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PROPOSÉES  PAR  LES  GRAGQUES 


DE  L'AN  580  DE  LA  FONDATION  DE  ROME  A  620 


Depuis  le  départ  d'Annibal  jusqu'aux  Gracques,  ce  n'est  pas  en 
'  Italie  que  se  jouent  les  grandes  scènes  de  Thistoire  romaine.  Les 
drames  les  plus  intéressants  ont  pour  théâtre  l'Afrique,  l'Asie,  la 
Macédoine,  la  Grèce,  l'Espagne.  Si  Rome,  centre  du  mouvement 
universel,  donne  le  branle,  c'est  hors  de  l'Italie  que  sont  portés  les 
coups  décisifs,  et  qu'éclatent  les  orages,  les  révolutions.  Je  fracas 
des  ruines  de  nations.  Mais  au  temps  des  Gracques,  Rome  et  l'Italie 
ressaisissent  puissamment  l'attention.  Une  expérience  redoutable 
commence  ;  Rome  se  partage  en  deux  peuples,  et  la  constitution 
s'essaye  à  une  évolution  qui  finira  par  une  ruine. 

Ce  n'est  pas  que  jusqu'en  620  l'Italie  soit  restée  immobile.  Il  est 
vrai  que  les  longues  guerres  que  nous  venons  d'esquisaer  avaient 
préservé  les  institutions  de 'chocs  intérieurs  assez  violents  pour  les 
ébranler;  mais  en  même  temps,  elles  avaient  amassé  obscurément 
et  lentement  des  éléments  nombreux  de  dissolution.  Cicéron  a  très 
bien  dit  que,  pendant  la  guerre,  le  peuple  obéit,  tandis  qu'il  com- 
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mande  pendant  la  paix  *  :  c'est  ce  qui  fit  la  fortune  et  la  force  des 
patriciens.  D'un  autre  côté  cependant,  il  est  rare  que  les  conquêtes 
n'altèrent  pas  les  conditions  d'existence  d'un  Etat.  Elles  mettent 
dans  la  cité  des  idées  étrangères  ;  elles  font  naître  des  nouveautés  ; 
elles  précipitent  les  intérêts  matériels  et  moraux  dans  des  courants 
jadis  inconnus  ;  puis,  viennent  les  élévations  des  plus  chers  favoris 
de  la  victoire.  Un  Etat  qui  s'agrandit  est  un  Etat  qui  se  métamor- 
phose. 

Je  prends  Rome  où  Polybe  l'a  laissée.  Il  nous  l'a  montrée  sous  les 
couleurs  de  son  4ge  d'or  ;  il  faut  voir  pourtant  l'alliage  qui  s'y  était 
introduit  et  dont  il  ne  parle  pas  assez.  C'est  le  seul  moyen  de  com- 
prendre les  Gracques. 


II 


J'ai  dit  plus  haut  que  Rome,  depuis  sa  fondation,  était  une  aristo- 
cratie; elle  l'était  encore  du  temps  de  Polybe,  époque  où  ce  judicieux 
écrivain,  après  avoir  étudié  l'histoire  politique  et  militaire  de  Rome, 
«ngageait  ses  concitoyens  à  considérer  les  Romains  comme  le 
premier  peuple  du  monde  et  à  reconnaître  leur  autorité  '.  Quand 
Cicéron  veut  étudier  les  principes  du  gouvernement  le  plus  parfait  ^, 
il  s'inspire  dir  souvenir  des  grands  hommes  qui  illustrèrent,  dans  ces 
temps  mémorables,  la  noblesse  et  leur  patrie  :  c'est  Scipion  ^milieu, 
destructeur  de  Carthage  et  de  Numance;  c'est  Lelius  second,  son  in- 
time ami,  le  plus  sage  des  Romains*  et  l'un  des  hommes  les  plus 
considérés  dans  le  maniement  de  la  chose  publique';  c'est  Sp. 
Mummius,  frère  de  l'achaïque;  P.  Rutilius  Rufus,  jeune  compagnon 
de  Scipion  au  siège  de  Numance  ^  ;  M.  Manilîus  Nepos,  consul  en  604, 
savant  jurisconsulte  %  etc.  Cicéron  les  fait  parler  avec  le  charme 
dont  il  a  le  secret  et  avec  la  vérité  de  la  tradition  historique.  Quel 
est  pour  eux  le  modèle  de  la  meilleure  constitution?  C'est  celle 
que  Rome  tien(>  de  ses  aïeux  ^,  et  qui,  mélangée  des  trois  formes  de 

'  «  In  pace  et  clorai  impirat,  et  ip^is  inaj^istralibus  minatur,  récusât,  appellat,  provocal; 
in  bctto  sicparet  ut  régi;  valet  enim  salusplus  quam  libido.  »  [DeRep,,  i,  40.) 

»  Liv.  III.  1  ;  \i.  4,  10. 

»  Le  dialogue  De  Uepublica  est  censé  avoir  lieu  en  Câi,  soas  le  consulat  de  Sempronius 
Tuditanus  et  d'Aquillius.  (i.  9.) 

*  Cicer.,  De  Lege  Agraria,  n,  24.—  Brutus,  lviii.  —  De  Amicitiâ,  i. 
»  De  ()rat.,  i,  4». 

•  De  Hep.,  i.  il. 

'  De  Rep.y  i  13.  —  De  Orai.,i,  i8.  —  Pomponius,  dans  le  Digeste,  cite  ses  trois  livres 
sur  le  droit.  (1.  ii,  §  39.  D.,  De  Origine  juris.) 

'  De  Hep.,  1,  21  :  «  Optimum  longo  statum  civitatis  esse  eum,  quera  majores  noslri  nobis 
reliquisscnt.  »  Voy.  aussi  40. 
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gooTerDement  S  monarchique,  aristocratique  et  populaire,  réalise, 
sntiiit  Polybe  ^,  ce  maître  de  Scipion  ',  Téquilibre  cherché  en  vain 
par  les  autres  législateurs.  Or,  comme  cet  équilibre  avait  Taristo- 
cratie  pour  point  d'appui,  je  n'hésite  pas  à  placer  la  Rome  du 
VI*  siècle  parmi  les  Etats  aristocratiques  nettement  caractérisés. 

Je  voudrais  faire  ici  une  observation.  Des  lecteurs  superficiels  de 
la  République  de  Cicéron  ont  cru  que  Scipion  iEmilien,  le  plus  grave 
et  le  plus  illustre  des  interlocuteurs  de  ce  dialogue,  donnait  à  la  mo- 
narchie la  préférence  sur  les  autres  gouvernements^.  Us  se  trompent  : 
UB  Romain  du  commencement  du  VII*  siècle  ne  pouvait  concevoir 
une  telle  c^inion.  Il  est  vrai  qu'en  comparant  la  monarchie,  Taristo- 
craUe  et  la  dénK)cratie  dans  leur  forme  pure,  abstraite  et  absolue, 
Scipion  incline  manifestement  pour  la  monarchie  ;  qu'il  condamne 
l'état  populaire  comme  le  pire  de  tous  **,  et  qu'une  aristocratie, 
rigoureusement  pratiquée,  qui  réglerait  tout  par  elle-même,  sanscon- 
cert  avec  le  peuple,  lui  semble  abusive  et  arrogante  ^.  La  monar- 
chie, au  contraire,  image  du  gouvernement  de  l'univers  par  Jupiter  ^, 
souverain  et  père  de  toute  la  nature,  image  du  gouvernement  de 
l'homme  par  l'âme  immortelle  ^,  image  du  gouvernement  de  la  fa- 
mille par  le  père  et  le  maître  ^,  est  plus  conforme  à  la  raison  et  à  la 
nature.  Le  meilleur  gouvernement  serait  donc  celui  où  un  chef,  parla 
constance  de  sa  sagesse,  mériterait,  non  pas  seulement  d'être  appelé 
roi,  mais  gardien  de  la  patrie,  père  et  pour  ainsi  dire  dieu  *^.  Mais  un 
tel  gouvernement  ne  saurait  se  soutenir  à  cette  perfection,  dans  la 
faible  humanité.  Le  roi  devient  bientôt  injuste,  et  l'on  tombe  dans 
la  tyrannie.  Voilà  pourquoi  Scipion,  malgré  sa  prédilection  théorique 
pour  la  monarchie,  déclare  qu'elle  est  inférieure  au  gouvernement 
qui,  par  le  moyen  d'un  juste  équilibre,  se  compose  du  mélange  des 
trois  principaux  systèmes  ".  Ce  gouvernement,  c'est  celui  que  Rome 
possède  et  qu'elle  tient  de  la  discipline  et  de  la  sagesse  de  ses 
aïeux  ''.  La  royauté  y  a  sa  place  par  les  consuls,  l'aristocrate  par 
le  sénat,  la  démocratie  par  les  comices  populaires  '^ 

^  De  Jt0p.,  I,  w,  as  et  45. 


*  De  Bep.,  I,  S5,  se,  38,  39,  40,  15. 

•  M.,  1. 16. 

*  14^  I,  3t. 

'  Itf.»  I,  85.  3G. 
'  lit.  1, 18. 

♦  /d.,  1.  89. 
'•  M.,  I.  4i. 
"  Je.,  I,  45. 
"W..  1,46. 

"  Polybe,  loc,  cit. 
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III 


Ce  n'était  pas  par  le  pouvoir  d'un  seul  que  cet  équilibre  pouvait, 
en  ce  temps,  être  rompu  ;  rien  ne  le  faisait  redouter.  Etait-ce  par 
la  hauteur,  la  partialité  et  les  excès  de  T aristocratie,  dans  les  mains 
de  qui  résidait  la  direction  des  affaires  ?  Beaucoup  commençaient  à 
le  craindre  dans  les  rangs  des  citoyens  amis  de  la  patrie.  L'aristo- 
cratie, au  contraire,  voyait,  dans  le  parti  populaire,  le  danger  plus 
ou  moins  prochain  par  lequel  la  république  pouvait  être  compro- 
mise. Elle  se  rappelait  les  emportements  du  tribunat,  les  sécessions, 
les  lois  agraires,  les  luttes  intestines  si  opiniâtres,  si  ardentes,  qui 
n'avaient  été  contenues  que  par  les  guerres  italiques ,  puniques 
et  autres,  dont  l'enchaînement  avait  occupé  une  période  de  cent 
cinquante  ans.  Si  la  guerre  avait  refréné  et  discipliné  l'esprit  des 
tribus,  si  elle  avait  conservé  aux  institutions  civiles  et  religieuses 
leur  intégrité,  sous  la  tutelle  du  Sénat,  d'autres  circonstances  pou- 
vaient faire  renaître  des  dissensions  ajournées  plutôt  qu'éteintes. 
Le  parti  populaire  était  donc  suspect  à  l'aristocratie  et  détesté  par 
elle.  Scipion  ne  s'en  cache  pas;  Mummius  l'avoue  fièrement  *, et 
Cicéron  est  leur  fidèle  interprète  en  les  faisant  parler. 

Mais  tout  en  méprisant  la  démocratie,  l'aristocratie  ne  pouvait  ni 
se  passer  du  peuple,  ni  songer  à  l'abolition  du  tribunat;  elle  s'y  rési- 
gnait, parce  qu'elle  était  encore  organisée  avec  assez  de  force  pour 
paralyser  celui-ci  et  diriger  celui-là.  Elle  en  tirait  même  une  sorte  de 
vanité,  se  comparant  avec  orgueil  à  ces  cités  ïnoins  parfaites  où, 
comme  à  Marseille,  un  patriciat  exclusif  laissait  le  peuple  dans  l'op- 
pression et  la  servitude  *.  Et  elle  se  croyait  d'autant  plus  modérée, 
que  non-seulement  elle  s'était  accoutumée  depuis  longtemps  à  ne  plus 
repousser  le  mérite  plébéien,  mais  qu'elle  adoptait  avec  chaleur  les 
hommes  nouveaux  qui,  comme  Caton  l'Ancien  ',  lui  apportaient  leur 
adhésion  et  leur  sympathie.  Lelius  second  était  le  fils  d'un  plébéien, 
que  son  talent  et  Tamitié  du  premier  Scipion  avaient  porté  au  consu- 
lat *.  De  ces  hommes  obscurs,  que  les  charges  publiques  mettaient 
en  lumière,  elle  formait  une  noblesse  auxiliaire,  non  moins  ardente 


•  CIcer.,  De  Rep.,  m,  27. 

'  De  Hep.jX  37.  Au  n*>  98,  il  ajoute  que  le  gouvernement  de  Marseille  touche  &  celui  que 
fit  peser  sur  Athènes  la  tyrannie  des  Trente.  Ceci  complète  et  éclaire  sa  pensée. 
'  Cicer.,  De  Rep.,  i,  i  :  «  Catimi  nomini  ignoto  ae  nwo.  » 

*  Tile-Live. 
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que  la  noblesse  patricienne  à  conserver  les  anciennes  traditions  et  à 
haïr  rinfluence  de  la  multitude  *• 


IV 


Cependant,  de  nombreux  symptômes  s'étaient  produits,  qui  de- 
vaient donner  de  l'inquiétude  sur  l'avenir  de  l'aristocratie. 

Et  d'abord,  des  masses  considérables  d'étrangers  de  toutes  les 
nations  avaient  été  déversées  sur  l'Italie  par  l'effet  des  captures  de 
prisonniers  de  guerre  vendus  comme  esclaves.  La  seule  expédition 
de  Macédoine,  en  586,  donna  150,000  individus,  qui  furent  con- 
duits en  esclavage  '.  Il  n'y  avait  pas  de  guerre  heureuse  qui  ne  pro- 
curât des  résultats  analogues  '.  De  leur  côté,  les  publicains  avides, 
traitant  sans  pitié  les  débiteurs  de  Rome,  chez  les  rois  et  les  peuples 
alliés,  les  arrachaient  à  leurs  foyers  et  leur  infligeaient  la  servitude 
en  punition  de  leur  insolvabilité  \  Il  y  avait  des  provinces  tellement 
maltraitées  par  ces  rigueurs,  qu'elles  ne  pouvaient  fournir  les  con- 
tingents de  soldats  que  la  république  leur  demandait*.  De  tout  cela, 
il  résultait  que  l'Italie  était  infectée  de  Grecs,  d'Africains,  de  Sy- 
riens, d'Espagnols,  d'Illyriens,  de  Ciliciens,  de  Gaulois^  etc.,  etc., 
qui  y  apportaient  leurs  mœurs  propres  et  leurs  préjugés  nationaux. 
C'était,  il  est  vrai,  dans  les  plus  bas-fonds  de  la  société  que  s'agi- 
taient ces  sentiments  antiromains  ;  mais,  semblables  à  ces  impuretés 
qui  s'élèvent  de  la  sentine,  ils  remontaient  plus  haut  par  l'exemple, 
le  contact,  le  goût  des  nouveautés.  Les  esclaves  remplissaient  des 
ministères  qui  souvent  les  rapprochaient  des  maîtres  :  ils  étaient 
scribes,  teneurs  de  livres,  lecteurs,  précepteurs,  médecins,  etc. ,  etc. 
En  faisant  distinguer  et  goûter  leur  personne  (ce  qui  n'était  pas  rare) , 
ils  faisaient  des  conquêtes  secrètes  et  comme  involontaires  en  faveur 
de  leurs  idées.  Livius,  qui  fit  représenter  la  première  pièce  de 


*  CioerM  De  Rep,,  n,  i . 

■  Tfte-LiTe,XLT,  U  :  «  Ut...  centum  quinquagenta  millia  capitum  humanorum  abduce- 
rentnr.  » 

>  Tile-Li?e,  passim,  Voy.,  par  exemple»  une  vente  d'Africains,  faits  prisonniers  en  Sspa- 
çme  paf  Scipton  rAncien,  en  5i4.  (Tite-LIve,  xxtu,  19.)  Le  même  conduit  à  Rome  des 
prisonniers  espagnols  en  510.  (Tite-Live,  xxriu,  4.)  il  en  fut  de  même  dans  les  guerres 
subséquentes  avec  les  Espagnols,  par  exemple  dans  la  guerre  de  569.  (Tite-Live.  xxxix, 
41.)  En  578,  il  y  eut  une  vente  considérable  de  prisonniers  sardes.  (Tite-Live.  xu,  21.) 
Deux  ans  auparavant,  en  570,  on  avait  vendu  à  l'encan  5,032  Illyriens,  prisonniers  de 
guerre.  (Tite-Live,  xli,  h.)  Etc.,  etc. 

*  Voy.  on  exemple  dans  Freinsbemius,  lxyu,  29  et  30. 
'Idem 


Digitized  by  LjOOQ IC 


10  REVUE   GONTE^MPORAINE. 

théâtre,  était  un  prisonnier  de  guerre  de  Tarente  *.  Le  Carthaginois 
Térence,  le  père  de  Télégance  latine  *,  était  sorti  de  la  servitude 
pour  devenir  Tami  de  Scipion  et  de  Lelius.  L'un  et  l'autre  s'étaient 
faits  Romains  de  cœur  et  d'âme,  parce  que  leur  génie  avait  reçu  la 
précieuse  adoption  de  Rome.  Mais  le  plus  grand  nombre,  traité  en 
race  inégale,  conservait,  dans  l'amertume  d'une  triste  situation,  les 
souvenirs  du  berceau  natal  et  de  la  liberté  perdue,  l'amour  du  sol 
étranger  et  la  foi  consolante  dans  leurs  croyances  nationales.  On 
s'en  aperçut  bien  par  la  révolte  des  esclaves  prisonniers  de  guerre 
en  555,  et  répandus  aux  environs  de  Rome',  et  par  celle  qui  eut  lieu 
en  Etrurie,  en  5S7  *.  La  plus  redoutable  fut  celle  de  619,  en  Sicile  '. 
Le  chef  était  un  Syrien  nommé  Eunus,  espèce  de  magicien  grossier, 
qui,  échauffant  la  communauté  des  haines,  arma  de  nombreux,  com- 
plices, enleva  les  camps  de  quatre  préteurs,  se  fit  reconnaître  roi  par 
ses  fanatiques  adhérents,  et  ne  put  être  battu  que  par  un  consul. 
Cette  conjuration  d'esclaves  qui  se  donnent  un  roi,  peint  bien  le 
caractère  obstinément  oriental  de  ceux  qui  y  prirent  part.  Elle  eut, 
du  reste,  des  ramifications  inquiétantes  en  Italie  et  jusque  dans  le 
royaume  de  Pergame  *. 

On  serait  tenté  de  ci'oire  qu'une  vaste  complicité  dirige  ordinaire- 
ment ces  grandes  agitations  sociales  ;  elles  ne  sont,  presque  tou- 
jours, que  l'effet  spontané  de  souffrances  communes. 


Du  sein  de  celte  multitude,  composée  de  tous  les  éléments  de 
l'esclavage,  sortait  la  classe  turbulente  et  redoutée  des  affranchis  et 
fils  d'affranchis.  J'en  reparlerai  quand  je  traiterai  des  élections.  Les 
affranchissements  avaient  bien  des  causes  diverses.  Beaucoup  d'es- 
claves avaient  été  rachetés  et  affranchis  pour  soutenir  la  guerre  con- 
tre Annibal  après  la  bataille  de  Cannes'.  D'un  autre  côté,  les 
maîtres,  par  commisération,  faiblesse,  ostentation  ou  cupidité*, 
accordaient  assez  volontiers  des  manumissions.  On  se  débarrassait. 


<  Cicer ,  Brutus,  xvni. 

•  Esclave  de  Terentius  Lucanus,  qui  raflfranchit. 
»  Tite-Live,  xxxii,  26. 

•  /d.,  XXXIII,  36. 

•  Florus,  m,  19.  , 

•  Rollin,  t.  V,  p.  185  et  188. 

'  Tite-Live,  xxiu,  14;  xxiv,  14  et  16;  xxvi,  35.  Voy.  aussi,  xxxiv,  6  :  <»  Servos  ad  remum, 
numéro  ex  ceosu  constitutq,  cum  stipendio  nostro  dabamus.  v 

•  Denys,  iv,  0. 
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par  rafljraDchîssemeut,  d*uD  esclave  mal  constitué,  inhabile  ou  âgé. 
On  vendait  aussi  chèrement  que  possible  la  liberté  à  celui  qui,  par 
des  industries  souvent  très  coupables,  était  parvenu  à  se  créer  un 
pécule  capable  de  tenter  l'avarice  du  maître  *.  Au  VP  siècle,  les  af- 
firancbis  et  leurs  fils,  devenus  citoyens  *,  «avaient  acquis  une  position 
importante  dans  les  tribus  de  la  ville,  et  leur  nombre  donnait  du 
souci  au  Sénat.  La  constitution  romaine  ne  les  aimait  pas  ;  par  contre, 
ils  n  aimaient  pas  les  principes  qui  en  faisaient  la  base.  Tout,  dans 
cette  constitution,  avait  été  organisé  en  faveur  de  Tingénuité  et  de 
Tindigénat  romain.  Eux,  au  contraire,  portaient  les  stigmates  d'une 
origine  servile  et  trop  souvent  ceux  d'une  origine  étrangère.  La  loi 
les  repoussant  au  nom  du  droit  strict  et  de  l'intérêt  politique,  ils 
combattaient  la  loi  au  nom  de  l'équité  et  de  l'égalité  naturelles.  Le 
présent  n'était  pas  encore  pour  eux;  mais  beaucoup  de  signes  leur 
indiquaient  dans  l'avenir  des  jours  meilleurs  pour  leur  cause. 

Ces  hommes  et  tous  ceux  qui,  avec  eux,  formaient  la  basse  classe, 
avaient  le  ^oût  des  nouveautés,  la  défiance  des  nobles,  l'art  des  in* 
trigues  subalternes  et  le  désir  de  l'agitation.  Souvent,  les  magistrats 
durent  recourir  à  des  mesures  énergiques  pour  paralyser  leurs  ma- 
nœuvres dans  les  élections  :  c'est  ce  qu'on  verra  plus  tard  avec 
détail  '.  Quand  ils  ne  pouvaient  troubler  l'Etat  par  la  discorde,  ils 
conspiraient  contre  les  mœurs  *.  L'affaire  des  Bacchanales  en  fait  foi  '. 


VI 


Rome  venait  de  vaincre  Antiochus.  Ses  armées  avaient  parcouru  la 
Grèce,  la  Macédoine,  l'Asie  grecque  et  la  Syrie  ;  elles  avaient  pu  y  voir 
bien  des  fantaisies  superstitieuses  et  des  écarts  religieux.  Un  Grec, 
venu  de  ces  contrées,  s'était  établi  en  Etrurie,  dans  cette  patrie  des 
haruspices  et  des  vaines  croyances.  11  y  avait  secrètement  enseigné  et 
propagé  d'horribles  mystères  consacrés  au  culte  du  sensualisme  lé 
plus  immonde.  C'était  un  homme  de  rien,  servant  infime  des  sacrifices 
et  devin.  11  s'était  fait  le  prêtre  sans  aveu  de  dieux  abjects  et  de  vo- 

'  Denys,  it,  c. 

»  On  voit,  dans  Tite-Live,  qu'en  B81  des  fils  d'affranchis,  devenus  citoyens,  furent  enrôlés 
comme  matelots  pour  former  l'équipage  de  vingt-cinq  vaisseaux.  On  se  préparait  à  la 
guerre  contre  Persée.  (Tile-Live,  xlii,  «7  ) 

*  Voir  le  chapitre  sur  les  élections  consulaires. 

'  «  Adhuc  privaiis  noxUs,  quia  nondum  ad  rempublicam  opprimendam  satis  virium 
est,  conjuratio  sese  impia  tenet.  «>  (Ti'e-Live,  xxxix,  IC.) 

'  Tite-Live.  xxxix,  8  et  suiv.  Kn  567,  sous  le  consulat  de  Q.  Marcius  Philippus,  et  Sp. 
Poethumius  Albinus. 
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luptés  abominables.  Les  initiés,  hommes  et  femmes,  liés  par  de  ter- 
ribles serments,  se  livraient,  dans  Tombre  de  la  nuit,  à  la  promiscuité 
et  à  l'inceste  ;  les  hommes,  entre  eux,  surpassaient  en  excès  infâmes 
les  orgies  du  mélange  des  sexes.  Leur  religion  consistait  à  ne  trouver 
de  crime  en  rien,  tant  était  profonde  leur  dépravation  *.  Aussi,  était- 
ce  de  ce  sanctuaire  infernal  '  que  sortaient  les  agents  des  fraudes, 
des  faux  témoignages,  des  testaments  supposés,  des  accusations  ca- 
lomnieuses, des  empoisonnements,  des  assassinats,  des  forfaits  les 
plus  épouvantables'.  Les  associés  devaient  être  prêts  à  tout,  sous 
peine  de  mort.  Le  châtiment  était  secret,  prompt  et  infaillible.  De 
sorte  que,  par  cette  superstition  atroce,  il  s'était  formé  une  organi- 
sation souterraine  à  côté  du  peuple  obéissant  aux  lois,  et  même  contre 
lui  ;  elle  constituait  un  second  peuple  dégagé  de  tout  droit  civil , 
adorant  et  pratiquant  le  crime,  et  voué,  par  une  incroyable  dépra- 
vation religieuse,  au  culte  systématique  du  mal. 

De  l'Etrurie,  cette  conjuration  s'était  répandue  comme  une  lèpre 
dans  toute  l'Italie  et  jusque  dans  Rome,  où  les  ténèbres  d'une  grande 
ville  lui  donnaient  un  plus  facile  accès.  Quelques  personnes  d'un 
rang  distingué  s'y  affilièrent  ;  on  y  voit  une  famille  de  l'ordre  éques- 
tre *.  Mais  en  général,  les  adeptes  appartenaient  à  la  basse  classe.  On 
en  découvrit  plus  de  7,000  dans  Rome  et  l'Italie',  et  il  ne  fallut  rien 
moins  que  l'armée  des  Consuls  pour  rassurer  les  populations  terri- 
fiées. Si  la  fermeté  des  magistrats  n'eût  •  pas  sévi  avec  diligence 
contre  les  débuts  de  cette  association,  appelée  les  Bacchanales^  c'en 
était  fait  de  la  religion  de  l'État,  désertée  avec  effronterie  ;  c'en  était 
fait  de  toutes  les  garanties  politiques  dont  elle  était  la  base  ;  la  con- 
juration des  Bacchanales  eût  compromis  les  élections  par  des  in- 
fluences coupables,  la  justice  par  les  faux  dans  les  actes  et  les  témoi- 
gnages, le  recrutement  de  l'armée  par  la  perversion  de  la  jeunesse, 
livrée  surtout  à  ses  séductions  dégradantes  ®.  Dans  le  discours  que 
le  consul  Albinus  adressa  au  peuple  à  cette  occasion,  il  insista  par- 
ticulièrement sur  la  nécessité  de  proscrire  les  assemblées  auxquelles 
ne  président  pas  les  magistrats',  et  de  n'admettre  que  les  rites  re- 


^  (t  Nihil  Defas  ducere,  hanc  suramam  inter  eos  religionem  esse.  »  (Tite-Live,  xxxix,  13.) 
«  «  Ex  nio  uno  sacrario.  »  (Tite-Live,  xxxix,  iO.) 
»  Tite-Live,  XXXIX.  8  et  iO. 

*  Tite-Live,  xxxix,  13. 

*  Le  décret  du  sénat,  qui  proscrivit  les  Bacchanales,  est  gravé  sur  une  table  d*airain. 
conservée  à  Vienne  dans  le  musée  césarécn.  —  A  Tite-Live,  il  faut  ajouter  Valère  Maxime, 
I,  3. 1;  VI,  3, 7;  et  Cicer.,  De  Legib.,  ii,  15. 

*  Voir  le  discours  du  consul  (Tite-Live,  xxxix,  15)  :  «  Hoc  sacramento  initialos  Juvenes 
milites  fadmdos  censetis,  quirites?  lis  ex  obsoœno  sacrario  eductis  arma  commit- 
tenda?  <* 

'  Tite-Live,  xxxix,  16  (en  6C7). 
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ligieux  reçus  et  consacrés  par  la  sagesse  nationale  '.  Il  avait  raison, 
car  Rome  n'avait  vécu  jusqu'alors  que  par  le  principe  d'autorité  ; 
principe  adapté  au  génie  romain  avec  la  plus  grande  profondeur 
et  la  plus  savante  unité. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  tjue  les  femmes  prirent  une 
part  très  active  à  ces  extravagances  d'impiété  et  d'impudicité  *.  On 
sait  que,  par  la  loi  civile,  elles  étaient  ou  sous  la  puissance  de  leurs 
maris  (m  manu)^  ou,  si  elles  n'étaient  pas  mariées,  sous  la  tutelle 
perpétuelle  de  leurs  agnats.  L'exagération  de  la  dépendance  amène 
souvent  l'exagération  contraire.  Il  y  eut  des  femmes  qui  initiè- 
rent elles-mêmes  leurs  fils  aux  mystères  des  Bacchanales  '  ;  était- 
ce  pour  remplir  leur  jeune  cœur  de  la  haine  de  la  société  ?  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  l'épouvante  fut  générale  en  Italie-,  que  la 
vengeance  fut  exemplaire,  et  qu'elle  s'étendit  au  loin  jusque  dans 
la  province  de  ïarente  *.  Les  deux  organisateurs  principaux  de  la 
conjuration  furent,  après  le  Grec  qui  en  avait  été  le  premier  pro- 
pagateur, M.  et  C.  Atinius,  du  bas  peuple  de  Rome ,  L.  Opiter- 
nius,  du  pays  des  Falisques,  et  Minius  Cerrinius,  de  la  Campauie  ^  ; 
ces  deux  derniers,  appartenant  à  la  classe  inégale  des  peregrini. 
Jamais  le  prolétariat,  jamais  l'esprit  démagogique  n'avaient  inventé 
une  trame  plus  criminelle.  Il  paraît  que  quelques  débris  des  con- 
jurés allèrent  se  réunir  aux  esclaves  soulevés  la  même  année  en 
Apulie*.  Toutes  les  inimitiés,  toutes  les  infortunes  se  donnaient 
la  main. 

Cependant,  c'était  une  aberration  si  contraire  à  la  nature  que 
celle  des  Bacchanales,  qu'elle  portait  un  remède  dans  son  excès 
même.  L'horreur  qu'elle  inspirait  en  abrégea  la  durée,  quoiqu'on  la 
voie  se  prolonger  encore  cinq  ans  après  '.  Mais  ce  qu'il  faut  remar- 
quer dans  cet  incident,  c'est  l'influence  étrangère;  c'est  la  complicité 
de  la  basse  classe  et  des  peregrini^  le  fanatisme  atroce  des  femmes, 
l'engouement  pour  des  rites  antinationaux,  la  conspiration  contre 
les  lois  civiles  les  plus  essentielles.  Il  y  a  là,  dans  un  effroyable 
abus,  le  principe  de  tous  les  éléments  qui,  plus  tard,  se  coaliseront 
contre  la  république. 


•  Tîte-Live,  XXXIX,  iO. 

'  Itf.,  XXXIX,  15. 

'  Ed.,  XXXIX,  13  et  17.  Paculla  Annia,  de  Capoue,  avait  initié  ses  deux  ûls,  dont  Tun 
Hnius,  surn(»mmé  Cerrinius,  devint  un  des  chefs  des  Bacchanales. 

^  Tite-Uve,  XXXIX,  4i.  Le  préteur  Naevius  condamna  plus  de  deux  mille  personnes.  En 
S7I,  on  pqprsuivait  encore  les  restes  des  Bacchanales  qui  n'étaient  pas  extirpés. 

•  TiteLive,  xxxix,  IT. 

•  lit,  XXXIX,  41.  Sur  ce  soulèvement,  voy.  xxxn,  S9. 11  y  eut  7,oeo  de  ces  esclaves  et 
de  ces  pAtres  condamnés;  ils  causaient  d'affreux  brigandages  (en  567). 

'  En  571  ;  (Tite-Live,  xt,  19.) 


Digitized  by  LjOOQ IC 


14  REVUE  GONTEIIPQRAINE. 


Vil 


Je  viens  de  parler  des  immigrations  d'esclaves  provenant  des  pays 
les  plus  divers,  et  du  travail  délétère  qui,  au  moyen  des  émancipa- 
tions, réagissait  par  là  sur  la  classe  libre.  Ce  n*  était  pas  la  seule 
cause  du  mélange  des  races  et  des  idées. 

Et  d'abord,  d'assez  nombreuses  défections,  remontant  au  temps 
d' Annibal,  avaient  laissé,  en  Italie,  des  Numides,  des  Gélules  et  au- 
tres débris  de  l'armée  africaine*.  Des  Espagnols,  ennemis  des  Cartha- 
ginois, y  avaient  aussi  été  appelés  par  les  Romains,  pour  ébranler  la 
fidélité  de  ceux  de  leurs  compatriote?  qui  servaient  sous  le  drapeau 
d' Annibal».  Le  sol  italien  avait  été  si  longtemps  foulé  par  les  armées 
de  ce  général,  tant  de  sang  étranger  avait  été  versé  sur  cette  terre, 
que  des  germes  hétérogènes  en  étaient  sortis,  pullulant  de  tous 
côtés. 

D'autre  part,  les  armées  romaines,  vivant  dans  des  pays  lointains, 
se  laissaient  aller  à  la  mollesse,  au  luxe  et  à  la  corruption,  pour  peu 
que  des  généraux  inhabiles  permissent  à  la  discipline  de  se  relâcher. 
Je  vois  des  auxiliaires  asiatiques  incorporés  dans  les  troupes  de  la  ré- 
publique pendant  la  guerre  contre  Antiochus',  et  je  ne  hasarde  rien 
en  supposant  qu'il  en  résultait  des  commerces  dangereux  pour  l'in- 
tégrité des  mœurs  nationales*.  Puis,  des  soldats  romains,  faits  pri- 
sonniers dans  les  guerres  puniques,  n'avaient  été  rachetés  qu'après 
un  long  séjour  sur  la  terre  étrangère  :  l'on  se  modifie  toujours  par 
l'éloignement  prolongé  du  berceau  natal.  Enfin  Rome,  en  s  élançant 
hors  de  l'Italie  et  en  jetant  ses  légions  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  s'était  exposée  à  la  plus  grande  contagion  qu'elle  pût 
craindre  :  celle  des  usages  et  des  idées  exotiques.  Annibal  s'était  af- 
faibli à  Capoue';  Rome  avait  trouvé  plus  d'une  Capoue  en  Sicile, 
en  Grèce,  en  Macédoine,  en  Asie.  L'aristocratie  qui  la  gouvernait, 
puisait  sa  force  dans  les  formes,  les  lois,  les  rites  exclusivement  ro- 
mains. Quelle  épreuve  pour  son  originalité,  quel  danger  pour  son 


^  Tite-Live,  xxm,  46,  raconte,  par  exemple,  que  i,i7i  cavaliers  numides  et  espagnols 
passèrent  aux  Romains  (an  538).  Il  parle  aussi  de  la  défection  de  1,000  Espagnols  de  l'ar- 
mée d* Annibal  (an  540);  (Tile-Live,  xxiv,  47.) 

*  Tite-Live,  xxiv,  48. 

»  l(f.,xxxYii,  39(anb63). 

*  En  560,  il  y  avait  des  cavaliers  numides  dans  l'armée  romaine.  (Tite-Live,  xxxv,  il.) 
'  Tite-Live,  xxni,  iS. 
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prestige  que  le  contact  réitéré  de  civilisations  reposant  sur  des  bases 
si  différentes  et  ayant  aussi  leur  côté  séduisant  I  Combien  ces  souffles 
venant  du  dehors  déposaient,  dans  le  génie  italique,  de  germes  d'al- 
tération et  de  principes  favorables  à  un  ordre  nouveau  ! 


VIII 


Non-seulement  l'étranger  avait  réagi  sur  l'Italie,  mais  l'Italie 
avait  réagi  sur  Rome.  Les  Italiens  avaient  toujours  eu  une  préfé- 
rence pour  le  séjour  de  cette  cité.  La  longueur  de  l'occupation  car- 
thaginoise pendant  la  deuxième  guerre  punique  les  y  conduisit  fré- 
quemment par  le  besoin  de  leiu*  sûreté  individuelle.  En  540,  il  y  eut 
une  grande  affluence  de  paysans  italiens,  ]>oussés  dans  Rome  par  les 
malheurs  de  la  guerre*  ;  et  ces  paysans  y  apportèrent  de  telles  su- 
perstitions, que  les  croyances  nationales  en  Airent  troublées  jusqu'à 
la  sédition.  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  en  566',  les  habitants  du  La- 
tium  avaient  pris  l'habitude  de  quitter  leurs  cités  pour  s'établir  à 
Rome,  où  les  épaves  de  la  guerre  retombaient  sur  le  peuple  en  fré- 
quentes distributions,  et  ils  avaient  trouvé  moyen,  grâce  à  l'incurie 
des  officiers  publics,  de  se  faire  inscrire  sur  les  registres  du  cens.  Le 
préteur  Q.  Terentius  Culleon,  après  une  enquête  sévère,  qui  remonta 
à  la  censure  de  M.  Livius  Salinator  et  de  C.  Claudius  Néron  en  549, 
renvoya  dans  leur  patrie  12,000  Latins  dont  on  trouva  les  noms 
portés  sur  les  registres  des  cités  alliées',  et  la  ville  fut  soulagée 
d'un  pesant  fardeau  \  Cette  mesure  n'arrêta  pas  le  mal.  En  576,  il 
était  arrivé  à  un  point  qui ,  derechef,  avait  provoqué  les  plaintes  des 
alliés,  et  qui  leur  faisait  dire  que  si  les  choses  continuaient  ainsi,  les 
villes  seraient  déserles,  les  champs  abandonnés  et  les  enrôlements 
impossibles*.  On  avait  inventé  des  fraudes  pour  éluder  la  loi,  qui 
n'accordait  aux  alliés  du  nom  latin  le  droit  de  figurer  au  cens  de 
Rome,  que  lorsqu'ils  laisseraient  «n  rejeton  dans  leur  cité  natale ^ 
Les  Latins  ayant  des  enfants  venaient  se  faire  inscrire  à  Rome;  puis, 
quand  lis  avaient  le  titre  de  citoyen,  ils  vendaient  à  un  Romain  quel- 


•  Tile-Live,  xxv,  i. 

*  /<f.,  XXXIX,  3. 

»  Id. 

*  id.  «  Jam  tum  mulUtudïDe  alienigenarum  urbetn  onerante.  » 

'  Tite-Live,  xu,  8  :  «  Quod  si  permittatur,  perpaucis  lustris  futunim,  ut  deterta  oppida 
deserti  agri,  nullum  militem  dare  possent.  « 

•  M. 
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conque  l'enfant  laissé  au  berceau  natal  ;  l'acheteur  lui  accordait  sur- 
le-champ  la  liberté,  et  il  acquérait  le  droit  de  cité  romaine  à  titre 
d'affranchi*.  Quant  aux  subterfuges  employés  par  les  Latins  qui 
n'avaient  pas  de  progéniture,  le  texte  de  Tite-Live,  probablement 
ttonqué,  ne  nous  les  fait  pas  connaître.  Peut-être  se  vendaient-ils 
eux-mêmes  pour  être  ensuite  affranchis  et  donnés  à  la  cité  romaine*. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'émigration  vers  Rome  marcha  bientôt  à  front  dé- 
couvert, sans  prendre  tant  de  détours',  et  ce  fut  en  vain  que  des  me- 
sures de  police  cherchèrent  à  paralyser  le  mal;  il  ne  cessa  pas  de 
faire  des  progrès.  Il  est  vrai  que  le  cens  qui  avait  donné,  en  549, 
214,000  citoyens*;  en  560,  243,704^  en  565,  258,318«;  en  575, 
273,244%  ne  donna  plus,  en  580,  que  269,015  chefs  de  famille% 
diminution  qu'il  faut  attribuer  à  la  défense  faite  par  le  consul  Pos- 
tumius  de  comprendre  les  alliés  dans  le  cens  de  Rome®.  Mais,  neuf 
ans  après,  c'est-à-dire  en  589,  la  progression  reprend  ses  avantages 
par  un  élan  extraordinaire  :  le  recensement  s'élève  à  337,432  ci- 
toyens*®. Quoique  cet  élan  se  modère  en  599,  puisqu'on  descend  au 
chiffre  de  324,000**,  il  se  maintient  cependant  à  plus  de  300,000 
âmes.  En  611,  la  clôture  du  lustre  atteste  328,342  citoyens**.  Ce  fut 
Scipion  l'Africain  second  et  Mummius,  tous  deux  censeurs,  qui  pro- 
cédèrent à  ce  dernier  recensement.  Scipion,  trouvant  que  Rome, 
maltresse  de  la  Grèce  et  de  l'Asie,  victorieuse  de  Carthage  et  de  Co- 
rinthe,  était  assez  puissante,  assez  riche,  assez  étendue,  aima  mieux 
demander  aux  dieux  la  conservation  de  l'empire  tel  qu'il  était,  que 
son  accroissement,  suivant  la  formule  d'usage  *^  Ce  vœu  modéré, 
inscrit  sur  les  registres,  devint  une  règle  pour  ses  successeurs  **. 
Scipion  jugeait  l'état  de  la  république  en  magistrat  éclairé  ;  car  il 
fallait  commencer  à  trembler  de  cette  multitude  si  rapidement  accu- 


'  Tite-Live,  xw,  8. 

'  C'est  ce  qu'on  pourrait  inférer  du  sénatus-consulte  porté  à  cette  occasion,  et  d'après 
lequel  tout  individu  présenté  à  VafTranchissement  devait  Jurer  que  celui  qui  ratlï'anchis- 
sait  ne  le  faisait  pas  dans  la  vue  de  lui  fournir  le  moyen  de  changer  de  cité.  (Tite-Live» 
nu,  9.) 

•  Tite-Live,  lu.  8  et  9. 

•  Tite-Live,  xxix,  37. 

'  Id.,  XXXV,  9.  Le  texte  porte  cent  au  lieu  de  deux  cents,  mais,  par  les  lustres  qui  pré- 
cèdent et  qui  suivent,  on  voit  que  c'est  une  faute. 

•  Tite-Live,  xxxvm,  36. 
'  l<f.,  xu,  9;  ÀddUiont. 

•  /cf.,  XLn,  10. 
•/cf. 

*•  Rollin,  t  V,  p.  33.  Censure  de  Paul  Emile  et  de  Marcius  Philippus. 

*'  fd.,  p.  164.  Sous  la  censure  de  Valerius  Messala  et  de  G.  Cassius  Longinus. 

"  ïd„  p.  178. 

"  Valére  Maxime,  rv,  i,  iO. 

^*  Id. 
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• 

mulée  dans  la  ville  et  composée  de  tant  de  prolétaires  inquiets,  re- 
crutés chez  toutes  les  nations. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que  c'est  depuis  la  guerre 
d'Asie'  et  de  Persée*  jusqu'au  sac  de  Carthage  et  de  Corinthe', 
que  la  population  prend  son  essor  le  plus  rapide  et  le  plus  constant. 
Les  victoires  donnaient  des  prisonniers  et  des  esclaves;  ces  esclaves 
devenaient  la  pépinière  des  nouveaux  citoyens.  Rome  s'alimentait  aux 
sources  fatales  qui  devaient  l'empoisonner  :  aussi  Scipion  l'Africain 
second,  courroucé  contre  la  multitude  du  Forum^  lui  lança-t-il  un 
jour  cette  impérieuse  apostrophe  :  «  Taisez -vous,  hommes  dont 
l'Italie  est  non  pas  la  mère,  mais  la  marâtre  ;  libres,  vous  n'intimi- 
derez pas  celui  qui  vous  a  conduits  ici  chargés  de  chaînes*.  »  Telle 
était  Rome  :  la  race  primitive  ne  s'était  guère  conservée  que  dans 
l'aristocratie  et  dans  quelques  tribus  rustiques  ;  ailleurs,  il  n'y  avait, 
qu'un  amalgame  de  nations  vaincues  et  dépaysées.  Romaine  seule- 
ment par  la  tète,  cosmopolite  pour  le  surplus,  la  république  ressem- 
blait à  cette  femme  dont  parle  Horace,  belle  par  le  buste  et  se  ter- 
minant par  des  formes  monstrueuses^. 


IX 


Tant  de  changements  dans  les  hommes  ne  pouvaient  laisser  les 
mœurs  inaltérables.  Depuis  Scipion  l'Africain  l'Ancien,  jusqu'à 
la  guerre  d'Asie,  Rome  avait  vu  le  luxe  de  près;  sans  trop  se 
laisser  séduire,  elle  en  avait  profité  avec  mesure.  Après  la  guerre 
d'Asie,  elle  s'y  livra  avec  plus  d'entraînement*.  Mais  sous  le  se- 
cond Africain,  le  luxe  domine,  et  avec  le  luxe  les  mœurs  se  cor- 
rompent, comme  il  arrivait  toujours  dans  les  sociétés  anciennes. 
Ces  deux  grands  hommes  furent  également  simples,  modestes  et 
désintéressés  ^.  Mais  entre  l'époque  de  chacun ,  il  y  a  toute  la 
différence  qui  sépare  un  usage  honnête  de  l'abus  croissant  et  irré- 
sistible. 


*  AirStt. 

*  An  681. 
'  AnCOT. 

*  Valèrc  Ifaxime,  vi.  a,  3.  —  Velleius  Paterculus,  ii,  4. 

'  iV.  0.  Bn  6i3,  sous  le  consulat  de  G.  Glaudius  Pulcher  Lentulus  et  de  M.  Perperna,  le 
reoeosement  ne  donna  que  313,8S3  habitants.  (Rollin,  t.  V,  p.  922.) 
'  Pline,  xxxm,  53. 
'  là.,  xxxu  ,  50.  —  Polybe,  xxxn,  8. 

Si  i.  —  TovB  xxun.  s 
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Après  que  Tltalie  eut  été  délivrée  de  la  présence  d'Annibal,  les 
souffrances  *  n'avaient  pas  tardé  à  se  guérir.  Les  grands  sacrifices 
ayant  cessé,  les  fortunes  se  réî^blirent,  l'aisance  devint  plus  géné- 
rale d'abondantes  récoltes  en  céréales  la  favorisèrent*. 

En  oaême  temps  que  la  république  devenait  plus  florissante  et  que 
les  patrimoines  privés  s'élargissaient  ^,  le  goût  d'une  vie  douce  et 
commode  s'était  fait  sentir.  Les  femmes  avaient  repris  les  ornements 
que  la  loi  Oppia,  rendue  dans  les  jours  affligés  de  la  deuxième  guerre 
punique,  leur  avait  interdits*.  Le  riche  mobilier  laissé  par  Emilie, 
veuve  du  premier  Scipion  l'Africain,  et  légué  par  elle  à  son  petit-fils 
adoptif  et  neveu,  Scipion  l'Africain  second,  donne  une  idée  de  l'exis- 
tence d'une  patricienne  opulente,  depuis  l'abrogation  de  la  loi  Oppia. 
Emilie  était  fille  de  Paul-Emile  premier,  tué  à  la  bataille  de  Cannes, 
et  sœur  de  Paul-Emile,  le  vainqueur  de  Persée.  Polybe  nous  a  donné 
une  sorte  d'inventaire  de  ses  biens.  On  y  voit,  outre  un  nombre  con- 
sidérable d'esclaves  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  les  pierreries  et  les 
bijoux  servant  à  la  parure  d'une  personne  de  ce  haut  lang,  une 
grande  quantité  de  vases  d'or  et  d'argent  destinés  aux  sacrifices,  un 
train  somptueux  en  chars  et  équipages.  En  un  mot,  tout  ce  qu'avait 
défendu  la  loi  Oppia,  Emilie  le  possédait  pour  paraître  en  public 
dans  un  appareil  digne  de  la  femme  du  grand  Scipion  *.  Ces  orne- 
ments des  femmes  s'étaient  si  généralement  répandus  dans  les  fa- 
milles, que  Caton  le  Censeur  crut  qu'il  procurerait  à  la  république 
un  revenu  important,  en  frappant  d'un  impôt  de  trois  as  pour  mille 
les  bijoux,  les  vêtements  et  les  voitures  qui  ensemble  excédaient 
20,000  as  \ 

Jusqu'ici  je  ne  vois  rien  de  répréhensible.  Il  faut  bien  qu'un  peuple 
qui  s'enrichit  jouisse  de  sa  richesse. 

Tandis  que  les  femmes  se  laissaient  aller,  suivant  leur  condition 
et  leur  fortune,  à  leur  goàt  naturel  pour  la  parure,  les  hommes 
d'un  rang  élevé  aimaient  à  se  procurer  les  satisfactions  honnêtes 


'  Elles  avaient  élé  grandes.  Voy.  ce  que  dit  Tite  Live,  xxvi.  85  (en  5S3),  après  la  reddi- 
tion deGâ|)Oue  :  «  Seciindum  Siculos  Campanosque,  plebem  romduam  perdendam,  lace- 
randamque  sibi  consuieh  surapsisse;  per  toi  annos  tributo  exhauslos  nil  relii|ui  prœter 
terram,  nudum  ac  vastatam  habere.  ïccla  hosles  incendisse,  serves  agri  cuUores  rem- 
publica'm  abduxisse,  nunc  ad  mililiam  parvo  aerc  emendo,  nunc  rémiges  imperando.  Si 
quid  cui  argenti  œrisve  fuerit,  stipendio  remigum  et  tributis  annuis  ablatura.  Se,  ut 
dent,  quod  non  habeant,  nulla  vi,  nullo  imperio  cogi  posse,  etc.  «  Voy.  aussi  Tiie*Live, 
XXVII,  38,  et  XX VI II,  11. 

'  Tite-Live.  xxx,  «5  (an  551)  ;  xxx,  38  ;  xxxi,  4  (an  552}  ;  xxxi,  50  (an  553). 

»  Polybe,  xxxii,  8. 

'  Elle  fut  abrogée  en  55$,  sous  le  consulat  de  Caton  et  malgré  lui.  (Tite-Live,  xxxiv,  t 
et  suiv.)  * 

•  Polybe,  xxxu,  8.  —  Rollin,  t.  V,  p.  H, 

•  Tite-Llve,  XXXIX,  4». 
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que  donnent  les  arts.  Des  ameublements  plus  recherchés  avaient 
succédé  aux  meubles  rustiques  d'un  autre  âge  ;  on  voyait  chez  eux 
des  lits  incrustés  de  bronze,  des  tapis  précieux,  de  fins  tissus  et,  ce 
qui  paraissait  le  comble  de  la  magnificence,  dès  tables  à  un  seul 
pied  et  des  buffets  *.  C'étaient  les  chefs  de  l'armée  d'Asie  qui 
avaient  apporté  ce  genre  d'élégance  et  ces  embellissements  du 
foyer  domestique.  On  égaya  les  festins  par  la  musique;  les  repas 
furent  plus  soignés;  la  cuisine  devint  un  art*;  on  rechercha  les 
parfums  *.  xMais  les  bornes  de  la  modération  n'étaient  pas  encore 
dépassées  *.  On  avait  plus  d'urbanité,  mais  non  pas  plus  de  mollesse. 
Rome  était  si  éloignée  des  excès  qui  la  dépravèrent  plus  tard,  que 
les  amis  de  Persée,  voulant  flatter  la  haine  de  son  père  Philippe 
contre  la  république,  aflectaient  de  mépriser  la  pauvreté  de  Rome  et 
son  dénûment  de  toute  parure  dans  les  édifices  publics  et  privés  *.  Il 
est  certain,  en  efiet,  que,  par  exemple,  les  dorures  étaient  inconnues 
dans  les  maisons  des  particuliers,  et  que  ce  fut  pour  la  première 
fois,  sous  la  censure  de  Mummius  et  du  second  Africain,  que  les 
lambris  du  Capitole  furent  dorés  ^.  Je  sais  que  le  rigorisme  de  Caton 
se  révoltait  contre  ces  essais  de  la  politesse  naissante  ;  lui  qui  ne 
dédaignait  pas  la  richesse,  et  qui  avait  tant  thésaurisé,  il  faisait  con- 
sister le  bon  usage  de  l'argent  dans  le  soin  de  l'utile.  Préférant 
l'intérêt  à  d'innocents  plaisirs,  il  aimait  mieux  se  pourvoir  de  ro- 
bustes esclaves  que  de  meubles  commodes  et  d'objets  façonnés  par 
le  bon  goût.  L'homme  ne  saurait  cependant  résister  aux  attraits 
de  l'élégance;  il  n'est  coupable  que  lorsque  de  l'élégance  il  passe  à 
une  prodigalité  frivole ,  et  de  celle-ci  à  la  dépravation  :  c'est  ce 
qui  arriva  une  vingtaine  d'années  plus  tard.  Pour  le  moment,  le 
luxe  s'était  montré  '  ;  mais  la  corruption  n'était  pas  encore  s^  com- 
pagne. 

Continuons  cependant  à  tracer  la  marche  de  ses  progrès. 


•  Tile-lire,  xxxix,  6. 
>  Tite-live.  id, 

»  Pline,  nis(.  nat.,  xiii,  5  :  «  Certum  est  Antiocho  rege  Asiaque  devictis,  P.  Licinium 
Crassum  el  L.  Julium  Caesarem  censores  edixisse  :  .V^  quis  venderet  unguenta  exotica.  « 

Il  résulte  de  l'examen  des  fastes  consulaires  que  Licinius  Crassus  et  J.  César  furent  cen- 
seurs en  6G5  et  non  pas  en  565.  comme  le  dit  Pline.  Solinus  et  Harduinus  ont  pensé,  d'après 
ceU.  que  Védit  des  censeurs  ne  fut  rendu  que  cent  ans  après  la  guerre  d'Asie.  (Voir  là- 
dessus  une  note  dans  le  PUn9  de  la  collection  Lcmaire.) 

•  «  Tix  tamen  illa  qujc  tùm  conspiciebantur,  semina  erant  futurœ  luxuriœ.»  (An  866).  (Tite- 
Life,  XXXIX,  6). 

•  Tite-Live,  xl,  s  :  «  Alil  speciem  ipsius  urbis  nondum  exomatae  neque  publicis  nequc 
privatis  locis  eludebant.  »  (An  571). 

•  Pline,  xxxifi.  18  (an  6H). 
'  Pline,  xxxm,  M. 
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Dans  les  commencements,  Rome  n'avait  possédé  que  très  peu 
d'or  *.  Sous  le  consulat  de  Sextus  Julius  Cœsar  et  de  L.  Aurelius 
Orestes  *,  c'est-à-dire  sept  ans  avant  la  troisième  guerre  punique  ', 
le  trésor  du  peuple  romain  contenait  16,810  livres  d'or,  22,070  livres 
d'argent  non  monnayé,  et  en  espèces,  6,285,400  sesterces  \  Depuis 
longtemps,  en  effet,  le  trésor  public  de  Rome  était  le  réservoir  où, 
par  les  canaux  de  la  guerre,  arrivaient  les  richesses  des  nations  vain- 
cues. Chaque  victoire,  et,  par  suite,  chaque  triomphe  étalait  avec 
pompe,  aux  yeux  du  peuple  romain,  l'or  et  l'argent  faisant  partie  du 
butin.  On  avait  vu  Yœrarium  s'ouvrir  pour  recevoir  les  métaux,  les 
vases  massifs,  etc.,  etc.,  conquis  sur  Syracuse,  Carthage,  l'Espagne, 
les  Gaules,  la  Macédoine,  l'Etolie, l'Asie,  la  Grèce,  etc.,  etc.  '.  Paul- 
Emile,  après  la  défaite  de  Persée,  y  avait  fait  entrer  230,000,000 
de  sesterces,  et  c'est  à  partir  de  cette  dernière  époque  que  le 
peuple  romain  cessa  de  payer  le  tribut  ^.  En  un  mot,  il  est  cons- 
tant que  l'argent  était  devenu  très  abondant  à  Rome  depuis  la  con- 
quête de  l'Asie  par  L.  Scipion  '.  La  guerre  avait  été  heureuse,  non- 
seulement  pour  la  république,  mais  pour  le  soldat,  et  elle  l'avait 
enrichi  ^ 

D'un  autre  côté,  les  mines  d'Espagne  envoyaient  à  Rome  des  pro- 
duits considérables,  entretenus  chaque  année  par  leur  inépuisable 
fécondité  ®.  Plus  tard,  on  eut  les  mines  d'or  de  la  Macédoine,  con- 
quise sur  Persée  *^.  C'est  alors  que  la  nature,  d'accord  avec  la  vic- 
toire, vint  offrir  à  la  république  le  poison  de  la  volupté. 


*  Pline,  xxxiii,  5. 
'  En  686. 

»  Voy.  les  Ftutes  consulaires, 

*  Pline,  xxxin,  I7. 

'  Syracuse,  en  i»i  :  (Tite-Live,  xxv,  «l,  40.)  —  Espagne,  en  557  :  (Tite-Live,  xxxm,  27.)  — 
En  558:  (Tite-Live,  xxxiv,  10.)— En  559,  par  Caton,  consul  :  (Tite-Live,  xxxiY,  40.)  -En  509; 
(Tite-Live,  xxxix,  4«.)—  En  571  :  (Tite-Live,  xl,  16.)  —  En  575  :  (Tite-Live,  xu,  7.  —  En  578  : 
(xu,  33.)  —  Macédoine,  en  586  :  (Tite-Live,  xlv,  »,  89.)—  Gaule,  en  557:  (Tite-Live,  xxxiii. 
87.)  -  Etolie  et  Grèce,  en  559:  (Tite-Live,  xxxrv,  5i.)  —  En  563  :  (Tite-Live,  xxxvn,  40.)  — 
En  500  :  (Tite-Live,  xxxix.  5.)  —  En  007  :  (Rollln.  t.  V.  p.  94  et  95.)  -  Asie,  en  501  et  567  : 
(Tite-Live,  xxxvii,  59;  xxxix,  7.) 

'  Pline,  xxxiii,  17  (an  584). 

'  Pline,  xxxm,  id. 
Tite-Live,  xxxix,  1. 

*  Tite-Live,  xxxrv,  lo et  81.  —  Pline,  xxxin,  «l. 
"  Tite-Live,  xlv,  19. 
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Parmi  les  séductions  mises  en  vogue  à  la  suite  de  la  guerre  d'Asie, 
PUne  signale  les  savantes  ciselures  de  l'or  et  de  l'argent.  La  con- 
quête de  la  Sicile  et  la  première  guerre  de  Macédoine  *  les  avaient 
fait  connaître  ;  mais  elles  n'étaient  pas  encore  populaires  ;  elles  ne 
le  devinrent  que  lorsque  L.  Scipion,  dit  l'Asiatique,  eut  fait  entrer 
au  trésor  1,430  livres  pesant  d'argent  ciselé  et  1,500  livres  de  vases 
d'or*.  Ainsi,  au  prix  du  métal  s'ajoutait  un  art  ingénieux  qui  en  dé- 
cuple la  valeur  '. 

Puis  vint,  après  la  conquête  de  l'Achaïe,  la  passion  des  tableaux 
et  des  statues  *.  Elle  n'tut  plus  de  frein,  quand  le  roi  Attale,  par  ce  • 
testameut  que  Pline  appelle  funeste*,  eut  légué  au  peuple  romain  son 
royaume  et  ses  trésors  ^.  On  ne  rougit  pas  d'acheter  aux  encans,  à 
quelque  prix  que  ce  fût^  les  objets  provenant  de  son  legs';  de 
simples  particuliers  se  montrèrent  aussi  empressés  à  en  orner  folle- 
ment leurs  demeures  que  ce  roi  Tavait  été  lui-même  lorsqu'il  suren- 
chérit jusqu'à  des  sommes  telles  que  73,000  liv.  ou  même  100,000 
écus,  certains  tableaux  mis  en  vente  par  Mummius  après  le  sac  de  Co- 
rinthe  •.  Evidemment,  Rome  était  lancée  hors  des  voies  où  elle  avait 
trouvé  le  progrès  avec  la  stabilité.  Les  richesses  étrangères  étaient 
préférées  à  la  simplicité  nationale.  Gomme  le  dit  Juvénal,  les  vaincus 
semblaient  se  venger  des  vainqueurs  en  les  corrompant '. 


XI 


En  eifet,  ce  n'était  pas  seulement  le  luxe  qui  avait  envahi  la  rude 
cité  de  Cincinnatus.  Après  l'avoir  éblouie  à  la  suite  de  la  guerre 
contre  Antiochus,  il  l'avait  dépravée,  quand  la  conquête  du  royaume 
de  Persée  eut  achevé  le  mélange  de  l'Italie  avec  la  Grèce  et  l'Asie. 

Cest  Polybe,  témoin  oculaire  et  juge  sensé,  qui  marque  nette- 
ment la  diiTérence  :  a  La  plupart,  dit-il,  vivaient  à  Rome  dans  un 
dérangement  étrange  ;  la  jeunesse  était  entraînée  aux  plus  honteux 


^  Tite-Lîve,  XXXVII,  46  (an  850). 

*  Pline,  xxxui,  53. 
'  Pline,  XXXIII,  s. 

'  Pline,  xxxni,  53. 
^  '  Pline,  xxxui.  58. 

'*  Cest  en  623  que  le  consul  Perperaa  envoya  à  Rome  les  présents  du  roi  Âttale. 
(Freinsbem.,  SuppL,  69.  —  Rollin,  t.  V,  p.  189.  —  Justin,  xxxvi,  4.) 

'  Pline,  xxxni,  S3. 

*  Pline,  VII.  38;  xxxv.  4  et  10. 

*  Juréna) .  u-  Satyre,  6  :  «  Sœvior  armis  luxuria  incubuU,  vMumquê  iOcUcUur 
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excès.  On  y  était  livré  aux  festins,  aux  spectacles,  au  luxe,  tous  désor^ 
dres  qu'on  u'avait  que  trop  avidement  empruntés  aux  Grecs  pendant 
la  guerre  contre  Persée.  La  débauche  fut  portée  si  loin  par  les  jeunes 
gens,  que  plusieurs  d'entre  eux  donnaient  jusqu'à  un  talent  pour  un 
jeune  garçon.  On  ne  doit  pas  être  surpris  que  la  corruption  fftt  alors 
à  son  comble.  La  Macédoine  subjuguée,  on  crut  pouvoir  vivre  dans 
une  sécurité  parfaite  et  jouir  tranquillement  de  l'empire  de  l'univers. 
Qu'on  ajoute  à  ce  repos  l'abondance  extraordinaire  dans  laquelle 
les  particuliers  et  la  république  se  trouvèrent  quand  les  dépouilles 
de  la  Macédoine  furent  apportées  à  Rome,  çt  l'on  cessera  d'être 
étonné  de  la  corruption  qui  y  régnait  alors  ^  »  Aussi,  Caton  se  plai- 
gnait-il (avec  une  juste  indignation  cette  fois)  que  quelques  per- 
sonnes eussent  introduit  dans  Rome  un  genre  de  dépravation  venu 
de  l'étranger,  à  tel  point  qu'un  bel  adolescent  se  vendait  plus  cher 
qu'un  champ  fertile  *.  Ceci,  c'était  plus  que  le  luxe,  c'était  le  vice 
qui  s'avançait  à  front  découvert. 

11  ne  faut  pas  s'étonner  dès  lors  d'un  désordre  d'un  autre  genre, 
déploré  par  Scipion  l'Africain  second  :  c'était  l'abus  des  écoles  pu- 
bliques de  danse,  de  pose  et  de  déclamation.  «  Nos  jeunes  gens,  di- 
sait-il, vont  dans  des  écoles  tenues  par  des  histrions  pour  apprendre 
à  déclamer  des  vers  comme  les  comédiens  et  les  esclaves  qui  exer- 
cent cette  profession.  De  jeunes  garçons,  de  jeunes  filles  appartenant 
à  la  classe  ingénue,  fréquentent  ces  écoles  et  y  apprennent  la  salta- 
tion,  les  gestes,  les  poses,  les  éclats  de  voix.  J'y  ai  vu  (ô  honte  pour 
la  république  !)  un  jeune  enfant,  fils  d'un  candidat  à  une  charge  pu- 
blique, exécutant,  au  son  du  tambour  de  basque,  une  déclamation 
ou  une  danse  capable  de  faire  rougir  un  esclave  sans  pudeur  '.  » 


XII 


Il  y  avait  cependant  des  censeurs  à  Rome,  et  Scipion  lui-même 
l'avait  été  trente-cinq  ans  après  Caton  *.  Or,  pendant  ce  laps  de 
temps,  le  mal  n'avait  cessé  d'empirer  à  chaque  lustre.  11  semblait 
que  la  censure,  cette  haute  et  respectable  magistrature,  gardienne 
des  mœurs  publiques  et  privées,  fut  tombée  dans  l'impuissance;  pa- 
reille à  un  remède  énervé  que  l'on  appliquerait  à  un  mal  bouillon* 

« 

*  Polybe,  xxxn,  8. 

*  Polybe,  XXXI.  18.  —  Athénée,  vi.  «l. 
'  Macrobe.  Satum.,  n.  10. 

*  Caton  était  sorti  de  charge  en  573,  et  Scipion  y  était  entré  en  6U.  (Voir  les  Fastes  con- 
sulaires.) 
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nant  d'une  sève  malfaisaote.  Le  Sénat  croyait  cependant  encore  à 
Tefficacité  des  lois  somptuaires  ;  car  on  en  porta  contre  le  faste  et 
la  dépense  des  repas  *.  Caton  se  plaignait,  dans  ses  discours,  qu'elles 
n'étaient  pas  observées  •.  Elles  le  furent  d'autant  moins  qu'on  les 
renouvela  d'autant  plus. 


XIII 


Mais  l'affaiblissement  de  la  censure  n'est  pas  la  seule  preuve  de 
l'altération  des  institutions,  en  présence  de  l'altération  parallèle  des 
mœurs. 

Depuis  la  bataille  de  Cannes,  les  comices  avaient,  en  général, 
marché  d'une  manière  assez  régulière  sous  la  main  de  l'aristocratie. 
J'expliquerai  ailleurs  le  mécanisme  compliqué  des  élections  romaines, 
et  l'on  verra  clairement  les  influences  puissantes  par  lesquelles  la 
science  politique  des  Romains  avait  cherclié  à  diriger  les  suffrages 
et  à  les  soustraire  au  vent  orageux  de  la  démocratie.  Pendant  tout  le 
VI'  siècle,  l'équilibre  avait  été  sagement  maintenu  entre  les  ordres  ; 
chaque  année,  les  plébéiens  partageaient  avec  les  patriciens  les  hon- 
neurs du  consulat,  et  Ton  observait  fidèlement  la  loi  qui  défendait 
d'élire  deux  patriciens  '.  On  avait  vu  des  compétitions  et  des  bri- 
gues, jamais  de  flagrantes  discordes  \  Plus  d'une  fois,  sans  doute, 
les  tribus  s'étaient  plu  à  montrerque  leurs  faveurs  étaient  précaires; 
mais  elles  ne  changeaient  leurs  élus  que  pour  varier,  au  profit  de 
l'Etat,  les  genres  de  mérite.  Si  un  jour  elles  affligèrent  Scipion 
l'Africain  par  le  refus  momentané  de  nommer  au  consulat  son  ami 
Lelius  et  son  parent  Scipion  Nasica  ^,  c'était  pour  lui  faire  com- 
prendre que  les  gouvernements  libres  se  rassasient  de  temps  en 
temps  des  plus  grands  hommes  *,  et  qu'il  doit  y  avoir  place  pour 
tous  au  foyer  des  honneurs  publics.  Toutefois,  les  comices  ne  vou- 
lurent pas  que  la  leçon  fût  trop  sévère  et  trop  prolongée  ;  car  Scipion 

*  La  loi  Orchia  (de  570),  sous  le  consulat  de  Q.  Fabius  Labeon  et  M.  Claudlus  Marcellus, 
limitait  le  nombre  de  convives.  (Macrobe,  ii,  13.)  —  La  loi  Fannia.  en  593,  alla  plus  loin  : 
elle  flia  la  dépense  même.  (Du  nom  du  consul  Fannius  qui  l'avait  proposée.)  (Macrot)e, 
loc,  c</.)— La  loi  Didia  étendit  la  loi  Fannia  à  toute  l'Italie  (en  Clo;,  et  il  fallut  renouveler  la 
loi  Fannia  en  663.  (Macrobe.  loc.  cit.,  et  Aulu-Gelle,  ii,  3i.) 

*  Macrobc.  toc.  cit. 

Tite-Live,  xivn,  S4:  «  Quia  duos  pdtricios  creari  non  licerct.  »  (An  545.)  —  Voy.  aussi 
Tite-Live,  xxxiz,  33  (an  568). 
'  Voy..  par  exemple,  Tite-Live,  xxxtu.  47  (en  503);  xxxvu,  57  (en  564);  xxxix,  Si 

(eD  568). 

•  Tile  Live.  xxxv,  10  (an  560). 

•  M. 
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Nasica  et  Lelius  ne  tardèrent  pas  à  être  promus  au  consulat,  le  pre- 
mier en  561  *  et  le  second  en  363  *.  En  un  mot,  les  intrigues,  si  sou- 
vent compagnes  des  élections,  n'étaient  pas  proscrites  par  une  sa- 
gesse pratique  à  toute  épreuve  ;  on  y  trouvait  la  main  de  rivalités 
personnelles  et  de  jalousies  de  caste  ';  on  y  voyait  même  des  hommes 
réputés  sages,  comme  Caton,  devenir  des  agents  d'ambition  et  des 
instruments  de  parti  \  En  somme  cependant,  les  choix  étaient  hon- 
nêtes et  les  hommes  suffisants  pour  les  circonstances.  Le  peuple, 
quelquefois  fatigué  d'obéir,  finissait  par  se  laisser  conduire;  il  savait 
encore  céder  à  la  religion  et  aux  magistrats  *. 

On  n'avait  pu  cependant  se  maintenir  à  l'abri  des  excès  que  par 
des  mesures  habilement  prises  et  plus  d'une  fois  répétées,  pour 
amortir  l'action  de  la  multitude,  en  la  confinant  dans  les  tribus  ur- 
baines composant  la  dernière  classée  *.  Cette  classe,  par  une  antique 
et  savante  combinaison,  n'était  presque  jamais  appelée  à  voter,  ainsi 
qu'on  le  verra  au  chapitre  des  élections.  En  principe,  tous  les  ci- 
toyens étaient  également  dotés  du  droit  de  suffrage  ;  en  fait,  la  plèbe 
n'en  avait  presque  jamais  l'exercice. 

Mais  précisément  parce  que,  vers  la  fin  du  VI'  siècle,  on  voit  les 
censeurs  et  les  lois  réitérer  les  ordonnances  pour  neutraliser  la  mul- 
titude '  et  pour  faire  prévaloir  sur  le  nombre  confus  des  votes,  les 
classements  par  le  rang  et  la  profession  ®,  on  doit  croire  que  des 
symptômes  sérieux  éveillaient  la  sollicitude  de  l'Etat ,  et  que  les 
suffrages  commençaient  à  être  atteints  d'une  impatience  et  d'un  ma- 
laise précurseurs  des  crises  fébriles.  On  peut  remarquer,  en  effet,  par 
la  lecture  des  derniers  livres  de  Tite-Live,  que  les  comices  s'ani- 
maient d'une  concurrence  plus  active  et  de  la  compétition  de  candi- 
dats plus  nombreux  '.  Mais  tout  à  coup  Tite-Live  nous  manque  à  la 
fin  de  S86,  et  nous  perdons  avec  lui  la  lumière  de  précieux  détails. 
Ce  que  nous  savons  par  quelques  mots  heureusement  échappés  à 
Cicéron  *®,  c'est  qu'après  la  ruine  de  Carthage  et  de  Corinthe,  le 


'  Tite-Live»  xxxv,  24. 

'  Id,,  XXXVI,  45. 

•  Id„  XXX^H,  S7  ;  XXXIX.  3S,  89  et  40. 

'  Id,,  xxxTn.  57.  En  564,  il  demandait  la  censure.  Jaloux  de  voir  Acilius  Glabrion,  bomme 
nouveau  comme  lui.  favorisé  par  le  peuple,  il  se  ligua  avec  ses  ennemis  pour  le  perdre 
par  un  procès.  Caton  ne  fut  pas  élu.  et  Âcilius  se  désista. 

»  Tite-Live,  xxxix,  40.  —  Valère  Maxime,  m,  7. 

•  M.,  XLV,  15. 

'  yoir  le  chapitre  sur  les  élections. 

'  Tite-Live,  xl,  si.  parle  d*une  mesure  prise  en  ce  sens  par  les  censeurs,  en  574. 

'  Voir,  par  exemple,  Tite-Live:  xxxyn.  57  (5Cl);  xxxix,  st  (568);  xxxix,  89  (569;; 
XXXIX,  40,  41  (5C9)  ;  XU,  18  (576)  ;  XLI,  36  3^78);  XLI,  «8  (578)  ;  TUU,  14  (584).  -  Freinshem 
Lra,  85.  —  RoUin,  t.  V,  p.  5tt. 

**  De  Ugib.,  m,  M  eue. 
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peuple  suppoi'taît  avec  impatience  la  puissance  et  la  domination  de 
la  noblesse  S  et  qu'il  était  excité  par  des  tribuns  amoureux  de  là  po- 
pularité, les  uns  choisis  dans  des  rangs  inconnus,  les  autres  appar- 
tenant à  cette  même  noblesse,  dont  quelques  membres  mettaient  les 
intérêts  de  leur  corps  après  les  intérêts  nouveaux  auxquels  leur 
ambition  les  rattachait*.  Comme,  en  général,  les  grands  affichaient 
trop  hautement  la  prétention  d'entraîner  les  suffrages  des  tribus,  soit 
dans  les  élections,  soit  dans  les  jugements  ',  on  cherchait  à  les  blesser 
par  des  choix  empruntés  à  la  classe  plébéienne  et  dépourvus  de  no- 
blesse. C'est  ainsi  qu'en  611  les  comices  nommèrent  consul  pour 
l'année  612  Q.  Pompeîus,  fils  d'un  joueur  de  flûte  *.  Pour  plaire  au 
peuple  et  pour  dominer,  il  s'était  formé  un  parti  d'hommes  ardents, 
ayant  pour  but  de  séparer  le  peuple  du  Sénat  et  d'organiser  les  inté- 
rêts démocratiques  sur  la  base  d'une  complète  indépendance.  Le  peu- 
ple avait  plutôt  l'apparence  de  la  liberté  que  la  liberté  même  ;  ce  parti 
voulait  qu'il  en  eût  les  réalités.  Plus  soucieux  de  parvenir  aux  hon- 
neurs par  la  faveur  de  la  multitude  que  par  l'appui  jaloux  du  Sénat, 
ces  citoyens  mettaient  au  service  de  l'élément  populaire  leur  cou- 
rage, leur  éloquence,  leur  ambition  ;  ils  rêvaient  des  changements 
profonds,  au  profit  de  ce  peuple  remplissant  la  ville  et  devenu  puis- 
sant par  le  nombre  ;  ils  se  donnaient  à  lui  comme  des  chefs  capables 
de  le  conduire  à  des  destinées  nouvelles.  Il  y  eut  dès  lors  en  pré- 
sence deux  partis  qui  persévérèrent  jusqu'aux  derniers  temps  de  la 
république  :  le  parti  des  gens  de  bien  *,  ainsi  nommé  par  lui-même, 
conservateur  de  l'autorité  des  grands  et  des  influences  aristocra- 
tiques ;  le  parti  populaire,  réclamant  un  gouvernement  meilleur  et 
de  plus  grands  avantages  sociaux. 


XIV 


La  première  conquête  de  ce  parti  fut  celle  du  suffrage  secret  subs- 
titué au  suffrage  public.  Le  suffrage  public  était  dans  l'intérêt  de  la 
noblesse  ;  il  empêchait  les  clients  de  se  séparer  des  patrons  ;  il  con- 
tenait dans  la  dépendance  les  sentiments  hostiles.  Le  tribun  Q.  Ga- 

*  D€  Legib,,  ni.  15  :  «  Oppressus  dominatu  ac  potenlia  principum.  » 

*  M.,  in.  15,  16.  17. 

*  /<f..  lu,  15  :  «  Suffragandi  nimia  libido  eripienda  fuit  potentibus.  » 

*  Ciœr.,  In  Verrem,  v,  70;  Brutus,  xxv;  De  ÀnUcUid,  xxi;  Pro  Fonteio,  vu.  Il  fut 
rauteur  de  la  noblesse  de  Pompée. 

*  Cicer..  De  Legià,,  ni.  lO.  Voir  ce  qu'il  dit  du  tribun  Cassîus.  qui  joua  un  rôle  à  cette 
époque  :  «  L.  Cassio  dissentiente  a  bonis  atque  omni  rumusculos  popularcs  ratione  au- 
tapante.  > 
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binius  l'eDleva  au  parti  du  Sénat  K  C'était,  dit  Cicérou,  un  homme 
de  rien  *.  Il  fut  cependant  assez  fort  pour  armer  le  peuple  du  bul- 
letin secret,  ce  garant  de  sa  liberté  %  cette  retraite  de  ses  opinions 
opposantes*,  ce  gage  de  son  divorce  avec  le  Sénat*. 

La  loi  Gabinia  ne  s'était  occupée  que  du  suffrage  pour  les  nomi- 
nations. Deux  ans  après®,  le  tribim  L.  Cassius,  appartenant  à  la 
noblesse,  mais  séparé  de  sa  classe  par  la  grande  popularité  que  lui 
avait  fait  son  caractère  sévère,  proposa  et  fit  adopter  le  suffrage  se- 
cret pour  les  jugements.  (Loi  Cassia).  11  fut  combattu  par  M.  Antius 
Briso,  tribun  du  peuple,  que  soutenait  le  consul  Aimilius  Lepidus 
Porcina  '  avec  presque  tous  les  grands,  inquiets  de  la  témérité  de  la 
multitude,  de  la  licence  des  votes  et  de  la  perte  de  leur  autorité*. 
Mais  il  faut  que  l'opinion  publique  fût  bien  énergiquement  pro- 
noncée en  faveur  de  la  mesure,  puisque  Scipion  l'Africain  second, 
si  dévoué  à  l'aristocratie,  crut  devoir  interposer  son  crédit  pour  dé- 
terminer Briso  à  retirer  son  opposition  ^  Ce  fut,  d'après  Cicéron, 
ime  faute  de  Scipion  *®.  Mais  il  y  a  des  moments  où  la  résistîince  est 
plutôt  une  imprudence  qu'un  acte  de  fermeté;  Scipion  se  prêtîdt 
,  aux  circonstances,  en  politique  prévoyant.  Peut-être  fût-ce  ce  con- 
cours qui  lui  valut  son  second  consulat  en  618  **. 

Des  nominations  et  des  jugements,  le  secret  fut  étendu  au  vote 
des  lois,  sur  la  proposition  de  C.  Papirius  Carbon,  tribun  du  peuple 
en  622  *•,  orateur  habile,  ami  zélé  de  Tib.  Gracchus  *',  et,  plus  tard, 
défenseur  de  son  meurtrier  *\ 

Enfin,  la  loi  Cœlia,  proposée  en  646  par  le  tribun  Cœlius,  homme 
nouveau*',  en  haine  de  C.  Popillius  Lœnas,  soumit  au  bulletin  secret 
les  jugements  en  matière  de  lèse-majesté,  que  la  loi  Cassia  avait 
exceptés  ". 

'  En  614. 

*  «  Lex  Gabinia  lata  ab  hoinine  ignoto  ac  soidido.  »  {DeLBgib.,  m,  16.) 

*  «  vjndlcem  libertatis.  »  {De  legib.,  m,  17.) 

*  «  Latebra  danda  populo.  »  (De  Legib,,  m,  15.) 

■  v  Videre  jam  videor  populum  a  Senatu  disjunctum.  »  (Cioer.,  De  AmieUid^  xii.) 

*  De  Legib.,  m,  16.  En  616,  sous  le  consulat  de  M.  Âimilius  Lepidus  Porcina  et  de  G.  Hos- 
tilius  Mancinus. 

'  Cicer.,  Brutus,  xir. 

'  Cicer.,  l^o  Sextio,  lxvui. 

'  Cicer.,  Bruiuê,  xxy. 

**  De  Legib.,  ni,  16  :  «t  Nam  Cassiie  legis  culpam  Scipio  tuus  sustinet.  » 

"  Cicer.,  De  Amie,  n.  —  Valère  Max.,  vin,  15. 

^*  Cicer.,  De  Legib,,  ni,  16,  et  De  Orat,,  n,  40.  La  loi  Papiria. 

"  Cicer.,  DeAmiciiid,  xi;  Brutus,  xxtii. 

'*  De  Orat.,  n.  40. 

"  Cicer.,  De  Orat.,  i,  95  ;  De  Petit.  Contut.,  m. 

*'  Cicer.,  De  Legib.,  m.  16;  Ad  Herennium,  i,  15.  Sur  le  procès  fait  à  Popillius  Lœnaf, 
voy.  César,  De  Bello  gtMieo,  i,  it,  et  Cicer.,  Ad  Herenn,,  i,  15,  et  iv,  t4.  Cerné  par  les 
Gaulois,  il  avait  perdu  ses  bagages. 
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Telles  furent  les  lois  appelées  Tabellariœ,  qui  émurent  si  virement 
la  noblesse,  et  que  Cicéron  a  jugées  avec  tant  de  sévérité.  Je  ne  sais 
â,au  fond,  dles  firent  faire  à  l'émancipation  des  classes  populaires  les 
progrès  espérés  ou  redoutés:  car  il  est  certain  que  les  j  ugements  furent 
moins  sévères  que  par  le  passé  ';  que  les  débats  devinrent  si  épineux 
et  les  décisions  si  douteuses,  qu'il  ne  fut  plus  possible  de  se  passer 
de  défenseurs';  qu'enfin,  aux  influences  hiérarchiques,  peut-être 
abusives,  succédèrent  les  séductions  de  l'argent  et  une  audacieuse 
corruption.  On  fit  commerce  patent  des  suffrages  ;  pour  les  acheter, 
les  grands  firent  jouer  à  leur  profit  tous  les  ressorts  de  l'usure  et 
de  la  spoliation  des  provinces.  Il  fallait  être  riche  pour  être  puis- 
sant ;  on  le  devenait  par  les  concussions  et  les  prêts  usuraires. 
Quand  on  avait  moins  d'argent  que  d'ambition,  on  fesait  des  dettes. 
L'usure  et  les  déprédations  étaient  encore  un  moyen  habituel  de  les 
payer.  C'est  ainsi  qu'au  lieu  de  l'indépendance,  les  lois  Tabellaires 
introduisirent  la  corruption.  Le  peuple  ne  fut  pas  plus  libre  ;  mais  il 
devint  vénal. 


XV 


Du  reste,  dès  avant  les  lois  Tabellaires,  les  provinces  avaient 
commencé  à  connaître  le  despotisme  des  magistrats.  Ce  mal  avait 
pris  naissance  un  peu  avant  le  milieu  du  VI*  siècle  avec  les  conquêtes 
de  Rome  en  Italie  et  hors  de  l'Italie.  C'étaient  l'avarice  des  Romains 
et  les  tributs  énormes  qu'ils  avaient  imposés  à  la  Sardaigne,  qui 
avaient  jeté  cette  île  dans  les  bras  d'Annibal'.  Ce  furent  les  cruautés, 
les  vols,  les  infamies  de  Q.  Pleminius,  lieutenant  du  premier  Scipion 
à  Locres  *,  qui  servirent  de  prétexte  aux  ennemis  de  ce  grand  ci- 
toyen pour  le  rendre  responsable  des  méfaits  de  son  délégué'. 
Heureusement  que  leurs  accusations  haineuses  ne  réussirent  pas. 
M.  Marcellus  fut  sérieusement  inculpé  par  les  Syracusains,  dé- 
pouillés de  leurs  terres  et  de  leurs  richesses  **,  et  Q.  Fulvius,  par  les 
Campaniens,  dont  il  avait  été  lé  bourreau'.  En  566,  M.  Fulvius  et 
Cn.  Manlius,  consuls  de  l'année  précédente,  étaient  hautement  ac- 

*  Cicer.,  De  Legib.,  m,  17. 
'  Brutut,  XXVII. 

'  Tite-Live,  XXIII,  32,  4o  ;en  538). 

*  /(f..  XXIX,  16,  17(onM9}. 

*  Id.,  XXIX,  19,  «0,  21. 22.  Pleminius  mjurut  en  prison  avant  que  le  peuple  eût  prononcé 
sa  sentence.  (Tite-Live,  xxix,  22.) 

'Tite-Live.  xxvi,  27, 2»,  ao  (an  543). 
'  W.,  XXTI.  27,  W  (an  548). 
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cusés  d'avoir  promené  capricieusement  leurs  armées  enXtrèce  et  en 
Asie  pour  y  vendre  la  paix  au  poids  de  l'or*.  L.  Quinctius  Flami- 
ninus,  consul  en  561  '  et  ayant  la  Gaule  pour  département,  donnait 
pour  spectacle,  à  son  mignon  Philippus  Penus,  l'assassinat  d'un 
chef  boïen,  qui  était  venu  se  rendre  à  lui  avec  ses  enfants'.  En  582, 
Decimius,  envoyé  en  qualité  de  commissaire  de  Rome  pour  déter- 
miner les  rois  illyriens  à  prendre  parti  contre  Persée,  revient  cou- 
vert d'infamie  et  chargé  du  soupçon  de  s'être  laissé  corrompre  par 
l'argent  de  ces  princes*.  Qui,  plus  que  l'Espagne,  souffrit,  vers  cette 
même  époque,  de  l'avarice  et  de  la  tyrannie  des  magistrats  romains  ', 
si  ce  n'est  les  Béotiens,  cruellement  exploités  par  le  consul  Licinius  •, 
et  les  Abdéri tains  rançonnés  par  le  préteur  Lucretius,  qui,  du  produit 
de  ses  rapines,  embellissait  sa  terre  d' Antium  par  des  aqueducs  ma- 
gnifiques ^?  C'est  à  partir  de  ce  moment  que  les  déprédations  de- 
viennent une  habitude  des  gouverneurs;  car  je  trouve  encore, 
en  583,  les  plaintes  amëres  des  Carniens,  des  Istriens,  des  lapides 
et  des  Gaulois  contre  le  consul  G.  Gassius",  et  en  584,  celles  des 
Grecs  contre  les  impositions  arbitraires,  portées  à  \xn  tel  excès,  que 
le  Sénat  fut  obligé  de  rendre  un  sénatus-consulte,  qui  enjoignait  à 
toutes  les  cités  de  ne  rien  fournir  aux  généraux  romains,  pour  la 
guerre,  au  delà  de  ce  qui  avait  été  édicté  par  le  Sénat  •.  Enfin,  en 
613,  Silanus,  qui  commandait  en  Macédoine,  y  avait  commis  tant 
d'actes  d'improbité,  que  sa  culpabilité  fut  reconnue  par  son  propre 
père,  indigné  du  crime  de  ce  fils  infidèle  aux  pratiques  de  ses  nobles 
ancêtres  *®. 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  les  deux  frères  Scipion  avaient  fait  connaître 
le  nom  romain  pendant  leur  long  gouvernement  d'Espagne.  Plus  ce 
gouvernement  s'était  prolongé,  plus  il  avait  conquis  la  faveur  des 
Espagnols  par  la  justice  et  la  modération  de  ces  deux  hommes  de 
bien".  Le  grand  Scipion,  en  leur  succédant,  s'était  montré  digne 
d'eux  par  sa  générosité,  sa  clémence,  sa  bonté  "*  Aussi  l'Espagne 

^  Tite-Live,  xxxviii,  4i,  43.  il.  as.  Fulvius  était  accusé  par  les  tiabilants  d'Ambracie  ; 
Gn.  Manlius  était  accusé  d'avoir  porté  la  guerre  en  Asie,  chez  les  Gallo-Grecs,  sans  autori- 
sation du  Sénat. 

*  Voy.  les  Fasies  consulaires. 
»  Tite-Live,  xxxix,  4*. 

*  Id.,  XLII,  45. 

•  /cf.,  xuii,  «. 

«  /(t..  XLIII,  4  (SM). 

'  Gela  lui  coûta  iso,oo3  as  (Tite-Live,  xlui,  6),  en  58i-5i<3.  Il  orna  aussi  le  temple  d'Es- 
culape  de  tableaux  volés.  {Loe.  cit.) 

•  Tite-Live.  XLni,  7. 

'  Tite-Live,  xuu,  17. 

"  Valère  Maxime,  v.  8.  —  Gicer.,  De  Finibus,  i,  7. 

^*  «  Speeiem  JustUiœ  temperantiœque.  »  (Tite-Live.  xxv.  SG.)  (En  S4l.} 

'•  «  Vincentem  omnia  tum  benignitate  ic  beneflclis.  »  (Tite-Live,  xxvi.  60.) 
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les  avaît-elle  adorés  *.  Malheureusement,  les  gouverneurs  des  pro- 
vinces oublièrent  peu  à  peu  ces  nobles  traditions.  L'amour  du  luxe 
eicita  d'abord  l'avidité  spoliatrice.  L'achat  des  suffrages,  qui  vint  en- 
suite, fît  déborder  sur  les  provinces  l'habitude  des  plus  abominables 
extorsions. 

C'est  pourquoi,  sous  le  consulat  de  Marcius  Censorinus  et  M.  Ma- 
nilîus*,  le  tribun  Calpurnius  Pison,  grand  homme  de  bien',  fit 
adopter  sur  la  concussion  une  loi  sévère  (la  loi  Calpurnia),  que  l'on 
reçut  comme  la  protectrice  des  nations  étrangères  et  la  sauvegarde 
des  provinces  et  des  alliés  \  Mais  la  faiblesse,  la  connivence  et  la  cor- 
ruption des  juges  la  rendirent  presque  inutile.  Les  scandales  furent 
ponés  à  un  tel  degré  de  cynisme  par  les  sénateurs,  que  C.  Gracchus 
s'en  fit  un  légitime  motif  pour  apporter  dans  l'ordre  judiciaire  une 
réforme  dont  nous  parlerons  bientôt. 


XVI 


A  ces  extorsions  sur  les  provinces  se  joignaient  les  usures  dévo- 
rantes, que  les  nobles  faisaient  peser  sur  les  citoyens  endettés.  Mais 
comme  j'ai  traité  ce  point  avec  détail  dans  la  préface  de  mon  com- 
mentaire du  Prêt  à  intérêt^  je  me  borne  à  renvoyer  à  ce  travail  ceux 
qui  seront  curieux  de  s'éclairer  sur  cette  intéressante  matière. 


XVII 


Dans  l'origine,  on  ne  connaissait  pas  de  fortune  au  delà  de 
100,000  as  *  ;  bientôt,  grâce  à  l'usure  *',  elles  dépassèrent  ce  taux  \ 
Longtemps  cependant  on  honora  la  pauvreté  :  Valerius  Publicola  ' 
et  Menenius  Agrippa  laissèrent  une  mémoire  d'autant  plus  respec- 
tée que  leur  patrimoine  ne  put  suffire  à  leurs  funérailles^.  Regulus 


'  Cicer.,  Pro  Lege  ManiUa,  xni. 

■  En  ùM.  Cicer.,  Brutus,  xxtii  ;  In.  Verrem,  m,  84  ;  De  Offic,  îi.  «l. 

*  Il  eut  le  suTDom  de  f)rugi.  (Cicer.,  Pro  Fonteio,  xm.) 

*  Cicer..  De  Divinat.,  v.  S»;  In  ferrem,  ii,  6. 

*  Pline,  xxiiu,  47. 

*  Id.  m  Fcenus  tioe  fecit.  • 
;  Pline,  xxxni,  13. 

'  Valère  Maxime,  iv,  4,  i. 
•M.,  IV,4,«. 
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et  Cincinnatus  ne  possédaient  que  sept  arpents  de  terre*.  La  famille 
iElia  n'était  guère  plus  riche  *.  Les  âmes  étaient  grandes,  les  fortunes 
étaient  petites.  Chacun  se  contentait  de  sa  pauvreté,  pourvu  que  la 
république  fût  florissante. 

Au  Vl*  siècle,  tout  est  changé.  Licinius  Crassus,  collègue  dans  le 
consulat  de  Scipion  TAfricain,  premier  du  nom  **,  jouissait  d^une 
immense  fortune  qui  lui  avait  fait  donner  le. surnom  de  Dives  *,  et 
qu'il  transmit  à  son  fils  adoptif  Licinius  Crassus  Mucianus,  consul 
en  622,  grand  orateur  et  grand  jurisconsulte  '.  Caton  avait  égale- 
ment acquis  de  très  grands  biens.  Malgré  quelques  rares  exemples 
de  pauvreté,  comme  en  donnait  encore  Paul-Emile  ^,  chacun  riva- 
lisait pour  s'enrichir,  et  Ton  était  jaloux  de  posséder  de  vastes  do- 
maines et  de  nombreux  esclaves.  Le  Romain,  naturellement  parci- 
monieux et  tenace  pour  ses  intérêts  ' ,  était  devenu  sordidement 
avare.  11  aimait  la  terre  et  l'argent,  parce  que  cela  donnait  l'influence 
politique  dans  un  Etat  où  les  citoyens  étaient  classés  suivant  le 
cens,  et  qu'une  grande  fortune  était  un  grand  titre  à  la  considéra- 
tion et  aux  honneurs.  La  noblesse  avait  trouvé,  dans  les  domaines 
incorporés  au  fisc  par  la  conquête,  d'opulentes  ressources  pour  s'éta- 
blir puissamment  sur  le  sol  italien.  Après  les  défections  de  l'Italie 
en  faveur  d' Annibal,  des  châtiments  sévères  avaient  été  infligés  aux 
alliés  rebelles  :  d'immenses  confiscations  avaient  eu  lieu  en  Etrurie, 
en  Campanie  *,  presque  partout  ®  ;  le  riche  territoire  de  la  Sicile 
n'avait  pas  été  plus  épargné  *^  ;  le  domaine  de'  la  république  [ager 
publicus)  serait  devenu  embarrassant  par  sa  vaste  étendue,  si  on 
ne  lui  eût  associé  l'intérêt  privé  pour  l'exploiter  et  le  féconder. 

Plusieurs  systèmes  étaient  pratiqués  dans  ce  but  ;  on  peut  citer  la 
fondation  des  colonies,  les  distributions  gratuites ,  les  ventes,  les 
concessions  indéfinies  à  charge  d'une  redevance  appelée  vec//^«/ et 
payée  en  signe  récognitif  du  domaine  de  l'Etat. 

Les  colonies  avaient  pris  une  remarquable  extension  dans  la  pé- 
riode dont  nous  nous  occupons  :  la  plèbe  y  avait  trouvé  des  établis- 

'  Valère-Maxime.  iv,  4, 6  et  7. 
»  W.,  8. 
'  En  5*8. 

•  Voir  son  éloge.  (Cicer..  Da  Orat.,  m,  33;  Brutus,  xix.  —  Tile-Live.  xxx,  i.)  Suivant 
Pline  (XXXIII.  i7).  le  premier  Crassus  qui  avait  mérité  le  nom  de  Dives,  avait  fait  banque- 
route à  ses  créanciers;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  celui-lù.  Le  Crassus  dont  parle  Pline  est  le 
même  que  celui  dont  Vaière  Maxime  a  raconte  la  déconfiture  en  COi.  (Valère  Max.,  vi,  9, 12.) 

•  Cicer..  BrutxAs,  xxvi;  De  Orat.,  i,  37  et  SO. 

•  Valère  Maxime,  iv,  4,  9. 
'  Polybe,  xxxif,  8. 

•  Tite-Live,  xxvi,  16;  xxvii,  3;  xxxii,  7;  XLii,  19. 

•  Id.,  XXXI,  13. 

^'  Florus,  m,  19  :  a  Terra  frugum  ferax  et  quodammado  suburbana  provincia,  laiifan- 
diis  civiam  romanorum  tmebalur,  »  [Cela  en  (ii9.) 
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sements  et  des  droits  de  propriété  ;  l'Etat  y  avait  gagné  en  force  et 
en  expansion.  En  effet,  les  colonies,  en  portant  Rome  au  delà  d'elle- 
même,  contenaient  les  nations  vaincues,  faisaient  un  sort  aux  pauvres 
familles  plébéiennes,  déchargeaient  la  ville  d'une  population  facile  à 
agiter  et  récompensaient  les  vétérans  qui  quittaient  le  service  mili- 
taire*. Dans  un  laps  d'environ  trente  ans*,  il  s'était  formé  autour  de 
la  capitale  un  cercle  de  colonies  nombreuses,  depuis  l'Apulie  et  l'Italie 
méridionale  jusque  chez  les  Liguriens  et  les  Gaulois  cisalpins. 
Cétaient  des  images  lointaines  de  la  ville,  des  émanations  de  la  po- 
pulation romaine*,  des  boulevards  pour  la  sûreté  de  l'empire*. 

Quelquefois,  au  lieu  de  fonder  des  colonies,  on  faisait  des  distri- 
butions aux  soldats.  C'est  ainsi  que  le  Sénat  récompensa  les  braves 
compagnons  de  Scipion  en  Espagne  et  en  Afrique,  en  répartissant 
entre  eux  des  terres  domaniales  du  Samnium  et  de  l'Apulie';  ou 
bien  encore,  on  vendait  aux  enchères  les  lots  qui  se  trouvaient  sus- 
ceptibles d'adjudication  à  cause  de  leur  bon  état  de  valeur®. 

Quant  aux  portions  domaniales  que  la  guerre  avait  ravagées,  ou 
qui  n'étaient  pas  en  culture  productive,  le  fisc  les  adjugeait,  moyen- 
nant une  redevance,  à  des  surenchérisseurs  capables  de  les  faire  va- 
loir à  leiu^  risques  en  les  améliorant'.  Ces  terres  étaient  les  plus 
considérables  ;  car  les  armées  n'épargnaient  ni  les  habitations,  ni  les 
champs,  ni  les  vignes,  ni  les.  plantations;  et  les  colons,  dispersés  ou 
massacrés,  faisaient  place  à  de  vastes  solitudes.  Les  adjudicataires 
les  acquéraient  non  à  titre  de  propriétaires,  mais  à  titre  de  posses- 
seurs; et  cependant,  quoiqu'ils  ne  fussent  que  des  détenteurs  pré- 
caires*, ils  avaient  le  droit  de  vendre,  de  louer,  de  transmettre  par 
succession,  de  léguer  par  testament;  seulement,  la  redevance  (Plu- 
tarque  déclare  qu'elle  était  modique^)  restait  comme  un  signe  per- 
manent de  l'origine  domaniale  et  de  la  propriété  émanant  de  l'Etat  î®. 


''  Cic0r.,  De  Lege  affrar.,  n.  st.  —  Sigunius,  lib.  ii,  c.  3.  — Beaufort,  Des  Colonies, 
'  De  544  à  57Î,  on  avait  vu  s'élever  Venusia,  Cosa,  Bologne,  Mutina,  Parme,  Satumia» 
Loca,  Aquilée,  etc.,  etc.  En  M6,  il  y  avait  trente  colonies  civiles  (Tite-Live,  xxvii,  9)  et  dix 
colonies  maritimes  [id  .  xxvii,  38).  Beaufort  remarque  qu'il  y  en  avait  davantage  (ch.  des 
Colonies)',  mais  celles  que  Tite-Live  ne  compte  pas  étaient  probablement  occupées  par 
Annibal. 

*  Tite-Live,  xxrn,  9. 

*  Voir  rénumération  dans  Beaufort,  lac.  cit,  —  Tite-Live,  xxxi,  49;  xxxn,  29;  xxxni, 
«I;  XXXlv,  46,  53;  XXXV,  40;  xxxvil,  4C,  47,  67;  xxxix,  65;  XL,  29;  XLI.  13. 

*  Tile-Live,  XXXI,  4,  49.  On  leur  ^onna  deux  arpens  par  chaque  année  de  service  en  Es- 
pagne et  en  Afrique.  «  Quod  publicum  populi  romani  esset,  metiendo  dividendoque.  » 

*  Appien,  De  Bett.  eiv,,  1. 1. 
'  Appien,  i,  1. 

'  Gomme  nos  engagistes  du  domaine. 

*  Tlberius  Graechus,  vin. 

**  Testandi  causa  publicum  agrum  esse.  (Tite-Live,  xxxi,  f3.)  Dans  le  cas  cité  par 
lliistorieD,  le  vtetigal  était  d'un  as  par  arpent.  (Voir  mon  Comm.  du  Louage^  1 1er,  n*  ti.} 


Digitized  by  LjOOQ IC 


32  REVUE   CONTEMPORAINE. 

C'est  à  cette  partie  des  richesses  fiscales  que  les  grands  de  Rome 
avaient  sans  cesse  demandé  leur  opulence  territoriale  *.  Tous 
les  moyens  leur  étaient  faciles  pour  obtenir  de  préférence  les  con- 
cessions de  Yager  publicus  :  les  abus  de  la  puissance,  les  usurpa- 
tions* de  tous  temps  pratiqués',  les  surenchères  sur  le  pauvre*, 
l'avantage  des  capitaux  assez  élevés  pour  améliorer  des  terres  dé- 
gradées. (Juand  ces  dépouilles  opimes  leur  étaient  échues  en  par- 
tage, au  lieu  de  les  faire  cultiver  par  des  citoyens  que  le  recrutement 
de  l'armée  aurait  pu  leur  enlever,  ils  les  peuplaient  d'esclaves  bar- 
bares achetés  sur  tous  les  marchés  de  la  conquête  \  Ce  n'est  pas  tout, 
et  pour  mieux  s'étendre,  ils  écartaient  les  petits  voisins  libres,  soit 
en  acquérant  leurs  lots,  soit  par  la  violence  et  en  faisant  exercer  le 
retrait  domanial,  dont  ils  ne  manquaient  pas  de  profiter  ensuite  '^. 
C'est  ainsi  que  se  formèrent  les  latifundia^  qui  devinrent  le  fléau  de 
Rome  et  de  l'Italie  \  Les  nobles  s'accoutumèrent  à  les  considérer 
comme  un  patrimoine  sacré  entre  leurs  mains  ;  ils  se  dispensèrent 
de  payer  les  redevances  ®.  Ils  oublièrent  aussi  que  la  loi  Licinia  a^vait 
limité  à  500  arpents  le  maximum  des  démembrements  du  domaine  ^ 
D'abord,  la  cupidité  inventa  des  ruses  évasives*^.  Bientôt  on  les  né- 
gligea, et  la  concentration  des  terres  dans  les  mêmes  mains  n*eut 
plus  de  bornes**.  En  Sicile  ",  en  Etrurie  *%  partout,  les  grandes  pos- 
sessions, les  troupeaux  d'esclaves  et  l'absence  de  cultivateurs  libres, 
contristaient  les  regards  et  préoccupaient  les  hommes  prévoyants. 


XVIII 


Cette  situation  était,  en  eÇTet,  inquiétante.  La  vieille  race  italique, 
race  patiente,  laborieuse,  capable  de  rudes  fatigues  et  aimant  le  tra- 

'  Tite-Live,  ii,  41. 

»  Tite-Live,  xui,  19,  en  cite  un  exemple  en  Campanie  ;  «  Ul  in  vacuo  vagaretur  cupidi- 
tas  privatorum.  » 
'  Tite-Live,  it,  5t.  Ce  passage  est  remarquable.  Junge,  id.,  u,  41. 

•  Plutarque,  Tiberius  Gracchut,  >iii. 

•  Appien,  i,  l.  —  Plutarque,  loc,  cit. 

•  M.,  —  Salluste,  Fragm.,  i,  7  :  «  Patres plebem  agro  pellere.  » 

'  Pline,  x^'iii,  4. 

■  Tite-Live,  iv,  8G.  Argument  de  ce  qu'il  dit,  xlu,  19.  —  Niebuhr,  1. 111,  p.  »3l-ti3, 
note  3C1. 

•  Suptà,  Tite-LIve.  xxxnr,  4. 

'•  Tite-Live,  vu,  16.  —  valère  Maxime,  vin,  6, 8. 
"  Appien  et  Plutarque.  loc,  cit, 
"  Florus.  III,  19. 
^'  Plutarque,  loc,  cit. 
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vail  des  champs,  était  atteinte  dans  le  principe  de  son  existence  ^ 
Les  fruits  de  la  victoire  n'avaient  été  mis  en  réserve,  dans  l'origine, 
que  pour  subvenir  à  la  plèbe  romaine  et  pour  faire  fleurir  sur  le  sol 
étranger  son  énergie  civile  et  militaire.  Mais  ce  but,  à  grand  peine 
obtenu  parles  lois  liciniennes,  avait  échoué  ;  la  plèbe  était  sacrifiée, 
le  petit  propriétaire  était  évincé*;  l'aristocratie  seule  régnait,  sans 
l'intermédiaire  de  la  classe  libre,  sur  des  esclaves  inhabiles  à  tous  les 
services  publics. 

Pendant  quelque  temps ,  toutefois ,  cette  classe  moyenne  avait 
lutté  contre  les  envahissements  de  l'aristocratie.  Les  guerres  qui 
avaûent  suivi  la  délivrance  de  l'Italie  lui  avaient  procuré  des  avan- 
tages'. Particulièrement,  les  soldats  s'étaient  enrichis  dans  les 
campagnes  de  Macédoine  et  dans  la  guerre  d'Asie  \  Ces  soldats  ap- 
partenaient en  général  aux  familles  des  petits  propriétaires  ruraux  ; 
ils  se  prêtaient  avec  ardeur  aux  levées  qui  leur  oflraient  l'espérance 
de  nouveaux  combats  et  de  nouvelles  dépouilles  *.  Ces  braves 
s'étaient  trempés  dans  cent  combats  sanglants,  sur  toutes  les  parties 
du  monde,  et,  à  leur  retour,  ils  entretenaient  dans  le  peuple  l'esprit 
militaire,  le  respect  de  la  discipline,  le  désir  des  conquêtes  et  la 
confiance  dans  la  destinée  de  leur  glorieuse  cité.  Tous,  sans  doute, 
n'arrivaient  pas  à  la  fortune  ;  mais  du  moins  les  profits  des  combats 
leur  permettaient  de  conserver  intact  leur  petit  patrimoine,  d'élever 
leurs  enfants  et  de  marier  leurs  filles.  Tite-Live  raconte  l'histoire 
d'un  centurion  nommé  Sp.  Ligustinus,  né  au  pays  des  Sabins,  dans 
la  tribu  crustumine  *.  On  ne  peut  l'entendre  sans  émotion. 

a  Mon  père,  disait-il,  m'a  laissé  un  arpent  de  terre  et  une  petite 
maison  ';  c'est  là  que  j'ai  été  élevé;  c'est  laque  j'habite.  Mon  père  m'a 
marié  avec  la  fille  de  son  frère  ;  elle  ne  m'a  apporté  en  dot  que  la  li- 
berté, la  pudeur,  la  fécondité.  J'ai  six  fils  et  deux  filles  mariées.  C'est 
autant  qu'il  en  faudrait  dans  une  maison  riche.  Quatre  de  mes  fils  ont 
la  robe  virile,  deux  autres  n'ont  encore  que  la  prétexte.  Je  suis  entré 
au  service  sous  le  consulat  de  P.  Sulpicius  et  de  C.  Aurelius.  J'ai 
servi  deux  ans  comme  simple  soldat  en  Macédoine  contre  le  roi  Phi- 
lippe. La  troisième  année,  pour  prix  de  mon  courage,  T.  Q.  Flamini- 
Dus  me  donna  le  commandement  de  la  dixième  compagnie  de  Hastats. 
Après  la  défaite  de  Philippe,  je  revins  en  Italie  et  je  fus  licencié  avec 

*  Appien.  loe.eii, 

•  Sallaste,  Pragm,^  i,  7.  , 

•  Tite-Uve.  XXX,  «c.  38;  xxxi,  4,  50.  —  Polybe.  xxxii.  8. 

*  Tite-Uve.  xtn,  39  :  «  Quia  locupletes  videbant  qui  priore  bello  Macedonico  aul  ailvcrsu 
AnUoebuin,  M  J«<d.  stipendia  fecerant.  « 

•  Tite-LiTe.  toc.  eit,  et  84. 

*  l±,  XLII.  84. 

'  «  iogeinm  agri  et  panrum  tugurium.  »  [Loc,  cit.) 

i«  t.  —  TOME  xxxin.  S 
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mes  compagîions  d* armes  ;  mais  je  repris  du  service  comme  volon- 

taii-e,  et  je  suivis  en  Espagne  le  consul  M.  Porcius  Caton 11  me 

trouva  digne  d*être  pœmier  centurion  dans  le  premier  manipule  des 
Hastats.  J*ai  servi  une  troisième  fois,  comme  soldat  volontaire,  con- 
tre les  Etoliens  et  contre  Antiochus,  et  M.  Acilius  m'a  fait  premier 
pr2nce/?5  de  la  première  centurie.  Revenu  en  Italie  après  la  fin  de 
la  guerre,  j*ai  continué  à  y  servir  deux  ans.  Ensuite,  j'ai  fait  deux 
campagnes  en  Espagne;  la  première,  sous  le  préteur  Q.  Fulvius 
Flaccus  ;  la  seconde,  sous  le  préteur  T.  Sempronius  Gracchus.  Je 
fus  de  ceux  qu'en  considération  de  leur  bravoure,  Flaccus  fit  revenir 
avec  lui  pour  partager  son  triomphe.  Je  suis  retourné  en  Espagne  sur 
la  demande  de  T.  Gracchus.  En  peu  d'années,  j'ai  commandé  quatre 
fois  la  première  centurie  de  ma  légion  ;  trente-quatre  fois,  mes  gé- 
néraux m'ont  accordé,  à  cause  de  ma  valeur,  des  récompenses  mi- 
litaires ;  j'ai  reçu  six  couronnes  civiques.  Je  compte  aujourd'hui 
vingt-deux  ans  de  service  et  j'ai  cinquante  ans  passés.  Je  peux  de- 
mander ma  retraite  et  offrir  à  la  république  quatre  fils  à  ma  place. 
Mais  je  suis  prôt  encore  à  affronter  de  nouveaux  dangers  et  à  accepter 
le  grade  dont  les  tribuns  me  jugeront  digne.  » 

Ce  récit  attachant  est  rempli  de  faits  instructifs.  On  y  voit  la 
classe  des  petits  propriétaires  formant  le  fonds  solide  des  légions,  la 
propriété  divisée  par  petits  domaines  entre  les  citoyens  des  tribus 
rurales,  la  chasteté  des  femmes,  le  désintéressement  des  maris,  la 
fécondité  des  mariages,  la  fidélité  au  manoir  paternel,  le  prix  de  la 
naissance  ingénue,  la  passion  de  la  guerre,  la  constance  du  soldat, 
la  constitution  robuste  du  Romain,  et  cette  activité  patriotique  qui, 
pour  le  service  de  la  patrie,  affronte  les  climats  et  les  dangers  les  plus 
divers,  les  plus  lointains.  Cette  race  de  fer,  ces  enfants  de  Mars*, 
avaient  bien  raison  de  se  croire  d'une  nature  supérieure  à  l'Africain 
mercenaire  et  changeant  *,  au  Gaulois  avec  son  corps-mou  et  flasque  ', 
au  Grec*  bavard  et  insolent,  et  surtout  à  ces  populations  asiatiques 
nées  pour  la  mollesse  et  pour  l'esclavage  *. 


'  Martis  viris,  disait  Cn.  Manlius,  consul,  à  ses  soldats  pour  les  exciter  contre  les  peu- 
ples d'Asie  (Tite-Live,' XXXVIII,  17.  An  561). 

Tite-Live,  xxix,  3. 

Tite-Live,  xxxiv,  47. 
•  Grœcis,  gente  lingua  magis  strenua,  quant  factis.  (Tite-Live,  viii,  22.) 
'  Tite-Live,  xxxv,  iO. 
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XIX 


Telle  était  donc,  en  582,  un  peu  avant  la  guerre  contre  Persée, 
la  partie  virile  et  nationale  de  ces  tribus  rustiques ,  qui  pendant 
si  longtemps  avaient  été  Tasile  de  la  population  libre  et  indi- 
gène, le  séjour  du  laboureur  et  la  féconde  pépinière  des  soldats.  En 
m' occupant  des  élections  consulaires,  je  montrerai,  avec  plus  de  dé- 
tails, le  contraste  de  ces  tribus  de  la  campagne  avec  les  tribus  ur- 
baines, réceptacle  de  la  plèbe  d'origine  servile  ou  étrangère,  où  se 
donnaient  rendez-vous  les  sangsues  du  trésor  *,  les  bavards  de  la  place 
publique  ',  et  cette  populace  qu'avant  Marins  on  n'enrôlait  pas  même 
dans  les  logions  '. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  tribus  rustiques  fussent  res- 
tées sans  mélange  de  l'élément  servile  et  étranger,  qui  infectait  la 
ville.  A  la  faveur  des  vides  formés  par  la  première  guerre  punique  et 
par  l'occupation  carthaginoise,  les  tribus  rustiques  s'étaient  ouvertes 
aux  familles  d'affranchis,  et  leur  pureté  primitive  avait  été  corrom- 
pue par  ces  alluvions  de  la  servitude.  Plusieurs  fois  les  censeurs, 
effrayés  d'une  altération  si  pernicieuse  dans  la  portion  la  plus  saine 
de  la  république,  avaient  refoulé  les  allVanchis  dans  les  tribus  ur- 
baines *  ;  mais  leurs  réformes  n'avaient  eu  que  des  effets  passagers.  A 
l'époque  même  du  centurion  Ligustinus ,  en  583  ',  les  censeurs 
T.  Sempronius  Gracchus,  père  des  Gracques,  et  C.  Claudius  Pulclier, 
avaient  trouvé  dans  les  tribus  rustiques  une  si  grande  invasion  des 
affranchis,  qu'ils  furent  forcés  de  rcnouveK»r  les  mesures  de  leurs 
prédécesseurs,  et  de  rejeter  dans  la  tribu  Esquiline  ces  hommes 
dangereux  ^. 

Ces  déplacements  de  classe  et  d'influence  supposant  que  les  tribus 
rustiques  étaient  encore  assez  fortes  de  leurs  propres  ressources  pour 
donner  aux  enrôlements  et  aux  comices  de  vrais  et  dévoués  citoyens. 
J'en  ai  dit  la  cause.  Les  çuccès  de  la  guerre  avaient  ranimé  la  vie 
dans  la  classe  moyenne.  Les  légions  étaient  une  école  de  rudes  tra- 
vaux, en  môme  temps  que  le  butin  de  la  victoire  en  était  la  récom- 
pense. Pendant  les  quarante  années  qui  précédèrent  la  dernière 


•  Birudo  œrarii.   Âd  Attic,  i,  10.) 

•  Subrottrani.  {AUFamil.,  viii,  1.)  On  a  vu  combien  Paul-Emile  les  redoutait. 
'  Horace  appelle  c^lte  lie  Tunicatus  popellus.  (Lib.  I,  cpi^t.  vu,  v,  65.) 

•  Tile-Live,  ix,  46,  en  4i9;  x\iii,  il,  33,  en  534. 
'  Tile-Live.  xlv.  li. 

•  Tite-Live,  xlv,  14  et  suiv.—  Cicer.,  De  Orat.,  i,  9. 
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guerre  de  Macédoine,  l'aisance  privée  avait  pris  un  essor  dont  Tite- 
Live  constate  les  progrès,  soit  à  l'époque  de  l'abrogation  de  la  loi 
Oppia,  soit  à  la  suite  de  la  guerre  contre  Antiochus.  Mais  après  la 
défaite  de  Persée  et  pendant  les  quarante  années  qui  suivirent,  un 
mouvement  inverse  se  manifeste  dans  la  classe  moyenne  :  les  rangs 
s'éclaircissent,  les  familles  s'épuisent,  le  mariage  est  délaissé,  faute 
de  moyens  d'en  soutenir  les  charges  ;  le  service  militaire  est  com- 
promis *,  et  l'on  aboutit  au  terrible  moyen  de  régénération  tiré  des 
lois  agraires,  moyen  qui  ne  fut  jamais  proposé  sans  faire  trembler  le 
sol  de  la  république. 


XX 


D'où  vient  ce  phénomène,  que  je  pourrais  appeler  inexplicable, 
puisque  le  trésor  public  regorgeait  d'or  et  d'argent;  que,  par  suite, 
l'impôt  avait  été  supprimé,  et  que  Rome  ajoutait  à  ses  conquêtes 
Carthage,  Corinthe  ,et  Numance?  La  prédominance  de  l'aristocratie 
par  les  possessit)ns  domaniales  donne,  en  grande  partie,  le  mot  de 
cette  énigme.  Cette  riche  aristocratie  annulait  les  nouveaux  citoyens 
tirés  de  l'esclavage,  en  les  entassant  dans  les  sentines  de  la  ville;  elle 
écrasait  la  race  des  anciens  citoyens,  en  leur  arrachant  leur  terre  pa- 
trimoniale par  l'usure,  et  leur  possession  de  V ager  publicus  par  les 
surenchères,  la  ruse  et  la  violence.  Au  milieu  d'une  longue  involu- 
tion  d'événements  militaires  qui  avaient  tourné  vers  le  dehors 
l'énergie  du  peuple  romain ,  l'aristocratie  avait  perdu  de  vue  la 
scission  des  ordres  et  ces  querelles  passionnées  d'où  étaient  sorties 
les  lois  liciniennes;  le  long  exercice  d'une  domination  faiblement 
et  rarement  contestée  depuis  les  désastres  de  Trasimène  et  de  Cannes, 
avait  nourri  le  parti  des  gens  de  bien  dans  la  confiance  superbe  que 
ce  peuple,  discipliné  par  la  guerre,  ne  serait  pas  moins  docile  dans 
la  paix.  On  lui  retira  (Jonc  peu  à  peu  les  avantages  territoriaux 
des  lois  liciniennes  ;  les  inégalités  et  les  abus  devinrent  criants.  Us 
le  devinrent  encore  plus,  lorsqu'une  réaction  populaire,  postérieure 
à  la  prise  de  Carthage,  eut  enlevé  à  l'aristocratie  le  suffrage  public  ; 
car  (comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure)  il  fallut  acheter  désormais  les 
suffrages  qui  s'obtenaient  auparavant.  On  eut  soif  de  la  richesse, 
non-seulement  pour  satisfaire  le  besoin  du  luxe,  mais  pour  être  maî- 
tre des  comices  et  pour  satisfaire  l'ambition  de  gouverner. 

*  Appien,  liv.  I,  ch.  i. 
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XXI 


On  voit  par  là  combien  change  la  physionomie  de  l'histoire  ro- 
maine, dès  Finstant  que  la  République  eut  mis  le  comble  à  ses  pros- 
pérités par  ses  victoires  sur  Carthage  et  sur  Corinthe.  Ce  n'est  plus 
un  peuple  uni  pour  conquérir  le  monde,  c'est  un  peuple  qui  se  divise 
et  se  déchirera  bientôt.  La  classe  qui  gouverne  est  mise  en  suspicion; 
la  classe  gouvernée  s'organise  pour  la  résistance  et  prend  des  ga- 
ranties. On  change  le  mode  des  élections  pour  arriver  à  changer  plus 
tard  celui  des  jugements.  Toute  une  classe  de  parvenus,  repoussés, 
déshérités,  aspire  à  se  faire  jour  dans  la  vie  civile  et  politique  ;  les 
pauvres  sondent  leur  misère  et  gardent  contre  les  riches  une  atti- 
tude irritée;  les  Italiens,  qui  ont  supporté  les  charges  de  toutes  les 
guerres,  s'offensent  d'être  repoussés  de  la  cité  romaine.  Il  y  a  des 
tribuns  ardents  et  éloquents  qui  ouvrent  le  champ  des  accusations  ; 
le  Sénat  est  traduit  au  Forum  comme  un  coupable  ;  les  hommes  de 
la  plèbe  suscitent  toutes  les  questions  formidables  qu'un  siècle  sera 
à  peine  suffisant  pour  résoudre.  Enfin,  dans  un  jour  de  sédition  (qui 
n'est  pas  éloigné),  le  sang  d'un  grand  citoyen  coulera  de  la  main  de 
la  noblesse  ;  de  ce  sang  sortiront  la  guerre  sociale  qui  sera  la  trans- 
formation du  peuple  romain,  et  les  guerres  civiles,  qui  seront  la 
chute  de  la  république. 

Le  Président  Troplong^ 

(de  rinsUlut)  v 
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DERNIERS  TROUBADOURS 


I.  —  jr^vsiviiiv 


Les  Poepillotes  de  Jasmin,  édition  populaire.  Paris,  Didot  1860. 
Lçs  Papillotes,  4e  volume.  Agen,  Noubel.  1863. 


Les  provinces  méridionales  de  la  France,  confondues  par  leurs 
voisines  du  Nord  sous  le  nom  de  Midi,  par  lequel  on  désigne  tout  le 
pays  situé  au  sud  de  la  Loire,  ont  pourtant  entre  elles  des  différences 
sensibles,  que  leur  histoire,  leur  esprit,  leurs  souvenirs  et  leur  climat 
même  ont  tracées.  Cette  terre  de  la  langue  d'oc,  malgré  d'incontesta- 
bles affinités  qui  en  rapprochent  les  diverses  parties,  n'est  pas  aussi 
homogène  qu'on  le  suppose  :  les  riches  contrées  du  sud-ouest,  qui,  des 
plages  de  l'Océan,  s'étendent  jusqu'à  la  Méditerranée,  en  s' adossant 
à  la  chaîne  pyrénéenne,  qui  leur  verse  ses  rivières  çt  sa  fraîcheur, 
ne  ressemblent  pas  à  ces  antiques  provinces,  aux  teintes  plus  chaudes, 
à  l'aspect  plus  tourmenté,  qui,  entre  les  Cévennes,  les  Alpes  et  la 
mer,  ont  plus  particulièrement  l'originalité  et  le  caractère  qu6  l'on 
attribue  aux  régions  méridionales.  Sous  un  ciel  d'une  constante  et 
lumineuse  transparence,  celles-ci,  fidèles  aux  vieilles  traditions, 
montrent  avec  orgueil  les  monuments  des  époques  lointaines,  et 
semblent  avoir  gardé  plus  religieusement  encore  la  mémoire  et  la 
physionomie  du  passé.  C'est  le  Midi,  avec  ses  flammes,  ses  passions 
et  cet  accent  spécial  qui  se  marque  en  toutes  choses.  La  partie  du 
sud-ouest,  au  contraire,  a  vu  s'effacer,  plus  aisément,  sous  des  in- 
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floences  plus  tempérées  et  plus  molles,  les  traits  saillants  de  sa  fi- 
gure première,  et,  avec  plus  de  souplesse,  a  fondu  dans  le  courant 
des  impressions  extérieures  ses  aspérités  morales  etj'énergie  pri- 
mitive de  ses  convictions.  L'air  circule  plus  doux  et  moins  desséchant 
sous  de  plus  frais  ombrages,  et  ses  vastes  et  vertes  plaines  semblent 
assoupies  au  pied  de  coteaux  fertiles  et  aux  pentes  adoucies.  Ici, 
tout  respire,  avec  plus  de  calme  et  de  grâce  peut-être,  l'insouciance 
et  la  facilité  ;  mais  là,  avec  plus  de  fermeté  dans  les  opinions  et  moins 
d'indécision  dans  les  caractères,  se  manifestent  l'ardeur  et  l'âpreté 
des  imaginations  enflammées. 

Dans  les  passions  politiques,  dans  les  luttes  religieuses  qui  ont,  à 
diverses  époques,  si  profondément  troublé  ces  populations  impres- 
sionnables, les  mêmes  nuances  peuvent  être  relevées  ;  d'un  côté,  un 
plus  grand  degré  d'énergie  dans  la  défense  de  leurs  idées,  dans  la 
résistance  aux  attaques  comme  aux  séductions  ;  de  l'autre ,  des 
croyances  moins  tenaces  et  plus'  de  propension  à  contracter  des  ha- 
bitudes et  des  alliances  nouvelles,  et  à  faire  une  garde  moins  sévère 
autour  de  tout  ce  qui  pouvait  être  pour  elles  l'objet  d'un  respect 
qu'il  n'était  pas  dans  leur  nature  de  pousser  jusqu'au  fanatisme. 

Les  hommes  qui  les  ont  illustrées,  et  en  qui  se  résument,  comme 
en  d'éclatantes  personnifications,  le  génie  et  les  instincts  généraux 
d'un  peuple,  reproduisent  aussi  ces  aspects  divers,  et  nous  en  re- 
trouverions partout  l'empreinte  si  nous  voulions  suivre  minutieuse- 
ment ces  quelques  oppositions  et  en  étudier  avec  soin  la  source  et  le 
sens;  mais,  sans  insister  davantage  sur  ce  qui  les  distingue,  hâtons- 
nous  de  dire  que  des  inclinations  poétiques  et  musicales  et  une 
grande  activité  d'esprit  sont  assez  également  répandues  dans  ces 
provinces,  tendent  à  les  rapprocher,  et  sont  comme  les  signes  de 
leur  parenté  et  de  leur  ressemblance  originelles.  Toutefois,  rien  n'a 
mieux  contribué  à  les  réunir  dans  la  même  désignation  et  souvent 
dans  la  même  fortune  que  la  parité  du  langage,  cette  commune  ex- 
pression de  la  pensée  qui  forme  une  aiTinité  étroite  plus  forte  que  la 
conquête,  que  toutes  les  divisions  et  même  que  l'exil. 

Sans  doute,  et  on  le  contesterait  en  vain,  les  différents  dialectes 
parlés  dans  le  midi  de  la  France  vont  s' amoindrissant  et  se  retirant 
de  plus  en  plus  vers  les  extrémités,  où  les  fait  reculer  l'ascendant 
inévitable  d'une  langue  une  et  nationale;  mais  ils  sont  plus  vivaces 
encore  qu'on  ne  le  croit  généralement;  ils  résistent  parce  qu'ils  sont 
chers  à  ceux  qui  les  parlent,  et  parce  qu'ils  conviennent  au  tour  de 
leur  esprit  et  aux  habitudes  de  leur  caractère.  Ils  peuvent  être  con- 
sidérés comme  les  nombreux  canaux  par  lesquels  s'est  épanchée  cette 
vieille  langue  romane  qui  a  failli  un  jour  devenir  la  langue  domi- 
Bante.  D'origine  latine,  elle  s'était  formée  successivement  en  agré- 
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géant  autour  de  la  langue-raère  ce  qu'avaient  laissé  de  leurs  divers 
langages,  sur  le  sol  de  la  Gaule,  les  races  étrangères  qui  l'avaient 
tour  à  tour  occupé  :  les  Celtes^  peuple  primitif;  les  Ibères^  les  Grecs  ^ 
par  quelques  colonies  ;  les  Arabes^  par  plusieurs  invasions.  La  lente 
combinaison  de  ces  éléments  hétérogènes  explique  la  transition  de  la 
langue  latine  à  une  langue  populaire,  qui  prit  peu  à  peu  une  physio- 
nomie originale,  et  qui,  après  avoir  accompli  ce  travail  d'assimilation 
du  VllI*  au  X?  siècle,  revêt,  à  partir  de  cette  dernière  époque  jus- 
qu'au milieu  du  X1V%  une  forme  précise,  élégante,  raffinée;  ce  fut  le 
moment  de  son  épanouissement  et  d'une  grande  splendeur  littéraire 
qui  dura  deux  cents  ans,  après  lequel  elle  devait  retomber  vaincue  et 
délaissée. 

Les  chants  des  troubadours  qui  l'avaient  apportée  dans  les  cours 
et  dans  les  châteaux,  des  récits  épiques  destinés  à  transmettre  la 
mémoire  des  guerres  et  des  discordes  si  nombreuses  dans  ces  temps 
agités,  suffirent  à  l'illustrer  et  à  lui  donner  une  noblesse  dont  le 
souvenir  est  vivant  encore.  Au-dessous  de  la  poésie  fine  et  précieuse, 
où  la  rime  est  aussi  recherchée  que  la  pensée,  et  qui  n'était  faite  que 
pour  l'agrément  de  quelques-uns,  il  y  avait  une  poésie  populaire, 
d'un  ordre  moins  relevé,  qui  se  débitait  sur  les  places  et  les  carre- 
fours, et  qui  était  toute  la  littérature  des  pauvres  gens;  elle  se  tra- 
duisait en  chants  nocturnes  ou  sérénades,  chants  du  matin  ou  au- 
bades, chants  de  danse  ou  ballades,  et  en  pastourelles.  Si  on  pouvait 
trouver,  dans  ces  dernières  expressions  de  la  muse  libre  et  vulgaire, 
des  traces  des  dialectes  divers  des  provinces  du  Midi,  tout  indique 
que  la  langue  littéraire,  organe  d'une  civilisation  élégante,  qu'on 
l'appelle  romano-provençale  ou  simplement  provençale,  était  un 
idiome  unique,  cultivé,  poli  et  distinct  de  ceux  qui  étaient  à  l'usage 
de  la  masse  dé  la  population.  C'était  pour  les  troubadours,  de  quel- 
que province  qu'ils  fussent  sortis,  une  étude  à  faire,  qui  consistait  à 
se  dépouiller  des  formes  et  des  accents  rudes  et  grossiers,  pour  em- 
ployer la  diction  poétique  qui  trouvait  accès  auprès  des  belles  dames 
et  des  grands  personnages  qui  s'en  sei-vaient  eux-mêmes  pour  la 
composition  subtile  de  leurs  lois  et  propos  d'amour  :  c'était  la  con- 
dition de  l'art  de  trouver  (trobar).  C'est  ainsi  que  cette  littérature 
s'éleva  aux  plus  grands  succès,  eut  une  influence  incontestable  sur» 
celles  qui  commençaient  à  naître  alors,  et  qu'elle  parcourut  en  sou- 
veraine, brisant  les  barrières  où  elle  s'était  d'abord  renfermée, 
l'Espagne,  l'Italie,  la  Normandie,  même  l'Angleterre,  et  accidentel- 
lement l'Allemagne. 

Elle  tomba  pourtant,  et  avec  elle  tombèrent  ces  poètes  voyageurs 
et  leurs  rapsodes,  les  jongleurs  (joculatores) ,  qui  les  accouipa- 
gnaient  pour  chanter  ces  strophes  caressantes  et  molles  dont  leurs 
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maîtres  composaient  la  musique  ;  avec  elle  disparurent  aussi  ces 
œuvres  considérées  comme  d'un  ordre  inférieur,  parce  qu'elles  ne 
parlaient  pas  d'amour,  et  par  cela  même  appelées  syrventesy  ces 
satires  contre  les  vices  du  temps,  ces  provocations  aux  batailles,  ces 
appels  énergiques  à  la  haine  contre  les  Sarrasins.  La  guerre  des  Al- 
bigeois avait  décidé  de  son  sort  ;  le  latin  reprit  son  empire  ;  Tuni- 
versité  de  Toulouse  fut  instituée,  et  le  clergé,  qui  avait  eu  à  souffrir 
de  la  malice  des  syrventes,  fut  bien  aise  d'en  étouffer  la  satirique 
expression.  Chassée  alors  des  châteaux  et  des  cours,  répudiée  par 
ceux  même  qui  avaient  fait  sa  gloire,  elle  devint  modeste  et  resta 
dans  te  peuple  qui  l'a  gardée  :  en  s' étendant  dans  les  couches  infé- 
rieures, elle  contracta  quelque  rusticité,  et,  dans  les  différentes 
provinces,  elle  se  diversifia  de  nuances  infinies,  de  ces  dissemblances 
qui,  tout  en  se  rattachant  à  une  source  commune,  expriment  l'es- 
prit et  la  sève  particuliers  à  chacune  d'elles.  Il  est  remarquable, 
néanmoins,  pour  qui  connaît  ces  dialectes  déshérités  et  en  fait  une 
étude  attentive,  combien  ils  sont  peu  différents  de  la  langue  littéraire 
du  moyen  âge,  et  combien  les  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  ont 
peu  altéré  ce  que  l'on  peut  appeler  les  éléments  essentiels  de  cet 
antique  langage.  La  voix  de  Géraud  de  Borneil  et  de  Rambaud  de 
Vaqueiras,  si  elle  s'y  faisait  encore  entendre,  serait  aussi  bien  com- 
prise qu'autrefois  sur  les  bords  de  la  Garonne  ou  de  la  Durance  : 
c'est  bien  la  même,  en  effet;  elle  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours, 
et  sous  le  même  ciel  elle  résonne  des  mêmes  accents.  Quelques  ap- 
pellations spéciales,  des  désinences  plus  ou  moins  marquées,  quel- 
ques particularités  dans  l'orthographe  et  dans  la  prononciation, 
constituent  surtout  les  distinctions  à  établir  ;  nous  n'avons  pas  des- 
sein d'entrer  dans  de  longues  dissertations  sur  la  formation  et  l'im- 
portance des  idiotismes  ;  nous  ne  nous  prononçons  pas  non  plus  sur 
la  supériorité  de  tel  ou  tel  de  ces  dialectes  ;  on  est  loin  de  s'entendre 
à  cet  égard,  et  tous  ceux  qui  ont  tenté  de  déterminer  leur  place  res- 
pective, n'ont  jamais  manqué  de  donner  la  préférence  à  celui  qu'ils 
comprenaient  le  mieux  et  qu'ils  retrouvaient  sans  doute  dans  les 
souvenirs  de  leur  oreille  enfantine.  Aussi  sommes-nous  porté  à 
croire  qu'ils  ont  tous  une  égale  valeur  et  qu'ils  peuvent  prêter 
d'haies  ressources  au  génie  habile  à  les  mettre  en  œuvre  ;  à  toutes 
les  époques  on  s'y  est  essayé,  et  pour  la  grâce,  l'esprit  et  la  verve 
que  quelques  poètes  y  ont  mis,  ils  ne  laissent  pas  que  d'avoir  obtenu 
de  légitima  succès.  Qui  ne  connaît  les  noms  du  Toulousain  Goudouli 
et  du  Béarnais  Despourrins?  Mais  c'est  dans  ces  derniers  temps  que 
la  langue  du  Midi  devait  être  rajeunie  avec  succès  ;  ses  vieilles  pro- 
vinces sont  fières  de  pouvoir  placer  à  côté  des  brillants  troubadours 
du  temps  passé,  des  illustrations  nouvelles,  des  poètes  non  moins 
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bien  inspirés^  et  elles  se  sentent  heureuses  de  voir  leur  langage  revi- 
vre avec  son  ancien  lustre. 


Jasmin,  le  célèbre  poète  agenais,  se  présente  le  premier  à  notre 
étude  et  à  notre  admiration ,  et  bien  qu'il  ait  été  déjà  l'objet  des  cri- 
tiques les.  plus  ingénieuses  et  des  louanges  les  plus  autorisées,  il  nous 
paraît,  par  son  rare  mérite  et  Toriginalité  native  de  son  génie,  si  di- 
gnement personnifier  la  renaissance  littéraire  dont  nous  nous  occu- 
pons, qu'il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  par  quelle  filiation  on 
peut  le  rattacher  à  ses  devanciers  du  moyen  âge,  et  combien  l'en 
séparent  ses  qualités  natui-elles  et  les  conditions  actuelles  de  la  vie* 
Nous  croyons  que  la  couronne  poétique  qu'il  porte  est  aussi  belle 
qu'aucune  de  celles  qui  ont  brillé  sur  le  front  des  maîtres  d'un  autre 
temps  ;  il  s'est  égalé  aux  plus  beaux  génies  de  la  muse  moderne,  et, 
par  son  talent  comme  par  son  caractère,  il  est  l'orgueil  et  l'honneur 
de  son  pays.  Depuis  longtemps  connu  et  fêté.  Jasmin  a  reçu  tous  les 
éloges  et  tous  les  triomphes  qui  pouvaient  lui  être  accordés.  Aucune 
faveur  ne  lui  a  manqué  ;  il  a  tout  mérité,  mais  il  a  tout  obtenu;  les 
plumes  les  plus  fines  et  les  mieux  taillées  se  sont,  les  unes  après  les 
autres,  attachées  à  raconter  ses  succès,  à  analyser  son  talent,  annon- 
çant ses  poésies  dès  leur  apparition,  et  s'empressant  d'en  proclamer 
la  valeur  exquise.  11  semble  que  chacun  des  souverains  de  la  critique 
ait  eu  à  cœur  de  marquer,  par  des  appréciations  élevées  et  savantes, 
l'estime  particulière  qu'il  faisait  du  poète  agenais,  et  de  ne  rester 
étranger  ni  indifférent  à  ce  renom  d'humble  origine  qui  avait  vaincu 
les  obscurités  d'une  province  reculée  et  d'une  langue  proscrite.  Ac- 
cueilli et  écouté,  partout  où  il  a  voulu  conduire  sa  muse  charitable, 
comme  on  n'a  jamais  été  écouté  et  accueilli,  Jasmin  a  rempli  sa  de- 
meure, dont  c'est  la  glorieuse  parure,  des  témoignages  de  l'admira- 
tion des  villes  où  il  a  chanté  ;  poète  en  patois,  il  a  reçu  de  l'Académie 
française  un  prix  extraordinaire,  rélevé  par  les  éloges  du  maître  le 
plus  délicat,  M.  Villemain  ;  enfin,  comme  Pétrarque  au  Capitole,  il  a 
été  solennellement  couronné  par  sa  ville  natale.  Mais  ce  n'est  pas  en 
France  seulement  que  d'aussi  flatteuses  distinctions  lui  ont  été  ac- 
cordées ;  il  est  passé  aussi,  à  l'étranger,  à  l'état  de  célébrité  accom- 
plie, que  Ton  ne  conteste  pas.  En  Angleterre,  plusieurs  de  ses  poésies 
ont  été  traduites  et  analysées  dans  des  livres  et  des  revues  ;  la  docte 
Allemagne  a  aiguisé  sur  lui  l'examen  minutieux  de  sa  critique.  Au 
delà  de  l'Atlantique,  dans  le  Nouveau  Monde,  ses  pastorales  sont  con- 
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nues  ;  le  poète  américain  Longfellow  a  traduit  son  Aveugle^  et  lorsque, 
dans  sa  promenade  en  Amérique,  M.  Ampère  Test  allé  visiter,  il  a 
trouvé  chez  lui  le  portrait  de  Jasmin  qui,  pour  le  poète,  représentait 
\m  des  noms  glorieux  de  la  France,  et  fut,  pour  le  voyageur,  un  des 
meilleurs  souvenirs  de  la  patrie  absente. 

Si,  pour  parler  après  tant  d'autres  d'un  talent  aussi  universelle- 
ment reconnu,  on  peut  encoufir  le  reproche  de  ne  pas  vivement  pi- 
quer la  curiosité,  Topportunité  ne  s'en  trouve-t-elle  pas  justifiée  en 
ce  moment,  non-seulement  par  la  réunion  en  une  édition  populaire 
des  poésies  produites  par  Jasmin  dans  l'espace  de  trente  ans,  et  qui 
formaient  déjà  trois  volumes,  mais  encore  par  la  publication  toute 
récente  du  quatrième  volume  de  ses  œuvres  ;  car  Jasmin,  après  avoir 
jeté  un  regard  en  arrière  et  rassemblé  ses  chants  dispersés,  n'a  senti 
nullement  s'éteindre  son  ardeur  pour  le  culte  qu'il  a  voué  à  la  muse 
pasioure^  et  son  zèle,  qui  ne  se  ralentit  jamais,  conserve  toute  sa  fé- 
condité et  toute  sa  fraîcheur. 

Mieux  que  jamais  on  peut  donc  juger  maintenant,  en  indiquant, 
dans  une  esquisse  rapide,  les  points  culminants  de  cette  brillante  vie 
poétique,  et  l'ensemble  de  l'œuvre  mise  à  de  longs  intervalles  sous 
les  yeux  du  public,  et  de  nouvelles  productions  qui  attestent  l'état 
dernier  de  son  inspiration  et  de  sa  manière. 

Notre  poète  possède  et  parle  d'une  façon  incomparable  sa  langue 
préférée,  celle  de  son  pays,  de  son  enfance,  de  sa  mère  ;  il  la  manie 
avec  la  plus  grande  habileté;  ce  n'est  pas  qu'il  l'ait  modifiée  et 
arrangée  à  sa  guise  comme  quelques  personnes,  émerveillées  de  la 
richesse  et  de  l'éclat  de  son  style,  et  ne  sachant  comment  les  expli- 
quer, l'ont  quelquefois  dit  et  fait  croire  légèrement.  Qu'on  imagine 
l'effet  que  pourrait  produiic  en  littérature  un  pareil  procédé  :  avoir 
une  langue  à  soi  tout  seul,  qu'on  emprunte  à  la  foule  pour  tout  ce 
qu'on  y  peut  prendre,  en  se  réservant  de  la  changer,  de  l'embellir, 
de  composer  des  expressions  nouvelles,  de  créer  des  locutions  in- 
connues ;  mais  ce  serait  inintelligible  et  ridicule.  Ce  n'était  pas  pos- 
sible et  il  ne  l'a  pas  tenté,  pas  plus  que  ceux  qui  ont  acquis  quelque 
réputation  à  cultiver  ces  langues,  qui,  si  elles  sont  tombées,  n'ont 
pas  eu  du  moins  le  malheur  d'être  grossièrement  travesties.  Jasmin 
a  fait  sur  ce  point  ce  que  font  excellemment  les  vrais  poètes  :  sentant 
le  prix  d'un  idiome  harmonieux  et  expressif,  il  l'a  élevé  à  la  hau- 
teur des  idées  qu'il  avait  conçues  ;  dans  ce  travail  de  l'esprit  qui 
s'ouvre  à  l'intelligence  des  choses  les  plus  hautes,  son  goût  se 
formait  et  acquérait  cette  délicatesse  exquise  qui  du  monde  des  idées 
dont  elle  chassait  les  vues  étroites  et  communes,  s'étendait  au  lan- 
gage qui  perdait  peu  à  peu  toute  vulgarité.  Quelle  que  soit  la  forme, 
en  effet,  elle  est  belle  à  qui  sait  l'employer  ;  entre  les  mains  des 
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hommes  paissants  par  la  pensée,  une  langue  soumise  à  la  sévère 
impulsion  de  leur  génie  devient  souple  et  précise,  élégante  et  cor- 
recte, car  la  noblesse  du  style  naît  de  l'élévation  des  idées  comme 
l'éloquence  vient  du  cœur.  II  n'a  pas  dédaigné  ce  patois  (il  faut  bien 
dire  le  mot) ,  humble  et  relégué  aux  champs  ;  il  a  voulu  le  relever 
de  l'abaissement  où  il  était  descendu  ;  maître  des  ressources  qu'il 
contient,  il  se  l'est  approprié,  il  en  a  pris  ce  qu'il  a  de  meilleur,  il 
lui  a  fait  subir  les  habiles  combinaisons  de  la  composition  la  mieux 
entendue,  il  a  ingénieusement  varié  la  versiGcation,  il  a  mélodieu- 
sement disposé  les  cadences,  il  lui  a,  en  un  mot,  imposé  les  lois 
d'une  poétique  fondée  sur  la  grâce,  le  goût  et  l'harmonie,  et  il  est 
arrivé  que  sa  forme  a  été  d'autant  plus  simple  et  plus  châtiée,  ses 
lignes  d'autant  plus  belles  qu'avec  plus  de  vigueur  et  de  maturité  sa 
pensée  pénétrait  dans  le  véritable  sens  des  mots  dont  il  voulait  l'en- 
velopper :  c'est  l'étemel  labeur  de  l'écrivain  sur  sa  langue,  le  cons- 
tant effort  de  l'artiste  contre  les  difficultés  de  son  art  Toute  parole 
humaine  est  susceptible  de  perfectionnements  ;  mais  il  faut  la  main 
de  l'ouvrier. 

La  préférence  que  le  poète  gascon  a  montrée  pour  la  langue  popu- 
laire n'a  pas  été  pour  lui  l'effet  d'un  caprice  ou  d'une  fantaisie  litté- 
raire ;  elle  est  naturelle  à  ceux  qui,  pendant  l'âge  des  impressions 
qui  ne  s'effacent  pas,  n'ont  entendu  autour  d'eux  que  les  accents  de 
l'idiome  natal  ;  seul  il  était  à  la  disposition  d'un  pauvre  ouvrier  sans 
culture,  qui  n'en  connaissait,  qui  n'en  parlait,  qui  n'en  pouvait 
chanter  d'autre.  Avec  la  jeunesse  dure  et  difficile  qu'il  a  subie,  avait- 
il  le  loisir,  pouvait-il  avoir  le  goût  de  l'étudier  dans  ses  sources  loin- 
taines, de  suivre  avec  curiosité  son  histoire  et  ses  modifications,  de 
se  demander  ce  qu'il  avait  été  autrefois  et  ce  qu'en  avaient  fait  ceux 
qui  l'avaient  précédé?  S'il  eût  pu  le  faire,  est-il  bien  sûr  qu'il  en  eût 
mieux  valu?  Aussi  a-t-on  pu  faire  à  Jasmin  ce  reproche  singulier,  de 
ne  pas  connaître  la  langue  romano-provençale  ;  n'est-ce  pas  une 
naïveté  d'archéologue  qui  aurait  bien  voulu  rencontrer  en  lui  un 
imitateur  érudit  de  Bertrand  de  Bom  ou  de  Folquet  de  Marseille,  et 
qui  aurait  été  bien  aise  de  trouver  dans  un  pastiche  plus  ou  moins 
ingénieux  quelques  indications  nouvelles  sur  les  huit  couches  princi- 
pales que  certains  savants  croient  être  superposées  et  fondues  dans 
les  dialectes  du  midit  Notre  poète  populaire  n'a  jamais  été  savant, 
et  s'il  n'a  pas  cherché  à  profiter  des  richesses  poétiques  de  la  grande 
période  littéraire  de  la  langue  d'oc,  il  faut  le  lui  pardonner;  prenons- 
le  donc  tel  qu'il  est,  comme  il  a  pris  sa  langue,  telle  qu'il  l'a  trouvée  ; 
on  ne  saurait  trop  le  louer  toutefois  de  ce  qu'il  a  compris  qu'elle  se 
prêtait  merveilleusement  aux  saisissantes  images,  et  avec  quelle  ri- 
chesse elle  pouvait  répondre  aux  conceptions  les  plus  diverses  de  son 
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imagination;  il  a  formé  avec  elle  une  allianèe  indissoluble,  et  il  a 
Uni  par  l'aimer  autant  pour  les  services  qu'elle  a  pu  lui  rendre 
que  pour  les  trésors  dont  il  a  lui-même  su  l'enrichir  :  heureuse  et 
féconde  association,  qui  leur  promet  une  illustration  commune  et 
durable. 

Les  questions  de  race  et  de  langue  sont  plus  longues  à  démêler  et 
à  r^ler  que  celles  qui  touchent  seulement  au  gouvernement  et  aux 
divisions  administratives.  Depuis  longtemps  Français  et  bons  Fran- 
çais, les  méridionaux  sont  encore  Provençaux  ou  Aquitains,  pour  la 
physionomie  comme  pour  le  langage  ;  leur  esprit  est  plus  à  l'aise 
dans  leur  vieil  idiome  vif  et  coloré,  qu'ils  parlent  si  vite  et  si  bien, 
Bt  qu'ils  prononcent  avec  une  si  gracieuse  variété  d'intonations;  leur 
oreille,  si  rebelle  à  la  sévère  prosodie  de  la  langue  française,  est 
sensible  aux  plus  légères  nuances,  aux  inflexions  les  plus  fugitives 
de  leur  dialecte  musical;  enfîn,  et  pour  résumer  notre  pensée,  ils 
n  ont  pas  perdu  leur  accent. 


II 


Pour  apprécier  avec  le  véritable  sentiment  de  sa  valeur  l'œuvre  de 
notre  poète,  il  convient  de  rechercher  comment  se  sont  formés  chez 
lui  l'art  de  penser  et  l'art  de  dire,  pourquoi  il  a  chanté,  sous  quelle 
impulsion,  sur  quelles  notions  littéraires,  quels  sont  les  aspirations 
ou  les  sentiments  qui  ont  fécondé  son  génie.  Cette  tâche  a  été  rendue 
facile  par  Jasmin,  qui  a  depuis  longtemps  conquis  sa  place  définitive 
et  qui  n'a  rien  caché  de  ce  qui  pouvait  le  faire  connaître,  car  avec  la 
naïveté  la  plus  confiante  et  la  plus  sincère  expansion,  il  a  répandu  à 
pleines  mains  sa  vie  dans  ses  œuvres. 

Né  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  dans  une  des  plus  pauvres  et  des 
plus  obscures  familles  d'Agen,  Jacques  Jasmin  est  un  homme  du 
peuple  dans  la  simple  et  touchante  acception  du  mot,  c'est-à-dire 
n'ayant  que  son  cœur  et  ses  bras,  ne  devant  rien  qu'à  lui-même,  ne 
pouvant  compter  que  sur  ses  propres  forces  ;  portant  la  plus  grande 
responsabilité  qui  puisse  être  imposée  à  une  créature  humaine,  le 
souci  du  pain  de  chaque  jour,  et  le  soin  non  jnoins  impérieux  de  sa 
vie  morale,  de  sa  dignité,  de  son  bonheur.  Ses  parents  étaient  pau- 
vres, disons-nous,  mais  doux  et  honnêtes,  résignés  à  leur  condition  ; 
légers  d'argent,  ils  étaient  gais,  parce  qu'ils  travaillaient  ;  la  misère, 
ils  la  connaissaient,  elle  n'entrait  que  trop  souvent  au  logis,  et  si  des 
scènes  déchirantes,  que  le  poète  devait  plus  tard  décrire  avec  tant 
d'éloquence,  avaient  quelquefois  attristé  l'enfant,  il  n'en  était  pas 


Digitized  by  LjOOQ IC 


46  REVUE   CONTEMPORAINE. 

moins  resté  joyeux,  —  joyeux  de  cette  vie  mobile  et  insoucieuse  où 
tout  est  spectacle,  sujet  d'émotion  ou  d'espièglerie,  qu'il  menait  avec 
ses  petits  camarades,  à  ciel  ouvert,  dans  les  rues  de  sa  chère  cité 
d'Agen,  ou  sur  les  vertes  rives  de  sa  belle  Garonne.  Puis  vint  la 
jeunesse  et  le  travail,  mais  )^  bonne  humeur  les  accompagnait  avec 
son  entrain,  sa  verve  et  ses  chansons;  car  ce  travail,  c'était  l'ap- 
prentissage de  cette  profession  privilégiée  où  Figaro  dépensait  tant 
d'esprit  et  sur  laquelle  la  de^^inée  de  Jasmin  devait  jeter  tant  d'éclat. 
Il  faut  lire  les  souvenirs  du  poète,  ces  souvenirs  que,  dans  ces  der- 
niers temps,  il  a  complétés  et  développés  avec  le  charme  et  la  sé- 
rieuse émotion  que  l'âge  mûr  prête  à  cette  première  époque  de  la 
vie,  pour  comprendre  le  vif  intérêt  qui  s'attache  à  toutes  les  impres- 
sions de  ce  jeune  homme,  ses  premiers  chagrins,  ses  premiers  bon- 
heurs, ses  premières  amours.  Mais  le  poète  ne  s'était  pas  encore 
révélé:  débordant  de  mouvement  et  de  vie,  il  était  l'àme  de  toutes 
les  fêtes  et  s'en  allait,  riant  et  chantant,  comme  un  enfant  du  Midi 
qu'il  était  ;  il  composait  au  hasard  des  chansons  spirituelles  pour 
amuser  les  autres,  pour  s  amuser  lui-même,  et  n'avait  pas  d'autre 
prétention  littéraire.  Une  chanson,  mais  celle-là  amoureuse  et  triste  : 
Me  calmouri  (il  me  faut  mourir)  le  fit  connaître  au  delà  de  ses  es- 
pérances ;  elle  se  répandit  beaucoup  dans  tout  le  Midi  ;  il  était  surpris 
de  tant  de.  succès  et  il  vécut  durant  plusieurs  années  sur  cette  gloire, 
faisant  d'ailleurs  son  métier  le  plus  gaiement  du  monde. 

Mais  peu  à  peu  son  esprit  devenait  plus  sérieux  ;  son  imagination, 
aux  éclairs  rapides,  agrandissait  son  vol  ;  simple  et  ignorant,  placé 
dans  des  conditions  communes  à  tous  les  hommes,  mais  plein  de  pé- 
nétration et  de  sentiment,  il  devait  trouver  dans  la  modeste  mais  forte 
contemplation  de  la  vie  et  de  la  nature  le  secret  de  ces  choses  tou- 
jours vraies,  toujours  vivantes,  éternelles  communications  de  Dieu 
aux  hommes,  où  toute  poésie  doit  s'inspirer,  et  dans  lesquelles,  en 
cherchant  constamment  son  image,  le  genre  humain  voit  tour  à  tour 
sa  misère  et  sa  grandeur.  Se  recueillant  alors,  il  voulut  se  rendre 
compte  des  impressions  flottantes  de  sa  jeunesse,  de  tout  ce  qui 
l'avait  frappé ,  de  ce  qui  Tavait  ému.  Le  souvenir  fut  sa  muse 
d'abord  ;  comme  un  souffle  qui  avait  passé  sur  ses  jeunes  années,  il 
lui  rendait  les  parfums  qu'il  avait  gardés  pour  l'avenir  et  ramenait, 
dans  son  esprit  plus  attentif,  mille  idées  enfuies,  dont  il  goûtait 
mieux  maintenant  Tordre  et  le  charme.  Il  comprit,  mais  surtout  par 
le  cœur,  l'universelle  harmonie  qui  unit  le  ciel  à  la  terre,  l'homme  à 
la  nature,  et  une  vive  sympathie  l'attendrit  pour  les  faiblesses  de  ses 
semblables,  leurs  désirs,  leurs  souffrances,  leur  destinée.  Rappro- 
ché, par  sa  coudicion,  des  petits  et  des  humbles,  éloigné  par  défaut 
de  culture  de  toute  imitation,  de  toute  direction  littéraire,  n'ayant 
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*  pas,  pour  mieux  entendre  sa  propre  voix,  à  faire  table  rase  d'idées 
empruntées  ou  suggérées,  il  étudia  naturellemeat  les  mœurs  simples 
qui,  sans  voile  et  sans  prétention,  remplissent  la  vie  des  campagne. 
Ce  n'est  pas  lai  qui,  sur  des  pensers  nouveaux,  a  pu  chanter  des 
vers  antiques  ;  sans  modèle  et  sans  parti  pris,  mais  avec  une  ardeur 
et  une  curiosité  merveilleuses,  il  suivait  et  fortifiait  son  intelligence, 
et  tout  uniment  il  laissait  parler  son  cœur.  Il  savait  des  récits  vrais 
et  naïfs  conservés  par  la  tradition  populaire,  et  sans  réminiscence, 
sans  secours  étranger,  il  les  anima  du  souffle  de  sa  poésie.  Sa  voix  ne 
fut  pas  un  écho  ni  sa  lumière  un  reflet  ;  nous  le  redisons  encore,  parce 
que  c'est  le  trait  éminemment  distinctif  de  son  talent  ;  et  si  ses  com- 
positions ressemblent,  comme  on  l'a  dit,  aux  œuvres  des  maîtres, 
c'est  par  la  filiation  légitime  qui  remonte  au  génie  ;  s'il  a  pu  se  trou- 
ver quelquefois  leur  égal,  il  n'a  jamais  été  leur  imitateur.  11  s'est 
montré  alternativement  et  dans  des  productions  de  genres  divers, 
naïvement  inspiré  par  un  vif  sentiment  de  la  nature  ;  sensible,  gra- 
cieux, spirituel,  pathétique  et  passionné,  et  non  moins  soucieux  de 
la  pureté  de  la  forme,  il  se  distinguait  en  même  temps  par  une  rare 
perfection  de  style.  Aussi  a-t-on  été  quelquefois  entraîné  à  le  com- 
parer à  des  poètes  anciens  ou  modernes  qui,  par  ces  différentes  qua- 
lités, ont  successivement  charmé  le  monde.  Epitres,  chansons, 
idylles,  petits  poèmes  pris  dans  les  mœurs  et  les  légendes  du  peu- 
ple, appels  à  la  charité,  récits  de  voyages,  remercîments  et  souve- 
nirs, il  a  tout  essayé,  et  en  tout  il  a  excellé.  Mais  de  même  qu'il  ne 
se  doutait  pas  qu'il  pût  rappeler  par  quelques  côtés  Théocrite  ou 
Gray,  Horace  ou  l'Ecossais  Bui-ns,  il  ne  s'est  pas  davantage  étudié  à 
reproduire  le  genre,  l'air  et  les  allures  des  anciens  troubadours,  et 
par  là  il  est  resté  dans  la  pleine  possession  de  ses  sentiments  natu- 
rels, ce  qui  lui  constitue  une  double  originalité.  Lorsqu  après  le 
sommeil  de  l'hiver,  qui  était  pour  les  poètes  du  moyen  âge  un  temps 
de  recueillement  et  de  repos,  ils  repartaient  pour  chanter  les  fêtes 
renaissantes  du  printemps,  de  la  jeunesse  et  de  l'amour,  et  deman- 
der aux  gens  de  haut  parage  un  accueil  favorable  à  leurs  produc- 
tions chevaleresques,  ne  devaient-ils  pas,  pour  plaire  aux  nobles 
auditeurs,  caresser  leurs  caprices,  flatter  leurs  passions,  et,  comme 
ils  portaient  les  couleurs  de  la  dame  dont  ils  célébraient  la  beauté, 
s'enrôler  en  quelque  sorte  sous  la  bannière  du  prince  ou  du  seigneur 
qui  leur  donnait  asile?  Combien  plus  simple,  mais  plus  libre  et  plus 
moralement  inspirée,  a  été  la  vie  de  notre  poète  !  et  c'est  une  remar- 
que à  faire  à  l'honneur  des  temps  modernes,  que  cet  enfant  du  peu- 
ple n'ait  chanté  que  le  bien,  n'ait,  par  ses  actes  et  par  ses  vers, 
poursuivi  d'autre  satisfaction  et  d'autre  récompense  que  l'exercice 
indépendant  de  ses  brillantes  facultés  \  bontés  charité^  voilà  la  devise 
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qu'il  a  trouvée  dans  son  âme  généreuse  et  qu'il  a  toujours  noblement 
portée.  Ses  actions  valent  ses  poèmes,  a-t-on  dit  justement;  cet 
éminent  artiste  est,  en  effet,  essentiellement  bon  et  honnête.  Où 
trouver,  sinon  dans  un  cœur  ému  et  compatissant  tant  de  zèle  et 
d'amour  pour  les  malheureux  ?  Il  a  été  pauvre,  il  a  connu  les  ri- 
gueurs et  l'amertume  de  la  misère,  il  en  a  souffert,  il  voudrait  les 
épargner  aux  autres  ;  il  sait  les  défaillances  qu'elle  entraîne;  ami 
des  pauvres,  il  est  sans  cesse  occupé  d'eux,  toujours  prêt  ^  les  se- 
courir; sa  vie  est  modeste,  frugale  est  sa  chère,  mais  il  est  toujours 
assez  riche  pour  donner.  De  tout  temps,  il  a  parlé  de  la  pauvreté, 
sans  fiel,  sans  rancune,  sans  esprit  de  parti,  sans  insulte  pour  per- 
sonne. Ce  n'a  été  de  sa  part  ni  calcul,  ni  affectation,  ni  attaque  dé- 
guisée ;  il  n'a  obéi  qu'à  une  impulsion  personnelle ,  il  n'a  cherché 
que  le  soulagement  de  ceux  qui  souffraient.  Aussi,  comme  il  dit  biien 
et  comme  il  dit  vrai  I  et  compae  sa  parole  sincère  et  compatissante 
louche  et  persuade  ceux  qui  l'entendent  ! 

Après  le  plaisir  de  faire  des  vers.  Jasmin  n'en  connaît  pas  de  plus 
grand  que  d'en  entretenir  tout  le  monde,  et,  dans  ses  conversations 
attachantes,  où  apparaît,  par  brusques  et  vives  couleurs,  sa  poétique 
claire  et  originale,  il  découvre  à  tout  venant  les  procédés  habituels 
de  son  art.  On  trouve  une  saveur  singulière  à  ces  aperçus  si  juste» 
et  en  même  temps  si  spirituels  sur  des  questions  qui  ont  agité  tant 
de  littératures,  et  que  cet  homme  a  inventés  seul,  avec  l'intuition  de 
son  génie  et  dans  la  profonde  liberté  de  son  ignorance.  Vrai,  simple 
et  sobre,  dit-il  toujours,  il  ne  comprend  et  ne  peut  rendre  que  ce  qui 
a  de  la  vie,  de  l'éclat,  de  la  spontanéité,  la  verve  et  le  naturel  de 
l'action  :  a  Dans  nos  moments  de  fièvre  et  d'émotion,  nous  sommes 
toujours  vrais  et  éloquents,  nous  sommes  poètes  enfin  lorsque  nous 
n'y  songeons  pas;}e  me  suis  convaincu  qu'à  force  de  travail  et  de 
patience  nous  pouvions  arriver  à  tout  cela  en  y  songeant  »  Il  a  prouvé 
qu'il  avait  raison. 

Cultivant  son  talent  sans  mépriser  son  métier,  comme  le  lui  con-^ 
seillait  Charles  Nodier  en  1835,  Jasmin  n'a  cessé  d'appliquer  sa 
pensée  persévérante  à  la  recherche  du  vrai  dans  cet  art,  dont  il  a 
compris  de  mieux  en  mieux  l'élévation  et  la  portée,  et  dont  la  révé- 
lation s'était  faite  en  lui  comme  une  confidence  respectée  d'une  muse 
amie.  C'est  ainsi  que,  rempli  d'une  égale  sollicitude  pour  son  lan- 
gage et  pour  sa  pensée,  il  est  arrivé  à  la  simplicité,  sans  jamais  tou- 
cher à  la  niaiserie,  à  Témotion,  sans  tomber  dans  la  fausse  sensibi- 
lité ;  il  a  trouvé  la  grâce  sans  rencontrer  la  manière.  Ses  qualités 
dominantes  sont  le  goût,  le  sentiment,  le  bon  sens  et  la  vérité. 

En  suivant  la  série  progressive  des  œuvres  du  poète  agenais,  nous 
voudrions,  par  une  succincte  analyse  et  quelques  citations ,  faire 
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juger  de  son  talent  toujours  en  travail,  toujours,  en  avançant,  plus 
riche  et  plus  complet. 

Il  commença  par  une  chanson  ;  ce  fut  l'étoile  qui  signala  le  poète 
et  qui  devait  le  conduire  si  loin;  puis,  formé  par  les  amateurs  de 
littérature  de  son  quartier,  il  composa  (1825).  dans  le  goût  du  Lu^ 
trin^  de  Boileau,  un  poème  [le  Charivari)  amusant,  spirituel,  bur- 
lesque, véritable  débauche  de  gaieté  et  de  verve  méridionale,  où  Ton 
rencontre,  dans  la  peinture  d'un  usage  plus  conforme  à  la  verve 
railleuse  de  nos  pères  qu'aux  règles  d'une  parfaite  convenance,  des 
tableaux  très  divertissants,  qui  plaisaient  beaucoup  à  Charles  Nodier. 
Ce  poème,  assez  étendu,  recèle  surtout  la  mine  la  plus  féconde  des 
expressions  et  des  tours  les  plus  originaux  de  cette  langue  du  Midi 
â  bien  faite  pour  la  moquerie  et  pour  l'épigramme.  Jasmin  ne  se 
vante  pas  maintenant  de  cette  œuvre  de  sa  jeunesse,  et  cependant  il 
lui  dut  bien  des  succès.  Il  lui  dut  sans  doute  de  comprendre,  au 
bruit  qui  se  faisait  autour  de  son  nom,  que  succès  oblige,  qu'il  pou- 
vait mieux  faire,  et  qu'une  inspiration  plus  mûre  et  plus  réfléchie 
serût  bien  autrement  féconde.  N'est-ce  pas  ici  le  lieu  de  dire  fran- 
chement que  la  plupart  des  œuvres  écrites  dans  les  dialectes  popu- 
laires, ces  langues  qui  ont  eu  des  malheurs,  comme  a  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  doivent  la  réputation  parfois  assez  grande  qu'elles  se  sont 
faite  à  ces  qualités  qui  se  trouvent  dans  le  poème  le  Charivari^ 
c'est-à-dire  l'entrain,  la  bonne  humeur,  les  formes  piquantes,  et,  par 
excellence,  les  idées  et  les  locutions  plaisantes.  Il  y  avait  quelques 
degrés  de  plus  à  atteindre  ;  Jasmin  le  devina,  et  c'est  de  cela  qu'il 
faut  le  louer. 

De  1830  à  1836,  il  aborda  des  compositions  plus  sérieuses,  qui 
révélèrent  ses  progrès  et  en  firent  pressentir  de  plus  grands  :  lou 
Tris  dé  May  (le  3  mai) ,  poème  d'une  facture  remarquable,  en  l'hon- 
neur de  Henri  IV,  dont  on  venait  d'ériger  la  statue  dans  la  ville  de 
Nérac,  et  bientôt  après  Mes  Souvenirs  (iMous  Soubénis) ,  histoire  ra- 
pide  et  charmante  de  l'enfance  et  de  la  jeunesse  du  poète,  tableau 
d'ensemble  et  à  grands  traits,  qu'il  devait  reprendre  plus  tard,  en 
insistant  sur  des  détails  qui  ne  pouvaient  entrer  dans  cette  esquisse, 
en  pénétrant  de  plus.en  plus  dans  l'intimité  des  impressions  premières 
qui  furent  l'enseignement  de  sa  vie. 

11  raconte  modestement  sa  naissance  :  «  Vieux  et  cassé,  l'autre 
siècle  n'avait  —  Qu'une  couple  d'années  à  passer  sur  la  terre ,  — 
Quand,  au  recoin  d'une  vieille  rue,  — Dans  une  maison  où  plus  d'un 
rat  vivait, — Le  jeudi  gras,  derrière  la  porte, — A  Theure  où  l'on  fait 
sauter  les  crêpes, —  D'un  père  bossu,  d'une  mère  boiteuse, — Naquit 
un  enfant;  cet  enfant....  c'est  moi.  » 

Puis,  au  milieu  de  scènes  empreintes  de  la  ravissante  légèreté  des 
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jeunes  années,  viennent  se  placer  des  épisodes  d'une  tristesse  atten- 
drissante :  c'était  le  rire  à  travers  les  pleurs,  dont  il  dit  si  bien  dans 
ce  récit  qu'il  ressemble  «  au  malingre  rayon  du  soleil  quand  il 
pleut.  »  Rien  de  plus  touchant,  par  exemple  que  la  scène  où  son  vieux 
grand-père,  porté  par  deux  hommes  sur  un  fauteuil  de  bois  blanc, 
vient,  comme  une  lugubre  apparition,  interrompre  les  jeux  et  sus- 
pendre la  gaieté  habituelle  de  l'enfant  :  «  Le  vieux  s'approche  en- 
core, encore  plus!  Dieu!  qu'ai-je  vu?  qu'ai-je  vu?  mon  grand- 
père  !»  11  se  précipite  sur  lui.  Le  vieillard,  en  l'embrassant,  verse 
des  larmes  et  lui  dit  :  «  Mon  fils,  je  vais  à  l'hôpital  ;  c'est  là  que  les 
Jasmin  vont  mourir.  »  Et  il  part  en  fermant  ses  yeux  bleus.  «  Et  nous 
le  suivons  longtemps  sous  les  arbres.  Cinq  jours  après,  mon  grand- 
père  était  mort,  et  moi,  chagrin,  hélas  I  ce  jour-là,  pour  la  première 
fois  je  sus  que  nous  étions  pauvres  !  w 

Et  quelle  pauvreté!  11  s'assombrit,  et  il  comprend  la  misère  tradi- 
tionnelle de  sa  famille  ;  l'hôpital,  le  dénûment  du  foyer,  les  aumônes 
qu'on  leur  faisait,  et  la  besace  de  son  grand-père,  qui  s'en  allait  dans 
la  campagne  demander  du  pain  à  ses  vieux  amis  :  «  Pauvre  grand- 
père  !  quand  j'allais  l'attendre,  il  me  choisissait  toujours  le  morceau 
le  plus  tendre  !  » 

Puis  il  apprend  à  lire  ;  il  entre  au  séminaire,  et  pour  une  espiè- 
glerie il  en  sort;  mais  toujours  sa  mère  le  défend,  se  dévoue  pour 
lui  et  fait  les  plus  douloureux  sacrifices  ;  plus  tard,  apprenti  coiffeur, 
il  lit  de  mauvais  romans  et  fait  de  beaux  rêves  ;  puis  il  se  marie,  et 
enfin  ses  vers,  de  plus  en  plus  goûtés,  attirent  dans  sa  boutique  «  un 
petit  ruisseau  si  argenté,  »  qu'il  a  mis  en  morceaux  le  fauteuil  sur 
lequel  son  grand-père  était  si  tristement  assis  ;  il  se  sent  heureux,  et 
il  l'exprime  avec  Tesprit  du  Gascon  et  la  modération  du  sage  : 
«  Quand  Pégase  regimbe,  dit-il  en  finissant,  et  que  d'un  coup  de 
pied  il  m'envoie  friser  mes  marottes,  je  perds  mon  temps,  c'est  vrai, 
mais  non  pas  mon  papier,  je  mets  mes  vers  en  papillotes.  » 

Le  cercle  des  amis  du  chantre  populaire  s'agrandissait;  de  Tou- 
louse à  Bordeaux,  tout  le  monde  connaissait  et  voulait  entendre 
Jasmin;  il  était  partout  fêté;  il  commençait  alors  ces  généreux 
voyages  en  faveur  des  pauvres,  qui  leur  ont  fait  tant  de  bien,  et  dont 
il  n'a  jamais  voulu  profiter  lui-même  que  pour  enrichir  sa  renommée. 
C'est  vers  ce  temps-là  qu'un  donneur  de  conseils  —  les  succès  les 
attirent  —  un  de  ceux  qui  voient  surtout  le  côté  pratique  des  choses, 
l'engageait  à  quitter  son  pays  et  à  aller  porter  sa  guitare  et  son 
peigne  dans  la  grande  ville  des  rois,  l'assurant  qu'il  verrait  bientôt 
tomber  dans  sa  boutique  des  avalanches  déçus  —  de  parabastados 
descuts.  —  Ce  fut  pour  notre  poète  l'occasion  d'une  réponse  qui 
nous  parait  un  des  meilleurs  morceaux  de  cette  période  de  sa  vie  ; 
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cest  ici  qu'animé  d'un  véritable  élan  lyrique,  apparaît  Tbonnête 
homme  et  l'homme  de  bon  sens  :  «  L'argent  !  est-ce  quelque  chose, 
cela,  pour  l'homme  qui  sent  pétiller  dans  son  cœur  l'étincelle  de 
poésie  ?  n  Et  après  avoir  dit  avec  éloquence  quelle  est  son  unique  et 
noble  ambition,  et  pourquoi  il  craindrait  de  devenir  riche,  il  con- 
tinue :  (c  Dans  ma  ville,  où  chacun  travaille,  —  Laissez-moi  donc  tel 
que  je  suis;  —  Chaque  été,  plus  content  qu'un  roi,  —  Je  glane  ma 
petite  provision  d'hiver;  —  Et  puis  je  chante  comme  un  pinson,  — 
A  l'ombre  d'un  peuplier  ou  d'un  frêne  ;  —  Trop  heureux  de  devenir 
chevetuB  blancs  —  Dans  le  pays  qui  m'a  vu  naître.  » 

«  Sitôt  qu'on  entend,  dans  Tété,  —  Ce  joli  zigo-zioul  zioul —  De 
la  sautillante  cigale,  —  Le  passereau  s'échappe  et  déserte  le  nid  — 
Où  il  a  senti  pousser  des  plumes  à  ses  ailes  ;  —  L'homme  sage  n'est 
pas  ainsi  ;  —  Il  aime  toujours  la  vieille  maison — Où  on  le  berça  dans 
le  jeune  âge  ;  — 11  aime,  quand  il  voit  tout  verdoyer,  —  Homme 
fait,  à  aller  rêver  —  Sur  le  gazon  moelleux  qu'il  foula  tout  enfant.  » 

Il  reste  donc,  pour  chanter  de  la  pastourelle  l'amour  tendre  qui 
plaît  autant  qu'amour  de  demoiselle  ;  car  ce  n'est  pas,  comme  dit  sa 
mère,  celle  qui  parle  le  mieux  qui  le  mieux  sait  aimer.  Pour  vanter 
la  pauvreté  joyeuse,  il  faut  être  pauvre  et  joyeux  ;  il  reste  donc 
joyeux  et  pauvre,  avec  son  pain  de  seigle  et  l'eau  de  sa  fontaine 

Contentement  passe  richesse  :  il  est  resté  fidèle  à  ce  programme; 
il  n'a  changé  ni  de  nom,  ni  d'habit,  ni  de  condition,  ni  de  visée,  ni 
d'amis,  ni  de  sentiments.  Aussi,  a-t-il  été  heureux  comme  il  est  rare 
de  l'être,  et  a-t-il  d'autant  plus  gagné  l'estime  de  l'opinion  que  son 
individualité  a  été  constamment  sincère,  persévérante  et  invariable- 
ment accusée.  N'est-ce  pas  là  une  des  causes  de  la  longue  popularité 
de  Béranger? 

On  peut  faire  deux  parts  distinctes  dans  les  poésies  de  Jasmin  : 
Tune  comprend  les  épîtres  élégamment  tournées,  les  récits  vifs  et 
amusants,  les  pièces  de  circonstance  dans  lesquelles  il  serait  difficile 
de  mettre  plus  de  souplesse,  de  variété  et  de  tact  ;  l'autre,  les  poèmes 
d'un  sentiment  touchant  et  délicat,  où  il  a  marqué  son  incontestable 
supériorité.  Notre  poète  a  trop  d  esprit  pour  n'avoir  pas  saisi  le  dou- 
ble caractère  que  présentent  toutes  choses  en  ce  monde  ;  et,  sans 
avoir  lu  les  préfaces  ambitieuses  des  écrivains  romantiques^  il  a  su, 
d'un  instinct  tout  naturel,  aussi  bien  rire  que  pleurer.  C'est  pour- 
quoi nous  trouvons  à  des  époques  contemporaines,  et  marchant  pa- 
rallèlement, des  pièces  fort  différentes,  mais  fort  remarquables,  qui 
sont  comme  la  meilleure  expression  du  double  point  de  vue  que  nous 
relevons.  En  1833  parut  t Aveugle  (HAbuglo) ,  ce  petit  poème  si 
apprécié,  qui  a  été  traduit  dans  plusieurs  langues  et  qui  présente, 
à  côté  du  tableau  frais  et  printanier  d'une  noce  de  village,  le  récit 
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triste  et  vrai  du  malheur  d'une  pauvre  jeune  fille  ;  un  mal  maudit  Ta 
privée  de  la  vue  et  a  détruit  son  bonheur  en  rendant  son  amant  in- 
fidèle ;  on  entend  retentir,  avec  les  volées  joyeuses  d'un  mariage  au 
mois  de  mai,  cette  vieille  et  poétique  chanson  : 

Les  chemins  devraient  fleurir. 
Tant  belle  épousée  va  sortir; 

Ils  devraient  fleurir, 

Ils  devraient  grener, 
Tant  belle  épousée  va  passer. 

Et  seule  la  pauvre  aveugle  gémit  et  pleure  ;  elle  avait  espéré  que  son 
jour  nuptial  viendrait  aussi  ;  mais  bientôt  la  vérité  lui  est  connue,  et 
un  sombre  dessein  s'empare  de  son  esprit.  On  ne  pouvait  mi^ux 
saisir  et  rendre  ces  contrastes  ;  rien  de  plus  vif  et  de  plus  heureux 
que  la  fête,  rien  de  plus  amer  que  le  chagrin  de  l'orpheline  délaissée; 
et  lorsque,  dans  l'église  où  elle  va  se  cacher,  au  moment  où  la  béné- 
diction divine  va  descendre  sur  sa  rivale,  elle  tombe  épuisée  et  suc- 
combant à  sa  douleur,  tout  prend  un  voile  funèbre,  et  la  riante 
chanson  du  matin  se  change  en  une  lugubre  élégie. 

Tout^ce  poème,  où  l'on  respire  les  douces  senteurs  de  la  campagne 
fleurie,  est  simple  autant  qu'attachant  ;  il  témoigne  aussi,  par  des 
traits  charmants,  d'un  sens  profond  des  choses  du  cœur  ;  lorsque  la 
vieille  Jeanne,  effrayée  des  fausses  espérances  .de  sa  jeune  amie,  lui 
dit  :  «  Ma  fille,  tu  l'aimes  trop,  je  te  blâme  !  A  tant  croire  au  bon- 
heur, il  ne  faut  pas  s'accoutumer  ;  va,  crois-moi,  prie  Dieu  de  ne  pas 
tant  l'aimer.  —  Jeanne,  plus  je  prie  Dieu,  plus  je  l'aime,  »  répond 
l'aveugle. 

«  L'Aveugle  »  de  Jasmin  ne  ressemble  que  par  le  titre  à  ces  élégies 
ou  idylles  antiques,  où  sur  le  mode  dorien  et  avec  le  puissant  pres- 
tige de  l'art  le  plus  savant,  la  plainte  et  l'infortune  s'exhalent  en 
cadences  harmonieuses,  œuvres  de  mérite  et  de  goût  qui  s'adressent 
aux  esprits  les  plus  raffinés.  Ici,  c*est  une  pauvre  villageoise  que  le 
souffle  de  la  Grèce  ou  de  la  Sicile  n'a  pas  inspirée,  mais  profondé- 
ment émue,  vivante  et  vraie  ;  fleur  venue  dans  des  champs  moins 
connus  et  moins  célébrés,  elle  a  bien  aussi,  dans  sa  fraîcheur  rus- 
tique, sa  grâce  et  son  parfum. 

Bientôt  après,  nous  rencontrons  le  Voyage  à  Marmande^récildes 
plus  amusants  et  qui  égale  en  verve  et  en  esprit  ce  que  les  plus  d- 
mables  conteurs  français  nous  ont  fait  admirer.  Nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  rien  détacher  de  cette  histoire,  de  la  mystification  fort 
innocente  imposée  par  le  poète  à  un  pédant  qui  parlait  avec  dédain 
de  sa  muse  champêtre,  parce  que  tout  y  est  si  bien  joint,  si  animé  de 
rapidité,  de  mouvement  et  d'entrain,  qu'on  citerait  tout  si  on  vou- 
lait citer  quelque  chose. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


JASMIN.  53 

Nous  insistons  sur  cette  variété,  ces  aspects  divers  du  talent  que 
nous  étudions  parce  qu'il  est  rare  de  parler  si  bien  différents  langa- 
ges, et  que  nous  y  voyons  sans  doute  le  secret  de  cette  mesure  par- 
faite aus^  loin  de  l'exagération  que  de  la  froideur,  ce  quod  decet  qui 
est  un  des  signes  auxquels  se  reconnaissent  les  œuvres  de  Jasmin. 
A  une  dame  qui  lui  avait  envoyé  des  vers,  il  répond  avec  chaleur  en 
personnifiant  la  poésie  dans  la  femme,  —  réponse  entraînante  qu'on 
ne  peut  lire  sans  en  être  ébloui  ;  —  à  un  curé  qui  voulait  lui  faire 
faire  maigre,  il  adresse  une  chanson  propre  à  désarmer  les  plus  sé- 
vères observateurs  des  lois  de  l'Eglise  :  «  En  fait  de  jeûne,  dit-il  en 
manière  de  refrain,  j'ai  tant  payé  d'avance,  que  le  bon  Dieu  me  doit, 
que  le  bon  Dieu  me  doit.  »  Quel  chansonnier  de  bonne  humeur  a 
mieux  dit  que  cela? 

Nous  arrivons  maintenant  à  l'époque  la  plus  heureuse  et  la  plus 
féconde  de  la  vie  de  notre  poète.  C'est  alors  qu'il  compose,  dans  un 
cadre  agrandi,  un  véritable  poème  qui,  pour  être  pris  dans  les  tradi- 
tions et  les  mœurs  populaires,  n'en  a  pas  moins  un  grand  mérite 
d'invention  et  qui  abonde  en  situations  dramatiques  combinées  avec 
autant  d'art  que  la  forme  en  est  pure  et  la  pensée  noble  et  morale. 
Françotméto  est  l'ouvrage  le  plus  étendu  qu'il  ait  produit,  celui  qui, 
dès  qu  il  parut,  attira  le  plus  l'attention  de  la  critique.  Il  était  juste 
qu'il  en  fût  ainsi,  car  nulle  part  il  n'a  donné  une  idée  aussi  complète, 
des  ressources  et  de  l'habileté  de  son  talent.  L'histoire  en  quatre 
chants  (et  que  de  choses  peut  dire  Jasmin  en  quatre  chants)  de  la 
jolie  Françonnette^  sacrifiée  à  un  préjugé  vulgaire  et  sur  le  point 
d'être  victime  de  la  croyance  à  la  sorcellerie,  se  déroule  au  milieu 
de  scènes  pleines  de  mouvement  et  de  ravissante^  descriptions  ; 
non  que  jamais  il  chaîne  ses  productions  de  morceaux  accessoires 
que  l'on  en  pourrait  aisément  retrancher,  Jasmin  n'admet  jamais  ni 
l'amplification,  ni  l'exubérance  ;  tout  pour  lui  doit  concourir  à  l'en- 
semble ;  adeventumfestinat  ;  tout  a  sa  place  et  sa  raison  d'y  figurer, 
rien  de  trop.  Son  œuvre  marche  dans  une  série  d'événements  qui, 
selon  un  plan  parfaitement  conçu,  s'accomplissent  pour  le  dévelop- 
pement et  l'intelligence  de  l'action  et  qui  comprend  des  tableaux  et 
des  paysages  dont  la  succession  nécessaire  sert  plutôt  à  l'animer  qu'à 
la  lâlentir.  En  nulle  autre  composition.  Jasmin  n'a  mieux  dit  les 
usages  et  compris  l'esprit  des  campagnes,  nulle  part  il  n'a  plus  sym- 
pathiquement  traduit  des  sentiments  humains.  Comme  il  inonde  de 
la  lumière  de  son  beau  ciel  ces  scènes  champêtres  dont  il  sait  faire 
une  peinture  saisissante  ! 

Qu'elle  est  gaie,  sous  le  soleil  d'été  qui  l'embrase,  cette  fête  de 
village  où  Françonnette  danse,  rit  et  allume  l'amour  dans  des  cœurs 
jeunes  et  naïfs  !  capricieuse  et  légère,  toute  au  plaisir  d'être  vantée, 
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poursuivie  et  aimée,  elle  semble  résister  elle-même  à  Tamour  ;  et, 
dans  une  chanson  ravissante,  un  de  ses  amoureux  l'en  blâme  et  l'en 
plaint.  Mais  bientôt  la  coquette  est  assaillie  par  de  grands  chagrins; 
la  rivalité,  la  jalousie  font  rage  autour  d'elle.  Elle  est  si  jolie  !  On 
la  dit  vendue  au|démon  et  son  sort  devient  affreux;  autour  d'elle,  tout 
est  tristesse  ;  la  nature  même  semble  s'associer  à  cette  malheureuse 
destinée. 

Qu'on  nous  permette  ici  non-seulement  de  citer  quelques  vers, 
mais  d'en  faire  suivre  la  traduction  littérale  du  texte  gascon  lui- 
même,  afin  qu'on  en  puisse  apprécier  de  plus  près  la  grâce  et  l'har- 
monie. Mais  pour  ne  pas  effrayer  ceux  qui  n'y  voudraient  voir  que 
des  accents  barbares,  nous  les  renvoyons  au  bas  de  la  page,  en  espé- 
rant qu'on  ira  l'y  chercher  *. 

Autour  du  hameau  d'Estanquet,  —  Sur  les  bords  de  ce  ruisseau  si  frais, 

—  Dont  Teau  fine,  —  Toute  Tannée,  à  l'ombre,  —  Sur  le  caillou  caquette, 

—  Une  jolie  fille,  en  amassant  des  Qeurs,  —  L'été  dernier,  sur  la 
pelouse, — Au  bruit  de  son  humeur  joyeuse, — De  sa  voix  et  de  ses  chan- 
sons, —  Rendait  les  oiselets  —  Jaloux.  —  Pourquoi  ne  chante-t-elle  plus? 
— Prés  et  haies  reverdissent,  —  Les  rossigools  qui  font  leurs  chansons, — 
Viennent  la  provoquer  jusques  dans  son  jardin.  —  Est-ce  qu'elle  aurait 
quité  sa  maison  ?  —  Non  ;  son  chapeau  de  paille  fine  —  Est  là-bas  sur  son 
banc  ;  —  Mais  il  n'est  plus  fleuri  d'un  ruban  ;  —  Son  petit  jardin  aussi  n'a 
plus  si  bonne  mine  ;  —  Son  râteau,  son  petit  arrosoir — Sont  jetés  à  travers 
les  jonquilles  renversées  ;  —  Ses  branches  de  rosiers  tombent  pôle-môle 

*  Al  tour  del  mayné  d'Eslanquet, 

Sus  bords  d'aquol  riou  tant  fresquet, 
Doun  la  flno  uyguéto 
Tout  ran,  à  l'ouiubréto, 
Sul  cailiaou  caqueto, 
Uno  poulido  fiUo,  en  amassan  de  flous, 
'  L'cs'iou  passât,  sul  la  pôlouzo, 
Al  brut  de  soun  huraou  jouyouzo. 
De  sa  boues  et  de  sas  caosous 
Randio  tous  auzélous 
Jalous. 
Perqué  nou  caoto  plus?  prats  et  sôgos  berdéjon: 

Lous  roussigaols  que  caQSOunéjon 
Bènon  Tagarréja  jusquo  dins  soun  cazal  ; 
Es  qu'aouyô  quitat  soun  oustalT 
Nou;  soun  capel  de  paillo  flno 
Es  aqui,  là  bas,  sur  soun  ban. 
Mais  n*és  plus  floucat  dun  ruban  ; 
Soun  cazalet  tapaôu  n'a  plus  tan  bouno  mino  ; 
Soun  rastel,  soun  arrouzadou» 
Soun  pel  las  jounquitlos  boulcados; 
Sas  brancos  dé  rouzè  toumbon  apatoucados 
Sur  dé  gros  pès  dé  sénissou; 
Et  sas  aléyos  tan  ban(ados 
Soun  claoufldos  dé  mourillou 
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—Sur  de  gros  pieds  de  séneçons  ;  —  Et  ses  allées  si  vantées — Sont  toutes 
pleines  de  mouron. 

Au  dedans,  en  efiet,  la  pauvre  fille  se  plaint  (  des  pleurs  tombent 
sur  sa  petite  mûn  :  «  la  voilà  donc»  la  pauvre  enfant  qui,  ployant 
tout  à  fait  sous  le  coup  qui  Ta  frappée,  dans  sa  chambre  vient  verser 
des  larmes,  et  jamais  son  cœur  n'est  soulagé.  Fille  souvent  pleure 
et  puis  se  distrait  ;  mais  elle,  son  mal  est  trop  grand,  et  sa  peine, 
c'est  une  peine  qu'on  n'adoucit  pas  en  pleurant » 

Dans  sa  douleur,  son  amour  pour  le  jeune  Pascal  croit  et  grandit 
avec  la- force  que  lui  donne  son  malheur  ;  elle  est  plus  clairvoyante, 
plus  profondément  agitée,  et  dans  le  mépris  dont  on  la  couvre,  son 
amant  lui  apparaît  comme  un  sauveur.....  Elle  s'est  enfermée  dans 
sa  demeure,  tête  à  tête  avec  son  amour.  «  Première  goutte  de  rosée 
au  temps  de  sécheresse,  première  flamme  de  soleil,  l'hiver  vous 
n'êtes  pas  plus  douces  au  sein  de  la  terre  en  tristesse  que  ce  premier 
feu  d'amour  au  cœur  de  la  fille  éblouie  I....  Heureuse,  entraînée,  elle 
s*oublie,  et  peu  à  peu  se  laisse  ravir  au  bonheur  tout  nouveau 
d'aimer » 

Après  de  dramatiques  péripéties,  dont  nous  voulons  laisser  à  ceux 
qui  liront  Françounéto  le  charme  et  la  surprise,  elle  est  heureuse 
enfin,  l^fca^ibolo  pastourol  et  sorciers,  démons  et  sortilèges,  tout  est 
oublié. 

Si  le  poème  de  Françounéto  nous  semble,  avec  plus  de  souffle  et 
d'étendue,  manifester  les  grandes  qualités  du  poète,  la  fertilité  de 
l'invention,  la  richesse  du  style,  la  justesse  et  l'élévation  des  idées, 
celui  qu'il  a  consacré  quelques  années  plus  tard  (184'))  à  Marthe 
l'idiote  {Maltro  Vinnoucento)^  bien  que  borné  à  des  dimensions  plus 
modestes,  n'en  doit  pas  moins  être  considéré  comme  son  œuvre  la 
plus  parfaite.  Jasmin  avait  connu  dans  son  enfance  une  pauvre 
femme  dont  l'imbécillité  avait  dégradé  les  traits  autrefois  nobles  et 
réguliers,  et  qui  mendiait  exposée  aux  railleries  des  enfants  qui  la 
voyaient  passer;  comme  ses  camarades  de  cet  âge  sans  pitié,  il  avait 
quelquefois  insulté  à  sa  misère.  Plus  tard,  il  est  curieux  d'interroger 
le  passé  de  cette  femme,  et  avec  l'émotion  et  les  regrets  qu'il  a 
trouvés  dans  l'étude  de  cette  douloureuse  existence,  il  raconte  la 
jeunesse,  les  amours  et  les  espérances  de  Marthe,  et  puis  son  déses- 
poir et  sa  folie.  Dans  cette  véridique  histoire,  on  ne  saurait  que  pré- 
férer, que  choisir  ;  c'est  un  travail  exquis  dans  toutes  ses  parties  ;  il 
y  a  là,  entre  autres  choses,  une  allocution  aux  hirondelles,  qui, 
mieux  qu'un  bon  sonnet,  vaut  tout  un  long  poème.  M.  Sainte-Beuve 
a  donné  de  Marthe^  dans  ses  Causenes  du  Lundis  une  fine  et  presque 
complète  analyse.  Nous  ne  savons  que  le  poème  lui-même  qui  vaille 
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mieux  que  cela,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  à  l'un  ou  à  Tautre, 
Dans  le  chantre  pathétique  de  Marthe^  nous  reconnaissons  bientôt 
néanmoins  le  Méridional  enjoué,  riant  et  philosophant  avec  la  séré- 
nité d'une  belle  âme.  Il  s'est  trouvé  riche  un  jour,  et  il  a  acheté,  non 
une  villa  magnifique  comme  un  fastueux  poète  romain,  mais  une 
petite  vigne  où  l'on  se  promène  sous  de  simples  arcades  de  pampres 
verts,  où  l'on  a  pour  abri  une  maisonnette  ouverte  à  tous  les  rayons 
du  soleil,  à  tous  les  parfums  de  la  vallée,  et  dans  laquelle  on  peut 
dormir  aussi  bien  qu'à  la  belle  étoile.  Pour  dire  le  plaisir  qu'il  y 
trouve,  pour  peindre  son  site  admirable  et  les  richesses  qu'il  sait  y 
voir,  et  comme  il  se  sent  pénétré  d'air  pur  et  de  chaleur  bienfd- 
sante  autant  que  de  sa  première  et  innocente  joie  de  propriétaire, 
il  déploie  un  esprit  et  une  grâce  qui  rappellent  Horace  et  sa  plus  ai- 
mable philosophie.  Après  avoir  décrit  avec  sa  verve  ordinaire  son 
petit  domaine  et  présenté  une  image  splendide  des  beautés  de  la 
nature  qui  l'entoure,  il  s'adresse  à  sa  vigne  et  lui  recommande,  en 
vers  charmants,  d'être  toujours  fraîche  et  fertile  :  «  Mon  feu  s'as- 
soupit, —  Ma  muse  se  fatigue;  —  Mes  amis  demain  pourraient 
m'échapper;  —  Mais  toi,  jeune  amie,  —  Vigne  aux  fruits  savou- 
reux  —  Attache-les-moi.  —  Et  tout  pousse  et  tout  croit,  —  Et 

seul  je  n'y  suis  guères  ;  —  A  l'heure  où  je  n'ai  personne,  —  Mes  sou- 
venirs fidèles  —  Me  tiennent  compagnie,  —  Et  les  plus  vieux  —  Se 
refont  jeunes  pour  me  plaire  ;  —  Aujourd'hui,  un  essaim  m'en  est 
venu  ;  —  Je  vois  la  prairie  où  je  sautillais,  —  Je  vois  la  petite  île  où 

je  broussaillais  —  Où  j'ai  pleuré,  où  j'ai  ri » 

Puis  il  revient  à  sa  misère  d'autrefois,  au  temps  où  il  allait  à  la 
picorée  ;  aussi,  à  sa  vigne  n'a-t-il  pas  mis  de  porte  :  «  deux  ronces  en 
ferment  l'entrée,  »  et  quand,  à  travers  les  trous,  il  aperçoit  de  petits 
maraudeurs,  au  lieu  de  s'armer  d'une  gaule,  il  détourne  la  tête  et  se 
laisse  voler. 

Nous  avons  dit  que  Jasmin  avait  honoré  sa  vie  par  les  qualités  de 
son  cœur  aussi  bien  que  par  les  facultés  de  son  esprit  :  il  a  en  etfet 
chanté  et  pratiqué  la  charité  avec  une  ardeur  infatigable,  il  s'est  fait 
le  soutien  de  tous  les  malheurs  qu'il  a  rencontrés,  et  n'a  januds 
refusé  de  prêter  à  la  voix  de  la  misère  le  secours  et  les  séductions  de 
sa  muse  ;  vaillant  apôtre  de  la  bienfaisance,  il  a  entrepris  en  son 
nom  les  plus  courageux  pèlerinages,  et  il  a  toujours  réussi  à  ouvrir 
le  cœur  et  la  main  de  ses  auditeurs  ;  on  ne  saurait  compter  toutes  les 
souffrances  qu'il  a  soulagées  et  tout  le  bien  qu'il  a  répandu.  Il  semble 
qu'on  ne  fait  pas  un  récit  contemporain  lorsqu'on  dit  que  ses  efforts, 
secondés  par  le  zèle  d'un  digne  ecclésiastique,  ont  abouti  à  faire 
bâtir  une  église,  et  que,  dans  la  consécration  imposante  qui  en  fut 
faite  par  les  plus  hauts  dignitaires  du  clergé,  il  sut  trouver  une 
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poésie  à  la  hauteur  de  l'œuvre  cpi'il  avait  accomplie,  de  la  foi  qui 
l'avait  soutenu  et  de  la  destination  du  monument  qui  témoignait  si 
éloquemment  de  la  puissance  de  ses  vers.  Que  de  fois  sa  muse  est 
devenue  l'auxiliaire  des  infortunes  qui  se  plaçaient  sous  son  patro- 
nage, et  avec  un  désintéressement  dont  la  rigueur  a  peu  d'exemples, 
il  les  a  aidées  et  accompagnées  sans  lassitude  et  sans  relâche,  se  con- 
tentant pour  lui-même  d'attacher  à  son  rameau,  comme  il  l'a  dit  de 
saint  Vincent  de  Paul,  la  gloire  de  la  terre  et  le  parfum  du  ciel  !  II 
doit  à  cette  vertu  ses  plus  touchantes  inspirations,  et  la  pratique 
qu'il  en  a  faite  lui  a  donné  la  parfaite  intelligence  de  ses  devoirs  et 
de  son  efficacité  ;  à  une  époque  où  ces  idées  étaient  embrouillées  et 
travesties  par  la  haine  et  l'esprit  de  parti,  où,  tout  en  ayant  l'air  de 
vouloir  à  tout  prix  rapprocher  les  hommes  entre  eux,  on  s'y  prenait 
de  telle  façon  qu'on  tendait  beaucoup  plus  sûrement  à  les  faire  se 
ruer  les  uns  sur  les  autres,  il  a,  lui,  toujours  prêché  la  confiance,  la 
conciliation  et  la  paix,  c'est-à-dire  la  vérité.  Que  d'excellents  con- 
seils il  a  donnés  à  tout  le  monde  dans  le  Médecin  des  pauvres^  la 
Charité^  les  Prophètes  menteurs^  Saint  Vincent  de  Paul^  etc.  :  «  Le 
riche  vaut  mieux  qu'on  ne  le  croit,  le  pauvre  vaut  mieux  qu'on  ne  le 
pense,  dit-il  toujours.  Le  pauvre  fort,  maintenant  qu'il  sait  davantage, 
garde  à  l'abri  du  mal  sa  belle  page  blanche  et  n'a  pas  le  cœur  noir 
comme  on  vous  l'a  peint;  il  veut  rester  agneau  tant  qu'il  y  a  un  brin 
d'herbe  dans  la  prairie.  Riches,  n'oubliez  un  seul  moment  que  des 
pauvres  la  grande  couvée  se  réveille  toujours  le  sourire  à  la  bouche, 
quand  elle  s'endort  sans  avoir  faim.  » 

Ces  derniers  vers  nous  amènent  naturellement  ?i  parler  d'un  petit 
poème  auquel  ils  servent  d'épigraphe,  la  Semaine  d un  fils  [la  Sem- 
mono  cTwn/î/),  qui  parut  en  1849,  et  fut  dédié  par  Jasmin  à  M.  de 
Lamartine.  Si,  pour  arriver  à  ce  poème,  nous  en  avons  passé,  et  des 
meilleurs,  les  Frères  jumeauœ  notamment ^  c'est  qu'ici,  indépendam- 
ment des  rares  qualités  d'artiste  qu'il  a  manifestées  et  de  la  perfec- 
tion du  style.  Jasmin  a  puisé  dans  son  sujet  même,  par  la  manière 
dont  il  l'a  senti,  une  émotion  vraie  et  irrésistiblement  communica- 
tive.  11  s'agit  de  pauvres  gens  et  de  leurs  chagrins,  et  cette  peinture 
plaît  et  entrahie  surtoijt  par  sa  sincérité.  Dans  une  pauvre  famille 
d'ouvriers,  deux  enfants,  réunis  à  leur  mère,  prient  au  chevet  de 
leur  père  malade.  Le  père  veut  guérir,  il  doit  son  temps  au  maître 
qui  remploie  ;  il  s'efforce  de  se  lever,  mais  il  retombe  épuisé  sur  son 
lit  Quelques  jours  lui  sont  nécessaires  encore,  et  pourtant  il  reçoit 
Tordre  de  reprendre  son  travail.  Quelle  angoisse  !  Une  pensée  vient 
à  l'esprit  du  fils.  Chétif  lui-môme  et  peu  exercé  aux  rudes  labeurs, 
il  sent  naître  en  lui  le  courage  de  remplacer  son  père.  Il  le  rassure 
donc  et  lui  dit  qu'un  ami  doit  venir  à  son  aide  ;  et,  sans  en  rien  mon- 
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trer,  il  va  travailler  avec  l'ardeur  de  Finexpérience  et  la  joie  de  la 
surprise  qu'il  ménage  aux  siens.  Le  père  se  rétablit  enfin  ;  il  sort  et 
va  droit  au  chantier.  Mais  ici,  quel  spectacle  et  quel  tableau  nar 
vrants  !  Le  fils  est  tombé  d'un  échafaudage  ;  on  l'entoure  ;  la  terreur 
est  sur  tous  les  visages.  Le  père  s'avance,  ému  déjà;  on  veut  le  rer 
tenir,  il  s'ouvre  violemment  un  passage.....  Pauvre  père!  L'ami  qui 
l'a  sauvé,  c'est  Abel,  son  enfant,  et  il  le  trouve  étendu,  presque  mort, 
sur  le  terrain  ensanglanté.  Autour  du  malheureux  jeune  homme, 
tout  le  monde  s'empresse  :  mais,  brisé,  agonisant,  il  n'a  besoin  de 
rien  ;  il  soupire  seulement  :  «  Maître,  je  n'ai  pas  pu  achever  la  se- 
maine, mais,  au  nom  de  ma  pauvre  mère,  pour  un  jour  de  perdu, 

ne  remplacez  pas  mon  père »  Et  le  père,  qui  l'entend,  se  frappe, 

crie,  pleure.  Abel  le  reconnaît  enfin  ;  il  penche  la  tête  vers  lui,  et 
pendant  quelques  minutes  il  tient  sa  main  dans  ses  mains  et  lui  sourit 

en  mourant Il  faut  lire  le  texte  pour  juger  complètement  de  cette 

manière  aussi  vigoureuse  que  franche  ;  les  traits  essentiels  y  sont 
tous  nettement  accusés  :  c'est  saisissant.  Cette  scène  déchirante  de 
la  fin  de  ce  petit  drame,  on  la  voit,  on  y  assiste,  et  l'on  est  profondé- 
ment ému. 

A  cette  date  de  1849,  temps  de  trouble  moral  et  intellectuel  s'il 
en  fut,  Jasmin,  avec  beaucoup  d' à-propos,  dessina  à  grandes  lignes, 
dans  un  poème  intitulé  Ville  et  Campagne  [Bilo  et  Campagno)^ 
une  esquisse  des  dangers  des  idées  fausses  de  notre  époque  ;  et,  avec 
une  pénétration  qu'il  puise  dans  son  bon  sens,  Xaîné  de  l'esprit, 
'comme  il  l'appelle,  et  dans  la  droiture  de  son  cœur,  il  indique  les 
seuls  remèdes  —  l'amour  des  champs  et  du  foyer  paternel  —  qu'il 
croit  pouvoir  être  appliqués  aux  maux  de  la  gloriole  et  de  la  misère 
qui,  selon  lui,  sont  les  plaies  envenimées  de  notre  siècle. 


III 


Le  poète  agenais  est  né  pour  le  mouvement;  il  ne  se  repose 
jamais,  il  compose,  parle  et  *^oyage  sans  cesse  et  de  tous  les  côtés  ; 
nul  troubadour  du  XIII'  siècle  ne  fut  plus  actif,  plus  animé,  plus 
nomade;  jamais  verve  poétique  ne  fut  plus  preste,  plus  agile,  plus 
vite  allumée;  il  n'oublie  rien,  ne  dédaigne  personne,  ne  laisse  aucune 
demande  sans  réponse,  aucune  fête  sans  bouquet,  aucun  témoignage 
d'admiration  ou  d'amitié  sans  expression  de  reconnaissance.  Aussi, 
que  de  compliments  il  a  tournés,  que  de  formules  il  a  usées  pour  se 
montrer  digne  des  hommages  qu'on  lui  rendait  !  Comme  nous  le 
voyons*  par  le  volume  récemment  publié,  cette  ardeur  ne  s'est  pas 
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affaiblie;  on  a  peine  à  suivre  pas  à  pas  le  mouvement  de  cette 
infatigable  activité.  Le  poète  va,  vient,  repart  en  deçà  et  au  delà  de 
la  ligne  qui  sépare  le  Norddu  Midi,  oit  le  si  résonne;  il  ne  se  lasse 
jamais,  et  partout,  à  Toulouse  comme  à  Lyon,  à  Marseille  comme  à 
Paris,  il  chante,  il  amuse,  il  étonne,  il  fascine,  et  il  laisse  la  trace 
lumineuse  de  son  passage  semée  de  vers,  de  mots  et  de  traits  char- 
mants. Dans  ce  genre-là,  il  y  a  aussi  beaucoup  à  louer  :  le  tour  in- 
génieux de  ses  épîtres,  la  finesse  et  l'originalité  de  ses  reparties, 
l'intarissable  fécondité  de  ses  idées.  Qu'on  lise,  pour  s'en  convaincre, 
dans  ses  premiers  livres,  l'épître  à  M.  Duraon,  œuvre  sérieuse  et  de 
grand  mérite;  celle  à  M"'  Menessier-Nodier  et  quelques  dédicaces. 
Dans  ces  dernières  années,  il  a  donné  plus  de  portée  encore  à  ces 
pièces,  toujours  placées  dans  son  sac  de  voyage  ;  il  a  voulu  rendre 
en  quelques  traits  l'air,  l'aspect,  quelque  chose  de  l'histoire  et  du 
souvenir  des  pays  et  des  villes  qu'il  traversait,  et  souvent  il  en  a  très 
bien  fixé  la  physionomie.  Nous  remarquons,  entre  autres,  le  Château 
de  Biron^  où  il  réveille  avec  élévation  une  sombre  tradition  histo- 
rique. Quelques  baptêmes  de  cloches  dont  il  a  été  le  parrain  (que  ne 
fait-il  pas?)  ont  été  pour  lui  l'occasion  de  mettre  en  branle  ses  stro- 
phes harmonieuses,  et  il  leur  fait  lancer  dans  les  airs,  avec  leurs  vo- 
lées, les  notes  les  plus  touchantes  et  les  plus  poétiques. 

Dans  d'autres  pièces,  on  pourrait  sans  doute  relever  quelque  re- 
cherche ;  le  travail  et  l'effort  s'y  font  parfois  un  peu  sentir.  Dans 
l'ensemble  de  ces  poésies  fugitives,  sa  prodigieuse  abondance  n'a 
pu  s'affranchir  de  quelque  monotonie  ;  peut-il  en  être  autrement 
lorsqu'on  reprend  à  tout  propos  des  sujets  épuisés?  Mais  heureuse- 
ment, dans  ses  œuvres  de  plus  grande  importance,  on  peut  vanter 
sans  réserve  la  spontanéité  et  la  verdeur. 

Ce  n'est  pas  sans  orgueil,  et  cet  orgueil  est  bien  naturel,  que 
Jasmin  a  formé  des  riches  présents  qu'il  doit  à  la  munificence  des 
cités  ou  des  grands  personnages  qu'il  a  charmés,  une  sorte  de  musée 
qu'il  vénère  comme  un  autel  élevé  à  sa  muse,  et  qu'il  montre  avec 
une  franchise  d'amour-propre  qui  vaut  bien,  à  tout  prendre,  cer- 
taines affectations  de  modestie.  En  bon  patriote  qu'il  est,  il  avait, 
entre  ces  couronnes,  réservé  une  place  privilégiée  à  celle  que  devait 
lui  donner  son  pays,  qu'il  aime  par-dessus  tout  et  dont  les  suffrages 
lui  sont  plus  doux  que  tous  les  autres,  quelque  éclatants  et  glorieux 
qu'ils  puissent  être  ;  cette  place  a  été  dignement  remplie  :  dans  une 
solennité  imposante,  une  couronne  d'or,  produit  d'une  souscription 
à  laquelle  ses  compatriotes  avaient  unanimement  concouru,  a  été 
déposée  sur  sa  tête  au  nom  de  la  cité  agenaise,  fière  des  triomphes 
de  son  enfant.  Avec  une  émotion  et  une  ardeur  qui  disaient  tout 
le  prix  qu'attachait  le  poète  à  cet  honneur,  ou  plutôt,  comme  il  le 
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dit,  à  ce  bonheur  d'avoir  la  gloire  dans  son  nid.  Jasmin  a,  dans  une 
pièce  aux  allures  victorieuses,  qu'il  intitule  la  Couronne  du  Berceau 
{la  Courouno  del  Brès) ,  proclamé  hautement  sa  joie,  la  réalisation 
du  vœu  le  plus  cher  à  son  ambition,  du  rêve  de  sa  mère,  qui  ne  voyait 
rien  au-dessus  de  l'admiration  de  ses  amis  et  de  ses  proches.  N'y 
a-t-il  pas,  dans  ce  chaleureux  amour  du  sol  natal,  dans  cette  re- 
cherche de  l'estime  de  ceux  qui  vous  connaissent  le  mieux,  quelque 
chose  de  la  simplicité,  et  on  pourrait  ajouter  de  la  probité  antique? 

Comblé  des  plus  douces  faveurs  que  puisse  dispepser  la  fortune 
poétique,  Jasmin  ne  s'est  pas  tenu  pour  satisfait.  Craignant,  à  ce 
qu'il  dit,  que  sa  muse,  s' aventurant  au  delà  de  ses  limites  naturelles, 
n'eût  par  hasard  quelque  peine  à  gagner  la  bataille,  il  a,  pour  les 
jours  où  la  victoire  serait  disputée,  mis  en  réserve  un  petit  poème 
qu'il  a  composé  en  français  ;  on  lui  ferait  facilement  avouer  que  ce 
renfort  ne  lui  est  pas  nécessaire,  mais  enfin  il  a  sa  réserve;  et  elle 
comprend,  sous  le  titre  d'Hélène^  des  fragments  d'un  poème  ébauché 
dans  sa  jeunesse,  où  il  est  resté  égal  à  lui-même,  pour  la  justesse  et 
la  pureté  de  la  pensée,  pour  la  chaleur,  la  marche  de  l'action.  C'est 
très  certainement  une  œuvre  remarquable  ;  l'intérêt  en  est  puissant, 
les  idées  abondantes  et  les  sentiments  vrais  ;  dans  cette  excursion 
hardie,  qu'il  n'a  faite  que  par  exception,  sur  un  terrain  qui  n'est  pas 
le  sien,  il  a  souvent  triomphé  des  entraves  qu'un  trop  rare  exercice 
de  ses  ressources,  un  maniement  trop  récent  de  ses  moyens  devaient 
lui  créer  ;  il  a  fait,  en  somme,  un  essai  heureux;  néanmoins,  en  pre- 
nant, comme  il  l'appelle,  son  habit  des  dimanches,  il  a  pris  un  habit 
neuf,  qui  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  assoupli  et  juste  à  sa  taille  ; 
mais  combien,  qui  n'en  ont  jamais  eu  d'autre,  voudraient  le  porter 
ainsi  I 

On  doit  féliciter  Jasmin  de  ce  qu'arrivé  à  cette  commençante,  mais 
verte  et  vigoureuse  vieillesse,  qui  vient  pour  lui  comme  le  soir  après 
un  beau  jour,  il  ait  de  nouveau  tourné  ses  regards  vers  ses  premières 
années  ;  nous  devons  à  cette  étude  intime  de  la  première  partie  de 
sa  vie  les  meilleures  productions  de  son  dernier  recueil  ;  les  Nou- 
veaux Souvenirs  sont  le  fruit  inestimable  d'un  talent  mûr,  calme  et 
complet  ;  dans  les  premiers,  il  avait  en  quelque  sorte  condensé  les 
faits  principaux  de  son  existence  ;  dans  les  derniers,  il  développe, 
avec  une  grâce  incomparable,  des  épisodes,  ou  plutôt  des  impres- 
sions; ce  sont  de  petits  événements,  comme  il  peut  s'en  rencontrer 
dans  le  cours  d'une  enfance  modeste,  mais  éveillée  et  curieuse,  aux- 
quels une  imagination  rêveuse  et  active  donnait  déjà  des  proportions 
singulières,  et  qu'un  esprit  que  le  temps  a  si  bien  formé  reproduit 
avec  sa  couleur  véritable,  sa  saveur  particulière  ;  l'enfant  et  le  jeune 
homme  revivent  au  milieu  des  choses,  des  individus,  des  idées  avec 
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lesquels  ils  sont  venus,  Us  ont  grandi  ;  que  de  vérité,  que  d'esprit 
dans  ces  récits  pleins  de  naturel  !..,.  «  Le  soir  de  ma  vie,  dit-il  en 
commençant,  a  vu  asseoir  mon  nom  dans  un  berceau,  sur  des  fleurs  ; 
—  Et  malgré  mes  cheveux  blanchissants,  —  La  muse,  néanmoins, 

chaque  jour  me  visite —  Eh  bien  !  pour  être  heureux,  pourtant, 

vers  ce  temps  passé  —  Presque  toujours  je  tourne  la  tête  ;  —  Las 
des  plaisirs  d'aujourd'hui,  quand  seul  je  me  promène,  —  A  mes 
premiers  chagrins  je  rêve  ;  —  Une  nuée  de  souvenirs  que  je  croyais 
éteints  bourgeonnent,  doucement  réchaulTés,  —  Et  veulent  s'épa- 
nouir; si  mon  cœur  s'y  refuse,  —  Chacun  fait  bruire  son  épi,  —  Et 
se  penche  vers  ma  muse,  —  Comme  la  fleur  vers  le  soleil.  » 

Et  il  raconte  alors,  et  de  ces  lointaines  images  que  le  temps  n'a  pas 
obscurcies,  il  fait  des  tableaux  qui  s'animent  et  se  gravent  pour  tou- 
jours dans  la  mémoire  ;  sa  rencontre  avec  un  vieux  soldat  qui  ven- 
dait des  contes  qui  le  ravissent,  qu'il  retrouve  ensuite  chantant  la 
première  chanson  qu'il  ait  faite;  ses  journées  de  vagabondage  en 
plein*  soleil  avec  ses  camarades,  dans  les  champs,  dans  les  vignes,  et 
les  incidents  qui  s'ensuivent;  ses  premières  leçons  de  poésie,  qu'il 
prend  partout  au  hasard,  comme  il  apprend  à  lire  dans  la  rue,  en 
regardant  les  enseignes  :  voilà  ses  sujets,  et  il  ne  lui  en  faut  pas  da- 
vantage pour  rester  le  maître  de  ce  genre  où  le  sentiment  a  trouvé  sa 
forme  la  plus  heureuse  parce  qu'elle  est,  par-dessus  tout,  naïve  et 
simple. 

n  se  met  toujours  volontiers  en  scène,  sans  doute  ;  mais  il  fait  bien 
puisque  c'est  à  notre  profit;  c'est  un  trait  de  plus  de  ressemblance 
qu'on  peut  lui  trouver  avec  les  plus  aimables  comme  avec  les  plus 
grands  poètes,  pereonnalités  sublimes  qui  ont  si  bien  exprimé  leurs 
joies  ou  leurs  douleurs  qu'ils  ont  fait  de  leurs  propres  sentiments  le 
patrimoine  commun  de  l'humanité. 

On  ne  saurait,  sans  négliger  un  des  côtés  saillants  de  la  physio- 
'  nomie  littéraire  de  Jasmin,  passer  sous  silence  l'art  de  la  récitation, 
qu'il  a  élevé  à  un  très  haut  degré  ;  il  est  vrai  qu'il  a  été  pour  cela 
merveilleusement  secondé  par  la  nature  :  sa  voix  est  sonore  et  vi- 
brante, son  regard  est  plein  de  flammes,  sa  figure  expressive  s' égayé, 
s'exalte  et  s'attendrit  avec  une  étonnante  souplesse  ;  tout  dans  son 
oi^anisatioD  vive  et  robuste  le  prédisposait  à  acquérir  cette  espèce 
de  pouvoir  magnétique  qu'il  exerce  sur  ses  auditeurs.  A  ces  moyens 
prteieux  est  venue  s'ajouter  la  volonté  opiniâtre  de  propager,  de  ré- 
pandre, de  faire  comprendre  en  tous  lieux  la  foi  poétique  dont  il  est 
rempli;  car  la  poésie  n'est  pas  pour  cet  homme  à  la  vocation  sincère 
et  impérieuse,  un  délassement,  une  consolation  et  surtout  un  métier; 
c'est  une  religion  dont  il  voudrait  étendre  indéfiniment  le  salutaire 
empire.  Ce  qu'il  aimô  en  ses  vers,  c'est  leur  portée  morale,  c'est 
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leur  effet  sur  tous  ceux  qu'il  voudrait  convertir  à  sa  croyance.  Aussi 
ne  les  livre-t-il  pas  aux  hasards  de  la  fortune  ;  il  s'est  fait  son  propre 
rapsode  et  il  les  soutient,  il  les  accompagne  avec  l'ardeur  de  prosé- 
lytisme d'un  missionnaire  qui  annonce  à  un  monde  nouveau  des  vé- 
rités dont  il  veut  imposer  la  bienfaisante  influence. 

Les  troubadours  du  moyen  âge  étaient  convaincus,  et  c'était  l'opi- 
nion de  leur  temps,  que,  pour  chanter,  pour  trouver^  il  fallait  être 
embrasé  d'amour,  parce  que  la  poésie  n'était,  selon  e\xx\  qu'une 
faculté  morale,  une  faculté  secondaire  de  l'amour.  Pour  le  trouba- 
dour du  XIX"  siècle,  chanter,  c'est  aimer  aussi  ;  mais  aimer  la  poésie, 
croire  en  elle,  est  sa  vivifiante  lumière. 

Les  difficultés  de  l'instrument  dont  il  se  servait,  de  cette  langue 
qu'on  écrit  si  peu,  qu'on  lit  plus  mal  encore,  n'ont  fait  que  redoubler 
son  ardeur  à  l'expliquer,  à  la  vulgariser  ;  son  zélé  infatigable  s'est  si 
bien  enflammé  qu'on  le  dirait  possédé  par  une  puissance  supérieure 
qui  le  presse  d'incessantes  excitations  ;  sa  vie  est  un  combat  contre 
tout  dissident,  quel  qu'il  soit,  en  l'honneur  de  sa  muse,  cette  maî- 
tresse impétueuse  qu'il  présente  en  reine  et  dont  il  croit  utile  et  pos- 
sible de  faire  pénétrer  jusque  dans  les  cœurs  les  plus  froids  Tintelli- 
gencè  et  le  sentiment.  Jasmin  est  un  inspiré  en  poésie;  de  là  ce 
caractère  de  personnalité  empreint  dans  ses  actes  et  dans  ses  paroles, 
sa  prodigalité  de  doctrines  et  d'éclaircissements;  de  là  son  intrépi- 
dité d'amour-propre,  que  fait  excuser  l'énergie  de  ses  convictions  ; 
car  cet  orgueil  n'est  jamais  chez  lui  qu'une  forme  déguisée  de  l'apos- 
tolat. 

Nous  voudrions  avoir  réussi  à  faire  connaître  Thomme  et  le  poète 
comme  ils  méritent  de  l'être  ;  nous  voudrions  faire  aimer  cet  homme 
loyal  et  généreux,  pauvre  sans  colère,  sage  et  partant  heureux,  mais 
heureux  sans  oubli  et  sans  dédain  ;  et  faire  admirer  ce  poète  si  par- 
faitement* original,  qui  a  autant  de  verve  que  de  goût,  autant  d'in- 
vention* que  de  patience,  ce  poète  moral  et  populaire,  comme  on  l'a  . 
surnommé,  qui  a  respecté  toujours  avec  une  égale  dignité  son  talent 
et  son  caractère. 

Adrien  Donnodevie. 
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IX 


Après  avoir  fait  ces  découvertes,  plus  que  jamais  le  docteur  se 
sentit  attiré  vers  Blanche  ;  mais  celle-ci  semblait  prendre  à  tâche  de 
lui  montrer  qu  elle  n'avait  que  de  rindifférence  à  donner  en  échange 
de  ses  sympathies.  Depuis  leur  rencontre  chez  le  maître  d*école  il 
s'était  cru  autorisé  à  la  saluer  dans  la  rue  ;  elle  répondait  par  un 
léger  signe  de  tête,  sans  le  moindre  sourire.  Chez  le  comte  de  Bris- 
mont  ou  chez  la  marquise,  il  s'approchait  d'elle  et  cherchait  à  provo- 
quer quelque  causerie  intime.  M'°*  Lebrun,  sans  affecter  d'éloigne- 
ment  à  son  égard,  était  d'un^  froideur  strictement  polie,  et  bientôt 
la  conversation  tombait  d'elle-même.  Donatien  s'éloignait,  boudeur 
et  le  cœur  gros,  ne  pouvant  se  dissimuler  que,  s'il  y  avait  eu  en  lui 
un  commencement  de  passion,  cette  passion  eût  été  exaspérée  par 
l'insensibilité  de  la  veuve.  En  cela,  il  suivait  la  marche  ha!)iîuelle 
des  amoureux  et  se  sentait  honteux  dq  parcourir  les  chemin  ^  bittus. 
U  devait  bien  s'avouer  aussi  que  le  dépit  l'aurait  poussé  à  fiiire  des 
sottises. 

Que  Blanche  fermât  sa  porte  aux  indifférents,  aux  indiscrets,  il  le 
trouvait  légitime;  mais  lui,  pourquoi  le  confondre  dans  cet  ostra- 
cisme général?  Etait-il  un  banal  Reversière?  n'aurait-elle  pu  pres- 
sentir en  lui  un  auxiliaire?  Comment  lui  faire  deviner  sa  respectueuse 
sympathie? 

'  Voir  «•  série,  t.  XXÎU,  p.  486  (livr.  du  «5  avril  18C3);  p.  667  (livr.  du  30  avril). 
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Puis  il  se  prenait  à  vouloir  rivaliser  d'indifférence  et  entamait  de 
longues  discussions  avec  le  comte  et  le  curé,  ou,  dans  le  cercle  plus 
joyeux  de  la  marquise,  allait  faire  de  grosses  dépenses  d'esprit,  riant 
lui-même  aux  éclats  et  trouvant  des  saillies  inattendues.  Il  était 
profondément  humilié  de  voir  que  la  veuve  n'éprouvait  aucun  éton- 
nement  et  ne  semblait  pas  se  demander  pourquoi  un  homme  silen- 
cieux et  grave  devenait  tout  à  coup  si  pétulant. 

11  était  loin  de  l'époque  où,  sentant  sa  curiosité  chatouillée,  il  eût 
simplement  voulu  faire  de  Blanche  un  sujet  d'étude,  où  cet  intérêt 
qu  elle  excitait  en  lui  n'était  qu'un  jeu  d'esprit. 

Dans  sa  maison,  l'ennui  retombait  lourdement  comme  une  épaisse 
atmosphère  qui  l'envahissait  de  toute  part.  Cette  vue  riante,  ce  tour- 
billon de  rOrge,  ces  jolies  fleurs  ne  l'intéressaient  plus.  Il  avait 
contracté  des  manies  de  prisonnier  ;  il  se  promenait  le  long  de  son 
jardin,  il  s'arrêtait  à  regarder  vingt  fois  de  suite  le  même  arbuste. 
Sa  table  était  couverte  de  livres  ouverts  toujours  à  la  même  page, 
tandis  que  les  journaux  s'empilaient,  encore  revêtus  de  leurs  bandes. 
Il  se  disait  que  sa  vie  était  odieuse,  qu'il  lui  eût  fallu  une  distrac- 
tion. Mais  laquelle  ?  Il  n'était  plus  assez  jeune  pour  voir  avec  enthou- 
siasme se  dresser  la  perspective  déplaisirs  inconnus;  il  les  avait 
tous  parcourus  et  s'était  dit  que  le  programmé  des  jouissances  affi- 
ché ici-bas  était  bien  restreint.  D'ailleurs,  tout  en  maudissant  sa 
solitude  et  son  ennui,  il  ne  se  fût  pas  dérangé  d'une  semelle  pour 
le3  fuir  et  se  sentait  d'humeur  à  mal  recevoir  l'importun  qui  lui  eût 
proposé  tjuelque  amusement. 

Il  s'occupait  d'une  araignée  qui  avait  tendu  sa  toile  aux  rameaux 
délicats  d'un  tamarix  rose  ;  il  allait  lui  porter  les  mouches  et  se 
plaisait  à  la  voir  tomber  comme  une  flèche  sur  la  proie  qu'elle  sai- 
sissait jusque  entre  ses  doigts.  Une  bande  de  moineaux  s'abattait 
chaque  matin  en  piaulant  dans  le  potager;  il  en  connaissait  plu- 
sieurs individuellement;  l'un  d'eux  avait  des  plumes  blanches  sur  le 
dos.  Une  famille  de  lézards  nichés  dans  un  trou  de  mur,  entre  deux 
vieux  ceps  de  vigne,  s'était  familiarisée  avec  lui. 

Cette  existence  pouvait-elle  toujours  durer?  Chaque  fois  que  l'on 
sonnait  à  sa  porte,  le  médecin  espérait  quelque  nouvelle  imprévue 
qui  lui  apporterait  un  changement.  A  l'horizon  se  dressait  toujours 
quelque  événement  qui  bouleverserait  sa  vie  ;  fût-il  tragique,  il  ne  le 
redoutait  pas  :  ses  tristesses  auraient  un  aliment.  Alors,  il  se  laissait 
aller  à  la  rêverie,  improvisant  lui-même  de  longs  drames  et  faisant 
surgir  des  situations  romanesques;  mais  toujours,  dans  ces  créations 
éphémères,  la  veuve  se  trouvait  jouer  le  rôle  principal.  Et,  quelque 
fût  le  point  de  départ  de  ses  pensées,  elles  convergeaient  pour  abou- 
tir au  même  centre  :  M*"*  Lebrun.  Elle  était  désormais  si  intimement 
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unie  à  son  existence  morale  que  Donatien  soutenait  avec  elle  de  lon- 
gues conversations,  comme  si  elle  se  fût  trouvée  près  de  lui.  Ce 
n'était  plus  une  simple  apparition  traversant  sa  solitude,  mais  une 
obsession  perpétuelle. 

Un  soir,  il  était  assis  dans  son  cabinet  ;  rejetant  avec  une  sorte 
d'audacieuse  mutinerie  ses  livres  de  médecine,  il  lisait  un  roman, 
Simorty  de  Georges  Sand.  Il  en  était  à  Tentrevue  de  Simon  avec 
Fiamma,  au  dair  de  la  lune,  près  de  la  tour  en  ruines,  ce  qui  natu- 
rellement le  ramenait  à  la  tourelle  de  M"'  Lebrun,  lorsque  Ton  sonna 
très  violemment  à  la  grille. 

U  n'attendit  pas  qu'Alcide  vînt  l'avertir  et  sortit  lui-même  avec 
préâpitation,  ému,  comme  si  ce  coup  de  sonnette  devait  décider  de 
sa  vie  en  lui  apportant  l'événement  attendu. 

«  Monsieur,  venez  vite,  dit  une  femme  qu'au  son  de  la  voix  il  re- 
connut aussitôt  pour  la  cuisinière  de  M"*?  Lebrun. 

—  Sersit-elle  malade?  demanda-t-il  avec  un  accent  de  terreur. 

—  C'est  la  petite  Marie  qui  a  le  croup.  M.  Selvage  est  à  la  maison, 
mais  madame  veut  aussi  voir  monsieur. 

—  C'est  bien,  j'y  vais  immédiatement,  »  dit  Donatien,  qui  avait 
leu  le  temps  de  prendre  un  sûr  plus  calme. 

Quelque  temps  après,  il  était  chez  la  veuve.  On  le  fit  attendre  un 
instant  dans  le  salon.  La  pièce  était  entourée  de  boiseries  de  vieux 
chëpe;  des  meubles  couverts  de  velours  gros  bleu;  sur  la  cheminée, 
une  pendule  et  des  candélabres  de  bronze.  Un  goût  sévère  avait 
présidé  au  choix  de  l'ameublement.  Le  seul  objet  qui  attirât  les  re- 
gards en  tranchant  sur  ces  couleurs  sombres  était  un  piano  en  ci- 
tronnier encore  ouvert  :  des  cahiers  de  musique  étaient  posés  sur  un 
chevalet  sculpté  avec  un  certain  luxe.  Sur  la  t2^)le,  quelques  albums 
souvent  feuilletés  par  les  enfants  :  le  bord  des  pages  conservait  l'em- 
preinte de  leurs  petits  doigts.  A  côté  des  albums,  un  volume  des 
Méditations.  Donatien  l'ouvrit  pour  occuper  ses  mains.  Une  feuille 
de  papier  s'échappa  du  volume  ;  il  la  ramassa  et  lut  ces  mots  tracés 
en  caractères  fins,  serrés  et  fermes  : 

«  A  la  couturière,  façon  d'une  robe  pour  Marie,  cinq  francs.... i' 

a  Donné  à  Msdllet  deux  cent  cinquante  francs » 

Et  sur  im  autre  côté  de  la  feuille  : 

a  Marie  tousse  beaucoup  depuis  quelques  jours;  elle  tousse 

comme  le  faisait  sa  sœur  Louise Qu'en  penserait  ce  jeune  homme  ? 

Se  connalt-il  aux  maladies  des  enfants?....  Allons,  je  suis  folle  I  les 
mères  s'alarment  toujours » 

A  ce  moment,  on  vint  prévenir  le  médecin  qu'il  pouvait  entrer 
chez  madame.  Suivant  la  cuisinière  qui  portait  une  lampe,  il  monta 
la  spirale  de  l'escalier  s'engouffrant  dans  la  tourelle.  Au  sommet  se 
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trouvait  ob  palier  sur  lequel  donnaient  plusieurs  portes^  La  cuisi- 
BÎère  en  ouvrit  une  et  se  retira  sur  la  pointe  des  pieds^ 

Ce  qui  frappa  DonatieD  en  entrant,  ce  fut  la  silhouette  du  docteur 
Selvage  debout  près  d'un  petit  lit  d'enfant  rangé  contre  celui  de  sa 
mère. 

La  lampe  était  posée  sur  une  table  basse  et  l'ombre  du  vieux  doc- 
teur se  projetait  sur  le  mur.  Son  profil,  dent  les  angles  étaient  exar- 
gérés  par  le  jeu  de  la  lumière,  tremblottait  en  s' allongeant  d'une 
fàçoa  caprkieuse  jusque  sur  le  plafond  de  la  chambre. 

Sur  la  table,  une  quantité  de  fioles  et  de  tasses  ;  entre  les  deux 
lits,  dans  roœbre,  un  fauteuil  sur  lequel  la  mère  venait  de  se  laisser 
tomber  dans  une  attitude  d'épuisement;  elle  paraissait  sommeiller. 
Sur  une  chaise,  la  bonne  penchée  vers  le  lit  de  l'enfant  La  petUe 
malade  enfin  qui  sortait  d'im  accès,  les  yeux  brillants  exprimant  un 
effroi  mêlé  d'étonnement,  la  face  bouffie,  violacée,  les  lèvres  livides, 
respirait  avec  un  sifRement  pénible,  comme  si  l'air  eût  latxmré  sa 
poitrine  en  la  traversant. 

Le  docteur  alla  lui  prendre  la  main,  regarda  son  visi^,  palpa 
son  corps  et  dit  à  voix  basse  à  M.  Selvage  : 

((  Vous  me  faites  appeler,  docteur;  c'est  que  le  cas  est  biea 
grave.  » 

M.  Selvage  remua  plusieurs  fois  la  lète  de  haiK  en  bas,  en  alkm^ 
géant  les  lèvres  ;  il  releva  ses  lunettes  sur  son  front,  regarda  fixe- 
ment Donatien  et  lui  dit  : 

fi  Qu'en  pensez-vous,  cher  confrère  ? 

—  Qu'elle  est  perdue, — répondit  Donatien  sans  hésiter,  mais  en- 
core plus  bas  :  —  et  que,  soit  dit  entre  nous,  vous  n'auriez  pas  dA 
me  faire  venir  ici.  » 

Le  vieux  médecin  baissa  un  instant  la  tête,  puis  prenant  un  air  de 
décision,  il  entraîna  Donatien  vers  la  cheminée,  et  là,  le  tenant  par 
le  revers  de  l'habit,  il  lui  dit  : 

«  Jeune  homme,  j'espère  que  vous  me  saurez  gré  de  ma  franchise  : 
je  crois  bien  que  je  me  suis  égaré  un  instant,  et  je  n'ai  aucune  honte 
à  vous  avouer  mon  embarras  ;  vous  y  auriez  été  prb  tout  comme 
moi.  Au  début,  les  symptômes  n'étaient  pas  graves.  Il  y  avait  bien 
frisson,  fièvre,  céphsJalgie,  gonflement  des  ganglions  lymphatiques 
du  cou,  expectorations,  abattement,  altération  de  la  voix.,..  Eh  bien, 
f  ai  cru  au  pseudo-croup  ;  c'est  que  je  n'avais  pas  découvert  les 
fausses  membranes.  J'ai  employé  les  vomitifs,  les  vésicatoires,  les 
saignées  abondantes;  j'ai  essayé  de  la  cautérisation et  mainte- 
nant  

—  Et  maintenaot,  interrompit  Donatien  avec  vivacité^  vous  avez 
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épuisé  votre  arsenal  et  vous  voyez  comme  moi  que  Tenfant  touche  à 
la  période  extrême.  Ecoutez -la,  » 

D'une  voix  rauque,  basse,  étouffée,  Marie  cria  avec  un  accent 
d'inexprimable  terreur: 

«  Maman,  maman,  voilà  que  ça  revient,  prenez-moi  !  »  Et  tout  son 
petit  corps,  agité  par  un  affreux  tremblement,  se  redressa  sur  le  lit; 
de  sa  main  droite  crispée,  elle  serrait  son  cou  et  le  labourait  de  ses 
ongles  conmie  pour  le  déchirer,  tandis  que  la  gauche  tendue  vers  sa 
mère  s'agitait  désespérément. 

M-'  Lebrun  paraissait  calme  ;  elle  se  leva,  prit  l'enfant  sur  ses 
genoux  et  se  rassit  dans  le  fauteuil.  Ses  gestes  étaient  lents  et  ré- 
guliers. 

Au  moment  où  elle  se  courba  vers  le  petit  lit,  Donatien  fut  épou- 
vanté. 

Les  yeux  de  Blanche  étaient  grands  ouverts,  fixes,  bordés  d'un 
demi-cercle  bistré  et  creux  ;  la  bouche  souriait  et  son  sourire  était 
immobile. 

Cette  expression  de  visage  n'était  pas  inconnue  au  médecin  ;  il 
l'avait  plusieurs  fois  observée  au  début  de  la  folie. 

Marie  eut  un  accès  terrible  :  la  toux  ébranlait  son  corps  tout  en- 
tier. Ses  jambes  se  repliaient  et  se  détendaient  sous  elle  tandis  que 
la  tête  renversée  en  arrière  allait  frapper  de  grands  coups  sourds 
contre  la  poitrine  de  sa  mère  ;  subitement,  elle  se  calma  et  dit  de  sa 
même  voix  rauque  et  étranglée  : 

«  Maman,  je  voudrais  bien  que  vous  me  chantiez  quelque  chose 
de  gai  :  chantez-moi  donc  Monsieur  Malbrough.  » 

Comme  un  automate  dont  on  vient  de  pousser  le  ressort.  Blanche 
commença  à  chanter. 

Bientôt  Tenfant  l'interrompit  : 

«  Maman,  dites-moi,  est-ce  que  je  vais  moiu:ir  ?  » 

Blanche  ne  répondit  pas. 

a  Vous  êtes  toute  drôle,  maman  ;  regardez-moi  donc.  Et  j'irai  au 
del  avec  Louise,  n'est-ce  pas  7 

—  Oui. 

—  Et  je  verrai  le  bon  Dieu?  Et  j'aurai  de  belles  ailes  comme  les 
anges  autour  de  la  sainte  Vierge  sur  l'image  qu'il  y  a  dans  votre 
gros  livre  doré,  n'est-ce  pas,  maman?  Et  quand  je  serai  dans  le  ciel, 
avec  mes  ailes,  je  pourrai  voler  et  je  viendrai  vous  voir  tant  que  je 
voudrai?  N'est-ce  pas  que  je  viendrai  encore  vous  embrasser  tous 
les  soirs  après  la  prière?  Dites,  maman  ? 

—  Non,  dit  M""  Lebrun. 

—  Oh  !  alors,  je  ne  veux  pas  mourir,  »  s'écria  la  petite  fille  avec 
une  énergie  si  désespérée  qu'elle  provoqua  un  nouvel  accès. 
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Cependant  les  médecins  continuaient  leur  colloque  à  voix  basse. 
Donatien  disait  : 

((  Docteur,  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  blâmer  ;  vous  avez  fait  tout 
ce  qui  vous  semblait  indiqué.  Maintenant,  voici  le  visage  qui  de- 
vient bleu;  voyez  comme  dans  l'inspiration  le  sternum  s'enfonce; 
l'enfant  est  tranquille  maintenant  ;  c'est  l'anesthésie  qui  annonce  un 
commencement  d' asphyxie Il  y  aurait  encore  une  chance  :  m'au- 
torisez-vous à  la  tenter? 

—  Oui la  trachéotomie  I....  dit  M.  Selvage,  rêveur  ;  je  sais 

bien  que  le  docteur  Trousseau,  le  docteur  Bretonneau,  de  Tours 

eh  bien,  cher  confrère,  laissez-moi  vous  dire  que  je  m'en  lave  les 
mains.  » 

Et,  prenant  brusquement  son  chapeau  et  sa  canne,  M.  Selvage, 
qui  était  fort  pâle,  se  dirigea  vers  la  porte. 

«  Un  instant  !  s'écria  Donatien  avec  autorité  ;  je  demande  que 
vous  disiez  à  madame  ce  que  vous  pensez  de  l'état  actuel  de  la  ma- 
lade. » 

M.  Selvage,  se  retournant,  parut  hésiter,  puis  il  dit  d'un  ton  dé- 
cisif : 

«  Madame,  après  avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  mon  art, 
tenté  tous  les  moyens  dictés  par  mon  expérience,  je  déclare  que  je 
considère  l'enfant  comme  ne  pouvant  être  sauvée  sans  un  miracle.  » 

Et  il  sortit  laissant  M™'  Lebrun,  qui  ne  paraissait  pas  l'entendre, 
toujours  dans  son  fauteuil,  la  petite  entre  les  bras,  le  regard  fixe  et 
le  visage  souriant. 

((  L'avez-vous  entendu,  madame?  »  lui  demanda  Donatien  à  voix 
haute  en  s' approchant  d'elle. 

Elle  tressaillit,  se  leva  tout  d'une  pièce,  remit  l'enfant  dans  le  pe- 
tit lit,  où  la  bonne  disposa  les  oreillers,  puis,  regardant  Donatien 
pour  la  première  fois  avec  une  expression  intelligente,  elle  répondit  : 

«  Oui,  monsieur,  j'ai  compris  :  elle  est  perdue.  11  faudrait  un  mi- 
racle? eh  bien,  faites-le,  vous!  » 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  un  cri  d'angoisse, 
comme  un  appel  désespéré.  Elle  reprit  en  parlant  avec  une  volubilité 
croissante  : 

«  Monsieur  Donatien,  vous  êtes  bon  ;  je  vous  connais  bien,  moi; 
vous  comprendrez  cela.  Je  vais  tout  vous  dire  :  Le  bon  Dieu  veut 
me  punir!  Cette  enfant-là,  je  l'aimais  trop,  voyez-vous  ;  je  l'aurais 
peut-être  mal  élevée,  il  va  me  la  reprendre  maintenant.  Dieu  est 

juste,  monsieur  Donatien,  toujours  juste mais  il  est  bien  duri 

De  lui,  je  pourrais  tout  supporter  sans  plainte.  Mais  cela,  non  !  Je 
vis  seule  ;  c'est  qu'avec  mon  enfant  je  n'ai  besoin  de  personne.  J'ai 
perdu  son  père,  j'ai  perdu  sa  sœur!....  Oh  I  je  me  révolterais,  je  la 
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disputerais  à  Dieu!  Une  le  faut  pas empêchez  cela,  monsieur 

Donatien,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie  à  genoux ,  comme  je 
prierais  mon  bon  ange!....  Eh!  comment  ferais-je  si  je  ne  sentais 
plus  sous  mes  lèvres  ses  cheveux  si  doux,  si  je  ne  voyais  plus  ses 
yeux  noirs  si  éveillés!....  et  ses  bras  donc !....  ses  petits  bras  au- 
tour de  mon  cou  !....  » 

M"*  Lebrun  portait  un  peignoir  blanc  ;  on  pouvait  voir  sous  la 
batiste  sa  poitrine  se  gonfler.  Sa  tête  était  nue;  ses  longs  cheveux 
noirs  tordus  à  la  hâte  formaient  un  nœud  fixé  au  chignon  par  un 
gros  peigne  et  le  bout  revenait  flotter  sur  Tépaule.  Tantôt  elle  joi- 
gnait les.  mains  avec  une  telle  anxiété  que  Donatien  entendait  cra- 
quer les  jointures  de  ses  doigts  ;  tantôt  elle  les  étendait  vers  lui 
comme  pour  prendre  les  siennes  ;  puis  elle  fut  interrompue  par  des 
sanglots  et  se  mit  à  pleurer.  Alors  elle  retomba  sur  le  fauteuil  et  ca- 
cha son  visage  entre  ses  mains. 

La  bonne,  surprise,  dit  à  demi-voix  : 

«  Tiens  1  voilà  madame  qui  pleure  ;  cela  va  la  soulager.  Il  y  a  trois 
jours  qu'elle  ne  mange  pas,  qu  elle  ne  dort  pas  et  qu'elle  regarde 
comme  cela.....  sans  avoir  l'air  de  voir Ah  !  monsieur!  ma  pau- 
vre petite  Marie,  comme  ils  l'ont  martyrisée  !....» 

Le  docteur  cherchait  à  se  raffermir  lui-même.  Pendant  que 
M"*  Lebrun  lui  parlait,  il  avait  baissé  les  yeux  et  regardé,  sur  le  par- 
quet à  ses  pieds,  le  dessin  compliqué  que  formaient  les  veinures  du 
chêne  à  l'endroit  d'un  nœud.  11  avait  retiré  ses  mains  que,  dans  un 
geste  désordonné.  Blanche  paraissait  vouloir  saisir.  Rassemblant  . 
tout  son  sang-froid,  il  dit  avec  un  accent  ferme  :    . 

a  Vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit  M.  Selvage  :  l'enfant  est  con- 
damnée, pensez-y  bien  ;  c'est  un  petit  cadavre  que  nous  avons  là, 
devant  nous.  Puis-je  tout  essayer,  madame  ? 

—  Tout  !  répondit-elle  faiblement  au  milieu  de  ses  sanglots. 

—  C'est  bien  !  alors,  ne  perdons  pas  de  temps  ;  il  me  faut  ici  quatre- 
personnes  :  une  pour  tenir  la  tête  de  l'enfant,  une  autre  pour  em- 
pêcher le  moindre  mouvement;  la  troisième  me  donnera  les  objets*^ 
dont  j'ai  besoin,  enfm  la  dernière  m' éclairera.  Vous  avez  un  domes- 
tique ;  envoyez-le  immédiatement  chez  moi  ;  il  ramènera  le  mien,  et 
celui-ci  apportera  mes  instruments.  » 

On  lui  obéit  aussitôt.  Au  bout  de  quelques  minutes,  tout  était 
prêt  :  les  instruments  de  chirurgie  posés  sur  la  table,  la  bonne  d'en- 
fant et  les  deux  domestiques  attendant  ses  ordres. 

a  Bien  !  dit-il  ;  mais  il  me  manque  encore  quelqu'un  :  qui  tiendra 
la  tête  de  l'enfant? 

—  Moil  dit  M- Lebrun. 
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—  Vous,  madame!  mais  c'est  impossible!  Je  vous  en  conjure, 
pour  vous-même,  pour  votre  enfant,  retirez-vous  I 

—  Oh  !  monsieur,  vous  ne  me  connaissez  pas!  Je  vous  dis,  moi, 
que  je  resterai  ici  ;  je  la  tiendrai  ;  je  l'empêcherai  de  se  débattre  ;  si 
elle  meurt,  elle  mourra  entre  mes  bras.  Je  déclare  que  je  ne  veux 
pas  sortir!  » 

Le  son  de  sa  voix  calme,  nettement  accentuée,  indiquait  une  telle 
énergie  de  volonté  que  Donatien  ne  chercha  pas  à  lutter  davantage, 
n  dit  seulement  : 

«  Mais  ce  sera  horrible,  madame  !  Il  y  aura  uûe  blessure,  du 
sang,  beaucoup  de  sang,  et  ce  sera  là,  sur  vous  !  et  il  ne  faudra,  pas 
remuer  :  vous  allez  vous  évanouir. 

—  Je  ne  veux  pas  m'évanouir ,  monsieur  ;  je  ne  m'évanouirai 
pas.  » 

Le  médecin  regarda  ses  instruments  sur  la  table  et  tes  bougies  qu'il 
avait  fait  allumer  ;  choisissant  une  lame  bien  affilée  il  s'approcha  de 
Marie  qui,  ouvrant  les  yeux,  le  regarda  avec  ét»nnement.  Il  posa 
brusquement  l'outil,  prit  une  lumière  et  quitta  la  pièce  en  disant  : 
«  J'ai  oublié  quelque  chose.  »  Il  descendit  l'escalier  en  courant  et 
cria  à  la  cuisinière  : 

«  Vite,  de  l'eau-de-vie,  du  vulnéraire,  n'importe  quoi  1  quelque 
chose  de  très  fort  ;  on  se  trouve  mal  là-haut.  » 

Il  emporta  la  bouteille,  et,  dès  qu'il  fut  seul,  en  but  lui-même 
précipitamment  une  gorgée. 

Au  moment  où  il  s'était  approché  de  la  petite  malade,  celle-ci 
l'avait  regardé.  Tout  à  coup  une  image  avait  traversé  son  esprit.  11 
se  vit  lui-même,  le  couteau  à  la  main,  l' avant-bras  plein  de  sang.  Il 
n'avait  jamais  pratiqué  la  trachéotomie;  il  n'était  pas  sûr  de  réussir. 
L'enfant,  cette  enfant  qui  le  regardait,  pouvait  expirer  là,  égorgée, 
sous  son  couteau,  et  sur  les  genoux  de  sa  mère!  Marie  avait  la  tête 
^puyée  sur  l'épaule  de  M™'  Lebrun.  En  détournant  un  peu  les  yeux 
de  dessus'  son  visage,  il  les  dirigea  vers  l'épaule  de  la  mère,  couverte 
du  peignoir.  Il  ne  pouvait  détourner  son  regard  de  ce  linge  blanc, 
et,  tout  en  répétant  :  «  Oh  !  l'affreux  métier  !  »  il  voyait  des  petites 
fleurs  danser  sur  le  peignoir;  il  eut  mal  au  cœur  et  ses  jambes  fléchi- 
rent sous  lui  :  c'est  alors  qu'il  descendit  à  la  cuisine  ;  il  avait  senti 
que  sa  main  allait  trembler. 

Se  croyant  bien  raffermi,  il  fit  placer  l'enfant  sur  le  Ut,  tandis 
que  M""  Lebrun  continuait  à  lui  soutenir  la  tête,  et  il  entreprit 
l'opération. 

Le  domestique  l'éclairait  :  la  bonne  maintenait  les  bras  et  les 
jambes  de  l'enfant  qui  d'ailleurs  était  arrivée  à  un  état  d'insensibilité 
presque  complète. 
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Alors,  amikwant  delà  nudo  gaucbe  la  peam  da  cou,  de  la»  drotto, 
il  pratiqua  hardiBifflit  une  longue  mcisiou.  Le  saug  jaillit  ;  reniait 
fil  un  MHihresaut  et  poussa  un  cri  rauqœ.  Mt  Lebrun  ne  détourna 
pas  les  yeux  ;  elle  demeura  iuunobile  et  ses  mains  ne  tremblèreit 
pas.  Alors,  sans  {Nrécipitation,  Donatien  introduisant  le  doigt  dans 
la  jdaie,  s'assura  de  la  position  favorable  sur  la  trachée-artère  ;  il  la 
dénuda  soigneusement,  puis,  d'un  second  coup  de  bistouri  ferme  et 
net,  il  la  fendit. 

L'enfant  ne  fit  pas  un  mouvement.  Blanche  s^tit  sa  tète  qui  de- 
venait plus  lourde.  Elle  serait  tombée  en  arrière  ^  Blanche  ne  l'eût 
pas  fermement  soutenue. 

Elle  regarda  Donatien  sans  proférer  un  met  :  ses  lèvres  s'étaient 
décolorées  ;  eUe  croyait  que  Marie  était  morte. 

Cependant  le  médecin  continuait  l'opération  sans  paraître  inquiet 
de  l'évancuissement  de  l'enfant,  dont  l'immobilité  facilitait  ses  mou- 
vem^its.  Un  calme  sinistre  planait  dans  cette  chambre.  Les  domes- 
tiques, pâles  et  muets,  échangeaient  des  regards  terrifiés. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  qui  parurent  étemelles  à  chacun 
des  q)ectateurs,  Donatien  rompit  le  silence. 

S'adressant  à  Akide  d'une  voix  brève  : 

m  Donnez-moi  le  tube  d'argent  courbe  que  j'ai  posé  sur  la  table. 
Allons,  vite  donc  !  » 

U  introduisit  le  tube  dans  la  plaie  :  quelques  instants  s'écoulèrent 
encore.  L'enfant,  poussant  un  nouveau  cri,  voulut  agiter  les  bras. 

Donatien  avait  des  gouttes  de  sueur  sur  le  front. 

Comme  se  parlant  à  lui-même,  fort  bas,  timidement,  il  dit  : 

n  Je  crois  maintenant  que  si 

—  Quoi  I  s'écria  M"*'  Lebrun. 

—  Je  crois  maintenant  pouvoir  assurer  que,  s'U  ne  se  présente  pas 
de  complication. .... 

—  Hé  bien?.... 

—  Que  Marie  est  sauvée  1  » 

H"^  Lebrun  ne  parla  pas  ;  eUe  saisit  fortement  la  main  encore 
tout  ensanglantée  de  Donatien,  l'attira  jusqu'à  ses  lèvres,  la  baisa, 
puis  retomba  évanouie  sur  son  fauteuil. 


XI 


L'enfant  fut  bientôt  guérie.  Le  médecin  fusait  dans  la  maison  des 
vwtes  plus  fréquentes  et  plus  longues  que  ne  l'exigeait  l'état  de  la 
petite  Marie.  Insensiblement,  il  prit  l'habitude  de  rester  chez 
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M""  Lebrun,  le  soir,  longtemps  après  le  coucher  des  enfants.  II  y 
causait  politique  et  théologie  avec  le  curé  de  Montigny,  qui  avait 
entrepris  sa  conversion.  M.  Selvage  lui  adressait  des  félicitations 
d'un  ton  malveillant.  M""'  dé  Reversière  venait  de  temps  à  autre 
attaquer  une  réputation,  ou  raconter  un  scandale.  H^^*  Lisbeth  fu- 
sait des  communications  plus  inoflensives  et  présidsdt  aux  travaux 
de  couture;  on  l'entendait  chuchoter  : 

<i  Surjet,  droit  fil  et  point  de  chaînette.  » 

Bien  que  M"**  Lebrun  allât  régulièrement  à  l'église  de  Montigny, 
elle  se  rappelait  que  sa  paroisse  était  Lisset,  et  dédommageait  de 
son  mieux  le  curé  de  Lisset  en  lui  fournissant  des  chemins  de  croix 
et  des  vases  d'autel,  en  lui  brodant  des  aubes  et  en  l'invitant  à  dîner. 
Ce  curé,  toujours  rouge  et  essoufflé,  portait,  sous  prétexte  de  cors 
aux  pieds,  des  souliers  énormes,  qui  faisaient  le  désespoir  de  Dona- 
tien. Donatien  trouvait  fort  irritante  la  manie  du  curé,  qui  l'appelait 
jeune  Esculape,  et  se  mettait  à  rire.  En  outre,  ce  malheureux  curé 
avait  une  prédilection  fâcheuse  pour  cinq  ou  six  plaisanteries  qui 
arrivaient  chaque  soir,  à  point  nommé,  aussi  régulièrement  que  le 
chant  du  coq.  Enfin,  il  mangeait  sa  soupe  bruyamment,  les  coudes 
sur  la  table,  en  combinant  l'usage  de  la  fourchette  avec  celui  de  la 
cuiller.  Donatien  n'osait  pas  s'avouer  qu'il  détestait  tous  les  habi- 
tués de  la  maison  parce  qu'ils  s'interposaient  entre  Blanche  et  lui  ; 
il  se  contentait  des  prétextes  les  plus  futiles  pour  justifier  ses  anti- 
pathies. 

Les  enfants  avaient  pris  en  grande  affection  le  médecin,  qui,  de 
son  côté,  ne  pouvait  plus  se  passer  delà  petite  malade. 

Un  soir,  il  fit  quelques  emplettes  à  la  ville,  et,  après  dîner,  alla 
sonner  à  la  grille  de  M""  Lebrun. 

Quand  il  entra  dans  le  salon,  le  curé  de  Lisset  et  le  docteur  Sel- 
vage jouaient  une  partie  d'écarté.  Le  curé  de  Montigny  causait  avec 
Blanche  près  du  piano.  Marie  découpait,  à  l'aide  de  ciseaux,  d'in- 
formes pantins  dans  du  papier  noir  et  s'amusait  à  les  coller  sur  le 
globe  de  la  lampe  ;  Joseph  édifiait  de  grandes  tours  composées  de 
dominos  entassés  ;  il  les  faisait  tomber  avec  fracas  sur  la  table. 

M"*  Lebrun,  se  levant,  vint  présenter  la  main  au  médecin  avec  un 
empressement  tout  cordial. 

«  Nous  ne  comptions  presque  plus  sur  vous,  monsieur  d'Estrigny, 
dit-elle.  C'est  bien  aimable  à  vous  de  venir  quelquefois  égayer  notre 
intérieur;  car,  en  vérité,  vous  devez  nous  trouver  un  peu  sérieux. 

—  Salut  1  jeune  Esculape  !  s'écria  le  gros  curé  de  Lisset  en  riant. 
Qu'avez -vous  donc  sous  le  bras?  est-ce  la  boîte  de  Pandore  que  vous 
nous  apportez  là  ? 
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—  Allons  I  à  votre  jeu  !  dit  rudement  M.  Selvage  en  frappant  sur 
la  table.  Carreau  I 

—  Ah  I  ah  I  c'est  ici  que  les  Athéniens  sempoignirent^  répliqua 
le  curé.  Mads  qui  garde  à  carreau  n'est  jamais  capot  ;  je  prends  et  je 
joue  cœur;  bien  malade  qui  en  meurt.  » 

Cependant  la  petite  Marie,  quittant  ses  silhouettes ,  venait  de  se 
précipiter  vers  Donatien,  le  tirant  par  Thabit  et  s'efforçant  de  gravir 
le  long  de  ses  jambes. 

Le  médecin,  souriant  avec  une  solennité  étudiée,  commença  à  dé- 
ficeler le  paquet  qu'il  apportait,  tandis  que  les  enfants  tiraient  le  pa- 
pier pour  activer  l'opération  et  se  pressaient  avidement  autour  de  la 
taUe,  sur  laquelle  Donatien  déposa  quelques  jouets.  A  chaque  nou- 
velle apparition,  ils  poussaient  des  cris  d'enthousiasme.  Joseph  com- 
mença iomiédiatement  à  souffler  dans  une  trompette  qu'il  tenait  de 
la  main  gauche  tandis  que  la  droite  frappait  contre  un  tambour. 

M.  Selvage  frappa  de  rechef  sur  la  table  en  criant  : 

«  A  votre  jeu,  morbleu  !  Pique  1  » 

Le  curé  riposta  aussitôt  : 

«  Ahl  sabre  de  bois!  Qui  s'y  frotte,  s'y  pique  I  Attention,  doc- 
teur, à  ce  coup-là  1  Cest  ici  que  Rose  respire;  je  joue  trèfle. 

Marie  alla  en  sautillant  vers  sa  mère,  lui  montrer  un  beau  poupon 
endormi  dans  un  berceau  rose.  Il  ouvrait  les  yeux  et  disait  ma  ma 
quand  on  lui  touchait  im  petit  ressort  sur  le  ventre. 

M"*  Lebrun  dit  d'un  accent  de  reproche  amical  au  médecin  : 

«Ah  1  vraiment,  monsieur  d'Estrigny,  c'est  de  la  folie  ;  vous  les 
gâtez.  D 

La  joie  se  transforma  en  stupéfaction  lorsque  Donatien  posa  sur 
la  table  un  gros  volume  doré  et  relié  en  maroquin  rouge. 

«  Voici  l'histoire  de  France  illustrée  ;  je  prierai  votre  mère  de 
vous  la  donner  de  ma  part  quand  vous  saurez  lire  :  cela  vous  en- 
couragera, j'espère,  ma  petite  Marie,  à  apprendre  le  plus  vite  pos- 
sible. » 

M"*  Lebrun  regarda  le  livre,  le  feuilleta  avec  un  certain  embar- 
ras, puis  le  replaça  sur  la  table  sans  rien  dire  au  médecin. 

Marie  se  mit  aussitôt  à  regarder  les  gravures  et  à  faire  ses  com- 
mentaires. 

A  la  vue  d'un  Gaulois.presque  nu,  elle  s'attendrit  et  fit  appel  à  la 
charité  de  sa  mère,  qui  souvent  avec  elle,  avait  porté  des  vêtements 
aux  pauvres. 

Une  gravure  représentait  un  druide  vêtu  d'une  longue  robe  et 
muni  d'une  grande  barbe  blanche,  qui,  la  fauciUe  à  la  main,  allait 
couper  le  gui  sacré  sur  im  chêne.  Marie  s'écria  : 

«  Maman,  venez  donc  vohr.  N'est-ce  pas  le  bon  Dieu  qui  descend 
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pour  aller  faire  de  Tfaerbe  à  ses  lapios,  oamtne  le  père  Chamois  a^ec 
sa  faucille  ?  » 

DonatieH  se  mit  à  rire,  tandis  que  le  curé  de  Usset,  chench^^  à 
mettre  ses  paroles  à  la  p<Htée  de  i*inielligence  de  l'enfant,  lui  expli- 
quait sommairement  l'essenoe  divine.  Ce  fut  le  point  de  départ  d'une 
assez  longue  conversation  ;  Donatien  s'éleva  contre  l'introduction 
dfô  images  dans  les  églises,  et  démontra  comment  peu  à  peu  Tes- 
prit  des  enfants  et  celui  des  peuples  ignorants  pouvaient  prendre, 
en  se  dévoyant,  le  chemin  de  l'idolâtrie.  Le  curé  ripostait  avec  ai- 
greur, et  li^ntdt  la  discussion  prit  des  proportions  aJarmaates.  Oo*- 
nation,  qui  s'animait,  eut  le  mauvais  goût  de  hasarder  quelques 
plaisanteries.  H  s'arrêta  court  en  rencontrant  le  r^ard  de  H*"'  Le- 
brun attaché  sur  lui  avec  une  expression  de  douleur  si  compâtiasante 
qu'il  se  sentit  profondément  troublé. 

Sur  ces  entrefaites,  la  marquise  de  Reversière  entra  dam  le. salon 
avec  le  fracas  d'un  gros  oiseau  s'abattant  brusquement  sur  une 
branche. 

«  Bonsoir,  chère  petite  :  toujours  fraîche  et  rose  comme  un  bouton 
qui  va  s^épanouir  I  —  la  marquise  ne  manquait  jamais  l'occasion  de 
faire  remarquer  que  sa  cousine  était  fort  brune  ;  -*  et  ces  charm^mts 
petits  bijoux?  Venez  m'embrasser,  mes  trésors.  Avez-vous  fait  bien 
enrager  votre  maman  aujourd'hui?. . . .  Vous  rajeunissez  tous  les  jours, 
docteur  Selvage;  dites-moi  donc  où  est  votre  fontaine  de  Jouvence.  Ah  I 
cher  curé,  vous  nous  avez  fait,  dimanche  dernier,  un  sermon  à  fendre 
les  rochers  :  j'aurais  d&  emporter  une  demi-douzaine  de  mouchoirs. 
N'auriez-vous  pas,  dans  votre  jeunesse,  donné  des  leçons  au  P.  La- 
cordaire?  Ahl  monsieur  le  curé  de  Lisset,  je  suis  sûre  que  vous 
souffrez  de  vos  cors  ;  il  y  aura  quelque  changement  dans  le  temps. 
J'ai  trouvé  à  Paris,  dans  un  bazar  de  voyage,  un  système  particulier 
de  chaussures  qui  ferait  bien  votre  affiiire.^...  Mais,  bon  Dieu  I  vous 
maigrissez  à  faire  peur.  Monsieur  le  docteur  d'Estrigny,  vous  avez 
décidément  le  don  des  miracles.  Je  sais  qu'avec  la  foi  on  trans*^ 
porte  les  montagnes;  mais  jusqu'à  présent  vous  aviez  si  bien  caché 

la  vôtre vous  êtes  peut-être  un  saint  déguisé  eu  athée!  La  gué- 

rison  de  notre  pauvre  petite  Marie  vous  a  fait  une  réputation  euro- 
péenne  dans  l'arrondissement.  Toute  la  Champagne  va  vous  ap- 
porter ses  morts  et  les  aligner  devant  votre  porte  ;  vous  les  guérirez 

avec  votre  ombre  en  passant Mais  quevois-je,  ma  chère,  vous 

avez  donc  dévalisé  tous  les  magasins  de  Montigny  pour  vos  petits 
anges? 

—  Non,  dit  la  petite,  c'est  mon  «mîi  Donatien  qui 

—  Ahl  ahl  vertuchoux!  docteur,  vous  n'y  allez  pas  de  main 
morte  I  Voilà  ce  que  c'est,  m^  petits  cbéris,  que  d'avoir  wiegolie 
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maman  comme  la  vôtrQ  :  oo  vous  fera  toujours  de  beaux  cadeaux.  » 

Donatien,  assis  près  de  la  table,  tenant  Tenfant  sur  ses  genoux 
semblait  examiner  de  fort  près  les  gravures,  et  tournait  lui-même 
les  pages  du  livre.  A.  moins  de  se  baisser,  on  ne  pouvait  voir  son  vi- 
sage. Le  regard  venait  se  heurter  contre  le  sommet  de  sa  tête  et  ren- 
contrait la  masse  épaisse  de  cheveux  séparés  sur  le  côté  par  une 
mince  ligne  blanche. 

Le  cujré  de  Montigny,  debout  près  du  piano,  feuilletait  une  Revue. 

«  Monsieur  d*Estrigny,  dit-il,  en  jetant  à  Donatien  un  regard  at* 

tentif  par-dessus  ses  lunettes,  ave^-vous  lu  Tarticle  de  M.  F sur 

la  question  italienne?  » 

Donatien  ne  parut  pas  entendre. 

d  Docteur,  continua  le  curé  {dus  haut,  je  voudrais  avoir  votre  avis 
sur  c^  article  ;  quant  à  moi,  je  le  déclare  odieux,  et  j'en  ferais  volon- 
tiers  pendre  l'auteur,  au  moiifê  en  effigie.  » 

Il  fallut  bien  que  le  docteur  montrât  son  visage  en  pleine  lumière, 
loiacpi'il  répondit  brusquement  : 

«  le  ne  l'ai  pas  lu.  » 

Il  continua  à  regarder  les  images. 

Quelques  instants  plus  tard,  les  deux  curés  et  M.  Selvage  prirent 
congé  de  M"»*  Lebrun.  Le  vieux  médecin  passa  son  bras  sous  celui 
du  curé  de  Lisset  avec  un  abandon  tout  amical,  qui  déguisait  mal  la 
crainte  de  descendre  seul  Tescalier.  Il  mettait  beaucoup'de  vanité  à 
ne  pas  avouer  les  douleurs  aiguës  de  la  goutte  qui  le  travaillait  de- 
puis vingt  ans.  On  Tentendit  sur  le  palier  qui  disait  : 

c  Morbleu  !  mon  cher  curé,  vous  m'avez  battu  ce  soir  comme  im 
écolier.  11  est  vrai  que  j'étais  distrait  par  le  tapage  des  enfants  et 
celui  de  la  marquise.  Et  que  devient  votre  carbonisation? 

—  Elle  marche,  corne  de  bœuf!  elle  marche,  répondit  joyeuse- 
ment le  curé.  » 

Donatien  ne  s'était  pas  dérangé. 

M"*  Lebrun  venait  de  faire  quelques  pas  vers  la  porte  pour  rece- 
voir les  adieux  de  ces  messieurs  ;  elle  revint  près  de  la  marquise. 
Ses  yeux  brillîuent  et  son  visage  s'était  coloré.  Elle  dit,  d'un  ton 
sérieux  : 

«  Ma  cousine,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  expliquer.  Prétendez- 
vous  dire  qu'U  y  ait  de  ma  part  de  l'indiscrétion  à  accepter  les  car- 
deaux  que  M.  d'Estrigny  veut  bien  faire  à  mes  enfants,  et  que  de  la 
sienne  il  y  ait  trop  de  hardiesse  à  les  proposer  ?  Veuillez  me  répondre 
très  clairement. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  dire  cela,  ma  chère  enfant  ;  mais  c'est 
qiœ,  dans  une  petite  viJle^  vous  savez,  chacun  s'occupe  de  ses  voi- 
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sins  :  il  y  â  toujours  des  bavards  qui  pourraient  trouver  singulier 

on  fait  si  vite  des  suppositions 

—  Cela  suffit,  je  comprends,  dit  la  veuve  sèchement.  » 
Puis,  se  tournant  vers  Donatien  avec  une  grande  douceur  : 

<(  Vous  le  voyez,  cher  monsieur,  ma  pauvre  petite  Marie  n'est  pas 
libre  de  recevoir  vos  témoignages  d'amitié,  et  probablement  moi,  je 
ne  le  serai  plus  de  vous  parler  de  ma  reconnaissance.  Ma  chère 
Marie,  il  faudra  rendre  toutes  ces  belles  choses  à  ton  ami  Donatien  ; 
ta  cousine  ne  trouve  pas  convenable  que  tu  les  gardes.  » 

L'enfant  se  mit  à  pleurer,  et,  s' accrochant  à  l'habit  du  médecin, 
qui  voulait  se  lever  et  la  faire  descendre  de  dessus  ses  genoux,  elle 
s'écria  à  travers  ses  sanglots  : 

a  Non,  maman,  je  ne  veux  pas  les  rendre;  ma  cousine  est  une 
vieille  laide  :  dites-lui  donc  de  s'en  aller  aux  Gravois.  Jean  dit  tou- 
jours qu'il  faut  passer  deux  heures  à  nettoyer  le  salon  quand  elle 
vient  ici.  » 

Sa  mère,  lui  imposant  silence,  la  força  de  venir  demander  pardon 
à  la  marquise,  qui  l'embrassa  plusieurs  fois  en  riant.  L'enfant  se 
laissa  faire  avec  un  air  boudeur,  tandis  que  les  larmes  continuaient 
à  couler  le  long  de  ses  joues. 

«  Quelle  vivacité  !  quelle  drôlerie  1  ma  chère  ;  si  vous  saviez  com- 
bien j'adore  les  enfants  espiègles  1  Viens  donc,  mon  trésor,  que  je 
t'embrasse  encore  une  fois. 

—  Permettez-moi  de  vous  faire  observer,  dit  Blanche,  que  vous 
placez  assez  mal  vos  félicitations.  » 

La  marquise,  dénouant  son  chapeau,  le  lança  derrière  elle;  il 
tomba  par  terre  à  côté  du  canapé.  Puis  elle  arracha  son  bonnet  et  le 
jeta  sur  un  fauteuil.  Alors,  se  dirigeant  vers  la  glace,  elle  commença 
à  rouler  autour  de  ses  doigts  ses  tire-bouchons  gris,  qu'elle  assujet-  ; 

tissait  inégalement  à  l'aide  de  petits  peignes. 

M"**  Lebrun  étouffa  un  léger  soupir.  Ce  semblant  de  toilette  était         i 
toujours  le  prélude  d'une  longue  installation. 

tt  Montrez-moi  donc  votre  ouvrage,  dit  la  marquise.  A  quoi  vous 
occupez-vous  maintenant?  de  la  broderie,  de  la  tapisserie  ?  Vous  tra- 
vsdllez  comme  une  petite  fée.  Vous  n'avez  pas  abandonné  la  musique,  ' 
j'espère,  ma  belle  sirène?  Moi,  je  n'aime  que  la  musique  religieuse  ;  '^ 
mon  âme  ne  peut  sentir  que  les  choses  élevées.  Vous  allez  toujours  ^ 
chez  les  pauvres  ?  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  vu  cet  insipide  ^ 
comte  de  Brismont?  Sa  perruque  commence  à  roussir.  Il  est  trop        ;"* 

long,  cet  homme  ;  on  a  toujours  envie  de  le  couper  en  deux La         ^ 

grande  mode  est  aux  ouvrages  en  cuir  ;  toutes  nos  Parisiennes  dé-  '! 
valisent  les  échoppes  des  savetiers  :  c'est  une  véritable  infection.  A  '^ 
propos,  vous  devriez  bien  faire  un  cadre  avec  des  fleurs  de  cuir  pour        ^' 

"m 
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k  portrait  de  ce  pauvre  cher  Lebrun Mon  petit  Jacques  a  perdu 

âx  mille  francs  au  lansquenet  ;  il  est  si  naïf,  le  pauvre  enfant  !  C'est 
que  je  ne  sab  pas  où  diable  les  pécher » 

Donatien,  se  levant,  interrompit  le  bavardage  de  la  marquise  : 
celle-ci,  debout  devant  la  glace,  essayait  toujours  de  faire  bouffer 
ses  anglaises,  qui  se  détortillaient  comme  des  serpents  indociles. 
Rapprochant  de  M"*  Lebrun,  il  lui  demanda  d'un  ton  grave,  avec 
une  émotion  contenue  : 

€  Madame,  m'ordonnez-vous  de  remporter  ce  livre? 

—  Maman,  maman,  dit  la  petite  Marie  en  s'essuyant  les  yeux  avec 
son  tablier,  dites-lui  que  non  ;  vous  allez  voir  qu'il  ne  le  faut  pas. 

—  Pourquoi  donc,  mon  enfant? 

—  Mais,  maman,  puisque  vous  l'aimez  bien,  mariez-vous  avec 
hû  :  ça  me  fera  un  nouveau  papa,  et  il  me  donnera  encore  des  livres 
et  des  poupées. 

—  Brava  I  brava  I  bravissima  !  cria  la  marquise  en  faisant  une 
pirouette,  remettant  son  bonnet  de  travers  et  soulevant  dans  ses  bras 

Fenfant  qui  se  débattait.  Ex  ore  infantium  et  lactantium Je  ne 

me  rappelle  plus  le  reste;  enfin,  n'importe;  les  enfants  ont  toujours 
raison.  C'est  le  Saint-Esprit  qui  parle  à  travers  leur  joli  petit  bec 
rose.  Savez-vous  qu'elle  est  très  innocemment  l'écho  de  la  rumeur 
publique  ?  Vous  feriez  un  couple  charmant.  Allons,  rasseyez-vous, 
Dous  allons  bâcler  l'affaire  à  nous  trois.  C'est  si  amusant  de  faire  des 

mariages Voyez  donc  ce  pauvre  docteur  qui  passe  par  toute  les 

couleurs  du.,  a.  «du  spectre  solaire c'est  ainsi  que  vous  appelez 

cela,  je  crois  ;  et  vous-même,  ma  mignonne,  yous  voilà  toute  pâle. 
Ah!  mon  Dieu!  Marie,  mon  enfant!  quelle  besogne  tu  viens  de 
fiùre  là  I  Faut-il  sonner  pour  avoir  du  vinaigre,  des  sels?  que  vais-je 
devenir  si  vous  me  tombez  tous  les  deux  sur  les  bras  ? 

—  Marquise,  la  plaisanterie  est  de  mauvais  goût,  grommela 
Donatien. 

—  Est-il  vrai  que  l'on  dise que?....  balbutiait  la  veuve. 

—  Que  les  visites  du  docteur  sont  trop  fréquentes  pour  qu'il  n'y 
sût  pas  quelque  anguille  sous  roche?  Eh  !  mon  Dieu  oui,  ma  char- 
mante, on  dit  cela.  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  moi?  Ce  n'est  pas 
la  peine  de  faive  les  gros  yeux  comme  si  vous  vouliez  m' avaler,  mon 
bon  monsieur  Donatien.  Vous  êtes  des  d'Estrigny  de  Picardie,  des 
vrais  d'Estrigny,  n'est-ce  pas?  Hé  bien,  ma  toute  belle,  vous  porte- 
rez un  léopard  rampant  de  gueules  sur  champ  d'azur,  avec  une  cou- 
ronne de  baron,  si  je  ne  me  trompe Tout  le  sang  noble  que  vous 

avez  dans  les  veines  semble  vous  monter  à  la  figure 

—  S'il  en  est  sùnsi,  dit  Blanche,  se  tournant  vers  Donatien 


Digitized  by  LjOOQIC  • 


78  REVUE  CONTEMPORAINE. 

—  Si  tu  étais  un  homme,  je  t'étranglerais  volontiers,  se  dîsMt  in- 
térieurement le  médecin.  » 

La  marquise,  les  yeux  brillants  de  malice,  continua  : 
«  Quel  joli  effet  vous  deviez  produire  dans  le  paysage  champenois, 
tous  les  deux  sous  votre  parapluie.  Quel  dommage  que  Donatien 
n'ait  pas  été  nu-pieds  et  que  vous  soyez  plusieurs  fois  mère;  enfin, 
qu'au  lieu  d'un  parapluie ,  vous  n'ayez  pas  eu  un  jupon  pour  vous 
abriter,  on  aurait  pu  croire  à  une  seconde  édition  de  Paul  et  Virginie* 

—  Ecoutez-moi,  dit  Blanche,  se  levant  avec  une  dignité  qui  com- 
mandait l'attention  et  le  respect.  J'ai  réfléchi,  et  je  viens  vous  dire 
à  vous,  monsieur,  que  je  vous  aime,  oui  que  je  vous  aime  comme 
mon  meilleur  ami,  comme  le  sauveur  de  mon  enfant,  que  je  ne  serai 
pas  assez  lâche  pour  sacrifier  ma  reconnaissance  au  respect  humain. 
Venez  librement  voir  Fenfant  qui  vous  doit  la  vie,  et  la  mère  qui 
vous  doit  son  enfant  !....  Depuis  que  je  vous  connais,  ma  noble  cou- 
sine, j'ai  acquis  quelque  expérience  de  la  vie.  J'ai  appris  à  pardonner 
le  mal  que  peuvent  causer  la  légèreté  et  l'intempérance  de  langue 
des  gens  que  le  désœuvrement  rend  médisants.  Mais  j'ai  appris  aus^ 
à  me  respecter  assez  moi-même  pour  ne  plus  croii^  que  ma  réputa- 
tion soit  à  la  merci  de  vos  misérables  commérages.  J'ai  toujours 
marché  droit;  avec  l'aide  de  Dieu,  je  continuerai  à  le  faire.  Je  ne 
prends  pour  juge  de  mes  actes  que  ma  conscience  et  me  soucie  des 
commentaires  du  monde  comme  de  cela.  » 

Et  elle  poussa  du  pied  les  débris  d'un  petit  soldat  de  plomb  que 
Joseph  avait  réduit  en  miettes. 

«  Asseyez-vous,  monsieur  d'Estrigny,  et  considérez  toujours  ma 
maison  comme  celle  d'une  amie.  Ce  qui  se  passe  chez  moi  peut  vous 
déplaire,  madame  la  marquise.  A  cela  le  remède  est  bien  simple. 
Vous  avez  assez  d'esprit  pour 

—  Hé  bien  !  hé  bien  !  eh  !  eh  !  eh  !  ricana  la  marquise,  voilà  que 
nous  prenons  le  mors  aux  dents  1  moi  qui  vous  avais  toujours  crue  de 
la  famille  des  brebis  !  Sarpejeu  !  qui  aurait  deviné  qu'une  tigresse  se 
cachât  là-dessous?....  Je  ne  troublerai  certes  pas  une  si  charmante 
intimité!....  Allons,  méchants  ingrats,  continua-t-elle  en  mettant 
son  chapeau  et  son  mantelet,  vous  devriez  m' élever  une  statue  sur  la 
place  de  Montigny.  Monsieur  d'Estrigny,  vous  connaissez  votre  mé- 
tier d'homme  d'honneur.  Vous  verrez,  mes  petits  tourtereaux,  que, 
grâce  à  moi,  le  dénoûment  arrivera  plus  vite  que  vous  n'osiez  l'es- 
pérer :  avant  que  la  toile  ne  tombe,  vous  viendrez  humblement  re- 
mercier cette  pauvre  vieille  bète  de  marquise.  Bonsoir,  bonsoir,  mes 
enfants;  vous  m'enverrez  un  billet  de  faire  part,  au  moins;  je  vais 
toujours  prévenir  les  connaissances  et  surtout  Lisbeth » 

Lorsqu'ils  furent  seuls,  le  docteur  et  la  veuve  n'osaient  se  regar- 
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ûer.  Les  «cifsmts  n*ët»eiit  phs  là  pour  leor  servir  de  oontenaoce. 
Au  bout  de  quelques  iBstants,  prenant  c(»B*age,  DoRatien  alla  ae 
]daoer  près  de  Blanche  en  disant  : 

«  Madame,  la  légèreté  de  votre  cousine,  je  ne  veux  pas  qualifier  sa 
conduite  autrement,  me  fait  un  devoir  de  cesser  mes  visites.  Je  vou- 
dnds  qu  il  me  fût  possible  de  vous  expiimer  toute  la  confusion  <pie 
/^yrouve  en  pensant  que  j'ai  été  le  prétexte  de  oetle  scène  d^a- 
grëable.  Je  voudrais  aussi  vous  dire  la  douleur  que  me  cause  cet 
adieu  forcé.  Je  m'étais  habitué  trop  vite  à  Fintimité  que  vous  dai- 
gniez autoriser  :  il  m'est  pénible,  bien  pénible,  madame,  d'y  re- 
noncer. » 

La  veuve,  laissant  tomber  son  aiguille,  se  retourna  pour  lui  ré- 
pondre. Tout  à  coup,  ses  lèvres  se  serrèrent  avec  un  petit  frémis- 
sement ;  ses  sourcils,  rapprochés  l'un  contre  Taxitre,  se  froncèrent  ; 
die  porta  ses  deux  mains  vers  sa  poitrine^  et  sa  ptbyakiAomie  prit 
une  expression  violente  d'irritation  ou  ée  souffrance.  Cela  ne  dura 
qu'tme  seconde  :  le  sourire  revint  avec  le  regard  calme  et  affectueux. 
ESedit: 

«  Vous  le  voj^z,  docteur,  je  suis  im  peu  nerveuse.  A  la  suite  d'une 
contrariété  comme  celle  de  ce  soir,  il  m' arrive  quelquefois  de  ces 
mouvements  involontaires,  que  je  réprime  aussitdt  Ouand  une 
femme  ne  sait  pas  dominer  ses  nerfs,  ses  ner&  la  dooûnent  ;  je 
n'aîme  pas  les  attaques  de  nerfs;  on  a  toujours  l'air  de  jouer  la  co* 

médie Monsieur  d'Estrigny,  j'ai  peut-être  exprimé  d'une  manière 

un  peu  vive,  devant  ma  cousine,  l'anâtié  que  vous  m'inspiriez;  sa- 
diez,  cependant,  que  ma  reconnaissance  demeure  inébranlable.  Je 
serais  flattée  de  savoir  que  votre  amitié  répondit  à  la  mienne  ;  mais 
je  seraôs  aussitôt  obligée  de  réclamer  4' elle  le  sacrifice  que  votre  tact 
et  votre  délicatesse  vous  portent  à  m'ofMr.  Il  faut  non  pas  cesser  de 
nous  voir,  ma^  nous  voir  beaucoup  moins.  D'ailleurs,  œ  nous  exa- 
gérons pas  l'importance  de  ce  que  vous  voulez  Men  appeler  un  sa-* 
crifice.  La  maison  d'une  veuve  vivant  dans  l'isolement  ne  doit  pas 
offirir  grand  attrait  à  un  jeune  homme  intelligent  et  instruit  comme 
vous.  Je  vous  enverrai  de  temps  en  temps  ma  petite  Marie  ;  eUe  vous 
empêchera  d'oublier  trop  complètement  le  chemin  de  notre  jardin. 
Adieu,  monsieur.  » 

EDe  ne  lui  tendit  pas  la  main.  Donatien  sordt.  Une  fois  seule, 
Blanche  resta  quelque  temps  assise  les  mains  posées  sur  ses  genoux 
et  r^ardant  la  porte  que  Donatien  venait  de  refermer.  Puis,  se  diri- 
geant vers  la  table,  elle  prit  le  livre,  l'examina  un  instant,  le  rejeta 
iMusquement  et  quitta  le  salon.  En  remontant  dans  sa  chambre,  au 
milieu  de  l'escalier,  elle  frissonna,  s'arrêta  court,  s'appuyant  d'une 
main  contre  la  muraille,  tandis  que  Tautre,  appuyée  contre  sa  poi- 
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trine,  ssdsisssdt  le  corsage  avec  une  énergie  convulsive,  comme  pour 
le  déchirer.  Sa  figure  se  contracta  ;  ses  sourcils  se  rapprochèrent  en- 
core et  ses  pommettes  se  couvrirent  subitement  d'une  tache  rouge. 
Elle  murmura  : 

(I  Mon  Dieu,  je  n'avsds  pas  encore  souffert  autant  que  ce  soir.  » 
Elle  entra  dans  la  chambre  et,  à  petits  pas,  se  dirigea  vers  le  ca* 
binet  voisin,  où  dorm^dt  Marie.  L'enfant  que  la  chaleur  semblait  tour- 
menter, avait  dû  s'endormir  péniblement.  Ses  deux  petits  bras  nus 
étaient  hors  du  lit,  pendants  sur  le  bord  ;  la  jambe  encore  pliée  et  le 
genou  saillant  indiquaient  l'effort  instinctif  qu'elle  avait  dû  faire  pour 
rejeter  les  couvertures.  Près  d'elle  se  trouvait  le  beau  poupon  rose 
de  Donatien.  La  tète  de  l'enfant,  renversée  en  arrière  à  côté  de 
Foreiller,  montrait  à  nu  le  cou  légèrement  incliné,  sur  lequel  on  voyait 
une  longue  cicatrice.  La  posture  était  contorsionnée,  violente,  dou- 
loureuse ;  cependant  la  bouche  souriait.  M*"*  Lebrun  la  contempla 
longtemps,  puis  les  larmes  lui  arrivant  aux  yeux  voilèrent  le  tableau. 
Alors,  tout  doucement,  avec  des  précautions  infinies,  elle  replaça  la 
tête  sur  l'oreiller,  releva  les  cheveux  qui  couvraient  le  front,  posa 
les  petites  mains  sur  la  poitrine  et  borda  le  lit.  Se  penchant  vers  elle, 
du  bout  des  lèvres  elle  effleura  à  peine  le  haut  du  front,  puis,  s'age- 
Bouillant  près  du  petit  lit,  elle  se  mit  à  prier. 

La  mère  retourna  dans  sa  chambre,  s'assit  près  d'un  petit  chiffon- 
nier en  bois  de  rose,  prit  du  papier  dans  un  tiroir  et  se  mit  à  écrire» 
Elle  jeta  la  plume ,  rouvrit  encore  le  tiroir,  en  sortit  un  livre 
broché  dont  la  couverture  était  presque  totalement  déchirée.  On 
pouvait  cependant  lire  le  titre  :  Jacques^  par  G.  Sand.  M"'  Lebrun 
le  posa  sur  le  petit  meuble  et  de  lui-même  le  livre  s'ouvrit  aux  der- 
nières pages,  qui  étaient  usées  et  noircies.  Beaucoup  de  passages 
étaient  soulignés  au  crayon  ;  en  marge,  quelques  annotations  d'une 

grosse  écriture  ronde  :  « C'est  bien  cela.  Jacques  n'a  fait  que 

son  devoir.  — Pourquoi  ai-je  épousé  cette  enfant?  » 
M"*  Lebrun  referma  le  livre,  reprit  sa  plume  en  murmurant  : 
a  Pauvre  ami,  tu  me  diras  peut-être  bientôt  si  je  suis  restée  digne 
de  toi  !  D 

Elle  écrivit  durant  plusieurs  heures,  se  relevant  de  temps  à  autre 
et  parcourant  sa  chambre  avec  agitation.  Une  fois,  elle  ouvrit  la  fe- 
nêtre et  y  resta  accoudée  en  regardant  les  arbres  courbés  par  le  vent 
et  les  gros  nuages  noirs  qui  couraient  devant  la  lune.  Le  jour  allait 
paraître  lorsqu'elle  se  mit  au  lit. 
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XI 


En  rentrant  chez  Im,  le  docteur  trouva  une  lettre  de  son  ami 
Boîsselin.  Il  l'ouvrit  avec  une  certaine  appréhension.  Le  contenu  de 
la  lettre  justifiait  amplement  ses  craintes. 

«  Cher,  écrivait  Boisselin,  j'apprends  par  le  plus  grand  des  ha- 
sards que  tu  es  encore  de  ce  monde  et  que  tu  coules  des  jours  médio- 
cres dans  cette  vallée  de  larmes.  J'arriverai  demain  chez  toi  pour 
f  en  féliciter.  Je  ne  te  dissimulerai  pas  que  j'ai  besoin  d'un  repos  de 
quelques  jours  à  la  campagne.  Le  ministre  m'a  confié  un  travail  im- 
portant et  quelques  missions  délicates.  Je  m'en  suis  tiré  à  mon  hon- 
neur, et  maintenant  j'ai  droit  à  un  congé.  11  faut  que  j'aille  m' enter- 
rer dans  quelque  retraite  bien  isolée.  Figure-toi  qu'à  Paris,  aussi 
bien  qu'à  Vienne  ou  à  Saint-Pétersbourg,  je  ne  trouverais  pas  où  me 
cacher.  On  me  pourchasse,  on  m'accable.  Quel  fardeau,  mon  bon  I 
que  celui  de  la  célébrité.  Que  tu  dois  être  heureux,  toi!....  Tuiio 
tuo^  Ettore.  » 

Hector,  en  eflTet,  arrivait  le  lendemain  chez  le  docteur,  qui  eût  bien 
désiré  pouvoir  lui  confier  une  mission  pour  Ghandemagor.  Cepen- 
dant, comme  c'est  à  la  campagne  que  doivent  se  conserver  les  vieilles 
traditions  de  l'hospitalité,  il  l'accueillit  de  son  mieux,  lui  fournit  le 
coiiTeur  de  l'endroit,  écouta  complaisamment  ses  histoires  de  che- 
vaux et  de  femmes,  et  le  présenta  à  toutes  ses  connaissances.  Hector 
fat  éblouissant  II  gagna  le  coeur  de  la  marquise  en  articulant  d'une 
façon  nette  le  mot  canaille.  Le  comte  de  Brismont  lui  trouva  peut- 
être  un  peu  trop  d'assurance;  d'ailleurs  c'était,  disait-il,  un  jeune 
homme  doué  indubitablement  d'un  mérite  réel,  et  il  en  faisait  le  plus 
grand  cas. 

Au  bout  de  quinze  jours,  Hector  dit  un  soir  à  son  ami,  après  le 
dîner  : 

«  Mon  bon,  pourquoi  ne  m' avoir  pas  encore  parlé  de  M"'  Lebrun  ? 
C'est  une  perle,  m'a-t-on  dit,  et  une  perle  cachée  :  tant  mieux;  le 
métier  de  plongeur  n'est  pas  sans  attrait 

—  Mus,  c'est  que interrompit  Donatien.. 

—  Tu  veux  pêcher  tout  seul  ;  à  ton  aise,  mon  ami 

—  AUons-y  ce  soir,  dit  brusquement  Donatien.  » 

Hector,  plus  que  jamais,  apporta  un  soin  excessif  à  sa  toilette. 
Exagérant  un  peu  les  modes,  il  s'affubla  d'un  habit  à  manches  trop 
larges,  d'un  gilet  trop  court  et  d'un  pantalon  trop  étroit.  Hector, 
comme  s'il  eût  été  incapable  de  s'habiller  seul,  se  plaignit  de  n'avoir 
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pas  amené  son  valet  de  chambre  et  fit  venir  Alcide,  qui  rempotait  des 
géraniums  dans  le  jardin.  Alcide  unit  ses  efforts  à  ceux  du  diplomate 
pour  faire  pénétrer  les  pieds  de  celui-ci  dans  des  bottes  beaucoup 
trop  petites.  Il  lui  tint  une  glace  derrière  la  tête  afin  que  la  raie, 
prolongée  jusqu'à  la  nuque,  fût  bien  droite  et  séparât  la  chevelure 
en  deux  masses  parallèles.  Hector  se  fit  friser  tes  moustaches  tout  en 
poussant  quelques  soupirs  de  résignation  à  chaque  aialadresse  du 
pauvre  Alcide,  qui  méditait  une  seconde  lettre  au  curé  de  son  village 
pour  se  plaûidre  du  maître  qoi,  en  le  prenant  it  son  service,  ne  l'avait 
pas  prévenu  d'une  pareille  visite. 

M"'''  Lebrun  aooveillit  Hector  d'une  façon  très  gradeuse,  tandis 
qu'elle  répondsdt  aux  compliments  de  Donatien  avec  plus  de  réserve 
que  les  jours  précédents.  Le  médecin  la  trouva  transfigurée.  Elle  avait 
quitté  le  noir,  comme  pour  fêter  ta  résorrection  de  soa  enfant  et  ou- 
blier, en  salaant  l'avenir,  quelqae  chose  de  l'amertume  du  passé. 
Elle  portait  une  robe  de  soie  grise  à  volants  et  à  manches  légèrement 
^tr'ouvertes.  Cette  trafisformatk»  extérieure  ne  semblait  que  le  ré- 
sultat et  la  révélation  d'une  métamorphose  plus  intiuie.  Dans  ses 
grands  yeux,  toujours  si  mélancoliques  et  si  doux,  passaient  de  fur- 
tifs  éclairs  de  gaieté,  qu'accompagnait  un  léger  sourire  d'intelli- 
gence lorsque  Hector  disait  un  mot  spirituel  ou  aimable.  Elle  fut  ac- 
tive, empressée,  presque  enjouée,  faisant  les  honneurs  de  sa  maison 
avec  une  grâce  et  une  aisance  qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  Elle  sou- 
tint, sans  le  moindre  embarras,  la  conversation  d'Hector,  et  lui  foumU 
plusieurs  fois  la  réplique  d'une  façon  très  heureuse.  Selon  l'usage 
des  grands  parleurs,  qui  ne  proportionnent  pas  toujours  leurs  dis- 
cours à  r intelligence  probable  de  l'attditoire,  le  diploHiate  parla  ro- 
mans nouveaux,  tbél^e,  •aneodo'tes  du  grand  monde,  comme  si  les 
haiyitanrtâ  de  Montigny  eussent  dû  être  au  courait  de  tout  ce  qui  se 
passait  à  Paris  ou  à  Vienne;  puis  on  aborda  la  littérature  et  les  arts. 
Donatien  fut  surpris  de  l'à-propos  et  de  la  finesse  des  reparties  de 
M""*  Lebrun,  qui  toutes  révélaient,  avec  une  parfaite  rectitude  d'es- 
prit, des  connaissances  fort  étendues  qu'il  n'avait  pas  soupçonnéss. 

Il  l'écoutaât,  la  regardait  avec  une  éoM^tion  profonde,  mélange  de 
stupéfaction  et  d'éblouissement.  Gomme  tous  les  hommes  habitués 
à  analyser  leurs  propres  ^nsatîons  et  à  consulter  leur  état  moral,  il 
était  ingénieux  à  se  créer  des  sujets  de  malaise  et  d'inquiétude.  En 
voyant  Hector  s'asseoir  au  piano,  se  retourner  vers  l'auditoire  et  lui 
adresser  un  de  ses  sourires  les  plus  réussis  ;  en  voyant  la  veuve 
quit^  son  ouvrage  et  s'approcher  du  piano,  comme  entraînée  par 
la  fascination  musicale^  en  remarquant  aofi  léger  balancement  de 
tête  et  sa  pose  aband#«iée,  Donatien  se  sentit  anordu  par  la  celèrent 
la  jalousie. 
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'  Cette  femme  avait  donc  enfoui  ses  talents,  son  esprit,  sa  grâce, 
parce  qu'elle  le  supposait  incapable  de  les  apprécier  ;  il  falladt  qu*un 
inconnu  se  montrât,  Parisien  bavard  et  bien  peigné,  pour  faire  surgir 
toutes  les  séductions  cachées.  II  l'avait  placée  trop  haut  dans  le  sanc- 
tuaire intime  de  ses  pensées.  Elle  était  donc  frivole  et  aveugle  comme 
les  autres?  Elle  passait  à  côté  de  l'or  pour  courir  au  clinquant;  il 
pourrait  la  mépriser  à  son  aise,  et  cela  le  guérirait  Voilà  ce  que 
pensait  le  docteur  pendant  qu'Hector  eotassaii  roulades  sur  roulades, 
au  grand  ébahissement  du  curé  de  Lisset,  obligé  d'interrompre  une 
partie  de  trictrac  avec  M.  Selvage. 

m  Elle  n'a  même  pas  de  goût,  ajoutait  Donatien  ;  comment  ne  pas 
s'apercevoir  qu'il  manque  de  voix  et  de  méthode  :  ce  n'est  que  du 
charlatanisme,  quelques  ficelles  musicales  !  » 

Le  diplomate,  avec  ce  sans-gêne  qui  s'étalait  cyniquement  chez 
ses  amis,  et,  chez  les  étrangers,  se  voilait  d'une  apparence  de  gra- 
deux  abandon,  avait  laissé  deviner  son  faible  pour  le  baba  avec  le 
thé.  La  soirée  se  prolongea  beaucoup  plus  que  d'habitude.  Vers  onze 
heures,  on  servit  le  thé  avec  du  baba  :  il  avait  fallu  envoyer  chez  le 
pâtissier  de  Montigny. 

Hector,  en  se  retirant  après  un  salut  bien  étudié,  avec  cet  aplomb 
qui  caractérisait  chacun  de  ses  gestes,  tendit  la  main  à  la  veuve,  et 
celle-ci,  sans  paraître  étonnée,  la  toucha  du  bout  des  doigts. 

Donatien  ne  voulait  pas  être  jaloux  d'Hector,  mais,  tandis  qu'ils 
cheminaient  côte  à  côte,  il  fut  effrayé  en  entrevoyant  le  fond  de  son 
jffopre  cœur.  Les  pensées  qui  s'y  remuaient  étaient  hideuses.  C'était 
de  la  rancune  contre  cette  femme,  parce  qu'il  l'adorait.  11  lui  en 
voulait  d'avoir  soutiré  le  plus  pur  de  ses  affections  et  en  même  temps 
remué  ses  plus  violents  sentiments.  C'était  la  révolte  rageuse,  sour- 
noise du  dévot  qui  n'osera  jamais  briser  l'idole  devant  laquelle  il  est 
contraint  de  se  prosterner. 

«  Je  m'étais  trompé  :  ce  n'est  pas  à  Dieu,  ce  n'est  pas  aux  pau- 
vres, ce  n'est  pas  à  ses  enfants  qu'elle  appartient,  c'est  au  monde. 
Je  ne  reconnais  plus  ma  belle  veuve,  ma  jeune  mère  évanouie  près 
du  petit  lit  ;  je  ne  la  reconnais  plus,  mais  je  la  trouve  plus  belle 
conmie  cela.  » 

On  rentra,  et  Donatien  fut  très  affectueux  pour  Hector.  La  soirée 
étût  bumidie.  Hector  exigea  du  feu  dans  le  salon  :  il  alluma  son  ci- 
gare et  s'étendit  sur  un  csaiapé,  qu'Alcide  dut  rouler  devant  la  che- 
minée. Il  lui  fallut  2MiBsi  élever  une  pile  de  coussins  sous  la  tête  du 
diplomate,  qui,  à  chaque  mouvement  un  peu  brusque  du  groom  rus^ 
tique,  poussait  un  gémissement  faible  en  disant  à  Donatien  : 

«  Quelles  mœurs  !  pauvre  ami  !  Jamais  vous  autres  étudiants 
n'avez  su  dresser  un  esclave  I 
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—  S'il  faut  que  je  te  livre  ma  pensée  s^ns  restriction,  commença- 
t-il  au  bout  de  quelque  temps,  je  te  dirai  que,  selon  moi,  le  mariage 
est  l'abdication  d'un  homme  convaincu  de  sa  propre  sottise  et  de  son 
impuissance 

—  Ah  bah  !  interrompit  Donatien. 

—  Je  reprends  et  je  dis  que,  selon  moi,  le  mariage  est  l'abdication 
d'un  homme  convaincu 

—  C'est  bon,  passons  et  démontre  la  proposition. 

—  Examinons  donc  le  fort  et  le  faible  de  cette  institution  telle 
qu'elle  existe  sous  notre  latitude  et  dans  notre  siècle.  J'espère  te 
prouver  qu'un  homme  intelligent  et  raisonnable  n'a  presque  rien  à 
y  gagner  et  doit  y  perdre  beaucoup. 

—  J'écoute ,  mon  cher ,  mais  n'espère  pas  me  convertir  aisé- 
ment. » 

Hector  se  souleva  péniblement  sur  le  coude,  regarda  Donatien  et 
dit  d'un  accent  plaintif  : 

«  Mon  bon,  consentirais -tu  à  te  départir  de  ce  système  d'interrup- 
tions réitérées  ?  Songe  donc,  cher,  que  nous  ne  sommes  pas  à  l'as- 
semblée législative. 

—  Je  serai  muet  comme  un  plâtre,  mais  dépêchons. 

—  Le  christianisme  nous  a  fait  bien  du  tort.  Il  a  émancipé  la 
femme  ;  voilà  un  chef-d'œuvre  dont  il  me  semble  impertinent  de  se 
vanter.  Les  anciens,  sous  ce  rapport  comme  sous  tant  d'autres,  nous 
étaient  infiniment  supérieurs.  En  se  mariant,  chez  nous,  l'honame 
perd  son  individualité.  Le  christianisme  personnifie  parfaitement  le 
mari  en  nous  représentant  saint  Joseph  toujours  dans  l'ombre,  re- 
légué au  coin  du  tableau.  Vous  n'êtes  plus  que  l'annexe  de  votre 
femme  ;  on  dit  :  le  salon,  les  domestiques,  la  voiture,  les  amis,  la* 
maison  de  madame.  On  parle  peu  de  monsieur.  Confiné  dans  l'arrière- 

boutique,il  est  chargé  de  gagner  de  l'argent  et  de  faire  les  enfants 

encore tu  m'entends.  C'est  la  femme  qui  commande,  accepte, 

refuse,  invite  et  congédie.  Vous  n'êtes  que  le  valet  tenant  la  queue 
de  madame  ;  elle  peut  dire  de  vous  :  J'ai  un  bel  équipage  et  un  mari 
présentable. 

»  Vois  un  peu,  mon  bon,  la  saine  logique  des  musulmans,  qui  ont 
retenu  quelque  chose  des  mœurs  de  l'antiquité.  D'abord,  la  poly- 
gamie est  une  nécessité  pour  tout  homme  tant  soit  peu  complet.  11  a 
mille  désirs,  tant  psychiques  que  matériels,  qu'une  seule  fenune  ne 
saurait  satisfaire.  Celle-ci  aura  un  charmant  sourire  et  sera  musi- 
cienne, mais  elle  ne  comprendra  pas  la  poésie  et  aura  les  yeux  érail- 
lés.  L'autre  fera  divinement  les  tartes  à  la  crème  et  aura  de  magni- 
Qques  cheveux  blonds.  Mais  conviens-en  sans  détour  :  on  n'aime  pas 
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tous  les  jours  les  cheveux  blonds  et  les  tartes  à  la  crème.  Aussi,  que 
de  procès  en  adultère  I 

»  Le  musulman  possède  royalement  ses  femmes.  Nous  n'avons  de  la 
nôtre  que  ce  que  le  public  veut  bien  nous  en  laisser.  La  femme  maho- 
métane  ressemble  extérieurement  à  un  colis  soigneusement  ficelé. 
Comment  un  désdr  déshonnête  pourrait-il  se  glisser  à  travers  les 
fentes  de  son  feredgé?  Mais  quand  arrive  le  maître,  l'enveloppe 
tombe  :  la  nature  et  la  toilette,  combinant  leurs  séductions,  lui  pré- 
sentent à  l'envi  les  plus  charmants  spectacles.  J'ai  failli  adopter  le 
Coran;  je  n'y  ai  trouvé  qu'un  passage  d'une  interprétation  peu  com- 
mode :  il  s'agit  du  mode  de  baptême. 

B  Chez  nous,  les  choses  ont  lieu  en  sens  inverse.  Votre  femme  n'est 
charmante  qu'au  dehors  ;  elles  ont  toutes  l'air  d'appartenir  au 
théâtre.  Les  dentelles  et  la  soie  vous  coûtent  fort  cher  ;  gardez-vous 
d'y  toucher,  vous  chiffonneriez  madame  ;  cela  n'est  permis  qu'au 
public.  Cinquante  malotrus,  que  vous  ne  saluez  pas  sur  le  trottoir, 
vont  la  polluer  de  leurs  attouchements,  de  leurs  regards,  de  leurs 
convoitises,  pour  vous  la  rendre  malpropre  et  énervée.  Ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'est  que  vous  assistez  aux  laborieux  préparatifs  de  l'illusion, 
et  c'est  à  vous  que,  secouant  les  gazes  de  l'illusion,  revient  la  vérité 
toute  nue.  A  vous,  mes  bons  maris,  les  enfants  morveux,  les  fausses 
nattes  traînant  siu*  la  cheminée,  les  migraines,  les  bouderies,  les 
jambes  maigres  apparfdssant  sous  des  cercles  de  fer,  le  corset  trop 
serré  et  les  évanouissements  !  A  vous  le  sordide  bonnet  de  nuit  et  la 
camisole  transformant  la  sylphide  en  portière.  La  Vénus  de  Médicis 
n'ayant  pas  de  quoi  faire  face  à  toute  la  situation  court  au  plus 
pr^sé.  Les  nôtres  qui  ne  sont  pas  tellement 

—  Suffit  !  interrompit  Donatien,  que  ces  plaisanteries  n'égayaient 
pas.  Tout  cela  est  vieux  comme  la  civilisation  et  les  romanciers. 
ly^lleurs,  tu  oublies  que  je  suis  médecin  ;  je  ne  m'arrête  guère  aux 
mensonges  extérieurs.  Arrivons  à  la  conclusion. 

—  Tu  m'as  de  rechef  interrompu,  et  tu  jettes  quelque  trouble 
dans  les  idées  que  j'eusse  aimé  à  te  présenter  méthodiquement. 
Enfin,  ma  conclusion,  la  voici.  Etre  marié,  c'est  fournir  une  femme 
de  plus  au  public.  Or,  il  vaut  mieux  être  consommateur  que  four- 
nisseur, lorsqu'on  ne  paye  pas.  Je  dis  donc  qu'un  homme  raisonnable 
ne  devrait  pas  se  marier,  profiter  de  toutes  les  femmes  tant  qu'il  le 
pourra;  enfin,  lorsqu'il  aura  absolument  besoin  d'argent,  en  prendre 
une.  La  femme  légitime  n'a  de  bon  que  sa  dot.  Il  faut  bien  qu'elle 
achète  son  émancipation.  Je  t'ai  dit  qu'elle  appartenait  au  public, 
mais  il  est  bon  de  restreindre  ce  public  ;  il  faut  se  bien  garder  de 
souhaiter  sa  femme  pour  soi-même.  On  favorise  son  inclination  pour 
quelque  jeune  prot^é  ;  les  choses  se  passent  sans  esclandre,  et  Ton 
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domine  magi^s'alemefit  la  situation.  Se  procurer  un  coii^n  de  pro- 
vince bien  timide,  qui  se  réjouit  en  cachette  d'avoir  assez  d'esprit 
pour  vous  tromper.  Oa  Téloigne  au  moment  où  il  va  devenir  en- 
nuyeux ;  la  femme^  qui  a  lu  des  romans,  croit  aux  orages  de  la  pas- 
sion traversée  par  la  fatalité.  Cela  l'occupe  toujours  pendant  \m 
certain  temps.  Voilà  ce  que  j'appelle  abdiquer  nobleasient.  On  a  pour 
soi,  la  dot  et  la  position  ;  la  femme,  avant  tout,  doit  être  un  marche- 
pied. Voilà  comment  je  m'y  prendrai  quand  je  serai  fat^ué  de  tailler 
les  phimes  du  gouvernement.  Quant  aux  mariages  d'amour,  évite- 
moi  le  chagrin  d'en  entendre  parler  par  un  homme  de  ton  âge  ;  il  y 
a  de  ces  niaiseries  que  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  discuter.  » 

Donatien,  s' arrêtant  ks  bras  croisés  en  face  de  son  ami,  lui  dit  : 

tt  Finissons-en  ;  tu  as  deviné  que  j'aime  cette  femme,  et  tu  veux 
m'en  détourner.  Hé  bien,  oui,  je  l'aime,  et  je  peose  sérieusement  à 
l'épouser.  Maintenant,  &iâ-moi  le  plaisir  de  garder  tes  avis  pour  une 
meilleure  occasion. 

—  Bon,  bon  I  il  serait  superflu  de  prendre  feu  pour  cela.  Mène  à 
bien  ton  idylle,  le  paysage  s'y  prête  ;  ce  matin,  je  crois.  Dieu  me 
pardonne,  que  je  me  suis  surpris  marchant  à  quatre  pattes  I  Va-t'en 
acheter  un  chakmoeau  et  une  peau  de  mouton  ;  essaye  d'attirer  ta 
nymphe  au  bord  de  quelque  fontaine  ;  figure-toi  que  tu  es  Daphnis 
et  elle  Chloé.....  Sonne,  mon  ami,  voudrais-tu?  ton  esclave  pour- 
rait-il disposer  en  ma  faveur  d'un  verre  d'eau  sucrée?  » 

Au  bout  de  quelques  instants,  Hector  reprit  : 

a  Laisse-moi  te  dire,  mon  ami,  que  tu  n'es  pas  fort,  pas  fort  du 
tout.  Tu  gaspilles  assez  maladroitement  ton  patrimoine  et  puis  tu 
viens  faire  l'homme  sérieux  dans  un  trou  de  la  Champagne,  poser 
devant  quelques  centaines  de  paysans  plus  ou  mmns  dégrossis,  des 
cuistres  qui  s'habilknt  le  dimanche  et  font  leur  cent  de  piquet  tous 
les  soirs  !  Au  bout  de  deux  ans,  tu  leur  resseo^bleras,  à  moins  que  tu 
ne  te  sois  pendu.  Tu  commences  à  épaissir,  prends  garde  au  ventre  ; 
en  se  renflant  à  l'équateur»  on  s'aplatit  aux  pôles  ;  tu  deviendras  bête 
et  pansu  comme  une  toupie  d'Allemagne  ou  un  derviche  tourneur. 
Ge  n'est  pas  que  je  sois  personnellement  l'ennemi  du  ventre,  il  fait 
partie  de  l'uniforme  comme  la  décoration. 

«J'arrive  ici,  et  je  te  trouve  occupé  à  écouter  les  rapsodies  du  comte 
de  Brismont,  les  grivoiseries  de  la  marquise,  je  te  le  passe  encore  ; 
mais  à  discuter  avec  le  curé  sur  le  dogme  de  la  transsubstantiation 
et  la  théorie  de  k  grâce  I  voilà  qui  est  trop  fort  !  A  chacun  sa  religion  ; 
moi,  j'ai  celle  des  cinquante  mille  livres  de  rentes  que  je  compte  bien 
me  procurer  d'ici  à  quelques  années.  A  chacun  son  métier  :  laisse  au 
curé  le  catéchisme,  il  te  laisse  bien  tes  bistouris.  Enfin,  je  te  trouve 
p&mé  d'amour  devitnt  une  v^uve  bourgeoise  et  majgrQ.  £Ûe  est 
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oerUiueoMot  supérieure  à  son  entourage,  mais  elle  aara  toujours 
un  goût  de  toircnr  fortement  prononoé  ;  tu  ue  pourras  pas  la  pro- 
diÛFe:  ma  ibéèlre,  elle  te  demaodera,  au  beau  milieu  d'une  scène 
tragique,  combien  il  faut  de  cendres  pour  la  .prochaine  lessive.  Que 
feras4a  des  enfants?  ils  vont  monter  comme  des  a$perges  ;  on  dira 
que  tu  as  eu  la  bosse  de  la  paternité  développée  de  bonne  teure 

•^  Allons-nous  coucker,  »  interrompit  Doeatien. 

Le  lendemain,  Hector  alla  passer  la  soirée  chez  Blanche.  Quand  il 
rentra,  le  médecin  remarqua  qu'il  semblait  un  peu  soucieux.  Pré- 
testant  nne  grande  fatigne,  il  se  retira  de  bonne  heure  sans  paraître 
remarquer  l'angoisse  de  Donatien  qui  cherchait  à  le  faire  parler  de 
Blanche  sans  l'interroger  directement. 

«  Y  avait41  du  monde,  ce  soir? 

—  Non, 

—  Ah  !  Et  que  penses-tu  de  ML  Selvage? 

—  Rien  du  tout. 

—  Tu  dis  donc  qu'il  n'y  était  pas,  ni  le  curé  non  plus? 
--^  ie  te  répète  que  non. 

—  Et  celui  de  Lisset  ? 

-^  Sais-tu,  mon  bon,  que  tu  promets  de  devenir  fatigant  d'ici  à 
quelques  minutes.  Permets  que  je  rentre  dans  ma  chambre  avant 
que  cette  prcnnesse  ne  se  réalise.  » 

Donatien  pensa  qu'Hector  s'était  trouvé  seul  avec  elle  pendant  une 
grande  heure.  Qu'avait-elle  pu  lui  dire?  Il  éprouva  une  jouissance 
acre,  dépravée,  à  se  la  représenter  prodiguant  à  Hector  les  délicar- 
tesses  de  son  esprit  et  les  raffinements  de  son  sourire,  et  il  s'aban- 
donna avec  des  transports  sauvages  aux  douleurs  lancinantes  de  la 
jalousie^  qui  lui  tenaiUaieiit  le  coetu'. 


XIl 


Le  lendemain  matin.  Blanche  conduisit  Marie  à  la  messe.  Elle 
resta  longtemps  à  genoux  devant  la  chapelle  de  la  sainte  Vierge, 
après  le  départ  du  prêtre  et  celui  des  assistants.  Le  soleil  était  l)ril- 
lant  au  dehors  :  le  reflet  des  vitraux  s'allongeait  en  imprimant  sur 
les  dalles  du  pavé  de  grandes  taches  rouges  et  bleues.  Une  porte  ou-^ 
yehe  retoaiba  lourdement  avec  un  bruit  sonoire  qui  fut  répercuté  par 
récho  des  voûtes;  la  lampe  de  l'hôtel  brAlait  en  jetant  ses  clartés 
intemitteates.  La  statue  de  la  Vierge,  courovmée  de  roses  blanches, 
abaissait  ses  deux  mrâs,  pleines  des  rayons,  vers  les  grands  vaaes 
fleuris  posés  de  chaque  côté  de  TauteL 
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L'enfant  trottant  à  petits  pas  précipités  autour  de  la  chapelle,  con- 
templait tour  à  tour  les  enluminures  des  canons,  la  broderie  de  la 
nappe  d'autel,  les  découpures  de  la  balustrade,  les  feuillages  ti  les 
tètes  grimaçantes  des  chapiteaux. 

Bientôt,  la  solitude,  le  silence,  la  mystérieuse  élévation  des  piliers 
montant  à  perte  de  vue  rejoindre  les  arceaux  de  la  voûte,  la  sonorité 
de  son  propre  piétinement  firent  éprouver  à  Marie  une  impression  de 
crainte. 

Sa  mère,  toujours  immobile,  la  figure  cachée  entre  les  mains,  les 
coudes  appuyés  sur  le  rebord  du  prie-dieu,  la  tète  penchée  en  avant, 
lui  semblait  pétrifiée  comme  les  statues  qui  l'entouraient.  Elle  alla 
lui  tirer  la  manche  en  disant  d'une  voix  plaintive  : 

c(  Maman,  maman,  est-ce  que  nous  n'allons  pas  partir?  o 
M"**  Lebrun  se  leva  et  prit  la  main  de  l'enfant  qui  lui  dit  : 
«  Maman,  comme  vous  faites  une  drôle  de  figure  ;  on  dirait  que 
vous  avez  envie  de  pleurer.  » 

Elles  entrèrent  dans  une  des  boutiques  de  la  place,  chez  M.  Blis- 
son,  le  libraire.  Blanche  acheta  quelques  images  pour  les  enfants. 
Elle  s'approchait  de  la  porte  vitrée  pour  les  examiner  au  jour,  lors- 
que, se  détournant  brusquement,  elle  revint  vers  le  marchand,  posa 
les  images  sur  le  comptoir  et  dit  : 

«  C'est  bien,  je  vous  les  prends  ;  veuillez  me  les  envelopper.  » 
Marie,  qui  était  restée  derrière  les  vitres,  s'écria  : 
a  Tiens  I  venez  donc  voir,  maman  ;  voilà  mon  ami  Donatien  qui 
passe  sur  la  place. 

—  Ah  !  en  effet,  c'est  vrai  ;  je  n'y  avais  pas  fait  attention.  Combien 
vous  dois-je,  monsieur  Blisson  ?  » 

M"**  Blisson,  qui  sortait  de  l'arrière-boutique  en  s' essuyant  la 
bouche  avec  une  serviette  qu'elle  jeta  derrière  elle,  s'avança  vers 
Marie  en  se  baissant  et  en  ouvrant  de  grands  bras  : 

a  Ah  I  doux  Jésus  I  chère  petite  demoiselle ,  je  crois  bien  que 
H.  d'Estrigny  doit  être  votre  ami  I  Ah  I  ma  bonne  dame,  si  vous  sa- 
viez I  comme  nous  avons  pris  part  à  vos  angoisses  !  » 

Et  dérangeant  le  petit  velours  noir  que  Marie  portait  autour  du 
cou  : 

Cl  Pauvre  mignonne I  c'est  là,  n'est-ce  pas?  Ahl  madame,  il  faut 
être  mère  pour  comprendre  ce  que  vous  avez  dû  éprouver.  Toute 
la  ville  l'a  su,  et  il  n'y  a  qu'une  voix  pour  féliciter  ce  jeune  doc- 
teur; vous  le  connadssiez  sans  doute  de  réputation,  madame,  pour 
lui  avoir  confié  ce  petit  ange? 

—  Allons,  mon  enfant,  il  est  temps  de  rentrer,  dit  M"**  Lebrun  en 
se  retournant  pour  répondre  aux  révérences  réitérées  de  H"**  Blisson, 
qui  l'escorta  jusqu'à  la  porte  en  répétant  : 


Digitized  by  LjOOQ IC 


VEUVE  1  89 

—  Ah  !  bon  Jésus I  quel  miracle,  ma  chère  dame!  et  penser  que 

ce  digne  jeune  homme,  cet  habile  docteur Que  vous  devez  être 

reconnaissante  !  » 

Dans  l'après-midi,  Blanche  monta  dans  sa  chambre,  s'y  enferma, 
s'assit  devant  son  chiffonnier  en  bois  de  rose,  et  en  tira  plusieurs 
feiûlles  de  papier  dont  la  réunion  constituait  un  cahier  assez  volumi* 
neux.  Elle  parcourut  les  premières  pages  en  lisant  à  demi-voix  : 

m  Octobre  1857. 

D  Pas  une  seule  amie  à  laquelle  confier  mes  pensées  !  A  qui  me 
plaindre?  de  qui  espérer  quelque  consolation  ?  En  face  de  vous,  mon 
Dieu,  de  vous  qui  connaissez  les  moindres  replis  de  mon  âme,  et  qui 
savez  lui  mesurer  la  joie  et  la  souffrance,  dans  ma  solitude  et  mon 
accablemement,  j'entreprends  ce  journal  destiné  à  retracer  mes  émo- 
tions. Le  saint  prêtre  auquel  j'ai  remis  la  direction  de  mon  âme,  n'a 
rien  trouvé  de  répréhensible  dans  ce  projet.  Il  m'a  même  encouragée 
en  m'assurant  que  l'occupation  matérielle  me  fournirait  quelque  dis- 
traction et  m'empêcherait  de  tomber  dans  un  abattement  funeste  à 
l'accomplissement  de  mes  devoirs  ;  qu'en  outre ,  suivant  pas  à  pas 
chacun  des  événements  de  ma  vie  morale,  je  prendrais  courage  si 
je  pouvais  constater  quelque  progrès  dans  la  voie  du  bien » 

«  Septembre  1858. 

»  Il  y  a  aujourd'hui  un  an  I  ce  matin,  j'ai  porté  des  fleurs  au  cime- 
tière, et  là  j'ai  renouvelé  ma  promesse.  On  m'avait  bien  prédit  que 
mes  enfants  me  redonneraient  le  goût  de  la  vie.  Combien  les  dou- 
leurs, au  moment  où  elles  fondent  sur  nous,  paraissent  intolérables  I 

On  se  révolte  à  l'idée  d'y  survivre puis,  à  quelque  temps  de  là, 

OD  est  surpris  de  les  trouver  si  peu  vivaces.  Ce  que  l'on  dit  des  mi- 
racles du  temps  est-il  vrai?  Pauvre  nature!  Je  me  suis  sentie  sur- 
prise et  honteuse  en  trouvant  ma  blessure  presque  cicatrisée.  Pour 
éprouver  de  nouveau  le  chagrin  des  premiers  jours  qui  ont  suivi  sa 
mort,  il  me  fallait  faire  un  effort  de  mémoire  et  me  replacer  dans  la 
même  situation,  me  rappeler  toutes  les  circonstances  accessoires.  Je 
n'ose  m'interroger.  N'aurais-je  pas  fait  tout  ce  que  je  devais? 
fTaurais-je  pas  aimé  mon  mari  aussi  complètement  qu'une  femme 
peut  le  faire?  Gomment  se  fait-il  que  je  ne  sente  pas  plus  de  vide? 
Dois-je  me  complaire  dans  cette  pensée  que  les  enfants  sufiisent  à 
mes  affections  :  éclairez-moi » 

Elle  sauta  plusieurs  pages  et  continua  à  lire. 
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a  Ce  15  août  1800.. 

»  Pourquoi  ce  jeune  homme  fait-il  le.  sceptique ?..••  se  conuatt-il 
aux  enfants? n 

-^  Ah  !  dit-elle,  voilà  la  feuille  que  j'avads  laissée  tratner  dans  le 
salon,  quelques  jours  avant ...•  »  Et  plusloiu. 

<r  »  août  1860. 

»  Ma  cousine,  ma  cousine!  vous  m'avez  bien  fait  du  mal  ce  soir. 
J'ai  récité  plusieurs  fois  mon  Pater.  Chaque  fois  je  répétais  tout 

haut  :  pardonnez-nous  nos  offenses et  je  voulais  me  persuader 

que  mes  sentiments  étaient  à  l'unisson  des  paroles  que  je  prononçais  ; 
mais  je  n'ai  pas  réussi  complètement  Non,  je  ne  vous  souhaite  pas 
de  mal;  je  voudrais  même  avoir  l'occasion  de  vous  rendre  service, 
mais  vos  embrassements,  le  contact  de  votre  main,  le  son  de  votre 
voix  me  font  horreur.  Je  veux  rester  chrétienne,  malgré  tout  Pour 
cela,  il  me  faut  prendre  un  détour.  Je  me  dis  que  Dieu  a  droit  de  me 
châtier.  L'instrument  dont  il  se  sert  doit  m' être  indifférent  Qu'il  lui 
plaise  d'employer  ma  cousine,  m'est-il  permis  de  murmurer?  Et, 
c'est  encore  une  grâce  que  vous  m'accordez,  mon  Dieul  Sans  cette 
femme,  je  n'aurais  peut-être  pas  eu  le  courage  d'ouvrir  les  yeux  ;  il 
m'est  impossible  de  capituler  davantage  avec  ma  conscience,  je  ne 
dois  plus  l'admettre  dans  mon  intimité.  Il  l'a  compris,  lui,  il  sem- 
blait ému.  En  souffrirait-il  comme  moi?  Et  moi,  je  lui  aiu*ais  donc 
occasionné  une  souffrance!  0  ma  petite  Marie,  quand  je  t'embrasse, 
que  je  te  sens  sur  mes  genoux,  que  ne  puis-je  lui  donner  ma  vie  pour 
le  remercier.  Et  c'est  une  peine  qu'il  lui  faut  infliger  !  Une  peine, 
oui!  pauvre  jeune  homme;  il  est  seul,  triste,  il  aurait  eu  besoin  de 

la  vie  de  famille;  il  venait  ici  jouer  avec  les  enfants qui  ssût? 

peut-être  se  rappelait-il  sa  propre  enfance?  Des  frères  cadets 

une  grande  sœur pauvres  illusions  bien  chétives  qu'il  lui  faut 

arracher!  Il  a  dû  être  affecté  péniblement,  oui;  mais  moi?....  J'ai 
promis  d'être  sincère,  de  ne  jamais  me  mentir  à  moi-même  en  écri- 
vant.... moi,  ô  lâcheté  qu'il  me  faut  confesser  en  rougissant,  moi, 
j'eusse  été  désespérée  de  le  trouver  indifférent  ou  résigné.  Quand  il 
m'a  dit  adieu,  quand  j'ai  vu  ses  sourcils  se  froncer  et  sa  figure 
prendre  une  expression  presque  farouche,  tandis  qu'il  essayait  poli- 
ment de  sourire,  moi  qui  devinais  sa  soufirance,  moi  qui  sentais  se 
répercuter  dans  mon  cœur  les  agitations  du  sien,  moi,  j'étais  heu* 
reuse  de  le  voir  souffrir » 

Voilà  ma  confession  faite  I  pourquoi  ne  suis-je  pas  plus  cahne? 
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c(  f6  août. 

»  Cest  une  chose  précieuse  que  la  conversation  des  médecins. 
Notre  bon  vieux  Selvage  m'a  donné  des  détails  si  précis  sur  la  ma- 

Mie  de  M"*  A que  maintenant  je  sais  à  quoi  m'en  tenir.  Gela 

s'appelle  un  anévrisme.  Voilà  un  avertissement  dont  je  vous  remer- 
de, mon  Dieu.  Puissiez-vous  me  trouver  prête  quand  il  vous  plaira 
de  me  reprendre  !  Je  suis  donc  inutile  sur  la  terre?  Gela  m'humilie 
UB  peu;  je  croysds  que  mes  enfants  avaient  besoin  de  moi,  et  je  me 
pbissûs  à  répéter  que  je  vivais  pour  eux  !  Vanité  I  Disposez  d'eux  et 
de  moi,  n(Mis  vous  s^^rtenona,  à  vous  seul » 

cr  t7  août 

B JTaurai  encore  quelque  regret  en  mourant,  je  mourrai  donc 

débitrice  insolvable?  Qu'aurais-je  fait  pour  lui  faire  savoir  combien 
j'étais  reconnaissante,  dévouée?....  » 

«  §6  août. 

»  Pourquoi  m'avoir  amené  cet  ennuyeux  ami?  Serait-ce  un  pré- 
texte pour  revenir  plus  souvent?  Pauvre  Donatien  !  s'il  pouvait  sentir 
totft  le  mal  que  m'a  fait  cette  odieuse  comédie  !  Il  a  dû  me  croire  fu- 

tite,  légère,  coquette  peut-être il  a  pu  intérieurement  me  mé^ 

priser.  Oh  !  lui, me  mépriser!  U  le  faudrait  cependant.  S'il  m'aimait, 
qu'atout  prix  il  cesse  de  m'wmer;  voilà  ce  qu'ordonne  le  devoir. 
S'il  m'aimait  I  un  mot  que  j'écris  en  tremblant.....  Je  n'ai  rien  fait, 
je  puis  le  dire  devant  Dieu  qui  m'entend  et  qui  méjuge,  rien  dans 
ma  fie  pour  provoquer  chez  un  homme  un  pareil  sentiment.  S'il  m'ai- 
mait, j'en  serais  désespérée,  mais  je  n'ose  l'avouer,  mais  aussi  j'en 
sa^s  bien  heureuse  ! 

»  Je  consens  à  immoler  mon  amour-pro{H*e  ;  mais,  ce  qu'il  y  a  de 
cruel,  c'est  de  penser  que  jamais  il  ne  connaîtra  mon  sacritice  ;  jamais 
3  ne  saura  que,  pendant  cette  mortelle  soirée,  tandis  que  je  lui  tour- 
nais le  dos  et  que  je  répcmdaîs  de  mon  mieux  aux  jolies  niaiseries  de 
son  ami,  je  ne  perdais  aucun  de  ses  gestes,  aucune  de  ses  attitudes, 
aucun  détail  de  sa  physionomie  ;  que  je  suivais  une  à  une  chaque 
émotion,  que  j'd  dt)servé  son  étonnement,  puis  sa  colère  et  son  dé- 
dmn.  J'ai  compris  tout,  et  mon  cœur  saignait  en  le  voyant  si  triste, 

â triste que  n'ai-je  pu  aller  vers  lui  et  lui  dire  :  «mon  ami, 

•  je  trouve  votre  diplomate  stupide  ;  je  vous  aime  mieux,  vous,  avec 
B  votre  habit  mal  fait,  vos  cheveux  en  désordre,  vos  allures  gau- 
I  ckes,  vos  mots  brusques  et  votre  coeur  que  je  crois  deviner..... 
i  Ne  vous  laissez  pas  prendre  aux  apparences On  me  fait  jooer 
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»  un  rôle  ;  je  le  joue  de  mon  mieux.  Oh  !  Donatien,  si  vous  pouviez 
))  comprendre  cela  !...,  moi,  je  ne  puis  pas  vous  le  dire  !....  » 

«  29  août 

»  Ne  m'est-il  pas  permis  d'aimer  son  âme ,  de  prier  Dieu  pour 
qu'il  l'éclairé?  Si  je  faisais  un  pareil  miracle,  j'aurais  payé  ma  dette. 
J'en  ai  parlé  au  confident  de  mes  pensées,  qui  m'a  répondu  avec  un 
regard  pénétrant,  sous  lequel  je  me  suis  sentie  troublée  :  «  Son  âme, 
))  dites-vous?  prenez  garde,  mon  enfant!  songez  d'abord  à  la  vdtre. 
»  Si  l'âme  seule  vous  intéressait  en  lui,  seriez-vous  aussi  émue  à 
»  la  pensée  de  ne  le  plus  revoir?  Pourquoi  prendriez-voi^s,  même 
»  avec  moi,  mille  détours  en  me  parlant  de  lui  ?  pourquoi  éprouve- 
»  riez-vous  à  cet  entretien  un  secret  plaisir,  que  vous  ne  parvenez 
»  pas  à  me  dissimuler?  Pas  d'illusions,  ma  chère  fille  :  nous  avons  là 
»  un  piège  tendu  par  le  démon  ;  mon  devoir  est  de  le  démasquer  :  le 
»  vôtre  est  de  le  combattre  par  le  courage  et  la  prière.  » 

«  Je  ne  pouvais  me  refuser  à  l'évidence  :  il  disait  vrai,  et  je  n'avais 
qu'à  courber  la  tète.  Je  me  débattais  cependant  et  faisais  mon  pos- 
sible pour  lui  persuader  que  le  danger  n'était  pas  si  grand,  qu'il 
pouvait  se  tromper,  que  Donatien  éprouvait  pour  moi  une  simple 
amitié,  une  afiection  calme,  résultant  de  nos  fréquentes  relations  ; 
qu'il  serait  dur  de  les  lui  interdire  ;  que,  de  mon  côté,  je  m'intéres- 
sais à  sa  misère  morale  comme  je  m'intéresse  à  la  misère  matérielle 
de  nos  pauvres  ;  que  surtout  la  reconnaissance Mais  lui,  me  sui- 
vant pied  à  pied,  détruisait  successivement  tous  les  sophismes  der- 
rière lesquels  je  voulais  m' abriter. 

))  Est-il  donc  vrai  qu'il  y  ait,  chez  la  femme,  un  fonds  inné  de 
fausseté,  et  qu'elle  ait  été  créée  pour  tromper?  Je  l'écoutais  avec 
une  candeur  apparente,  et  j'éprouvais  intérieurement  je  ne  sais 
quelle  étrange  joie  pendant  qu'il  me  signalait  d'une  façon  précise 
tous  les  dangers  de  la  situation  ;  je  me  plaisais  à  renouveler  mes 
objections,  pour  qu'il  insistât  sur  les  sentiments  de  Donatien,  et 
m'assurât,  ce  que  depuis  longtemps  je  devine,  m'assurât  que  Dona- 
tien m'aime  I.... 

»  Alors  je  lui  demandai  des  conseils,  comme  si  je  ne  savais  pas  ce 
que  doit  faire  une  femme  chrétienne.  11  me  dit  que  toute  ma  con- 
duite devait  lui  persuader  que  je  ne  comprenais  pas  ses  secrètes  pen- 
sées ;  qu'il  fallait  être  réservée,  mais  sans  affectation,  afin  .qu'il  ne 
soupçonne  jamais  ce  que  je  puis  penser  moi-même;  qu'en  un  mot,  il 
fallait  l'éloigner  sans  froissements,  le  décourager  peu  à  peu  par 
mon  insensibilité,  sans  faire  naître  jamais  le  prétexte  d'une  expli- 
cation. 
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»  Voilà  une  ligne  de  conduite  bien  facile  à  suivre,  et  je  suis  à  bout 
de  forces  dès  le  premier  jour.  Qu'on  me  martyrise,  moi,  qu'on  me 
fasse  périr  à  petit  feu,  je  le  veux  bien,  j'y  consens  ;  mais  lui,  qu'il 
souffire,  et  que  je  sois  l'instrument  de  son  supplice,  non,  voilà  ce  que 
je  ne  suis  pas  assez  forte  pour  supporter.  Non,  Donatien,  vous  ne 
serez  plus  exposé  à  subir  mon  indifférence....  » 

Ici  se  tenninût  le  journal  de  M"*  Lebrun.  Elle  le  posa  sur  le  meuble, 
alla  vers  la  fenêtre,  jeta  un  regard  sur  l'horizon  du  côté  des  bois  de 
Sabine.  En  revenant,  elle  se  rassit,  et,  prenant  une  plume,  écrivit 
rapidement  : 

«  Une  idée  bizarre  vient  de  me  traverser  Tesprit  :  je  suis  belle  1 
Quoique  ma  cousine  m'ait  souvent  répété  que  ma  peau  était  noire  et 
que  mes  traits  av^ent  une  régularité  froide  qui  pourrait  passionner 
les  antiquaires,  je  sais  que  je  suis  belle.  Est-ce  pour  cela  que  mon 
mari  m'aimait  ?  est-ce  pour  cela  que  lui  m'aime?  car  il  m'aime,  je  le 
sais  maintenant.  S*il  m'était  survenu  quelque  maladie  hideuse, 
comme  la  petite  vérole,  m'aurait-il  aimée?  J'espère  que  non  :  je 
serais  plus  calme,  je  penserais  qu'il  est  égoïste  et  matériel  comme 
tous  les  hommes  :  je  n'aurais  plus  de  peine  à  l'éloigner. 

B  Je  dois  paraître  bdle  à  beaucoup  d'entre  eux  ;  notre  diplomate 
me  l'a  dit  hier  soir  d'une  façon  impertinente,  qui  lui  a  valu  une  leçon 
dont  j'espère  qu'il  profitera.  J'éprouvais  un  vrai  bonheur  à  le  traiter 
comme  il  le  mérite.  Je  ne  me  serais  jamais  crue  si  méchante  ;  il  me 

semblait  qu'intérieurement  je  l'offrais  en  holocauste à  l'autre  I  !  I 

J'ai  prié  ce  matin  longuement  avec  ardeur,  avec  larmes  ;  mais  Dieu 
m'abandonne.  Je  lui  ai  demandé  pardon  de  mon  mouvement  de  ré- 
volte ;  je  lui  ai  promis  d'écouter  la  voix  de  son  ministre  comme  si 

Jésus  me  parlait,  de  même  qu'il  a  daigné  parler  à  la  Samaritaine 

Il  s'est  dérobé  à  moi  ;  il  a  détourné  sa  face.  Tandis  que  je  balbutiais 
des  formules  de  prière,  que  mon  corps  était  dans  la  plus  humble 
attitude,  mon  esprit  s'égarait  malgré  moi.  Entre  l'autel  et  moi,  s'in- 
terposait une  image  que  je  ne  pouvais  chasser,  et  quand,  fermant 
les  yeux  pour  me  recueillir,  je  me  cachais  le  visage  entre  les  mains, 
l'image  se  reformidt  plus  précise  et  plus  vivante.  Du  fond  de  mon 
âme,  je  criais  à  Dieu  :  Venez  et  secourez-moi  !  et  c'était  lui  qui  ve- 
nait avec  son  regard  si  doux,  si  triste  I....  J'ai  lu  avec  horreur  l'his- 
toire de  certaines  femmes  portant  jusqu'au  pied  des  saints  autels 

leurs  pensées  coupables 0  Dieu!  serais-je  déjà  pareille  à  ces 

fenunes  !....  Je  l'ai  vu  sur  la  place,  et  j'ai  senti  au  cœur  un  frisson  ; 
c'était  comme  ime  douleur  aiguë  et  rapide,  mêlée  d'une  sensation 
d'inexprimable  bonheur.  Je  me  suis  détournée  et  Marie  m'a  dit  : 
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a  Maman,  voilà  mon  ami  qui  passe.....  » 

»  J'ai  répondu  que  je  ne  Tavais  pas  vu,  et  j'ai  menti,  menti  à  ma 
fille  ;  je  n'ose  plus  l'embrasser,  la  regarder  en  face  ;  je  rougis  de- 
vant elle  maintenant  I 

D  Je  n'avais  jamais  rien  éprouvé  de  semblable;  dans  les  choses  du 
cœur,  je  suis  bien  novice.  Quand  mon  mari  venait  chez  ma  mère,  je 
l'attendais  avec  impatience  et  je  courais  à  sa  rencontre.  Le  jour  de 
mon  mariage,  j'ai  dit  à  ma  mère  :  «  Maman,  je  suis  heureuse  !  j*aime 

»  tant  mon  mari!  »  Ahl  maintenant,  je  comprends Je  n'aimais 

pas  mon  mari  et  j'aime  Donatien  !....  Mais  l'amour  est  donc  une 
souffrance?  » 

Après  avoir  écrit  ces  derniers  mots.  Blanche  s'arrêta,  porta  les 
mains  à  son  visage  comme  pour  en  dérober  la  rougeur  à  quelque  in- 
visible témoin.  Elle  releva  la  tête  au  bout  d'une  minute  et  se  remit  à 
écrire  d'une  main  ferme  : 

«  S'il  en  est  ainsi,  tant  mieux  ;  mon  sacrifice  sera  plus  méritoire 

que  je  n'osais  l'espérer Mais  lui  ?  Eh  bien  !  lui,  il  est  assez  noble 

pour  me  comprendre  et  m' approuver.  Je  lui  dirai  :  Mon  ami,  vous 
espériez  le  bonheur  avec  moi  ;  je  ne  puis  vous  offrir  qu'une  part  de 
ma  souffrance  ;  partagez  mon  dévouement,  vous  partagerez  la  ré- 
compense que  Dieu  réserve  aux  grandes  abnégations  ! 

»  Maintenant,  je  puis  embrasser  mes  enfants,  et  je  ne  craindrai 
plus  de  le  revoir  » 

René  de  Mabigqurt. 

(La  4e  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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IL  Y.  H.  Bossiix.  My  Diary  iforth  and  South. 


Le  parallèle  entre  la  presse  française  et  la  presse  anglaise  a  été 
bât  him  souvent.  Il  inspirait,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore»  au  mi- 
nistre actuel  de  Tintérieur  une  éloquente  circulaire,  qui  produisit 
une  grande  sensation  des  deux  côtés  du  détroit  Généralement,  je 
d^ns  le  dire,  ceux  qui  se  livrent  à  cette  étude  sont  amenés  à  une  con- 
clusion peu  favoral)le  à  la  presse  de  notre  pays.  Je  ne  veux  pas  re- 
prendre ce  thème  qui  est  complexe.  Il  faudrait,  en  effet,  pour  porter 
UD  jugement  équitable  en  cette  matière,  se  rendre  compte  des  con- 
ditions d'existence  de  la  presse  dans  les  deux  pays,  faire  la  part  de  la 
législation,  des  mœurs,  des  habitudes  des  deux  peuples  ;  ce  serait 
une  question  toute  politique.  Or,  je  ne  veux  pas  ici  étudier  le  jour- 
nalisme anglais,  mais  essayer  seulement  de  peindre  une  physionomie 
de  journaliste;  encore  est-ce  un  journaliste  d'un  caractère  spécial,  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  un  journaliste  au  département  des  affaires 
étrangères,  un  correspondant,  un  reporter.  Mon  sujet  est,  on  le  voit, 
infiniment  moins  ambitieux. 

Pour  nous  autres  Français,  la  presse  anglaise  se  personnifie  le  plus 
souvent  dans  le  Times.  Cette  feuille,  qui  est  en  effet  l'expression  la 
plus  complète  et  la  plus  parfaite  du  journalisme  d'outre-Manche,  est 
aussi  celle  dont  la  publicité  est  la  plus  étendue.  Il  en  pénètre  en 
France  un  grand  ncmibre  d'exemplaires;  mais  elle  est  connue  par 
ceux  mêmes  qui  ne  la  Usent  pas.  U  n'est  pas  de  jour  que  le  télé- 
graphe ne  nous  transmette  de  Londres,  comme  chose  d'importance, 
des  articles  du  Times;  il  n'est  pas  de  jour  que  nos  feuilles  françaises 
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ne  reproduisent,  traduits  en  notre  langue,  ces  mêmes  articles.  Notre 
public  est  donc  familiarisé  avec  les  allures  et  la  politique  du  journal 
anglais,  dont  la  popularité  est  du  reste  pleinement  justifiée.  On  a 
appelé  la  presse  le  thermomètre  de  Topinion  publique  ;  la  comparai- 
son, qui  n'est  pas  toujours  juste — car  un  journal  est  le  plus  souvent 
le  Ùiermomètre  de  l'opinion  de  ceux  qui  l'écrivent  —  est  parfaite- 
ment exacte  en  ce  qui  concerne  le  Times.  Il  n'est,  à  proprement  par- 
ler, l'organe  d'aucun  parti;  il  n'est  inféodé  à  aucun  ministère;  mais 
il  n'est  pas  pour  cela  plus  impartial.  Les  rancunes,  les  préjugés,  les 
engouements  trouvent  en  lui  un  écho  fidèle,  mais  ces  sentiments  ne 
sont  pas  ceux  d'un  parti,  d'une  coterie.  Il  les  reçoit  de  la  majorité 
du  public  anglais,  les  interprète  et  les  lui  renvoie.  Pour  me  servir 
d'une  autre  métaphore  parlementaire  fort  usée,  il  suit  le  courant  de 
l'opinion,  et  comme  ce  courant  n'a  rien  d'immuable,  qu'il  est,  au 
contraire,  de  sa  nature  varium  et  mutabile  semper^  de  même  le 
Times  ne  se  pique  pas  d'une  stabilité  à  toute  épreuve,  et  ne  se  fait 
pas  scrupule  de  changer,  du  jour  au  lendemain,  de  manière  de  voir 
sur  une  question  donnée.  De  là  ces  revirements  qui  étonnent  nos 
journaux  et  excitent  la  verve  épigrammatique  de  nos  publicistes  dont 
quelques-uns  cependant  pourraient  se  montrer  plus  indulgents.  Mais 
quoi  qu'ils  fassent,  ils  n'ébranlent  point  le  crédit  du  journal  anglais. 
Et  cela  se  comprend.  S'il  est  vrai  que  chaque  lecteur  aime  surtout  à 
trouver  dans  un  journal  l'expression  de  ses  propres  idées,  l'écho  de 
ses  sympathies  et  de  ses  haines,  on  s'explique  la  vogue  du  Times 
qui,  dans  toutes  les  questions,  grandes  et  petites,  intérieures  et  ex- 
térieures, s'applique  à  marcher  toujours  d'accord  avec  les  senti- 
ments, les  opinions,  les  idées,  les  goûts  de  la  grande  majorité  du 
public  anglais. 

Il  y  aurait  assurément  pour  un  journal  un  plus  beau  rôle  à  jouer  : 
ce  serait  de  guider  l'opinion  vers  le  juste  et  le  vrai,  au  lieu  d'en  sui- 
vre les  impulsions  plus  ou  moins  raisonnées  ;  ce  serait  de  résister  au 
courant  ou  de  le  faire  dévier,  à  l'occasion,  vers  une  direction  meil- 
leure ;  ce  serait  de  sacrifier  un  peu  moins  les  idées  grandes  et  géné- 
reuses aux  intérêts,  et  ne  pas  avoir  l'égoïsme  pour  dernier  mot  de  sa 
politique.  Mais  toute  la  popularité  du  Times  résisterait-elle  à  ce 
système?  Il  en  est  des  journaux  comme  des  conseils  :  nous  écoutons 
volontiers  ceux  qui  flattent  nos  erreurs,  nos  préjugés,  nos  mauvais 
penchants  ;  nous  repoussons  les  autres,  et  peu  s'en  faut  que  nous 
tenions  pour  ennemis  déclarés  ceux  qui  ont  la  franchise  de  nous  les 
donner.  De  ces  deux  rôles,  le  Times  a  choisi  le  premier  ;  il  s'en 
trouve  bien  et  il  le  conservera.  Je  ne  lui  en  chercherai  pas  plus  long- 
temps chicane.  Mais,  tout  en  rendant  à  ce  prodigieux  instrument  de 
la  pensée  humaine  la  justice  qui  lui  est  due,  j'ai  pensé  qu'il  fallait 
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faire  quelques  réserves  au  point  de  vue  de  la  loyauté  et  de  l'équité 
politiques  qu'U  oublie  ou  méconnaît  trop  souvent. 

Envisagé  à  un  autre  point  de  vue,  c'est-à-dire  comme  agent  d'in- 
formations, le  Times  peut  être  loué  sans  restriction.  Sous  ce  rapport, 
il  n'est  aucun  journal,  ni  chez  nous,  m  ailleurs,  qui  puisse  lui  être 
comparé.  Les  anciens  représentaient  le  séjour  de  la  Renommée 
comme  un  vaste  palais  sonore  où  tous  les  bruits,  toutes  les  rumeurs, 
tous  les  murmures  de  la  terre  venaient  aboutir  à  un  centre  unique, 
où  Us  prenaient  forme  et  consistance,  pour  être  ensuite  renvoyés  aux 
quatre  coins  du  monde.  En  nos  jours  peu  mythologiques,  l'officine 
du  Times  remplace  avantageusement  le  palais  de  la  Renommée 
chantée  par  Ovide.  Grâce  à  lui,  les  Anglais  peuvent  se  vanter  d'être 
le  peuple  le  mieux  et  le  plus  tôt  informé  de  la  terre.  D'abord,  ils 
n'ignorent  rien  de  leurs  propres  affaires.  Indépendamment  des  ques- 
tions courantes,  des  comptes  rendus  des  Chambres,  des  tribunaux, 
des  nouvelles  artistiques,  littéraires,  théâtrales,  financières,  com- 
merciales, etc. ,  le  Times  accueille  toutes  les  communications  indî- 
yiduelles  de  nature  à  intéresser  le  public.  Toute  réclamation,  toute 
idée  peut  s'y  faire  jour.  Ecrire  au  Times  est,  en  Anglais,  synonyme 
de  faire  appel  à  l'opinion.  Il  était  curieux  de  lire,  dans  ces  derniers 
temps,  tous  les  projets  d'illuminations,  de  décoration,  de  réjouis- 
sance, que  l'arrivée  de  la  princesse  Alexandra  inspirait  aux  imagi- 
nations anglaises,  ordinairement  moins  enthousiastes,  et  qui,  tous  * 
les  jours,  trouvaient  place  dans  les  vastes  colonnes  du  Times.  On  l'a 
vu  plus  complaisant  encore  et  ne  dédaignant  pas  de  publier  des 
conseils  d'économie  domestique  qu'un  Anglais  philanthrope  jugeait  à 
prdpos  de  donner  à  ses  concitoyens. 

Ce  ne  sont  pas  là  de  minces  mérites.  Le  Times  en  possède  d'autres 
cependant  qui  ont  fait  de  lui  non-seulement  un  journal  anglais,  mais 
on  journal  universel.  Il  a,  dans  chaque  capitale  de  l'Europe,  et  dans 
toutes  les  principales  villes  du  monde,  des  correspondants  sérieux, 
intelligents,  observateurs,  ne  se  bornant  pas  à  le  renseigner  sommai- 
rement sur  les  faits  qui  se  produisent  au  jour  le  jour,  mais  se  ren- 
dant compte  du  caractère  particulier  de  chaque  peuple,  de  ses 
mœurs,  de  ses  tendances,  les  étudiant  et  les  traduisant  avec  cette 
pointe  d'originalité  que  comporte  la  personnalité  de  l'Anglais,  ce 
civis  romanus  de  notre  époque.  De  là  le  vif  intérêt  que  présente  cette 
revue  du  monde  entier  que  publie  chaque  jour  le  Times  sous  le  titre 
ieForeiffn  intelligence.  En  dehors  de  ces  correspondants  à  poste  fixe, 
la  feuille  anglaise  tient  en  réserve  des  hommes  d'initiative  et  de  ré- 
solution qu'elle  lance,  à  un  moment  donné,  sur  un  point  du  globe 
où  surgissent  de  grands  événements.  Ce  sont  ses  plénipotentiaires, 
et  peu  s'en  faut — comme  on  le  verra  dans  le  cours  de  cette  étude  — 
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qu'ils  ne  soient  traités  sur  le  môme  pied  que  les  oieoibres  de  la>  di- 
plomatie officielle. 

M.  William  Howard  Russell  est  un  de  ces  hommes,  un  de  ces  jour- 
nalistes errants,  un  de  ces  diplomates  tri  partibuSy,eU  dans  ce  genre, 
il  occupe  une  des  premières  places.  Nous  avons  vu,  lors  de  la  der- 
nière guerre  d'Italie,  des  écrivains  de  talent  et  d'esprit,  acce])ter  la 
t&cbe  laborieuse  de  suivre  la  marche  de  notre  armée,  et  de  raconter, 
sur  le  théâtre  même  de  la  lutte,  les  péripéties  de  cette  méviorable 
campagne.  Ils  nous  ont  donné  des  récits  ingénieux  et  des  pages 
émouvantes.  Mais  s'ils  sont,  sous  le  rapport  littéraire,  supérieurs 
aux  correspondants  anglais  et  à  M.  Russell  en  particulier,  il  me 
semble  qu'ils  n'ont  pas  au  même  degré  que  lui  le  don  de  l'observa- 
tion qui  mène  à  une  connaissance  intime  et  complète  des  hommes  et 
des  choses.  Sans  rivaux  pour  tracer  le  tableau  d'un  champ  de  ba- 
taille, ils  sont  moins  habiles,  moins  persévérants  dans  l'étude  des 
faits  accessoires,  qui  fournissent  cependant  des  données  précieuses 
et  des  renseignements  inattendus.  Us  creusent  moins  avant  le  carac- 
tère d'un  peuple,  et  s'ils  sont,  à  l'occasion,  tiès  pittoresques,  ils 
sont  moins  vrais,  et  pour  ainsi  dire  moins  consciencieux.  Je  n'ai 
point  pour  l'Angleterre  et  ses  produits  industriels  ou  littéraires  un 
engouement  irréfléchi,  et  mon  amour-propre  national  souffrirait  de 
cette  supériorité  si  elle  n'était  compensée  par  beaucoup  d'autres  en 
notre  faveur  ;  msûs  je  crois  que  l'on  ne  peut  se  refuser  à  la  recon- 
naître après  la  lecture  du  Journal^  rédigé  par  M.  Russell  dans  son 
voyage  au  milieu  des  populations  des  ci-devant  Etats-Unis. 

M.  Russell  est  Irlandais  :  il  est  né  à  Dublin,  en  1816.  Ses  parents, 
qui  étaient  dans  le  commerce,  lui  firent  faire,  au  collège  de  sa  ville 
natale,  de  brillantes  études  qu'il  compléta  à  Trinity  Collège.  Il  vint 
ensuite  à  Londres,  se  destinant  au  barreau,  mais  il  renonça  bientôt 
à  cette  carrière  dont  les  commencements  difficiles  le  découragèrent 
Un  de  ses  parents,  qui  avait  de  nombreuses  relations  dans  le  monde 
de  la  presse,  le  présenta  aux  éditeurs  du  Times^  où  il  obtint  la  posi- 
tion de  reporter.  Il  se  fit  sur-le-champ  remarquer  par  des  aptitudes 
toutes  spéciales,  par  sa  rapidité  à  prendre  des  notes,  par  la  netteté 
et  la  concision  de  son  style.  Ces  qualités  lui  valurent  une  grande  no- 
toriété dans  le  journalisme  anglais.  Le  Morning-Post  l'envia  au 
Times^  lui  fit  des  offices  brillantes  et  se  l'attacha  pour  quelques 
années.  Mais,  ce  journal  ayant  changé  de  propriétaires,  et  ayant 
voulu  imposer  une  réduction  de  traitement  à  son  rédacteur,  celui-ci 
se  retira  et  revint  au  Times^  qui  ne  fit  point  de  difficultés  pour  rece- 
voir l'enfant  prodigue.  Là,  il  fit  le  compte  rendu  de  la  Chambre  des 
communes,  des  tribunaux,  des  cérémonies  publiques.  Son  goût  le 
portait  particulièrement  vers  toutes  les  questions  qui  touchent  à  la 
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marine,  et  il  les  traitait  avec  une  grande  compétenceu  Ces  travaux  ne 
l'occupaient  point  exclusivement.  Il  était  à  Londres  le  correspondant 
de  divers  journaux  irlandais,  il  collaborait  aux  Household  Works ^  au 
Bentley  s  MiscelUmy^  recueils  périodiques.  La  guerre  de  Grimée  vint 
donner  un  nouveau  relief  à  son  talent,  et  fit  franchir  à  sa  renommée 
les  limites  des  tibis  royaumes.  Envoyé  par  le  Times  sur  le  théâtre  de 
la  guerre,  il  écrivit  une  série  de  correspondances  qui  eurent  un  très 
^noà  et  très  légitime  succès.  Il  s'acquitta,  du  reste,  de  sa  tâche  avec 
bplus  grande  conscience.  A  l'exception  d'un  mois  qu'il  passa  à 
Thérapia  pour  rétablir  sa  santé,  il  ne  quitta  pas  de  toute  la  cam- 
pagne le  quatrième  corps  d'armée.  Il  vécut  de  la  vie  du  soldat,  par- 
tageant ses  privations,  ses  fatigues,  quelquefois  ses  dangers.  La 
gîûeté  et  la  franchise  de  son  caractère  lui  concilièrent  toutes  les 
sympathies.  Plus  tard ,  il  fit,  lors  de  la  guerre  des  Indes,  une  cam- 
pagne plus  pénible  encore,  et  raconta  dans  le  Times  tous  les  incidents 
de  cette  insurrection,  qui  faillit  ravir  à  l'Angleterre  sa  plus  opulente 
colonie. 

Lorsqu'au  commencement  de  l'année  1861  des  tendances  sépara- 
tistes se  manifestèrent  en  Amérique,  M.  Russell  fut  envoyé  par  le 
Times  pour  étudier  ce  conflit  naissant  dont  on  ne  pouvait  encore  pré- 
voir l'acharnement  et  la  durée.  Si  l'Angleterre  n'était  pas  intéressée 
dans  cette  guerre  imminente  au  même  degré  que  dans  celles  de 
Crimée  et  des  Indes,  où  la  vie  de  ses  soldats  était  engagée,  elle  ne 
pouvait  pas  voir  sans  une  vive  anxiété  le  déchirement  de  cette  grande 
république  à  laquelle  tant  de  liens  la  rattachaient.  La  mission  de 
M.  Russell  était  donc  d'une  grande  importance.  Je  crois  qu'il  était 
difficile  de  la  mieux  remplir.  Ses  lettres  au  Times^  depuis  le  début 
•de  la  crise,  forment  le  récit  le  plus  complet,  le  tableau  le  plus  animé 
de  cette  grande  lutte  dont  la  fin  est  encore  attendue,  et  dont  le 
contre-coup  se  fait  si  douloureusement  sentir  en  Angleterre  et  sur  le 
continent.  Il  a  tout  vu  par  ses  yeux,  il  a  approché  tous  les  hommes 
politiques  anciens  ou  nouveaux  qui  ont  joué  un  rôle  dans  les  événe- 
ments. Il  les  a  connus  et  dépeints  intus  et  in  cute.  Le  livre  qu'il 
vient  de  publier  sous  le  titre  de  :  My  Diary  North  and  Soulh  n'est 
pas  la  reproduction  textuelle  de  ses  lettres;  c'en  est#du  moins  un 
excellent  résumé,  que  je  voudrais  faire  connaître  au  lecteur  français. 
Ha  méthode  sera  simple  :  je  suivrai  l'écrivain  dans  son  voyage^ 
m'arrôtant  de  préférence  à  ses  observations  sur  les  hommes  et  sur 
les  mœurs  du  pays.  Les  faits  militaires  sont  plus  généralement  connus 
et  sont  surtout  de  la  compétence  du  journalisme  quotidien. 

H.  Russell  arrive  à  New- York  le  16  mars  1861,  au  moment  où  le 
prÊâdent  Lincoln  inaugurait  son  administration  par  un  Message  qui 
ûûsak  pressentir  la  rti^pture  prochaine  de  l'Union.  Une  grande  d&r- 
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vescence  régnait  déjà  dans  les  esprits  ;  le  moment  était  bon  pour  un 
observateur.  Toutefois,  le  touriste  prend  tout  d'abord  chez  lui  le  pas 
sur  l'homme  politique.  Malgré  le  froid  et  la  neige,  il  parcourt  Nevr- 
York.  La  ville  le  charme  peu,  et  il  la  compare  assez  ingénieusement 
à  un  nouveau  riche.  Il  entre,  au  contraire,  dans  des  détails  assez 
explicites  sur  une  certaine  catégorie  de  la  population  : 

Le  charme  principal  de  la  rue,  dit-il,  consistait  dans  les  promeneuses, 
qui  allaient  et  venaient  sur  les  trottoirs.  Les  costumes  de  Paris,  appropriés 
à  la  rigueur  du  climat,  se  drapaient  sur  d*élégantes  et  gracieuses  per- 
sonnes qui,  si  elles  n'avaient  pas  la  rondeur  des  contours  et  la  taille  de  la 
Vénus  de  Médicis,  étaient  du  moins  sveltes  et  bien  prises.  Les  bottines 
françaises  avaient  été  remplacées  par  celles  de  Balmoral,  plus  commodes 
pour  marcher  dans  la  neige.  On  doit  admettre  —  en  dépit  de  toute  idée 
préconçue — que  les  femmes  américaines  sont  non-seulement  bien  chaus- 
sées et  bien  gantées,  mais  encore  qu'elles  n*ont  à  craindre,  sous  le  rap- 
port des  pieds  et  des  mains,  aucune  comparaison  avec  les  filles  d*Eve  des 
autres  pays. 

Continuant  cette  galante  peinture,  il  ajoute  : 

Les  femmes  de  New-York,  si  elles  n'ont  pas  cette  taille  élevée  qui  nous 
fait  dire  :  «  Voilà  une  belle  femme  !  »  sont  bien  faites,  ont  de  Taisance  et 
de  la  grâce  dans  la  tournure  et  la  démarche.  Avec  une  certaine  pâleur  de 
teint  —  cette  pâleur  que  les  femmes  russes  acquièrent,  dit-on,  en  buvant 
du  vinaigre  —  leur  visage  est  non-seulement  joli,  mais  quelquefois  d'une 
beauté  extraordinaire.  Leurs  traits  sont  fins,  délicats,  bien  dessinés.  Leurs 
lèvres  sont  rarements  roses,  mais  elles  laissent  voir,  en  s'entr'ouvrant, 
des  dents  d'une  blancheur  éclatante,  qui  démentent  cette  opinion  reçue 
d'après  laquelle  les  Américains  seraient,  en  dépit  de  l'habileté  bien  connue  • 
de  leurs  dentistes,  assez  mal  pourvus  sous  ce  rapport. 

Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  New- York,  M.  Russell, 
grâce  à  son  titre  de  correspondant  du  Times ,  est  l'objet  de  mille 
prévenances,  d'attentions  sans  nombre.  Il  peut  à  peine  suflTire  aux 
visites  qu'il  reçoit.  On  lui  offre  des  lettres  de  recommandation  pour 
toutes  les  parties  des  Etats-Unis.  C'est  tout  de  suite  un  personnage 
important  ;  c'est  à  qui  l'aura  comme  hôte.  Mais  il  ne  veut  subir  au- 
cune influence  ;  il  veut  tout  voir  par  lui-môme.  Nous  le  trouvons  vi- 
sitant une  des  principales  librairitjs  de  New-York.  L'idée  était  bonne  : 
c'est  là,  en  effet,  que  vient  se  condenser,  sous  une  forme  palpable, 
l'esprit  d'un  peuple. 

Dans  quelques-unes  des  grandes  librairies  de  New-York,  dit-il,  celle 
d'Appleton,  par  exemple,  on  peut  voir  des  preuves  frappantes  de  l'acti- 
vité des  presses  américaines,  sinon  de  la  vigueur  et  de  l'originalité  de 
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reprit  américain.  Je  passai  devant  d'immenses  rayons  chargés  des  œuvres 
des  auteurs  européens  contrefaits  sans  le  moindre  scrupule,  et  vendus, 
iMen  entendu,  sans  le  moindre  bénéfice  pour  leurs  auteurs.  M.  Appleton 
fend  pour  un  million  et  demi  d'ouvrages  de  Webster  (éditeur  anglais) 
ainsi  contrefaits.  Ses  tablettes  sont  couvertes  d'une  masse  de  brochures  et 
de  pamphlets  pour  ou  contre  la  guerre,  pour  ou  contre  l'esclavage.  Mais 
quand  je  lui  demandai  un  ouvrage  solide  et  substantiel  sur  les  questions 
pendantes,  il  me  répondit  quïl  n'en  existait  pas  un  qui  eût  la  moindre 
valeur. 


Ainsi,  au  début  de  cette  crise  qui  mettait  en  péril  l'existence 
même  de  l'Union,  il  ne  s'est  pas  trouvé  un  écrivain  capable  d'en  ex- 
poser les  causes,  et  d'étudier  sérieusement  les  moyens  d'y  remédier. 
La  presse  du  moins  a-t-elle  compris  le  rôle  qui  lui  incombait  en  cette 
occasion?  a-t-elle  été  à  la  hauteur  de  son  mandat?  C'est  ce  que 
M.  Russell,  en  sa  qualité  de  journaliste,  était  naturellement  porté  à 
rechercher.  Voyons  ce  qu'il  en  pense  : 

11  faut,  dit-il,  peu  compter  sur  New-York  pour  soutenir  et  encourager 
le  gouvernement  dans  une  politique  décidée.  Les  journaux  sont  plus 
occupés  de  polémiques  mesquines  que  des  devqirs  que  la  situation  im- 
poserait à  une  presse  animée  de  sentiments  patriotiques.  Ils  ne  parais- 
sent pas  se  douter  que  leur  mission  serait  en  ce  moment  d'oublier  leurs 
petites  querelles  pour  s'unir  et  travailler  ensemble  à  conserver  l'honneur 
et  l'intégrité  du  pays.  Mais  il  faut ,  chaque  matin,  une  comédie  au  peuple 
de  New- York.  Il  se  soucie  peu  de  ce  que  fera  le  gouvernement,  pourvu- 
qu'on  l'amuse  en  ridiculisant  le  grand  Bail-SpltUer^,  et  qu'on  lui  serve 
la  caricature  de  M.  Horace  Greeley,  avec  son  vieux  chapeau,  son  paletot 
rapé  et  son  parapluie*.  Les  personnalités  les  plus  violentes  font  ses  déli-- 
ces  ;  elles  alimentent  les  articles  de  fond  des  journaux  les  plus  répandus  de 
New- York.  Dans  ces  mômes  feuilles  s'étalent  des  annonces  que  proscrirait 
tout  journal  anglais  qui  se  respecte.  11  est  singulier  de  trouver  dans  ces 
journaux,  qui  se  vantent  de  représenter  l'intelligence  et  la  civilisation 
chez  le  peuple  le  plus  éclairé  de  la  terre,  des  annonces- de  sorciers,  de  di- 
seurs de  bonne  aventures,  de  nécromanciens  qui  promettent  à  leurs  clients 
de  les  faire  aimer  par  des  héritières,  qui  indiquent  les  bons  numéros  aux 
loteries,  qui  font,  en  un  mot,  la  fortune  de  tout  le  monde,  excepté  la  leur. 
On  peut  lire  encore  d'impudentes  interpellations  adressées  à  u  la  jeune 
po^sonne  aux  cheveux  noirs  et  aux  yeux  bleus  qui  est  descendue  de  l'om- 
nibus au  coin  de  la  septième  rue,  »  et  le  signalement  d'une  dame  «  sur  le 
point  d'être  incarcérée,  »  qui  d  emande  à  s'attacher  à  «  une  respectable  per- 


*  Bpitbète  iDjorieuse  faisant  allusion  à  la  profession  d'avocat  exercée  par  AI.  Lincoln. 
On  pourrait  la  traduire  approximativement  par  chicaneur,  avocassier. 

'  M.  H.  Greeley  est  le  chef  du  parti  abolitionniste.  II  est  rédacteur  en  chef  de  la  Tribun$, 
)fimnê\  qui  tire  à  plus  de  deux  cent  mille  exemplaires. 
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sonne  désireuse  d'adopter  un  enfent.  »  Tout  cela  est  d'une  leoture  fort 
édifiante  pour  les  étrangers  et  surtout  pour  les  familieB. 

Ce  n'est  donc  pas  la  presse  qui  sauvera  la  République  si  elle  peut 
être  sauvée. 

Après  avoir  assisté  à  un  déjeuner  que  lui  offrirent  plusieiurs  mem- 
bres de  la  presse  de  New- York,  M.  Russell  partit  pour  Washington, 
qui  est,  comme  on  sait,  le  siège  du  gouvernement.  Il  se  logea  à  l'hô- 
tel Willa  d,  un  de  ces  gigantesques  édifices  à  six  étages  dont  les 
Américains  avaient  autrefois  le  monopole,  mais  dont  l'Europe  nous 
offre  aujourd'hui  de  nombreux  spécimens.  La  direction  d'un  éta- 
blissement de  ce  genre  n'est  pas  une  sinécure  et  les  Américains 
tiennent  en  haute  estime  ceux  qui  supportent  ce  lourd  fardeau.  Voici 
un  mot  caractéristique  à  ce  sujet  :  «  Brown  est  un  habile  homme, 
mais  il  ne  sait  pas  exploiter  un  hôtel.  »  L'hôtel  Willard  était  rempli 
d'aspirants  aux  places  dont  la  nouvelle  présidence  avait  à  faire  la 
distribution.  Le  dénombrement  en  est  homérique.  Il  en  étaH  venu  de 
la  Californie,  du  Texas,  du  territoire  indien,  du  territoire  mormon, 
des  bords  reculés  du  Minniesota,  de  Nebraska,  de  toutes  les  parties 
de  l'Union,  excepté  des  Etats  séparatistes.  Les  membres  du  nouveau 
congrès  y  avaient  fait  également  élection  de  domicile*  C'était  un 
Véritable  Capharnaum  politique.  La  manie  des  places  n'est  pas  un 
privilège  des  pays  situés  de  ce  côté  de  l'Atlantique. 

M.  Russell  est  présenté  à  M.  Seward,  ministre  des  afiaires  étran- 
gères, dont  il  nous  donne  le  portrait  : 

M.  SewBrd,  diUl,  est  uit  homme  minoe,  détaille  moyenne,  d'une  cons- 
titution délicate,  il  est  légèrement  voûlé  par  suite  de  ses  habitudes  séden- 
taires et  de  ses  travaux  de  bureau.  11  a,  quand  il  est  assis,  un  aspecL  par- 
ticulier qui  attire  immédiatement  Tattention.  Sa  tête.,  large  et  bien 
construite,  est  placée  sur  un  cou  long  et  flexible  qui  la  por^e  en  avant  de 
la  poitrine,  dans  l'attitude  de  la  discussion,  pendant  que  les  yeux  semblent 
chercher  un  adversaire  à  réfuter.  Il  a  la  bouche  mobile,  grande  mais  bien 
dessinée,  le  nez  proéminent  et  aquilin.  Les  yeux  petits,  sont  pénétrsmts  et 
pleins  de  vivacité.  Son  front  large  et  hardi,  bien  que  médiocrement  élevé, 
est  couronné  de  beaux  cheveux  blancs.  En  ^somme,  c'est  un  homme  fin, 
subtil,  heureux  d'être  au  pouvoir,  aimanta  pôrorer^et  à  parler  sur  un  ton 
d'oracle,  ne  détestant  pas  la  plaisanterie,  pénétré  de  l'importance  que  M 
donne  sa  qualité  de  dépositaire  de  secrets  d^Etat,  et  tfier  de  diriger  la  po- 
litique extérieure  du  plus  grand  peuple  du  monde,  -;-  comme  s'intitulent 
modestement  les  Américains. 

Le  trait  satirique  n'est  pas  ce  qui  manque  à  M.  HusselL,  nous  Jot- 
rons  f  lus  d'une  fois  occasion  de  le  remarqua.  H.  *Seward  d^ugna 
causer  et  démentir  le  bruit  propagé  par  tun  joucnal  de  IHaw-ïiaFi;, 


Digitized  by  LjOOQ IC 


UN   JOUBffMlSTE  AJIfGLAIS  EN  MISSION.  lt)3 

dTaprës  leqnel  ordre  aurait  été  donné  aux  troupes  fédérales  d'éva- 
cuer le  fort  Sumter.  Il  montra  le  plus  grand  dédain  pour  les  menées 
séparatistes. 

«Eh  quoi!  disait-il,  mes  frères,  mes  sœurs  et  moi-même,  nous  sommes 
tous  séparatistes,  nous  avons  quitté  la  maison  quand  nous  étions  jeunes  ; 
mais  nous  y  reviendrons  tôt  ou  tard.  Les  Etats  séparatistes  feront  de  même.  » 
le  ne  sais,  ajoute  M.  Russell,  si  M.  Seward  a  jamais  été  dans  le  Sud,  mais 
il  affirmait  que  l'état  de  la  société  y  était  le  môme  qu'à  New-York ,  il  y  a 
smxante  ans.  11  attribuait  au  Nord  l'esprit  d'entreprise,  le  goût  de  l'indus- 
trie, l'habileté  dans  les  arts  mécaniques,  l'activité,  la  vie.  Il  montrait,  au 
contraire,  les  habitants  du  Sud  réduits  à  compter  sur  le  travail  des  noirs, 
livrfe  à  l'extravagance  et  à  la  paresse,  que  Ton  prenait  à  tort  pour  le  goût 
du  luxe  et  de  l'élégance.  Il  raillait  leurs  voitures  lourdes  et  incommodes, 
comme  on  n'en  voyait  plus  depuis  cinquante  ans  au  nord  du  Potomac, 
leurs  harnais  grossiers,  leurs  chevaux  mal  soignés  qu'on  tirait  du  moulin 
pour  les  atteler,  leurs  maisons  mal  meublées,  leur  mauvaise  cuisine,  leur 
éducation  imparfaite.  Il  ne  pouvait  soufifrir  qu'on  osât  comparer  le  Sud  au 
Nord, 

Cet  aveuglement,  a  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur,  »  chez 
les  hommes  d*£tat  du  Nord  n'ont  pas  peu  contribué,  il  est  permis  de 
le  supposer,  à  précipiter  la  ruine  de  l'Union  américaine.  M.  Seward 
exprimait  là  l'opinion  de  ses  collègues  et  du  président  lui-même. 
L'avenir  leur  réservait  une  rude  leçon. 

On  annonça  la  visite  du  chevalier  Bertinatti,  ministre  du  royaume 
d'Italie.  M.  Seward  chargea  son  fils  de  conduire  M.  Russell  à  la  Mai- 
aoD-BIjudcheoù  il  devait  les  rejoindre.  Cette  résidence  présidentielle 
a  l'apparence  modeste  d'une  maison  de  banque  de  deuxième  ordre. 
Le  domestique  qui  introduisit  les  visiteurs  n'avait  pas  de  livrée,  et 
semblait  parfaitement  indifférent  à  la  haute  position  de  M.  Seward 
fils,  qui  lui  demanda  simplement  :  «  Où  est  le  président?  »  Dans  le 
salon  de  réception,  ils  retrouvèrent  le  ministre  et  le  chevalier  Ber- 
tioattL 

Bientôt  après,  dit  M.  Russell,  nous  vîmes  entrer  d'un  pas  incertain,  ir- 
r^^olier,  presque  chancelant,  un  homme  long  et  maigre,  ayant  plus  de  six 
pieds  de  haut,  avec  des  épaules  voûtées  et  de  grands  bras  pen  dants,  ter- 
minés par  des  mains  d'une  dimension  extraordinaire,  moins  extraordinaire 
Cendant  que  celle  de  ses  pieds.  Il  avait  pour  vêtement  une  redingote 
noire,  usée,  montrant  la  corde,  déformée,  qui  rappelait  vaguement  l'uni- 
Sorme  d'un  employé  inférieur  des  pompes  funèbres.  Une  cravate  de  soie 
noire,  dont  les  bouts  flottaient  de  chaque  côté,  était  négligemment  nouée 
autour  de  son  cou  dont  son  col  rabattu  laissait  voir  les  muscles  saillants. 
Cne  chevelure  tout  à  fait  républicaine,  sauvage,  indépendante,  surmontait 
et  encadrait  de  ses  mèches  indisciplinées  la  tête  et  le  visage  du  président 
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Lincoln.  L'impression  produite  par  l'exagération  de  ses  extrémités,  par 
ses  oreilles  larges  et  écartées  de  la  tète,  s'oubliait  aisément  quand  on  con- 
templait la  bonté,  la  sagacité  et  la  véritable  bonhomie  empreintes  sur  sa 
physionomie.  Sa  bouche  est  vraiment  extraordinaire.  Elle  s'étend  d'un 
favori  à  l'autre  et  semble  à  peine  contenue  par  deux  profonds  sillons  qui 
partent  des  narines  pour  aboutir  au  menton.  Le  nez,  singulièrement  proé- 
minent, s'avance  d'un  air  inquiet  et  interrogateur,  comme  s'il  aspirait 
quelque  émanation  subtile  de  l'atmosphère.  Les  yeux  noirs,  enfoncés, 
sont  pénétrants,  mais  pleins  de  douceur.  Au-dessus  foisonnent  d'épais 
sourcils.  Le  front,  sillonné  de  rides,  va  se  perdre  dans  le  désordre  des 
cheveux.  Si  Ton  rencontrait  M.  Lincoln  dans  la  rue,  on  ne  le  prendrait  pas 
assurément  pour  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  un  gentleman,  mais  le 
plus  indifférent  ne  le  laisserait  pas  passer  sans  le  remarquer. 

En  s'avançant  dans  le  salon,  il  comprima  évidemment  son  envie  de 
donner  des  poignées  de  main  à  tout  le  monde.  Son  sourire  de  bonne  hu- 
meur ne  s'arrêta  que  devant  l'attitude  officielle  de  M.  Seward  et  les  pro- 
fonds saints  diplomatiques  du  chevalier  Bertinatti.  Il  se  retira  un  peu  eo 
arrière  et  se  trouva  en  face  des  deux  ministres,  le  corps  légèrement  pen- 
ché en  avant,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  les  genoux  se  touchant 
et  les  pieds  écartés.  M.  Seward  présenta  le  chevalier.  Le  président  répon- 
dit à  cette  présentation  par  un  brusque  et  rapide  mouvement  du  corps 
sous  forme  de  salut.  S'étant  redressé,  il  prêta  une  extrême  attention  à  la 
lecture  que  lui  fit  le  chevalier  d'une  longue  adresse,  en  lui  présentant  ses 
lettres  de  créance. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  cérémonial  plus  simple  et  moins  d'éti- 
quette. Après  cette  lecture,  le  président  tira  de  sa  poche  un  bout  de 
papier  et  lut  sa  réponse,  dont  la  partie  la  plus  remarquable  était  le 
développement  de  cette  doctrine,  que  «<  les  Etats-Unis  ont  pour  devoir 
de  ne  point  intervenir  dans  les  différends  des  gouvernements  et  des 
pays  étrangers.  »  Us  allaient^  d'ailleurs,  avoir  assez  à  faire  chez  eux. 

Mais  j'ai  hâte  d'en  arriver  à  la  présentation  de  M.  Russell  lui- 
même.  Voici  comment  il  nous  la  raconte  : 

M.  Seward  me  prit  par  la  main  et  dit  :  a  Monsieur  le  président,  per- 
mettez-moi de  vous  présenter  M.  Russell,  du  Times  y  de  Londres.  »  A  ces 
mots,  M.  Lincoln  me  tendit  la  main  de  la  façon  la  plus  amicale,  et  me  dit  : 
<(  Monsieur  Russell,  je  suis  très  content  de  faire  votre  connaissance.  Le 
Times  est  une  des  plus  grandes  puissances  du  monde.  En  réalité,  je  ne 
connais  rien  de  plus  puissant  au  monde,  si  ce  n'est  peut-être  le  Mississipi. 
Je  suis  heureux  de  voir  en  vous  son  représentant.  >»  Nous  causâmes  en- 
suite pendant  quelques  minutes.  Le  président  égaya  la  conversation  par 
deux  ou  trois  saillies.  Je  le  quittai  agréablement  impressionné  par  sa 
finesse,  son  humour  et  sa  sagacité  naturelle. 

M.  Russell  se  serait  vraiment  montré  trop  difficile  s'il  n'avait  pas 
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été  a  agréablement  impressionné  »  par  cette  entrevue.  Il  était  payé 
pour  goûter  les  saillies  présidentielles  dont  il  nous  donne  d'ailleurs 
un  échantillon  assez  anodin.  Le  brevet  de  grande  puissance,  décerné 
au  Times  par  le  président  des  Etats-Unis,  était  fait  pour  flatter  le  re- 
présentant, le  ministre  {minister,  c'est  le  mot  de  M.  Lincoln)  de  la 
feuille  anglaise.  Que  penserait  de  cela  M.  Em.  de  Girardin  qui  sou- 
tenait récemment  encore,  avec  sa  verve  paradoxale,  l'inefficacité  et 
Fimpuissance  de  la  presse? 

Mais  là  ne  devaient  pas  s'arrêter  les  honneurs  rendus  au  Times  et 
à  M.  Russell.  En  rentrant  le  soir  à  son  hôtel,  celui-ci  trouva  une 
carte  du  président  qui  l'invitait  à  dîner  pour  le  lendemain.  Après 
avoir  reçu  dans  la  journée  la  visite  d'un  grand  nombre  de  membres 
du  congrès,  de  journalistes  et  d'autres  personnes,  il  retourna  le  soir 
à  la  Maison-Blanche.  Le  récit  de  ce  dîner  contient  des  détails  et  des 
portraits  fort  intéressants.  J'y  ferai  de  nombreux  emprunts. 

Le  domestique  qui  me  prit  mon  paletot  et  mon  chapeau  s'informa,  dit 
M.  Russell,  avec  une  insistance  toute  spéciale,  de  mon  nom  et  de  ma  posi- 
tion. En  apprenant  que  je  n'étais  pas  ministre,  il  parut  se  demander  ce 
que  je  venais  faire,  «  car,  dit-il,  il  n'y  a  à  dîner  aujourd'hui  que  les 
membres  du  cabinet,  avec  leurs  femmes  et  leurs  ûlles.  »  Il  consentit  ce- 
pendant à  me  laisser  passer,  me  montra  comment  je  devais  placer  mon 
chapeau  pour  qu'il  fût  à  l'abri  de  tout  accident,  et  m'apprit  que  j'allais  as- 
sister à  une  fête  gastronomique  d'un  caractère  exceptionnel.  Il  n'y  avait, 
do  reste,  aucun  préparatif  de  gala,  point  d'escalier  orné  de  fleurs,  point 
d'huissier  en  livrée  pour  annoncer  les  visiteurs.  En  sortant  d'une  modeste 
antichambre,  je  traversai  une  salle  et  j'entrai  dans  le  salon  de  réception, 
le  même  où,  la  veille,  j'avais  été  présenté  au  président. 

W  Lincoln  était  déjà  installée  et  prête  à  recevoir  ses  hôtes.  C'est  une 
dame  d'un  certain  âge,  d'une  taille  moyenne  ;  elle  a  l'embonpoint  naturel 
aux  femmes  de  son  âge  ;  ses  traits  sont  communs  et  ses  manières  bour- 
geoises. On  y  remarque,  toutefois,  une  sorte  de  dignité  contrainte  qu'im- 
pose à  la  femme  du  ci-devant  avocat  de  l'Illinois  sa  haute  et  nouvelle 
position.  Elle  prodigue,  dans  la  conversation,  le  mot  sir^  ce  qui  est 
aujourd'hui  un  américanisme  abandonné  à  certaines  classes  de  la  popula- 
tioo.  Je  n'essayerai  pas  de  décrire  sa  toilette,  qui  était  riche  et  où  domi- 
naient les  couleurs  tranchantes.  Elle  tenait  un  éventail  qu'elle  maniait 
avec  beaucoup  de  vivacité,  laissant  voir  un  bras  rond  et  bien  proportionné, 
orné  de  bijoux  très  simples.  Elle  me  frappa  par  son  désir  de  se  rendre 
agréable,  et  je  pus  voir,  du  premier  abord,  combien  devaient  être  peu 
fondées  les  anecdotes  que  les  dames  sécessionnistes  de  Washington  se 
plaisent  à  faire  courir  sur  la  femme  du  président. 

Pendant  que  Ton  attendait  le  général  Scott,  M.  Seward  présenta 
M.  Russell  aux  membres  du  cabinet.  Chacun  d'eux  est  dépeint  en 
quelques  traits  vivement  touchés  : 
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M.  Chase,  ministre  des  finances,  me  parut  un  des  hommes  les  plus  ia- 
telligents  et  les  plus  distingués  de  l'assemblée.  Il  est  grand  et  de  tournure 
élégante  ;  il  a  la  tête  bien  construite,  le  front  élevé,  la  physionomie  indi- 
quant l'énergie  et  la  volonté.  Une  de  ses  paupières,  sans  doute  par  suite 
d'une  lésion  de  l'organe,  retombe  fréquemment  sur  l'œil  et  nuit  au  charme 
de  sa  figure.  Néanmoins,  c'est  mi  homme  qui,  en  Europe  et  dans  wae  réu- 
nion de  hauts  personnages,  ne  passerait  pas  inaperçu. 

Dans  toute  la  réunion  masculine,  il  n'y  avait  pas  un  bout  de  mbon  ni 
un  morceau  de  galon.  Je  n'excepterai  de  la  simplicité  générale  que  leB 
épaulettes  d'un  vieil  officier  de  marine  qui  avait  servi  contre  nous  dans 
la  dernière  guerre,  et  représentait  quelque  service  du  département  de  la 
marine. 

M.  Gameron,  ministre  de  la  guerre ,  est  d'une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne  ;  il  est  mince,  il  a  les  cheveux  grisonnants,  de  petits  yeux  pleins 
de  vivacité,  les  lèvres  minces.  Le  trait  dominant  de  son  caractère  me  parut 
être  l'adresse,  la  ruse  môme.  Son  collègue  de  la  marine,  également  de 
haute  taille,  portant  une  longue  barbe  et  des  lunettes,  n'a  point  l'ajr  de 
pécher  par  excès  de  ressources  et  d'initiative.  Toutefois,  ceux  qui  con- 
naissent M.  Welles  le  déclarent  bon  administrateur,  tout  en  avouant  qu'il 
ne  sait  pas  distinguer  l'avant  de  l'arrière  d'un  navire,  et  en  n'osant  pas 
affirmer  qu'il  ait  jamais  vu  la  mer.  M.  Smith,  ministre  de  l'intérieur,  a  la 
réputationd'étre  le  plus  conservateur  des  membres  du  cabinet.  M.  Blair, 
le  directeur  général  des  postes,  jouit  d'une  influence  plus  grande  que  sa 
position  pourrait  le  faire  supposer.  Il  passe  pour  le  républicain  le  plus  dé- 
terminé du  ministère  ;  mais  il  a,  sur  la  différence  des  races,  des  opinions 
toutes  personnelles,  dont  la  mise  en  pratique  ne  serait  pas  positivement 
faite  pour  donner  aux  nègres  un  bonheur  parfait.  C'est  un  homme  grand 
et  maigre,  dont  les  traits  rudes  semblent  indiquer  un  esprit  éminemment 
pratique.  Ses  yeux,  petits  et  enfoncés,  ont  quelque  chose  de  ceux  du  rat.  II 
parle  avec  lenteur  et  précaution  ;  on  dirait  qu'il  pèse  chaque  syllabe  qui 
va  sortir  de  sa  bouche.  Le  dernier  ministre,  M.  Bâtes,  petit  homme  trapu 
et  commun,  exhibant  une  longue  barbe,  remplit  les  fonctions  d'attorney 
général. 

Dans  la  conversation  qui  précéda  le  dîner,  j'écoutai  avec  intérêt  M.  Un- 
coin,  et  je  me  trouvai  à  même  d'apprécier  ce  talent  anecdotique  qui  lui  a 
valu  une  véritable  réputation.  Là  où  des  hommes  élevés  dans  les  cours, 
ayant  l'habitude  du  monde  ou  versés  dans  les  us  diplomatiques,  emploie- 
raient un  subterfuge,  un  faux-fuyant,  feraient  une  réponse  évasive  ou 
hausseraient  les  épaules  pour  sortir  d'une  situation  embarrassante,  M.  Lin- 
coln excite  l'hilarité  par  quelque  anecdote  de  haut  goût,  et  bat  en  retraite 
au  milieu  de  la  tempête  de  gaieté  qu'il  a  soulevée.  J'en  pus  juger  par  un 
exen>ple.  M.  Bâtes  lui  faisait  quelques  observations  au  sujet  de  la  nomina- 
tion d'un  magistrat  médiocre  à  un  poste  judiciaire  hnportant  :  «  Allez» 
Bâtes,  dit  le  président,  cet  homme  n'a  pas  la  moitié  des  défauts  que  vous 
lui  prêtez;  en  outre,  il  faut  que  je  vous  raconte  ce  qui  m'est  arrivé  avec 
lui  il  y  a  longtemps.  C'était  à  l'époque  où  je  commençais  à  plaider.  Je  me 
rendais  au  palais  un  matin,  ayant  dix  ou  douze  milles  à  faire  à  j)ied  sur 


Digitized  by  LjOOQ IC 


UN   JOUJUtAUSn.  AHGLAIS^  BNi  MISSION.  1Û7 

une  naEViifle  noote.  Le  juge,  qai  vint  à  passer  dans  sa  voiture,  m'intop- 
peUa  :  «  Ehl  LiucalD,  vous  allez  au  palais?  venez,  j'ai  une  place  à  vous 
*•  oflnr.  »  J'acceptai,  et  nous  continuâmes  notre  route.  Le  juge  lisait  son 
journal.  Tout  à  coup,  la  voiture  heurta  un  tronc  d'arbre  sur  un  des  côtés 
du  chemin,  et  faillit  verser.  Je  me  penchai  au  dehors  et  je  vis  que  le  co- 
cher oscillait  sur  son  siège.  «  Juge,  dis-je  à  mon  compagnon,  je  crois  que 
»  votre  cocher  a  bu  quelques  verrez  de  trop  ce  matin.  —  Je  ne  serais  pas 
»  étonné  que  voqs  eussiez  raison,  Lincoln,  me  dit-il,  car,  depuis  mon  dé- 
B  part;  il  a  déjà  foilK  me  verser  une  demi-douzaine  de  fois.  »  Puis,  mettant  la 
tèle  à  la  portière,  il  cria  :  <i  Mauvais  drôle,  vous  ôtes  ivre  I  »  À  ces  mots, 
le  cocher  se  retourna  gravement  et  dit  :  «  Ma  foi  I  voilà  la  première  fois 
B  que  vous  rendez  un  bon  jugement  depuis  un  an  !  »  Pendant  que  les  con- 
vives riaient,  M.  Lincoln  s'éloignait  doucement  de  l'attorney  général,  qui 
ooUiait  sa  requête. 

Je  passe  sur  le  dîner,  qui  fut  très. simple,  et  auquel  la  présence 
des  daines  enlevait  tout  caractère  politique.  M.  Russell  put  toutefois 
remarquer  que,  dans  Topinion  des  membres  du  cabinet,  l'Angleterre 
se  trouvait,  par  ses  doctrines  antiesclavagistes,  nécessairement  hos- 
tile à  Vindépendance  du  Sud.  Us  comptaient  sans  le  coton. 

Recueillons,  en  passant,  un  trait  de  mœurs  qui  a  son  originalité  : 

Comme  je  quittais  la  Maison-Blanche  pour  rentrer  à  l'hôtel,  je  fus  ac- 
costé par  un  gentleman  qui  sortit  de  la  foule.  «  Monsieur,  me  dit-il,  vous 
avez  dîné  ce  soir  avec  noire  président?  n  Je  m'inclinai.  «  Etait-ce  une 
agréable  soirée?  reprit-il.  Que  pensez-vous  de  M.  Lincoln?  —  Puis-je  sa- 

voîrà  qui  j'ai  l'honneur  de  parler?  — Je  suis  M....,  correspondant  du 

journal  de  New-York.  —  Alors,  monsieur,  je  vous  répondrai  que  je  fais 
grand  cas  de  M.  Lincoln,  et  que  je  me  suis  fort  bien  trouvé  de  son  dîner. 
J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir.  »  Le  même  gentleman  m'ap- 
prit qu'il  avait  créé  l'emploi  de  correspondant  à  Washington  pour  les 
jouroauz  de  New-York.  «  D'abord,  dit-il,  je  me  bornais  à  de  courtes  notes 
dont  personne  ne  s'occupait.  Je  pris  le  parti  de  les  développer,  de  les 
épicer,  d'y  mettre  du  mien.  J'eus  la  chance  d'être  contredit  par  des  mem- 
bres du  Congrès  ;  il  y  eut  des  démentis,  des  cartes  échangées.  L'atrention 
du  public  était  éveillée,  on  m'engagea  à  continuer.  C'est  ainsi  que  la  cor- 
respondance de  Washington  prit  une  place  importante  dans  les  journaux 
de  New-York.  » 

H.  Russell  ne  pouvait  quitter  Washington  sans  avoir  dîné  chez  le 
général  Scott.  Il  y  fut  invité.  En  arrivant  à  la  maison  du  général,  il 
dut  se  frayer  un  chemin  au  milieu  d'une  troupe  de  volontaires  qui 
paradaient  dans  la  rue  et,  suivant  l'usage  américain,  demandaient 
on  discours.  Tout  homme  politique  doit  là  payer,  sinon  de  sa  peiv 
sonne,  du  moins  de  sa  langue.  Arrive-t-il  dans  un  hôtel,  des  rassem- 
blements se  forment  sous  les  croisées,  et  les  cris  speech  I  speech  l  le 
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forcent  à  se  montrer  au  balcon  et  à  pérorer.  Le  général  Scott,  malgré 
son  grand  âge  et  la  difficulté  qu'il  éprouve  à  marcher,  dut  descendre 
dans  la  rue  et  faire  sa  harangue.  On  chanta  des  chants  patriotiques*, 
et  il  y  eut  même,  en  Fhonneur  de  M.  Russell,  un  essai  de  God  save 
the  Queen.  Gomme  M.  Lincoln,  le  général  prodigua  les  anecdotes 
pendant  le  dîner.  C'est,  paraît-il,  une  spécialité  chez  les  hommes 
d'Etat  du  Nord.  En  fumant  un  cigare  dans  le  jardin,  après  le  dtner, 
M.  Russell  vit  briller  des  baïonnettes  dans  les  massifs.  Un  officier 
supérieur,  avec  lequel  il  se  trouvait  et  auquel  il  en  fit  la  remarque, 
lui  dit  :  a  Les  hommes  que  vous  voyez  sont  des  sentinelles  que  j'ai 
jugé  à  propos  de  placer  là  pour  protéger  le  général.  Nos  ennemis 
n'hésiteraient  pas  à  l'assassiner  s'ils  le  pouvaient.  Le  général  ignore 
d'ailleurs  cette  précaution  qu'il  ne  voudrait  pas  permettre.  »  Singu- 
lier pays  que  celui  où  il  fallait  défendre,  au  miUeu  de  la  capitale,  la 
vie*  du  général  en  chef  de  l'armée  ! 

Je  suis  loin  d'avoir  épuisé  les  observations  que  pourrait  suggérer 
le  Journal  Ae  M.  Russell  dans  le  Nord  de  l'Amérique,  mais  il  faut 
se  borner.  Je  le  suivrai  désormais  dans  le  Sud.  Il  quitta  Washington 
au  milieu  d'avril.  Les  hostilités  étaient  commencées  contre  le  fort 
Sumter.  Il  passa  par  Balthnore,  Norfolk,  Portsmouth,\Vilmington. 
A  mesure  qu'il  approchait  de  Charleston,  le  mouvement  séparatiste 
se  dessinait,  l'exaltation  des  esprits  allait  croissant,  le  drapeau  con- 
fédéré flottait  aux  abords  des  stations,  des  troupes  de  volontaires  et 
d'habitants  entouraient  le  train,  demandant  et  donnant  des  nou- 
velles. Le  sentiment  militaire  était  poussé  jusqu'à  l'exagération. 
a  Tous  ceux  qui  m'adressaient  la  parole,  dit  M.  Russell,  faisaient 
précéder  mon  nom  de  la  qualification  de  major  ou  de  colonel.  Le 
titre  de  capitaine  est  dédaigné  et  devient  presque  une  marque  de 
mépris.  On  appelait  capitaine  l'employé  du  chemin  de  fer  qui  rece- 
vait nos  billets.  » 

11  arrive  à  Charleston  au  moment  de  la  reddition  du  fort.  L'en- 
thousiasme était  à  son  apogée.  Le  bruit  des  tambours,  des  cris,  des 
chants  patriotiques  remplissaient  les  rues,  que  M.  Russell  compare  à 
celles  de  Paris^  pendant  la  dernière  révolution.  L'hôtel  où  il  descend 
est  plein  de  soldats.  On  ne  voit  que  des  uniformes  dans  les  tavernes, 
dans  les  cabarets.  C'est  l'orgie  du  triomphe.  Le  soir  même  de  son 
arrivée,  M.  Russell  trouve  moyen  de  se  faire  présenter  au  général 
Beauregard,  qui  le  reçoit  avec  beaucoup  de  cordialité.  C'est  un 
homme  de  36  ans  environ,  de  taille  moyenne,  à  l'œil  plein  d'intelU- 
gence  et  de  vivacité,  ayant  beaucoup  du  français  dans  les  manières. 
On  sait  que  le  général  est,  en  effet,  d'origine  française.  Cette  pre- 
mière entrevue  fut  suivie  d'une  autre  sur  laquelle  le  publiciste  an- 
glais s'étend  davantage. 
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J'allai,  dît-il,  rendre  visite  au  général,  à  son  quartier.  Il  était  entouré 
de  papiers,  d'ordres  du  jour,  de  dépêches.  L'antichambre  était  remplie 
d'officiers.  Il  s'occupait  en  ce  moment,  m'apprit-il,  de  mettre  le  fort 
Sumter  en  état  de  défense,  et  en  môme  temps  de  désarmer  les  ouvrages 
qui  le  dominaient,  ou  du  moins  d'en  modifier  les  dispositions  de  manière 
à  ce  qu'ils  pussent  diriger  leur  feu  vers  la  passe,  dans  le  cas  où  «  le  Nord, 
dans  sa  folie,  »  tenterait  une  attaque  navale  contre  Charleston.  Sa  manière 
d'expédier  les  affaires  est  claire  et  rapide.  Deux  vases  pleins  de  fleurs 
étaient  sur  sa  table  avec  des  cartes  et  des  plans.  Un  petit  bouquet  de  roses 
et  de  géraniums  était  posé,  probablement  en  guise  de  presse-papier,  sur  la 
lettre  qu'il  était  en  train  d'écrire  au  moment  où  j'entrai.  11  m'offrit  toute 
assistance  et  facilité  pour  l'objet  de  ma  mission,  s'en  rapportant  à  ma 
stricte  observation  des  devoirs  de  la  neutralité.  Je  lui  fis  remarquer  qu'en 
ma  qualité  de  représentant  d'un  journal  anglais,  il  était  de  mon  devoir  de 
raconter  sincèrement  ce  que  j'aurais  vu.  J'ajoutai  que  je  ne  pouvais  être 
responsable  si  mes  lettres,  revenant  en  Amérique,  un  mois  après  que  je 
les  aurais  écrites,  contenaient  des  informations  auxquelles  les  circons- 
tances viendraient  donner  un  caractère  compromettant.  Le  général  me  dit 
alors  :  «  Je  vous  comprends  ;  nous  en  courrons  la  chance  ;  je  m'en  rap- 
porte à  votre  discrétion.  » 

Bevenant  plus  loin  encore  sur  le  général,  M.  Russell  ajoute  : 

Beauregard  est  très  fier  de  sa  force  personnelle  qui  est,  dit-on,  extraor- 
dinaire, malgré  son  apparence  plutôt  délicate.  11  insiste  sur  ce  point  que 
les  hoQuxies  du  Sud  doivent,  h  leur  éducation  et  à  leur  manière  de  vivre, 
une  force  supérieure  à  celle  de  leurs  u  frères  »  du  Nord. 

On  se  préoccupait  beaucoup  aussi  dans  le  Sud  de  l'attitude  que 
FAngleterre  allait  prendre  en  face  des  événements.  «  Nous  n'avons, 
disaient  les  Caroliniens,  qu'à  vous  priver  de  coton  pendant  quelques 
seoudnespour  révolutionner  la  Grande-Bretagne.  Quatre  millions  de 
vos  concitoyens  attendent  leur  pain  de  notre  bon  vouloii'.  »  Leur 
conclusion  était  que  l'Angleterre  ne  pouvait  manquer  de  reconnaître 
la  Confédération.  Cette  conclusion  n'était  pas  moins  fausse  que  celle 
des  hommes  d'Etat  du  Nord  que  j'ai  signalée  plus  haut.  Si  en  effet, 
des  sympathies  très  vives  se  sont  produites  en  Angleterre  en  faveur 
delà  Confédération,  elles  n'ont  point  suffi  pour  amener  le  gouver- 
nement britannique  à  une  reconnaissance.  Il  y  a  eu  et  il  y  a  encore 
de  grandes  souffrances  dans  les  districts  cotonniers,  il  y  a  eu  quel- 
ques émeutes,  il  n'y  a  pas  eu  de  révolution.  Le  budget  anglais  n'a 
méfloe  pas  été  sensiblement  atteint  par  la  crise. 

Le  moment  était  opportun  pour  étudier  la  question  de  l'esclavage 
sur  son  propre  terrain.  M.  Russell  n'a  garde  d'y  manquer.  Il  profite 
d'une  occasion  pour  visiter  une  plantation  située  aux  environs  de 
Charle9tOQ«  Les  3ç$nç9  (v\)xquelles  il  assiste  et  qu'il  raconte ,  ne 
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rappellent  en  rien,  je  dois  le  dire,  celles  de  la  fameuse  Case  de 
t  Oncle  Tom. 

Le  soir,  dit-il,  quand  nous  allons  nous  coucher,  les  nègres  se  retirent 
dans  leurs  cases.  Leur  quartier  est  séparé  de  la  maison  par  une  palissade 
en  bois.  On  ne  doute  pas  de  leur  fidélité.  L'habitation  respire  un  air  de 
sécurité  complète.  Pour  toute  arme,  je  n*ai  vu  dans  la  plantation  qu'un 
fusil  de  chasse.  Aucun  planteur,  dans  ces  parages,  n'a  la  moindre  crainte 
de  ses  esclaves.  Toutefois,  j'ai  vu,  depuis  le  peu  de  temps  que  j'ai  passé 
dans  ce  pays,  des  exemples  terribles  de  violence  et  de  meurtre  exercés 
par  des  esclaves  sur  leurs  maîtres.  Il  me  semble  qu'il,  y  a  quelque  chose 
de  suspect  dans  cette  affirmation  si  souvent  répétée  :  (f  Nous  n'avons  pas 
peur  de  nos  esclaves.  »  Le  couvre-feu,  les  patrouilles  qui  parcourent  les 
rues  pendant  la  nuit,  les  corps  de  garde  et  les  prisons  prouvent  que  l'on 
ne  considère  pas  les  précautions  comme  inutiles.  Mon  hôte  est  un  homme 
excellent  et  un  bon  maître  ;  si  des  esclaves  doivent  être  heureux  quelque 
part,  c'est  bien  chez  lui.  Ils  sont  nourris  par  leur  maître  ;  ils  ont  chaque 
jour  une  demi-livre  de  porc  et  de  la  farine  en  abondance.  Ils  sont  habillés 
par  leur  maître  qui  les  soigne  quand  ils  sont  malades.  Ils  élèvent  des  vo- 
lailles et  vendent  poulets  et  œufs  à  la  maison.  De  temps  en  temps,  on  leur 
fait  des  distributions  de  tabac  et  de  mélasse.  En  outre,  la  ferre,  qui  est 
extrêmement  fertile  et  bien  irriguée,  n'exige  pas  d'eux  un  travail  très  pé- 
nible. 

Parti  de  Charleston  par  le  chemin  de  fer,  M.  Russell  s'arrête  à  la 
station  de  Pocotaglio,  où  il  rencontre  un  grand  propriétaire  d'esclaves, 
M.  Trescot.  Celui-ci  est  un  homme  du  monde,  ayant  habité  Londres 
en  qualité  d'attaché  à  la  légation  des  Etats-Unis,  et  auteur  d'un  livre 
agréable  intitulé  :  Histoire  de  la  Diplomatie  américaine.  Ce  n'est 
pas  non  plus  un  maître  bien  farouche  :  «  On  crie  partout,  disait-il, 
que  je  possède  beaucoup  d'esclaves.  Je  réponds  à  cela  que  ce  sont 
mes  esclaves  qui  me  possèdent.  Le  matin,  le  jour,  la  nuit,  je  suis 
obligé  de  veiller  sur  eux,  de  leë  soigner,  de  m'occuper  d'eux  de 
toutes  les  manières.  »  Dans  son  exploitation,  M.  Russell  remarque 
une  église,  sorte  de  hutte  de  cinquante  pieds  carrés,  noire,  enfumée, 
sans  fenêtres,  garnie,  à  Fintérieur,  de  quelques  mauvais  bancs  de 
bbis.  On  attendait  le  prédicateur,  qui  était  lui-même  un  esclave* 
appartenant  à  une  plantation  voisine.  Beaucoup  de  propriétaires  sont 
peu  favorables  à  ces  prêches  qui,  disent-ils,  font  plus  de  mal  que  de 
bien  aux  nègres,  leur  apprennent  des  choses  qu'ils  n'ont  pas  besoin 
de  savoir  et  leur  troublent  l'esprit.  Cependant,  on  sait  qu'une  cer- 
taine partie  du  clergé  américain  a  trouvé  moyen  de  concilier  l'escla- 
vage avec  l'Evangile.  En  allant  à  Savannah,  M.  Russell  rencontra  le 
révérend  M.  EUiott,  évêque  de  Géorgie,  avec  lequel  il  eut  occasion 
de  traiter  ce  sujet.  Il  ne  cache  pas  Tindignation  qu'il  éprouva  en  en- 
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teodant  on  prélat  chrétieD  se  fonder  sur.  les  saintes  Ëoritures  pour 
justifier  l'esclavage. 

Partout,  du  reste,  il  remarque  la  profonde  indifférence  de  la  popu- 
lation noire  pour  les  événements  qui  l'intéressent  cependant  assez. 
Un  épisode  suffit  pour  le  prouver.  A  une  station  voisine  de  Mont- 
gommery,  le  général  Beauregard,  avec  quelques  officiers,  monta  dans 
le  train.  Son  incognito  ne  fut  pas  respecté,  et,  conformément  à  la 
tradition,  on  lui  demanda  un  diâcoui*s.  Gomme  le  général  se  soucie 
peu  de  la  renommée  d'orateur  de  carrefour,  un  de  ses  officiers  prit 
la  parole  à  sa  place.  11  parla  des  droits  du  Sud,  du  fort  Sumter,  fit 
résonner  les  mot^  'victoire,  drapeau,  jusqu'au  moment  où  le  train 
l'emporta  au  milieu  d'une  phrase  inachevée.  Un  grand  nombre  de 
nègres  avaient  écouté  ce  discours  avec  un  vif  plaisir  qui  se  peignait 
sur  leurs  physionomies. 

AMontgommery,  M.  Russell  devait  éprouver  une  impression  plus 
douloureuse  encore,  en  assistant  à  une  vente  publique  d'esclaves 
qu  U  nous  raconte  dans  les  termes  suivants  : 

En  me  rendant  au  Capitule,  je  rencontrai  sur  ma  route  un  gentleman 
occupé  à  procéder  à  la  vente  de  plusieurs  nègres.  Ce  monsieur,  à  la  tenuO' 
débraillée,  aux  cheveux  en  désordre,  avait  l'air  d'un  assez  mauvais  gueux, 
n  avait  placé  derrière  lui  sa  marchandise.  J*y  remarquai  un  jeune  nègre 
vigoureux,  mais  déguenillé  et  paraissant  fort  mal  nourri,  qui  tenait  à  la 
main  un  petit  paquet  contenant  toute  sa  garde-robe.  Il  avait  les  yeux  fixés 
sur  le  cercle  qui  s'était  formé  autour  de  lui,  et  qui  se  composait  de  curieux 
qui  s'ëtaient  arrêtés  à  la  voix  de  Tencanteur.  Celui-ci  monta  sur  une  caisse 
d'emballage  qu'il  traînait  avec  lui,  y  fit  monter  le  nègre,  et  s'adressant 
avec  volubilité  à  son  auditoire  :  «  Voici,  messieurs,  dit-il,  un  nègre  de 
premier  ordre  pour  le  travail  de  la  terre.  Regardez,  il  est  bien  constitué, 
et  d'un  caractère  docile.  Il  ne  porte  aucune  marque,  aucune  tare.  Qn  le 
veDd  garanti  de  tous  les  vices  rédhibitoires  prévus  par  la  loi.  11  n'a  jamaig 
été  marron.  A  combien,  messieurs,  à  combien  cet  excellent  nè^?  A 
neuf  cents  dollars  !  neuf  cents  dollars  seulement,  messieurs  I  en  vérité, 
c'est  pour  rien.  —  Neuf  cent  cinquante  dollars  I  s'écrie  un  des  assis- 
tants!—C'est  bien,  merci,  monsieur,  lui  répond  Tencanleur.  »  Puis  il 
reprend  avec  plus  de  vohibilité  encore  :  «  Vingt-cinq  dollars  de  plus, 
messieurs  I  A  neuf  cent  soixante-quinze  dollars,  messieurs  I A  mille  dollars, 
messieurs,  mille  dollars,  cet  excellent  nègre  I  A  mille  dollars,  continue-t-*il 
en  baissant  la  voix  et  en  pesant  sur  les  syllabes,  à  mille  dollars  !  Personne 
ne  dit  mot?  Adjugé  !  »  L'acheteur  était  un  homme  placé  devant  moi,  vôtu 
de  rétemelle  redingote  noire,  du  gilet  de  satin  et  du  chapeau  noir  qui 
semble  ici  l'uniforme  civil.  L'encanteur  et  son  nègre  sautèrent  à  bas  de 
leur  caisse  et  se  dirigèrent,  avec  l'acheteur,  chez  le  notaire  chargé  de  ré- 
diger l'acte,  pendant  que  les  spectateurs  se  dispersaient. 

En  sortant  de  cette  seëne,  M.  Russell  entra  au  Capitole  où  le  Gon- 
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grès  tenait  séance.  L'assemblée,  au  grand  désappointement  des 
curieux,  se  forma  en  comité  secret,  et  il  fallut  quitter  la  place. 
Comme  il  se  retirait,  M.  Russell  fut  accosté  par  un  membre  qui  lui 
dit  en  riant  :  u  Vous  devriez  rester,  monsieur  Russell  ;  si  le  Times 
veut  soutenir  la  cause  du  Sud,  nous  vous  accepterons  comme  dé- 
légué. »  Le  journaliste  anglais  répondit  que  le  Times  ne  pouvait 
avoir  un  délégué  dans  un  Congrès  d'Etats  esclavagistes. 

La  résidence  de  M.  Jefierson  Davis  ne  le  cédait  pas  en  simplicité 
à  celle  de  M.  Lincoln.  M.  Russell  s'y  rendit.  Sur  l'une  des  portes  d'un 
corridor,  au  premier  étage,  étaient  écrits  ces  mots  :  le  Président. 

En  entrant,  nous  trouvâmes  le  président  avec  quatre  gentlemen  qui 
venaient  se  mettre  à  sa  disposition.  Il  les  remercia  «  au  nom  du  gouverne- 
ment. ))  Il  échangea  des  poignées  de  main  avec  eux  et  les  reconduisit  jus- 
qu'à la  porte.  Se  tournant  alors  vers  moi,  il  me  dit  :  «  Monsieur  Russell, 
soyez  le  bienvenu ,  quoique  votre  présence  ne  soit  pas  précisément  un 
symptôme  de  la  prospérité  de  nos  affaires.  »  Il  me  fit  asseoir  près  de  son 
bureau  et  se  mit  à  m'entretenir  de  la  guerre  de  Crimée  et  de  la  révolte 
des  Indes,  me  questionnant  sur  Sébastopol,  sur  le  Redan  et  le  siège  de 
Luknow. 

J'avais  l'occasion  de  l'observer  de  très  près.  Je  dois  avouer  que  mon 
impression  ne  lui  fut  pas  aussi  favorable  que  je  m'y  attendais,  bien  que 
son  extérieur  fût  beaucoup  plus  séduisant  que  celui  de  M.  Lincoln.  Il  a 
toute  la  tournure  d'un  gentleman.  Il  est  mince,  de  taille  moyenne,  et  se 
tient  très  droit.  Sa  manière  d'être  est  simple  et  réservée  à  la  fois  ;  son  fronts 
élevé,  est  sillonné  de  rides  nombreuses  ;  des  pommettes  trop  saillantes, 
surplombant  des  joues  creuses,  nuisent  à  la  régularité  de  ses  traits  ;  ses 
lèvres  sont  minces,  mobiles  et  recourbées  ;  le  menton  est  carré  et  bien  ac- 
cusé, le  nez  très  droit,  avec  de  larges  narines;  ses  yeux  sont  grands, 
quoique  enfoncés  dans  l'orbite  ;  l'un  d'eux  est  en  partie  recouvert  d'une 
taie,  résultat  de  névralgies  violentes.  Je  remarquai  —  chose  extraordinaire 
pour  le  pays  —  qu'il  ne  chiquait  pas,  que  sa  toilette  était  soignée,  ses  che- 
veux bien  peignés,  ses  bottes  bien  cirées.  L'expression  de  sa  figure  in- 
dique la  préoccupation ,  son  regard  est  inquiet  ;  cependant ,  sa  parole 
respire  la  confiance  la  plus  absolue,  la  résolution  la  plus  inébranlable.  Il 
m'interrogea  sur  ce  que  j'avais  vu  pendant  mon  voyage  dans  le  Sud. 

Je  lui  répondis  que  j'avais  remarqué  d'immenses  préparatifs  militaires 
et  que  j'avais  été  étonné  de  la  rapidité  avec  laquelle  le  peuple  avait  couru 
aux  armes.  «  Monsieur,  me  dit-il  —  et  sa  prononciation,  comme  celle  de 
M.  Seward,  était  remarquable  par  son  cachet  yankee —  l'on  rit  en  Europe 
de  notre  goût  pour  les  titres  militaires.  Tous  vos  compatriotes  qui  ont 
voyagé  dans  ce  pays  se  sont  égayés  du  nombre  de  généraux,  de  colonels 
et  de  majors  que  l'on  y  rencontre.  Mais  le  fait  est,  quoi  qu'on  ait  pu  dire, 
que  nous  sommes  un  peuple  essentiellement  militaire.  Il  n'est  pas  néces- 
saire pour  cela  d'avoir  d'immenses  armées  sur  pied.  Nous  sommes  peut- 
être  le  seul  peuple  chez  lequel  les  jeunes  gens  reçoivent,  dans  des  écoles 
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q)éda]es«  une  éducation  militaire,  sans  pour  cela  se  destiner  à  la  carrière 
des  armes,  n 

Je  lui  demandai^  dans  le  cours  de  la  conversation,  de  vouloir  bien  me 
donner  une  espèce  de  passe-port  ou  sauf-conduit,  pour  le  cas  où  je  tomberais 
entre  les  mains  de  quelque  cbef  de  partisans  en  retournant  vers  le  Nord. 
U  me  répondit  qu'il  donnerait  au  ministre  de  la  guerre  les  instructions  né- 
cessaires, a  Mais,  ajouta-t-il,  soyez  certain  que  vous  êtes  au  milieu  de  po- 
pulations intelligentes,  qui  connaissent  votre  position  et  apprécient  votre 
caractère.  Nous  ne  voulons  pas  conquérir  la  sympathie  de  l'Angleterre  par 
des  moyens  indignes  de  nous  ;  nous  avons  le  respect  de  nous-mêmes,  et 
Dous  ne  craignons  pas  de  soumettre  nos  actes  à  l'enquête  des  hommes 
impartiaux..  Quant  à  nos  motifs.  Dieu  les  jugera,  n  II  me  laissa  voir  qu'il 
avait  la  plus  haute  opinion  de  la  France,  en  tant  que  puissance  militaire. 
Mais  ses  sympathies  le  portaient  davantage  vers  l'Angleterre,  bien  qu'il  ne 
di^mulàt  pas  la  difficulté  qu'il  aurait  à  la  gagner  à  la  cause  du  Sud,  à  cause 
de  la  question  de  l'esclavage.  11  ne  me  fit  aucune  allusion  au  gouvernement 
de  Washington,  mais  il  me  demanda  si  je  pensais  qu'en  Angleterre  on  crût 
à  la  guerre.  Comme  je  lui  répondais  que  l'opinion  publique  ne  s'attendait 
pas  k  Vouverture  immédiate  des  hostilités,  il  me  dit  :  «  Vous  voyez  qu'on 
nous  force  à  prendre  les  armes  pour  la  défense  de  nos  droits  et  de  nos 
libertés.» 

Voyant  sur  son  bureau  une  masse  énorme  de  papiers,  je  me  levai  pour 
prendre  congé.  11  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte,  me  serra  la  main  et  me 
dit:  tt  Aussi  longtemps  qu'il  vous  plaira  de  rester  parmi  nous,  vous 
jouirez  de  toutes  les  facilités  désirables,  et  je  serai  toujours  heureux  de 
vous  voir.  » 

M.  Russell  rendit  ensuite  visite  aux  ministres,  accueilli  partout 
avec  le  même  empressement  sympathique.  L'attorney  général  lui 
demanda  même  conseil  pour  la  rédaction  des  lettres  de  marque,  et 
s'Use  refusa  à  cette  coU^oration,  ce  fut,  dit-il,  plutôt  par  ignorance 
de  la  matière  que  par  amour  de  la  neutralité.  U  fut  ensuite  présenté 
à  M"*  Davis,  qu'il  trouva  fort  irritée,  et  non  sans  raison  ;  elle  venait 
d'apprendre  par  les  journaux  que  la  tète  de  son  mari  avait  été  mise 
à  prix.  C'est  une  femme  gracieuse,  spirituelle,  qui  s'habille  avec 
goût,  et  parait  fort  aimée  de  toutes  les  personnes  qui  la  connaissent. 

Avant  de  quitter  Montgommery,  M.  Russell,  qui  s'était  lié  d'amitié 
avec  H.  Wigfall,  reçut  un  matin  la  visite  de  ce  sénateur,  qui  lui 
exposa  ses  idées  sur  la  situation  particulière  du  Sud.  Le  passage  est 
d'un  haut  intérêt* 

Nous  sommes  un  peuple  à  part,  dit  le  sénateur  du  Mississipi  ;  vous  ne 
nous  comprenez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  nous  comprendre,  parce  que 
voas  ne  nous  connaissez  que  par  les  écrivains  du  Nord,  par  les  journaux 
do  Nord,  qui  ignorent  eux-mêmes  qui  nous  sommes  ou  ne  disent  pas  ce 
qu'ils  savent  Nous  sommes  un  peuple  agricole,  un  peuple  civilisé,  quoique 
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primitif.  Nous  n'avons  pas  de  villes,  et  nous  n'en  avons  pas  besoin  ;  nous 
n'avons  pas  de  littérature,  et  nous  n'en  avons  que  faire.  La  presse  est  inu- 
tile chez  nous,  puisque  c'est  dans  la  rue,  du  haut  d'une  borne,  que  nous 
discutons  toutes  les  questions  publiques.  Nous  n'avons  ni  navires  de  com- 
merce ni  vaisseaux  de  guerre,  et  nous  nous  en  trouvons  bien.  Vos  navires 
sont  là  pour  transporter  nos  produits,  et  vous  ^es  assez  forts  pour  les  pro- 
téger. Nous  ne  voulons  pas  de  manufactures,  pas  de  commerçants,,  pes 
d'ouvriers.  Tant  que  nous  produirons  du  riz,  du  sucre,  du  tabac,  du  coton, 
nous  serons  assez  riches  pour  acheter  des  nations  amies  tout  ce  dont  nous 
avons  besoin,  et  pour  faire,  en  outre,  des  bénéfices.  Mais  nous  ne  ferons 
jamais  le  moindre  commerce  avec  les  Yankees,  non,  jamais  ;  pas  une  livre 
de  coton  n'ira  directement  du  Sud  dans  leurs  cités  maudites,  et  pas  un  clou 
fabriqué  dans  leurs  usines  ne  passera  notre  frontière. 

Il  me  semble  qu'il  est  impossible  de  tracer  en  moins  de  lignes  et 
avec  plus  de  logique  et  de  vivacité  le  tableau  des  conditions  morales 
et  matérielles  d'existence  de  la  Confédération.  M.  Wigfall  avait 
raison  :  les  hommes  d'Etat  du  Nord  ne  les  connaissaient  pas  ;  ils 
eussent  montré  moins  de  présomptueuse  confiance  et  peut^ôtre  ac« 
cepté,  dès  le  principe,  une  transaction  qui  est  devenue  impossible 
aujourd'hui. 

A  Mobile,  même  bruit,  même  animation,  mêmes  tambours,  même 
ardeur  militaire,  même  haine  contre  le  Nord.  M.  Russell  y  apprend 
un  trait  qui  indique  bien  l'implacable  animosité  des  deux  partis. 
Un  Pensylvanien  de  naissance  avait  épousé,  il  y  a  longtemps,  une 
dame  de  la  Louisiane.  Officier  de  la  marine  fédérale,  il  résidait 
dans  cet  Etat,  dirigeant  sa  plantation  dans  les  intervalles  fle  ses 
voyages.  11  était  absent  quand  le  conflit  commença ,  et  reçut  en 
mer  l'ordre  de  se  joindre  à  l'escadre  qui  bloquait  Pensacola.  Il  ve- 
nait justement  d'apprendre  qu'un  de  ses  fils  s'était  enrôlé  dans  l'ar- 
mée confédérée,  et  que  les  deux  autres  allaient  rejoindre  les  forces 
rassemblées  en  Virginie.  Les  hasards  de  la  guerre  pouvaient  donc 
les  mettre  face  à  face.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  il  reçut  une  lettre 
de  sa  fille  qui  l'informait  qu'elle  avait  été  nommée  vivandière  d'un 
régiment  à  la  Nouvelle-Orléans  ;  qu'elle  se  proposait  de  marcher  sur 
Washington  et  d'en  rapporter  une  mèche  de  cheveux  du  vieil  Abe  • 
Lincoln.  Elle  exprimait,  en  terminant,  le  vœu  charitable  que  son  père 
mourût  bientôt  misérablement,  s'il  persistait  dans  son  dessein  de 
servir  le  Nord.  Malgré  cela,  le  brave  marin  n'hésita  pas  à  faire  son 
devoir.  Plus  quam  civilia  bella  I 

Partout  le  même  fanatisme  se  révèle  ;  les  femmes  ne  sont  pas  les 
dernières  à  le  partager.  Dans  une  soiréOt  M.  Russell  entend  une  voix 

*  Diminutif  d'ABraham,  prénom  de  H.  Uneoln. 
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imoe  qui  disait  :  <i  Je  suis  bien  heureuse  de  savoir  que  lé  typhus 
ravage  les  Yankees  au  fort  Honroê  ;  puisse-t-il  les  tuer  tous  I  »  Ces 
paroles  sortaient  de  la  bouche  d'une  charmante  jeune  fille  dont  l'ac- 
œnt  était  plein  de  sincérité  et  de  conviction.  Les  femmes  de  Sparte 
et  de  Rome  sont  dépassées  ;  celles  de  Mobile  passent  leur  journée  à 
&ire  des  cartouches  pour  les  soldats  et  de  la  charpie  pour  les 
Uessés. 

IL  Russell  trouve  les  rues  de  la  Nouvelle-Orléans  pleines  de 
tBTCos,  de  zouaves,  de  chasseurs.  Les  murs  sont  couverts  par  les  af- 
ficbes  des  compagnies  volontaires  ;  le  nombre  en  est  incalculable  :  il 
yalesPîcwick-Rifles,les  gardes  Lafayette,  Beauregard,Mac-Mahon  ; 
les  compagnies  d'Irlandais,  d'Allemands,  d'Italiens,  d'Espagnols; 
les  volontaires  indigènes,  parmi  lesquels  les  Meager-Riffes,  indignés 
de  ce  que  le  gentleman  dont  ils  avaient  pris  le  nom  ait  fait  adhésion 
au  Nord,  sont  en  train  de  se  baptiser  à  nouveau,  pour  courir  à  la 
gloire  sous  une  dénomination  de  meilleur  augure.  M.  Russell  com- 
pare la  ville  à  un  faubourg  du  camp  de  Ghâlons.  Il  ne  voit  que  tail- 
leurs en  train  de  confectionner  des  uniformes,  il  entre  dans  un  ma- 
gasin de  lingerie  pour  faire  empiète  de  quelques  chemises,  et  trouve 
la  maîtresse  occupée,  avec  toutes  ses  ouvrières,  à  faire  des  drapeaux; 
on  le  congédie  en  lui  disant  qu'on  ne  peut  en  ce  moment  s'occuper 
d'autres  aflaires. 

Comme  dans  les  autres  villes  du  Sud,  personne,  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  ne  parait  craindre  une  insurrection  d'esclaves.  Us  disant  : 
«  Nos  nègres  sont  plus  heureux,  plus  contents,  mieux  pourvus  sous 
tous  les  rapports  qu'aucun  peuple  du  monde.  »  M.  Russell  avoue 
qu'il  a  été  frappé  de  la  bonne  mine  de  beaucoup  de  nègres  dans  les 
rues.  Mais  la  majorité  est  en  haillons  et  n'a  point  l'air  très  satis- 
faite de  son  sort  A  tout  hasard,  on  renforce  les  postes  et  les  pa- 
trouilles. 

Parmi  les  hommes  politiques  qui  se  trouvaient  alors  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  M.  Slidell,  un  des  commissaires  dont  l'arrestation  à  bord 
du  Trent  causa  une  si  vive  alerte  en  Angleterre,  était  certainement 
m  des  plus  remarquables.  M.  Russell  alla  le  voir. 

Dans  la  soirée,  raconte-t-il,  j'allai  rendre  visite  à  M.  Slidell,  que  je  trou- 
vai en  famille.  Dans  le  salon,  étaient  rassemblées  Nf""  Slidell  et  sa  $œur, 
la  femme  du  général  Beauregard,  dieux  charmantes  demoiselles,  les  filles 
de  la  maison,  et  plusieurs  autres  jeunes  personnes,  occupées  à  faire  de  la 
charpie,  et  apportant  à  ce  travail  toute  Tactivilé  de  leurs  jolis  doigts. 
M.  Slidell  fils  s'y  trouvait  aussi.  Il  arrivait  du  Nord,  où  il  faisait  son  édu- 
cation. Il  avait  dû  voyager  sous  un  faux  nom  pour  échapper  aux  insultes 
et  aux  violences  dont  la  populace  de  l'Union  poursuit  les  partisans  du  Sud. 
La  conversation,  suivant  Tusage  de  beaucoup  de  salons  créoles,  se  faisait 
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en  français.  J*ai  rarement  vu  une  physionomie  plus  fine  et  plus  résolue 
que  celle  de  M.  Slidell.  Ses  yeursont  pleins  de  vivacité;  ses  lèvres  minces, 
bien  arrêtées,  indiquent  la  fermeté  et  la  passion.  Bien  que  né  dans  le 
Nord,  il  est  peut-être  un  des  séparatistes  les  plus  déterminés  de  la  Confé- 
dération. Ce  n'est  point  un  puissant  orateur,  im  improvisateur .  habile  ou 
un  grand  écrivain  ;  mais,  connaissant  à  fond  Thumanité,  adroit,  persévé- 
rant, plein  de  ressources,  ne  dédaignant  pas  Tintrigue,  il  est  un  de  ces 
hommes  qui,  presque  inconnus  au  dehors,  savent  organiser,  soutenir  une 
faction  et  en  faire  un  parti.  C'est  ce  qu'on  appelle  ici  un  wire-puller  *. 
M.  Slidell  a,  dans  le  Sud,  une  position  analogue,  mais  supérieure  à  celle 
de  M.  Thurlow  .Weed  dans  le  Nord  *.  Comme  tout  le  monde  ici,  il  est  con- 
vaincu que  la  reconnaissance  du  Sud  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre. 
Pour  le  moment,  il  est  satisfait  des  résultats  obtenus  et  regarde  le  gouver- 
nement et  l'indépendance  de  la  Confédération  comme  aussi  solidement 
établis  que  dans  n'importe  quel  pays  du  monde.  M.  Slidell  et  les  membres 
de  sa  famille  ont  du  bon  sens,  des  manières  agréables  et  patriarcales.  Je 
compris,  après  cette  visite,  les  regrets  que  leur  départ  avait  causés  dans 
la  société  de  Washington. 

Je  suppose  que  les  hommes  éclairés  qui  président  aux  destinées  de 
la  Confédération,  ne  considèrent  pas  —  la  question  de  l'esclavage 
mise  à  part  —  l'état  de  la  société  comme  parvenu  à  son  dernier 
degré  de  perfectionnement.  Il  y  aurait,  il  me  semble,  dans4' exercice 
de  la  justice  bien  des  réformes  à  opérer.  Quelques  faits  feront  con- 
naître les  abus,  les  monstruosités  qui  régnent  dans  cette  branche  de 
l'administration.  D'abord,  la  guerre  a  donné  naissance  à  un  délit 
nouveau,  l'abolitionnisme.  Les  journaux  publient  les  condamnations 
encourues  par  des  gens  déclarés  coupables  non-seulement  d'avoir 
émis  des  opinions  contraires  à  l'esclavage,  mais  encore  d'avoir 
exprimé  leur  confiance  dans  le  triomphe  final  du  Nord.  Une  juridic- 
tion paternelle  condamnait  ces  malheureux  à  six  mois  de  prison.  En 
dehors  de  la  justice  légale,  on  ne  néglige  envers  les  esprits  récalci- 
trants aucun  moyen  de  persuasion  morale.  Ces  moyens,  qui  consis- 
tent à  étrangler  un  homme  aux  trois  quarts,  à  l'enduire  de  poix  et  à 
le  rouler  dans  la  plume,  à  lui  raser  la  tête,  à  lui  administrer  un  bain 
forcé,  à  le  suspendre  à  un  balcon,  sont  tenus  en  hauter  estime  et  pra- 
tiqués sans  scrupule. 

L'eiTervescence  des  esprits  explique  jusqu'à  un  certain  point  ces 
excès  ;  mais  elle  n'est  pour  rien  dans  le  cas  suivant  que  raconte 
M.  Russell,  et  qui  est  un  trait,  sinon  honorable,  du  moins  curieux, 
de  mœurs  américaines  : 

*  Littéralement,  un  tireur  de  ficelles,  un  homme  qui  fait  mouvoir  des  pantins,  un 
meneur. 

*  M.  Tburlow  Weed  a  été  envoyé,  au  commencement  de  la  guerre,  en  Angleterre,  comme 
agent  officieux. 
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J'étais  aujourd'hui  au  consulat  britannique,  quand  un  homme  grand, 
bien  mis,  mais  d'une  physionomie  peu  sympathique,  entra  et  me  fut  pré- 
senté sur  sa  demande.  Dans  la  soirée,  son  nom  ayant  été  accidentellement 
prononcé,  j'appris  sur  son  compte  une  histoire  d'un  caractère  assez  désa- 
gréable, pour  ne  pas  dire  plus.  Il  y  a  plusieurs  années  de  cela,  on  donnait 
à  la  Nouvelle-Orléans  un  bal  auquel  il  assistait.  Il  accorda,  pendant  la  soi- 
rée, une  attention  toute  particulière  à  une  dame  dont  les  préférences  mar- 
quées étaient  pour  une  autre  personne  de  la  compagnie.  Une  altercation 
survint  à  propos  d'une  invitation  à  danser,  des  parolas  outrageantes  furent 
échangées,  et  un  soufflet  fut  donné  par  l'heureux  cavalier  à  son  rival.  Celui- 
ci  quitta  le  salon,  et,  ainsi  qu^il  fut  établi,  se  rendit  chez  un  coutelier,  où 
il  acheta  un  fort  couteau-poignard.  Ainsi  armé,  il  rentra  et  ût  demander 
celui  avec  lequel  il  s'était  querellé.  Celui-ci,  ne  se  doutant  de  rien,  vint 
dans  l'antichambre.  Mon  homme  se  jeta  sur  lui,  le  frappa  d'un  coup  de 
couteau  au  cœur  et  le  laissa  étendu  sans  vie  sur  le  sol,  baigné  dans  son 
sang.  D'après  ;une  autre  version,  il  aurait  attendu  son  adversaire  dans  le 
vestiaire  et  l'aurait  poignardé  au  moment  où  il  passait  son  paletot.  Au 
bout  d'un  certain  temps  des  poursuites  eurent  lieu.  La  défense  objecta  que 
l'assassin  avait  tiré  son  couteau  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  et  que, 
dans  on  transport  de  colère,  il  avait  porté  le  coup  mortel  à  sa  victime. 
Toutefois,  m'a-t-on  affirmé,  il  fut  prouvé  qu'il  s'était  écoulé  un  temps  assez 
long  entre  le  moment  de  la  dispute  et  celui  de  l'assassinat.  Le  prisonnier 
avajt  un  avocat  habile,  il  fut  acquitté.  Cet  acquittement  fut  surtout  dû  à 
une  judicieuse  distribution  d'une  somme  d'argent  considérable.  Chaque 
juré,  en  se  mettant  à  table,  avant  la  discussion  du  verdict,  trouva  sous  sa 
serviette  1,000  dollars.  Il  ne  fut  pas  démontré  que  le  juge  et  le  shérif 
neiu-ent  point  part  au  gâteau.  J'entendis  toutefois  discuter  le  montant  de 
la  somme  que  l'assassin  avait  eu  à  débourser.  11  occupe  maintenant,  à  la 
Nouvelle-Orléans,  sous  le  gouvernement  confédéré,  le  môme  poste  qu'il 
avait  autrefois  comme  représentant  du  gouvernement  fédéral. 

Avec  une  semblable  pratique  de  la  justice,  on  comprend  qu'en 
temps  ordinaire  le  séjour  de  la  Nouvelle-Orléans  ne  présente  pas 
toutes  les  garanties  d^irables  de  sécurité.  A  plus  forte  raison,  dans 
Fétat  d'effervescence  où  se  trouvaient  les  esprits  au  commencement 
de  1861,  devait-on  se  tenir  sur  ses  gardes.  Au  dire  des  hommes 
compétents,  il  était  impossible  de  mettre  un  terme  aux  meurtres  qui 
àe  commettaient  journellement,  tant  que  le  port  des  armes  serait  au- 
torisé. Veut-on  un  exemple  du  peu  de  cas  que  les  plus  honnêtes  gens 
font  de  la  vie  de  leurs  semblables?  En  visitant  la  prison  de  la  ville, 
M.  Russell  put  voir  un  certain  M.  Bible,  citoyen  très  honorable,  qui 
av^t  eu  dans  la  matinée  une  petite  affaire.  Il  revenait  de  la  Bourse  en 
lisant  son  journal.  Trois  citoyens,  curieux  de  connaître  les  nouvelles, 
ou,  comme  l'affirmait  M.  Bible,  ayant  des  vues  sur  sa  montre  ou  sa 
bourse,  raccostèrent  et  lui  demandèrent  avec  insistance  communi- 
cation de  son  journal.  Refus  de  sa  part,  réclamations  appuyées  de 
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menaces  de  la  part  de  la  majorité.  Gomme  tout  le  monde^  M«  Bible 
avait  uB  revolver  dans  sa  poche.  En  une  seconde,  il  eut  tué  un  de 
ses  assaillants  et  blessé  mortellement  les  deux  autres.  Il  n'était  nul- 
lement pour  cela  vu  d'un  mauvais  œil,  et  le  journal  qui  racontait 
rincident  ajoutait  que  toutes  les  sympathies  étaient  pour  M.  Bible. 

M.  Russell  s'embarque  pour  remonter  le  Mississipi.  A  la  Nouvelle- 
Orléans,  ce  fleuve  présente  une  particularité  étrange.  Le  niveau  de 
ses  eaux  est  beaucoup  plus  élevé  que  celui  du  sol  de  la  ville,  de  sorte 
que,  du  pont  d'un  navire,  l'œil  plonge  dans  les  rues  comme  du  haut 
d'un  monument.  Cet  exhaussement  du  lit  du  fleuve,  dû  aux  abon- 
dantes matières  vaseuses  que  ses  eaux  tiennent  en  suspension,  va, 
paraît-il,  toujours  en  croissant,  et  peut,  à  un  moment  donné,  devenir 
un  danger  pour  la  ville. 

Dans  le  cours  de  ce  voyage,  M.  Russell  visita  une  plantation  im- 
portante. Le  récit  de  cette  visite  sera  un  des  derniers  emprunts  que 
nous  ferons  à  son  livre.  Il  revient,  à  de  fréquentes  reprises,  sur  cette 
question  de  l'esclavage,  et  l'examine  sous  toutes  ses  faces.  Etudiée 
dans  les  pays  à  esclaves,  eUe  a,  par  son  horreur  même,  un  inexpli- 
cable attrait,  dont  nul  Européen  ne  peut  se  défendre.  La  plantation 
dont  il  s'agit  était  située  à  quelques  heures  de  la  Nouvelle^Orléans, 
dans  un  pays  qui  porte  le  nom  indien  de  Gahabanooze.  M.  Russell  y 
fut  reçu  par  le  propriétaire,  M.  Roman.  Il  trouva  dans  sa  maison,  si 
loin  de  la  France,  des  traces  nombreuses  de  l'ancienne  vie  seigneu- 
riale, une  abondante  et  frugale  simplicité  dans  les  repas,  des  habi- 
tudes élégantes  et  une  exquise  courtoisie.  Mais  revenons  aux  nègres 
et  suivons  notre  auteur  dans  leur  quartier,  qui  était  situé  sur  les  der- 
rières de  la  maison  : 

Nous  entrâmes,  dit-il,  par  une  petite  porte,  dans  un  enclos  carré,  entouré 
par  les  huttes  des  nègres.  Ces  huttes  ressemblaient  assez  à  celles  qui  fu- 
rent envoyées  de  Malte  en  Crimée,  au  commencement  de  la  campagne. 
Elles  n'ont  point  de  fenêtres  ;  un  grillage  en  bois  y  laisse  pénétrer  tout 
Tair  dont  un  nègre  a  besoin.  Une  cloison  les  divise  en  deux  parties.  L'une 
sert  de  chambre  à  coucher  ;  elle  contient  un  méchant  lit  garni  d'un  mate- 
las en  bourre  de  coton  ou  en  mousse  sèche.  Les  vêtements  des  habitants 
pendent  à  des  clous  flchés  dans  la  muraille.  Dans  l'autre  pièce  est  im  bufiet 
sur  lequel  sont  des  poteries  et  quelques  ustensiles  de  cuisine.  On  y  voit 
quelquefois  une  table  et  des  chaises  de  bois  plus  ou  moins  boiteuses.  Un 
foyer,  qui  aboutit  à  une  cheminée  en  brique  à  l'extérieur  de  la  hutte,  con- 
tient presque  toujours,  quelle  que  soit  la  chaleyr,  des  charbons  allumés. 
Le  sol  aux  environs  était  couvert,  au  milieu  de  la  paille  et  de  la  poussière, 
de  vieux  souliers,  de  vieux  chapeaux,  de  chiffons,  parmi  lesquels  erraient 
des  porcs  et  des  poules. 

Les  huttes  des  nègres  employés  au  service  de  la  maison  sont  séparées 
de  celles  des  esclaves  employés  aux  champs,  par  une  palissade  en  hôis*  Jfe 
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regardai  dans  Tintérieur  de  plusieiirs  de  ces  habitations,  non  sans  imecer- 
taine  répugnance,  bien  que  je  fusse  pressé  de  le  foire  par  mon  hôte.  Ce 
D'éUit  pas  que  je  craignisse  de  rencontrer  quelque  affreux  spectacle  ;  mais 
jeœ  poQvais  me  défendre  d'un  sentiment  de  pitié  pour  ces  pauvres  créa- 
tures qui  étaient  là,  silencieusement  et  tristement  assises,  pendant  que  je 
m'introduisais  chez  elles,  que  je  tâtais  leur  lit  ou  retournais  leur  matelas. 
Quel  droit  avais-je  d'agir  ainsi  ? 

Toutes  ces  huttes  se  ressemblaient  :  partout  même  désordre,  môme  in- 
souciance du  confortable  et  de  la  propreté.  Je  ne  vis  nulle  part  aucun 
vestige  d'ornement  ou  de  décoration,  pas  la  plus  grossière  image  du  Sau- 
veur ou  de  la  Vierge,  pas  un  livre  de  prière  ou  autre.  On  encourage  peu 
les  esclaves  à  lire,  quand  on  ne  le  leur  défend  pas  absolument.  Certains 
maîtres  punissent  sévèrement  ceux  qui  essayent  de  s'instruire. 

Ils  paraissaient  tous  pleins  de  respect  pour  leur  maître.  Habillés  de  leur 
mieux,  ils  saluaient  quand  nous  arrivions  et  venaient  nous  serrer  la  main 
à  lui  et  à  moi.  Les  enfants  sont  généralement  vêtus  d'un  sac  de  calicot 
grossier  qui,  s'il  n'est  pas  de*  la  plus  complète  propreté,  remplace  du 
moins  avantageusement  toute  autre  espèce  de  vêtement. 

Il  serait  intéressant  pour  ceux  qui  étudient  le  côté  philosophique  de 
l'histoire  naturelle,  de  rechercher  pourquoi  la  chevelure  du  nègre  a, 
jusqu'à  Tàge  de  six  ou  sept  ans,  cette  couleur  rousse  ou  gomme-guLte,  et 
devient  ensuite  noire  comme  de  l'ébène.  Ces  petits  êtres  étaient  bien  cons- 
titués, bien  portants  et  paraissaient  aussi  heureux  que  des  enfants  libres, 
bien  qu'ils  valussent  beaucoup  plus.  En  effet,  lorsqu'ils  ont  échappé  aux 
dangers  de  la  première  période  de  la  vie  et  atteint  neuf  ou  dix  ans,  ils 
valent  jusqu'à  cent  livres  et  plus,  même  quand  le  marché  est  lourd  et 
l'argent  rare. 

Plus  j'observais  les  physionomies  des  nègres,  plus  je  m'apercevais  que 
l'abattement  est  le  trait^  dominant,  caractéristique  de  la  race.  Dans  cette 
plantation,  tout  me  prouvait  qu'ils  étaient  bien  traités,  bien  vêtus,  bien 
nourris,  que  leur  maître  était  incapable  de  commettre  à  leur  égard  la 
moindre  injustice.  Cependant,  ils  avaient  tous  l'air  triste,  et  même  les 
vieilles  femmes,  qui  se  vantaient  d'avoir  porté  leur  maître  dans  leurs  bras 
quand  il  était  enfant,  n'avaient  point  ce  bon  sourire  de  nos  vieilles  .ser- 
vantes quand  elles  revoient  leurs  anciens  pupilles. 

Le  travail  des  nègres  aux  champs  est  lent,  morne,  machinal.; 
avcane  parole,  aucune  chanson  ne  Tégaye.  Rien  ne  peut  susciter  ces 
intelligences  à  dessein  endormies.  L'éducation  des  nègres  enfants 
est  tonte  matérielle  :  de  la  nourriture,  de  l'exercice  pour  fortifier 
leurs  muscles  et  les  rendre  plus  durs  au  travail,  voilà  tout  ce  que 
leur  donnent  les  j[)lanteur8.  Quand  M.  Russell  demandait  à  l'un 
d'eux  s'il  savait  lire  ou  écrire,  il  ne  répondait  pas;  ces  mots  n'avait- 
bient  en  lui  aucune  idée.  11  ne  savait  pas  ce  qu'étaient  la  lecture  cet 
fécriture*  Un  autre  dbait  avec  fierté  :  a  Jesuis  sûr  que  mon  malim 
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ne  me  vendrait  pas  pour  moins  de  quinze  œnts  dollars.  Où,  c'est  le 
cas  de  le  dire,  l'orgueil  va-t-il  se  nicher? 

^  On  a  peine  à  croire  que  les  planteurs,  parmi  lesquels  les  hommes 
instruits,  intelligents  et  bons  ne  manquent  pas,  trouvent  des  so- 
phismes  assez  spécieux  pour  justifier  aux  yeux  de  leur  conscience  — 
je  ne  parle  pas  de  leur  intérêt  —  la  légitimité  de  cette  propriété.  On 
peut  résumer  leurs  arguments  : 

Le  nègre,  disent-ils,  a  le  cerveau  beaucoup  plus  léger  que  celui  du 
blanc,  preuve  incontestable  que  le  blanc  a  le  droit  d'acheter  et  de  posséder 
le  noir.  Il  est  plantigrade,  et  ses  tibias  forment  une  courbe,  ce  qui  dé- 
montre expressément  qu'il  est  fait  pour  servir  celui  qui  a  le  tibia  droit  et 
le  pied  cambré.  11  a  la  peau  colorée  et  la  chevelure  crépue.  Assurément, 
son  âme  ne  peut  pas  être  de  la  même  couleur  que  celle  d*un  Italien,  d'un 
Espagnol,  à  plus  forte  raison  d'un  Saxon  à  la  chevelure  blonde.  Remar- 
quez les  particularités  de  son  angle  facial,  la  forme  du  sinciput  et  de  l'oc- 
ciput. Peut-on  douter  qu'un  être  qui  a  la  tête  ainsi  constituée  ait  été  créé 
dans  un  autre  but  que  celui  de  travailler  pour  une  race  dont  la  tête 
est  autrement  faite?  £n  outre,  la  Bible  dit  qu'il  est  fils  de  Gham.  Ce  serait 
un  blasphème  de  contredire  la  Bible.  Notre  Sauveur  a  autorisé  et  sanc- 
tionné l'esclavage,  puisqu'il  n'en  a  point  parlé.  Il  est  prouvé  que  saint 
Paul  possédait  des  esclaves.  Si,  de  son  temps,  l'on  avait  connu  le  coton  et 
le  sucre,  l'apôtre  se  serait  fait  planteur  I  Allons  plus  loin.  En  arrachant  le 
nègre  à  la  terre  africaine,  on  le  civilise  ;  on  lui  apprend  le  travail,  au  lieu 
de  le  laisser  croupir  dans  une  inutile  oisiveté.  Quel  espoir  aurait-on  de 
faire  participer  les  nègres  aux  bienfaits  du  christianisme  sans  le  concours 
des  missionnaires  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  Mobile  ou  de  Charleston  ? 

Si  la  cause  est  mauvaise,  on  voit  que  les  raisonnements  dont  on 
prétend  Tétayer  ne  valent  pas  mieux. 

Je  laisserai  M.  Russell,  après  cette  excursion,  regagner  le  nord  de 
l'Amérique,  sauf  à  le  suivre  plus  tard  dans  la  seconde  partie  de  son 
voyage,  qui  se  prolongea  jusqu'au  mois  de  mars  1862.  On  peut  y 
trouver  matière  à  une  seconde  étude  ;  mais  on  peut  la  retarder  sans 
crainte,  à  en  juger  par  l'état  des  esprits  et  la  tournure  des  événe- 
ments, que  le  sujet  vienne  à  manquer  d'actualité.  J'espère  avoir 
montré,  dans  cette  première  partie,  le  côté  si  éminemment  observa- 
teur et  humoristique  du  talent  de  M.  Russell.  Bien  que  portant  la 
trace  de  la  rapidité  avec  laquelle  il  a  été  écrit,  son  livre  n'en  est  pas 
moins  un  des  tableaux  les  plus  complets  et  les  plus  vivants  de  la  so- 
ciété américaine  au  début  de  la  lutte.  Il  mériterait  d'être  traduit  dans 
notre  langue.  On  a  énormément  écrit  sur  la  question  depuis  trois 
ans,  et  l'on  pourrait  faire  une  ceinture  au  monde  des  articles  de 
journaux  qu'elle  a  inspirés.  Mais,  comme  à  la  librairie  de  M.  Ap- 
piéton,  c'est  en  vain  qu'on  chercherait  un  ouvrage  qui  fit  exactement 
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coDDattre,  en  dehors  des  vues  théoriques,  des  dissertations  et  des 
déclamations,  les  causes  de  tout  genre  qui  ont  fait  naître  et  pro- 
longé le  conflit,  qui  entrât  dans  le  vif  des  circonstances  qui  l'ont  ac- 
compagné, qui  fît  ressortir  les  différences  de  mœurs  d'intérêts  qui 
le  rendent  irréparable.  Le  livre  de  M.  Russell  comblerait  cette  la- 
cune, et  ferait  plus  pour  notre  éducation  sur  ce  point  que  toute 
l'éloquence  de  nos  politiques  et  de  nos  stratégistes  de  cabinet. 

H.  Russell  a  vu  dans  le  Nord  un  manque  absolu  de  prévoyance, 
un  aveuglement  général,  un  dédain  non  déguisé  des  forces  de  la 
Confédération  naissante,  une  administration  bien  intentionnée,  mais 
tout  à  fait  au-dessous  de  la  tâche  qu'elle  avait  à  remplir.  Point  d'élé- 
vation dans  les  vues,  point  de  décision  dans  les  actes,  telles  furent 
ensuite  les  causes  de  l'infériorité  du  cabinet  de  Washington,  chez 
lequel  devait  dominer  une  politique  d'expédients.  Les  événements 
ont  prouvé  combien  les  prévisions  de  M.  Russell  étaient  justes.  Ils 
n'ont  pas  non  plus  démenti  son  jugement  sur  le  Sud.  Il  a  su  discer- 
ner, dans  ce  mouvement  militaire  tumultueux,  et  qui  n'était  pas  tou- 
jours exempt  de  ridicule,  un  véritable  sentiment  national  qui  faisait 
complètement  défaut  aux  populations  du  Nord.  C'était  la  levée  en 
masse  de  tout  un  peuple  combattant  pro  arts  et  focis.  Il  n'est  pas 
possible  d'expliquer  autrement  la  résistance  acharnée  de  la  Confé- 
dération et  les  avantages  qu'avec  des  forces  et  des  ressources  beau- 
coup moindres,  elle  a  remportés  sur  son  puissant  adversaire. 

Nous  voyons  aujourd'hui  la  lutte  reportée  à  son  point  de  départ.  Il 
y  a  quelques  jours,  la  flotte  fédérale  bombardait  le  fort  Sumter,  que  le 
général  Beauregard  avait  bombardé  au  mois  d'avril  1861.  Au  moment 
où  le  voys^eur  anglais  fut  introduit  auprès  de  lui,  il  se  disposait  à 
mettre  cette  place  en  état  de  défense  contre  une  attaque  du  Nord. 
Cette  attaque,  pour  s'être  fait  attendre,  n'en  a  pas  été  plus  heureuse. 

n  est  constant  d'ailleurs  que  le  diapason  belUqueux  a  beaucoup 
baissé  à  New-York.  Une  lassitude  de  plus  en  plus  marquée  se  fait 
dans  les  esprits.  Un  parti  pacifique  se  forme.  L'argent  devient  une 
rareté  ;  encore  un  peu,  il  sera  du  domaine  exclusif  des  collection- 
neurs. En  revanche,  le  papier  abonde.  Les  soldats  manquent  ;  la 
conscription  produit  des  résultats  illusoires,  à  moins  qu'on  ne  consi- 
dère commodes  résultats  les  rébellions  ouvertes  ouïes  expatriations. 
11  n'y  a  point  d'ensemble  dans  les  mouvements  militaires,  dont  la  di- 
rection est  soumise  aux  évolutions  des  partis.  Il  faut  être  doué  d'une 
somme  bien  grande  d'illusions  pour  conserver  l'espoir  que  le  Nord 
réussira  à  faire  rentrer,  les  armes  à  la  main,  les  Etats  séparatistes 
dans  le  sein  de  l'Union. 

Cependant,  persistant  malgré  ses  échecs  dans  une  confiance  au 
moins  apparente,  le  Nord  ne  veu  t  entendre  parler  ni  de  transaction, 
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ni  de  médiation.  Il  n'a  pas  écouté  la  voix  sage  de  notre  diplomatie,  et 
continue  à  demander  à  la  guerre  une  solution  qui  lui  échappe.  Le 
moment  est-il  venu  de  reconnaître  le  Sud  ?  Ses  hommes  d'Etat 
l'espèrent  ;  beaucoup  de  bons  esprits  le  pensent.  Mais,  dit-on,  les 
puissances  européennes,  qui  poursuivent  énei^iquement  la  répres*- 
sion  de  la  traite,  peuvent-elles  reconnaître  un  Etat  où  l'esclavi^ 
est  en  pleine  vigueur?  n'y  auraît-il  pas  là  une  contradiction  fla^ 
grante,  un  outrage  aux  grands  principes  dcmt  elles  sont  les  gar- 
diennes vigilantes?  D'un  suitre  côté,  le  gouvernement  fédéral,  en 
décrétant  Tabolition  de  l'esclavage,  a,  au  dire  de  ses  partisans,  bien 
mérité  de  l'humanité  et  de  la  civilisation.  U  a  droit  à  notre  sympathie 
et  à  notre  concours,  au  moins  moral. 

C'est  là  un  argument  philosophique  dont  je  ne  méconnais  pas  la 
valeur,  bien  que  le  Brésil,  où  l'esclavage  est  pratiqué,  soit  un  Etat 
parfaitement  reconnu,  bien  qu'il  y  ait  encore,  dans  les  Etats-Unis, 
des  provinces  restées  fidèles  où  l'esclavage  existe  et  soit  maintenu 
par  ce  même  gouvernement  qui  l'abolit  ailleurs.  Le  décret  de  M.  Lin- 
cohi  a-t-il  d'ailleurs  la  portée  qu'on  lui  attribue  ?  Je  ne  veux  pas 
examiner  si,  au  lieu  d'être  im  acte  d'initiative  généreuse  et  libérale, 
ce  n'est  pas  un  de  ces  expédients  familiers  au  gouvernement  de  Wa- 
shington. Sa  date  tardive,  les  restrictions  dont  il  est  entouré,  nous 
autoriseraient  à  le  croire.  Mais,  sans  le  discuter  à  ce  point  de  vue,  je 
dirai  qu'il  est  sans  force,  sans  effet,  telum  imbeile^  que  la  Confédé- 
ration ne  s'en  émeut  pas,  et  que  les  nègres  eux-mêmes  ne  songeront 
pas  à  en  invoquer  le  bénéfice  lorsque  le  moment  sera  venu.  Ce  n'est 
pas  sûnsi  qu'on  arrivera  au  résultat  désiré,  à  la  suppression  de  l'es- 
clavage. Loin  de  là,  ce  système  n'aura  pour  effet  que  d'y  rattacher 
plus  étroitement  les  hommes  du  Sud,  et  fera,  chose  monstrueuse, 
que  la  cause  de  l'esclavage  aura  ses  martyrs.  C'est  ce  qu'il  faut  évi- 
ter. Les  puissances,  en  reconnaissant  le  Sud,  ne  pourradent-elles  pas 
poser  des  conditions  qui  amèneraient,  insen^blement  et  sans  se- 
cousse, cette  révolution  que  les  décrets  et  les  armées  de  M.  Lincoln 
seront  impuissants  à  produire?  La  Confédération,  élevée  au  rang 
d'Etat  reconnu  et  indépendant,  ne  comprendrait-elle  pas  les  devoirs 
que  cette  position  lui  impose,  et  se  refuserait-elle  à  prendre  l'enga- 
gement d'abolir  graduellement  l'esclavage?  Son  amour-propre  na- 
tional cesserait  d'être  en  jeu  dans  la  question,  et  ou  lui  laiss^ait  le 
temps  de  pourvoir  à  ce  que  ses  intérêts  ne  souffrissent  pas  de  la 
transformation  des  nègres  en  travailleurs  libres.  On  sortirait  ainsi 
de  cette  crise  douloureuse  qui  affecte  si  cruellement  l'Amérique  et 
l'Europe,  et  l'on  concilierait  les  intérêts  particuliers  en  souffrance 
avec  les  intérêts  généraux  de  l'humanité  et  de  la  civilisation. 

Ebhest  Boysse» 
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DE  MARIE-LOUISE  DE  SAVOIE 
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Nous  avons  dît  précédemment*  que  les  lettres  de  Marie-Louise  sont 
beaucoup  plus  nombreuses,  plus  longues  et  surtout  plus  riches  «te 
détails  sur  sa  vie  publique  et  privée  que  les  lettres  de  Marie-Adé- 
laïde, sa  sœur  aînée  ;  nous  croyons  avoir  suffisamment  indiqué  les 
motifs  de  cette  différence  pour  n'avoir  point  à  y  revenir.  Les  lettres 
de  la  reine  d'Espagne  à  sa  grand'mëre  sont  au  nombre  de  trois  oeiâ8. 
La  première  est  du  mois  de  septembre  1701 ,  la  dernière  est  du  mois 
&  décembre  1713  :  Marie-Louise  écrivait  donc  en  moyenne  plus  de 
deux  lettres  par  mois  à  sa  grand'mère.  Ces  lettres  qui,  à  fort  peu 
d'exceptions  près,  sont  entièrement  datées  par  la  princesse,  rem- 
plissent souvent  les  quatre  pages  d'un  papier  de  grand  format,  ^ao- 
tctnent  semblable  à  celui  dont  se  servait  la  duchesse  de  Bourgogne. 

L'orthographe,  quoique  fort  imparfaite ,  est  bien  meilteure  et  le 
style  plus  correct  et  phis  coulant  que  celui  de  Marie- Adélaïde.  L'écfri- 
tore  des  deux  sceurs  a  quelque  ressemblance,  mais  les  caractères  de 
Marie-Louise  sont,  dès  les  commencements,  plus  fermes  et  mieuK 
formés  que  ceux  de  la  duchesse. 


*  Voirft'série,  t.  XSai,ip.«l  (li¥r.  du  tiUMn  iMi). 
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Pour  quiconque,  même  sans  connaître  l'histoire  de  la  reine  d'Es- 
pagne, jette  les  yeux  sur  les  lettres  originales,  il  y  a  une  révélation 
complète  de  son  être  moral.  Cette  écriture  nette,  presque  masculine, 
dont  les  caractères  ont  été  évidemment  tracés  par  une  main  sûre  et 
rapide  ;  ces  pensées  simples,  logiques,  souvent  les  mêmes  et  expri- 
mées avec  une  clarté,  fruit  de  la  vérité  et  de  la  conviction  ;  le  soin 
que  la  jeune  femme  a  d'accuser  réception  des  lettres,  et  l'exactitude 
avec  laquelle  elle  y  répond;  tous  ces  traits,  joints  à  d'irrécusables 
preuves  d* intelligence  et  d'esprit,  indiquent  une  décision,  une  énergie 
de  caractère,  un  ordre  et  une  logique  extrêmes  dans  les  idées,  en  un 
mot,  toutes  les  qualités  innées  et  dbtinctives  qui,  pendant  les  douze 
années  de  son  règne,  firent  de  l'aimable  et  jeune  régente  la  bonne 
étoile  de  Philippe  V,  l'admiration,  l'adoration  même  des  Castillans. 
Mais  avant  de  donner  d'autres  détails  sur  la  fille  de  Yictor-Amédéet 
disons  dans  quelles  circonstances  elle  arrivait  en  Espagne. 

Charles  II,  quatrième  et  dernier  successeur  de  Charles-Quint  sur 
le  trône  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  la  Catholique,  après  avoir  épousé 
d'abord  une  princesse  française,  et  en  secondes  noces  une  fille  de  la 
maison  d'Autriche,  mourait  sans  enfants  le  i*'  novembre  1700.  Son 
attachement  bien  connu  pour  la  maison  dont  il  était  issu,  et  l'in- 
fluence très  grande  de  sa  seconde  femme  devaient,  selon  toute  appa- 
rence, le  décider  à  appeler  au  trône  un  prince  autrichien  ;  mais  des 
scrupules  habilement  suscités,  au  lit  de  mort  du  monarque,  par  le 
cardinal  Porto-Carrero,  archevêque  de  Tolède,  représentant  d'un 
parti  poussé  à  la  fois  par  une  haine  profonde  contre  la  reine  et  par  la 
crainte  d'un  démembrement  de  la  monarchie  espagnole,  forcèrent 
tout  d'un  coup  Charles  II  à  renoncer  à  ses  plus  chers  désirs  pour 
tester,  comme  on  le  sait,  en  faveur  d'un  petit-fils  de  sa  sœur  et  de 
Louis  XIV. 

Quoique  lié  depuis  peu  à  l'Angleterrre  et  à  la  Hollande  par  un 
traité  qui  devait  donner  à  la  France  une  grande  partie  de  l'Italie,  la 
Lorraine  et  le  Guipuscoa,  l'hésitation  de  Louis  XIV  ne  fut  pas 
longue.  Le  9  novembre,  le  marquis  Gastel  dos  Rios,  ambassadeur 
d'Espagne  auprès  de  la  cour  de  France,  sollicitait,  à  Fontainebleau, 
une  audience  pour  faire  part  de  la  mort  de  son  maître  et  du  tes- 
tament qui  appelait  à  lui  succéder  le  second  fils  du  Dauphin  ;  le 
21  novembre,  la  junte ^  ou  conseil  de  régence,  apprenait  à  Madrid 
l'acceptation  du  duc  d'Anjou;  le  4  décembre,  le  nouveau  roi  quit- 
tait la  cour  avec  ses  deux  frères,  qui  l'accompagnaient  jusqu'aux 
frontières  du  Roussillon,  et,  le  23  janvier,  le  canon  de  Fontarabie 
annonçait  aux  Espagnols  l'arrivée  de  leur  souverain. 

L'inertie,  l'incapacité  des  derniers  rois,  les  intrigues,  les  dépré- 
dations des  favoris  des  deux  reines,  Tune  mère,  l'autre  femme  de 
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Charies  H,  avsdent  affaibli  l'Etat  au  point  d'y  faire  universellement 
sentir  la  nécessité  d'une  puissante  alliance  qui  pût  sauver  le  pays 
d'ooe  ruine  imminente.  Philippe ,  dont  l'acceptation  promettait  à 
FEspagne  l'armée  et  les  trésors  de  la  France,  fut  donc  reçu  avec 
un  enthousiasme  dont  la  province  de  Catalogne  seule  s'abstint  de 
donner  des  preuves,  et  qu'en  revanche  la  Gastille  fit  éclater  avec 
transport. 

La  forme  de  gouvernement  adoptée  alors  en  Espagne  consistait 
en  un  despacho  ou  conseil  d'Etat  présidé  par  le  roi ,  et  dont  les 
minbtres  et  les  grands  officiers  de  la  couronne  étaient  les  membres. 
Le  cardinal  Porto-Carrero,  nommé,  par  le  testament  de  Charles  II, 
chef  de  la  jvnte^  et  conservé  par  Philippe  V  à  la  tète  de  son  gou- 
vernement, introduisit  alors,  à  part  du  grand  despacho^  dit  despacho 
vmiversaly  un  despacho  privé,  simplement  composé  du  roi,  du  car- 
dinal, du  président  de  Castille,  don  Manuel  Arias,  et  de  l'ambassa- 
deur de  France,  alors  le  duc  d'Harcourt  ;  c'est  à  l'aide  de  ce  petit 
despacho  privé  que  Philippe  V  gouverna,  dans  les  premiers  temps, 
de  manière  à  faire  concevoir  de  grandes  espérances,  que  sa  faiblesse 
et  son  indécision  ne  tardèrent  pas  à  démentir. 

Louis  XIV,  aussitôt  après  l'acceptation  du  trône  pour  son  petit-fils, 
avait  songé  à  donner  une  reine  à  l'Espagne  :  le  choix  tomba  sur  la  fille 
de  Victor-Amédèe,  sœur  cadette  de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Les 
négociations,  entamées  dès  le  commencement  de  1701,  traînèrent  en 
longueur  par  suite  des  continuelles  hésitations  du  duc  de  Savoie; 
mais  enfin,  le  11  septembre  de  cette  même  année,  le  prince  de  Cari- 
gnan  épousait  à  Turin,  au  nom  du  roi  d'Espagne,  Marie-Louise  de 
Savoie,  qui  accomplissait  alors  sa  treizième  année.  Après  l'avoir  con- 
duite et  fêtée  au  château  de  Racconigi,  résidence  d'été  des  princes 
de  Carignan,  Emmanuel  Philibert,  le  fameux  muet,  accompagna  sa 
cousine,  suivie  de  toute  la  famille  royale,  jusqu'au  pied  du  col  de 
Tende,  d'où  la  jeune  reine  prit  la  route  de  Nice,  pour  s'embarquer 
sur  les  galères  espagnoles. 

Ce  fut  à  Yillefranche,  près  de  Nice,  qu'elle  trouva  la  princesse 
des  Ursins  *,  destinée  par  Louis  XIV  à  remplir  auprès  d'elle  les 
fonctions  de  camarera  mayor  *.  Le  choix  ne  pouvait  être  meilleur. 


*  Vemre  en  deuxième  noce  du  duc  de  Bracciano  Orsini,  connue  en  France  sous  le  nom 
de  pfiDcesse  des  Ursim. 

'm  La  camarera  mayor  ra^emble  les  fonctions  de  noire  surintendante,  de  notre  dame 
dlionneur  et  de  notre  dame  d*atours.  C'est  toujours  une  grande  d'Espagne,  veuve  et  ordi- 
nairement vieille,  et  presque  toujours  de  la  première  distinction.  Elle  loge  au  palais;  elle 
présente  les  personnes  de  qualité  à  la  reine;  elle  entre  chez  elle  é|  toute  heure;  elle  ordonne 
des  tiabits  et  des  dépenses  personnelles  de  la  reine ,  qu'elle  ne  doit  jamais  quitter  et 
SQtTre  partout  où  elle  va  ;  elle  entre  presque  toujours  seule,  mais  de  droit  et  la  première, 
dans  le  carrosse  où  est  la  reine  quand  le  roi  n'y  est  pas,  et  ce  n'est  que  par  grande  faveur 
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La  prinoesse  joignait  à  on  âge  respectable  une  instruction  tprofoade 
et  une  connaissance  parfaite  de  la  situation  politique,  dont  elle  3*oc* 
cupsdt  et  s'entretenait  constamment  dans  son  palais  de  Rome,  où 
elle  trônait  en  souveraine  sur  les  illustrations  de  tout  genre  qu'elle 
y  recevait.  Française  et  très  liée  avec  M""*  de  Mahitenon,  elle  offrait 
à  la  France  les  garanties  nécessaires  pour  l'influence  qu'elle  allak 
prendre  sur  la  jeune  reine,  et  d'un  autre  côté,  veuve  d'un  grand 
d'Espagne,  amie  du  cardinal  Porto-Carrero,  elle  avait  plus  que  toute 
autre  des  chances  pour  plaire  en  Espagne.  Douée  d'un  «esprit  souple, 
insinuant  et  malgré  son  âge  (elle  dépassait  alors  la  cinquantaine), 
d'un  extérieur  fort  attrayant,  elle  gagna  aussitôt  l'amitié  de  sa  jeune 
maîtresse,  pour  laquelle  elle  n'était,  du  reste,  pas  une  étrangère  : 
car  Marie^Louise  avait  souvent  entendu  parler  de  M""*  des  Ursios 
par  sa  mère  et  sa  grand' mère,  qui  la  connaissait  particulièrement  '« 
Mais  si  vive  que  devait  être  et  que  fut  même  dès  l'abord  l'amitié  de 
la  reine  pour  sa  camarera  mayor,  ce  nouveau  sentiment  ne  pouvait 
effacer  d'un  seul  coup  l'affection  de  Marie-Louise  pour  les  personnes 
qui  avaient  pris  soin  de  son  enfance.  Elle  avait,  à  Villefranche,  ren- 
voyé en  Piémont  la  plus  grande  partie  de  sa  suite  et  conservé  le  reste 
pour  l'accompagner  en  Espagne,  où  elle  croyait  pouvoir  Ty  garder 
au  moins  pendant  quelque  temps.  Louis  XIV,  qui  commençait  dès 
cette  époque  à  concevoir  de  graves  soupçons  sur  la  bonne  foi  du  duc 
de  Savoie,  et  qui  redoutait  l'influence  que  Victor-Amédée  pouvait 
prendre  sur  le  roi  d'Espagne  par  ce  mariage,  avait  donné  les  ordres 
les  plus  sévères  pour  que  Marie-Louise  fût,  à  la  frontière,  complète- 
ment privée  de  sa  suite  piémontaise.  La  reine  ne  s'attendait  pas  i 
cette  violence  ;  elle  lui  déchira  le  cœur  ;  l'accueil  peu  empressé 
qu'elle  reçut  en  même  temps  des  anciennes  dames  de  cour  espa- 
gnoles, jalouses  de  la  préférence  donnée  à  quelques  étiquettes  fran- 
çaises sur  les  leurs,  acheva  de  la  décontenancer  et  porta  à  son 
comble  un  chagrin  dont  l'émotion  se  trahit  par  des  larmes  et  des 
regrets  qu'elle  ne  prit  aucun  soin  de  dissimuler.  Peut-être  avait -elle 
espéré  attendrir  le  roi,  il  tint  ferme  ;  elle  le  bouda  pendant  vingt- 
quatre  heures,  il  lui  rendit  la  pareille.  L'influence  de  M""*  des  Ursins 
et  les  secrets  désirs  du  jeune  roi  rapprochèrent  enfin,  le  troisième  ^ 
jour,  les  nouveaux  époux.  L'incident  n'eut  point  de  suite.  Philippe 


et  distinction  8i  très  raiement  quelque  autre  grande  d'Espagne  y  est  appelée.  Son  appar- 
tement, au  palais,  est  aussi  meublé  que  celui  de  la  reine,  etc.  »  [Saint-Simon,  U  Ul, 
p.  «14.) 

*  «  Elle  (la  princesse  des  Ursins)  était  liée  d'un  grand  commerce  d'amiUé  avec  les  deux 
duchesses  de  Savoie  et  arec  la  reine  de  Portugal,  soeur  de  la  douairière  ;  c'était  le  cardinal 
d'Bstrée,  leur  proobe. parent,  qui  avait  formé  cette  union,  que  les  passages  A  Turin  «Taint 
fort  entretenue  arec  Mesdames  de  Savoie.  »  (fioM^Simon,  t  lU.  p.  «17.) 
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6t  Marie-Louiaa  s'insjnràpeBt  une  mutuelle  sympatbife,  que  leaoir- 
constances  chaDgèrentea  une  vive  et  iiuJtérable  affection. 

Pinlippe  avait  un  extérieur  fort  agréable,  un  esprit  juste  et  très 
religieux,  un  tempéniment  exigeant^  un  caractère  timide  et  froid 
qoile  rendaient  en  public  d'une  réserve  et  d'une  tacitumité  désespé- 
nates;  merveilleusement  doué  pour  être  et  demeurer  cadet  de  France/ 
il  ne  fut  qu'un  très  médiocre  roi  d'Espagne;  son  indécision  détruisait 
tous  les  bons  efifet»  de  son  jugement  et  de  son  esprit,  et  inquiétait  sa 
jeune  femme.  Aus^  écrivait-elle  à  Louis  XIV,  dès  la  première  année 
de  son  mariage  :  n  Je  supplie  très  humblement  Votre  Majesté  de  se 
servir  de  toute  l'autorité  qu'elle  a  par  tant  d'endroits  sur  le  roi,  son 
petit-fils,  pour  qu'il  s'accoutume  bien  à  dire  d'un  ton  hardi  je  veux 
eaje  ne  wux  pasy  enfin  qu'il  tâche  de  vous  imiter.  » 

Incapable  de  passion,  il  n'eut  de  haine  pour  personne  et  d'amour 
que  pour  sa  femme,  et  encore  faut-il  chercher  ailleurs  que  dans  son 
CGBur  la  source  d'une  afi*ection  qui  le  faisait  accourir  avec  empresse- 
ment auprès  de  la  reine  aussitôt  la  guerre  finie,  qui  le  retenait  chez 
eDe  durant  toutes  les  heures  qu'il  ne  donnait  pas  au  Conseil  et  à  la 
chasse,  mais  qui  ne  l'empêcha  pas  d'oublier,  avec  une  surprenante 
Êunlité,  celle  qui,  pendant  douze  années,  avait  été  l'ange  gsûxiien  de 
son  honneur  et  de  son  trône.  Du  reste,  impassible  au  feu  comme 
partout  ailleurs,  il  s'acquit,  à  défaut  de  la  réputation  d'un  habile 
général,  celle  d'un  valeureux  soldat. 

Marie-Louise  avaut,  au  contraire,  autant  d'initiative,  de  vivacité 
et  de  résolution  que  Philippe  en  manquait.  Elle  montait  sur  le  trône 
à  treize  ans  avec  l'idée  de  jouir  de  tous  les  plaisirs  de  la  royauté  et 
d'en  écarter  les  soucis  ;  son  illusion  fut  sans  lendemain.  Dès  son  ar- 
rivée, elle  comprit  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  danser,  mais  de  gou- 
verner. Jamais  sacrifice  si  grand  ne  fut  accompli  avec  plus  de 
promptitude  :  l'enfant  se  transforma  aussitôt  en  femme  et,  l'amour 
aidant,  Marie-Louise  renonça  à  ses  premiers  goûts  pour  prendre  les 
habitudes  sérieuses,  indispensables  chez  la  femme  du  trop  faible 
Philippe  ;  elle  surpassa  en  esprit  et  en  sagesse  tout  ce  que  Louis  XIV 
attendait  déjà  de  la  fille  de  Victor- Amédée,  de  la  sœur  de  la  duchesse 
de  Bourgogne. 

En  lisant  ces  lettres  de  la  jeune  reine,  on  voit  qu'elle  conserva 
toujours  sa  répugnance  à  s'occuper  des  affaires  et,  comme  elle  l'écri- 
vait à  sa  grand'mère  après  plusieurs  années  d'essai  :  «  Alors  (épo- 
que de  sa  première  régence)  jaurais  mieux  aimé  jouer  à  Colin-Mail- 
lard et  présentement  j'aime  mieux  être  avec  mon  fils.  »  Mais  le  cœur 
avait  si  bien  dompté  l'esprit,  que  ces  révoltes  demeurèrent  complè- 
tement sourdes  et  que  Marie-Louise,  l'enfant  gaie,  enjouée,  avide 
de  danse  et  de  plaisirs,  apparaît  dès  son  début,  aux  regards  attentifs 
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de  rbistoire,*comme  une  jeune  femme  sérieuse,  douée  d'un  juge- 
ment» d'une  raison  au-dessus  de  son  âge  *. 

Et  pourtant,  si  elle  prêta  d'abord  l'oreille  aux  grands  mots  de 
Cortes^  Despacho^  ce  fut  pour  entendre  la  voix  de  celui  qu'elle  ai- 
mait ;  si  elle  assista  aux  discussions,  aux  longs  pourparlers  d'affaires, 
ce  fut  pour  ne  pas  trop  se  séparer  de  lui.  Bientôt  la  main  mignonne 
de  la  royale  enfant  souleva  les  lourds  parchemins;  ses  yeux  brillants, 
sa  voix  si  douce,  en  lurent  le  contenu  pour  épargner  ces  fatigues  à 
son  cher  malade,  car  moins  d'un  mois  après  son  mariage,  Philippe 
tomba  dangereusement  malade.  Puis  il  partit,  l'honneur  militaire 
lui  demandait  le  sacrifice  momentané  de  son  amour  ;  elle  ne  voulut 
pas  rester  au-dessous  de  lui,  et  livrant  ses  journées  à  ce  qu'elle  avait 
le  plus  redouté  jusque-là,  soucis,  ennuis,  vie  sédentaire,  application, 
fatigue  d'esprit,  elle  travailla  courageusement  à  faire  connaître  et 
aimer  le  roi  qu'elle  adorait. 

L'amour  peut  bien  donner  à  une  jeune  femme  le  courage  et  la 
force,  mais  non  la  sagesse  et  l'expérience  nécessaires  pour  gouverner 
un  royaume.  Ce  savoir,  Marie-Louise,  pleine  de  confiance  en  M"'  des 
Ursins  et  d'admiration  pour  son  incontestable  mérite,  l'emprunta  à 
son  habile  amie  ;  ce  fut  la  main  dans  la  sienne  qu'elle  s'avança  har- 
diment en  se  disant  :  elle  m'aidera,  et  non  pas  comme  quelques-uns 
l'ont  cru  :  elle  me  remplacera.  Non,  la  fille  de  Victor- Amédée  ne  fut 
pas  un  simple  instrument  dans  les  mains  de  son  mentor:  elle  l'aima 
assez  pour  l'admirer  constamment,  travailler  à  l'imiter  dans  ce  qu'elle 
avait  de  bon,  et  surtout  pour  ne  jamais  voir  le  revers  de  cette  splen- 
dide  médaille.  Ces  deux  femmes  unirent  leurs  rares  facultés,  leur 
infatigable  activité  pour  soutenir  le  roi,  lui  conserver  le  trône,  gou- 
verner enfin  l'Espagne,  et  si  quelquefois  l'ambition  de  la  princesse 
surprit  la  bonne  foi  de  Marie-Louise,  en  revanche  la  loyauté  de  la 
reine  tint  plus  d'une  fois  en  respect  les  instincts  de  M"*  des  Ursins. 
Celle-ci,  d'ailleurs,  était  trop  fine  pour  ne  pas  veiller  sévèrement  sur 
sa  conduite  et  en  écarter  tout  ce  qui  aurait  pu  diminuer  dans  l'esprit 
de  la  reine  cette  estime,  cette  admiration  passionnée,  véritables  bases 
de  la  faveur  delà  camarera  mayor,  car  c'était  une  grande  enchante- 
resse, que  cette  femme  qui,  à  cinquante  ans  passés,  remuait  encore 
toutes  les  passions.  On  l'adorait  ou  on  la  haïssait,  il  n'y  avait  pas 
de  milieu,  excepté  peut-être  pour  le  faible  Philippe  qui,  ne  sachant 
jamais  se  décider  à  rien  d'après  ses  propres  mouvements,  relevait  ou 

^  M.  de  Grammont.  ambassadeur  de  France  en  Espagne,  en  I70l,  dont  le  jugement  en- 
vers Marie-Louise  fut  souvent  injuste  par  ignorance  des  motifs  qui  la  faisaient  agir,  écri- 
vait d*elle  :  «  La  reine  a  de  l'esprit  au  dessus  d'une  personne  de  son  6ge.  Elle  n'aime,  à 
seize  ans,  ni  la  musique,  ni  la  chasse,  ni  la  comédie,  en  un  mot  aucun  des  amusements 
d'une  personne  de  son  âge.  Elle  ne  veut  que  maîtriser  souverainement » 
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l'abaissait  tour  à  tour  selon  qu'il  était  entouré  des  amis  ou  des  en- 
nemis de  la  princesse. 

Pauvre  et  exilée  avec  Biaise  de  Talleyrand,  son  premier  mari  ; 
aimée  et  courtisée,  pendant  son  premier  veuvage,  pour  sa  jeunesse 
et  sa  beauté  ;  riche  et  puissante  avec  le  duc  de  Bracciano,  toujours 
parfaitement  libre  d'elle-même  et  de  ses  actions,  elle  avait  pu  con- 
naître la  société  et  le  cœur  humain  sous  tous  leurs  aspects.  Intelli- 
gente, remplie  d'esprit,  curieuse,  ardente  d'imagination,  munie,  à 
Fépoque  dont  nous  parlons,  d'une  riche  expérience  et  sans  autre  fai- 
blesse qu'un  grand  amour  d'elle-même,  Marie -Anne  de  la  Trémoille 
était  incontestablement  une  des  premières  femmes  de  son  siècle  ;  elle 
le  sentait,  elle  ne  le  savait  que  trop,  elle  qui,  sur  les  plus  sérieuses 
accusations,  rappelée  en  coupable  par  Louis  XIV,  avait  réussi  non- 
seulement  à  se  faire  absoudre,  mais  encore  à  se  faire  prier  de  rentrer 
en  Espagne,  où  les  souverains  l'attendaient  pour  la  recevoir  elle- 
même  en  souveraine,  et  lui  donner  une  position  qu'elle  savait  bien  ne 
pouvoir  plus  jamais  perdre. 

Il  y  a  pourtant  une  tache  dans  la  brillante  auréole  formée  autour 
du  nom  de  cette  femme  par  ses  nombreuses  qualités  :  cette  tache 
sombre  est  l'absence  de  cœur.  Elle  eut  le  tort  de  ne  pas  comprendre 
que  l'amitié  passionnée  de  sa  royale  amie  était  le  piédestal  sur  lequel 
la  camarera  mayor  s'était  élevée,  et  elle  se  montra  oublieuse  dès  le 
lendemain  de  la  mort  de  sa  bienfaitrice.  Mais  elle  fut  promptement 
punie  de  son  ingratitude  :  un  vil  ambitieux  et  une  petite  fille  édu- 
quée  dans  les  greniers  du  palais  ducal  de  Parme,  li^és  contre  elle, 
renversèrent  en  un  jour  cette  fière  puissance  de  quinze  années. 

Mais  revenons  à  la  reine  d'Espagne.  Quoique  petite,  Marie-Louise 
avait  dans  sa  personne  une  élégance  remarquable;  ses  cheveux 
étaient  bruns,  ses  yeux  presque  noirs,  pleins  de  feu  et  de  vivacité  ; 
sa  physionomie  conserva  longtemps  une  expression  enfantine,  mais 
fort  intelligente,  un  agréable  mélange  de  naïveté  et  de  gracieuse  mu- 
inerie.  Son  teint  était  d'une  remarquable  blancheur,  et  le  sombre 
costume  espagnol,  qu'elle  portait  souvent  de  préférence  aux  élégantes 
toilettes  françaises, en  relevaitencorel'éclatet  dissimulait  les  formes 
du  bas  de  son  visage,  qui  étaient  loin  d'avoir  la  grâce  de  la  partie 
supérieure.  Gomme  la  duchesse  de  Bourgogne,  Marie-Louise  avait 
les  joues  trop  grosses  et  un  peu  pendantes,  même  avant  que  la  ma- 
ladie les  eût  déformées.  Sa  taille  était  souple  et  bien  prise,  ses  pieds 
mignons,  ses  mains  charmantes.  Enfin,  elle  gagnait  beaucoup  à  être 
vue  et  entendue,  car  ses  portraits  ne  donnaient  qu'une  fort  médiocre 
idée  de  ses  charmes,  tandis  que  sa  personne  était  si  pleine  d'attraits, 
que  lors  même  qu'on  ne  l'avait  vue  qu'une  fois  on  était  porté  à  en 
iiûre  les  plus  grands  éloges. 

1*  s.  —  TOUS  xxxin.  9 
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Les  lettres  de  la  reine  d'Espagne  n'ont  pas  besoin  de  commen- 
taires ;  elles  sont  fort  originales  et  intéressantes  par  elles-mêmes  ; 
elles  abondent  en  détails  sur  les  mœurs  et  les  usages  de  l'époque,  et 
rendent  compte  des  impressions  particulières  et  souvent  intimes  de 
Marie-Louise.  On  y  peut  suivre,  dans  les  premiers  temps  surtout, 
l'bistoire  guerrière  et  politique  de  l'Espagne  et  de  la  France,  dont 
cbaque  événement  est  indiqué  par  un  mot  tour  à  tour  de  réjouissance 
ou  de  regret.  C'est  donc  à  ces  premières  lettres  que  nous  allons  don- 
ner la  préférence,  en  les  citant  presque  toutes  en  entier,  car  la  poli- 
tique habile  mais  tortueuse  de  Victor-Amédée,  en  lui  faisant  aban- 
donner plus  tard  ses  deux  gendres  pour  passer  au  camp  ennemi,  ne 
laissa  bientôt  à  Marie-Louise  d'autre  sujet  de  causerie  que  les  détails 
aur  sa  santé  et  ses  enfants,  et  Texpansion  de  son  inaltérable  tendresse 
pour  les  siens. 

Séparée  de  sa  famille  le  iS  septembre,  au  pied  du  col  de  Tende, 
la  jeune  reine  commença,  dès  le  lendemain,  une  corre^ondance 
dont,  nous  l'avons  dit,  la  régularité  ne  se  démentit  jamais.  Nous 
émettons  les  deux  premières  lettres,  qui  ne  sont  que  de  simples  com- 
pliments: 

De  Toulon,  ce  6  octobre  1701. 

Je  proGte  de  l'ordinaire,  ma  très  chère  grand'maman,  pour  vous  assurer 
de  ma  bonne  santé,  quoiqu'elle  ait  été  un  peu  dérangée  avant-hier  par  la 
mer,  car  je  souffris  beaucoup,  à  cause  que  la  mer  était  fort  agitée.  Je  crois 
que  nous  séjoucneroos  quelque  temps  ici,  parce  que,  le  temps  étant  très 
mauvais.  Ton  attendra  la  réponse  d'un  courrier  que  l'on  dépêche  aujour- 
d'hui au  roi  de  France  pour  lui  demander  permission  d'aller  par  terre,  si 
le  temps  continue  à  être  comme  il  est  à  présent,  ce  qui  nous  fait  grand 
plaisir,  n'aimant  pas  beaucoup  la  mer.  Je  trouve  toutes  les  bonnes  qualités 
que  vous  m'avez  dit  à  Turin  à  l'égard  de  la  princesse  des  Ursins  :  elle  a 
grand  soin,  à  tous  les  courriers  qui  vont  à  Turin,  de  me  dire  si  je  ne  vous 
écrirai  pas  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  qu'elle  m'en  fasse  souvenir,  par  le 
respect  et  l'attachement  que  j'ai  pour  vous,  et  j'aurai,  ma  chère  grand'- 
maman,  toute  ma  vie.  » 

'  De  Haneine,  oe  IT  octobre. 

~  Je  ne  sais,  ma  très  chère  grand'maman,  si  j'oserai  vous  écrire  aussi 
souvent  que  je  fais  ;  quoique  vous  m'ayez  bien  dit  que  mes  lettres  vous 
avaient  fait  plaisir,  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  craindre  que  ma  trop 
grande  régularité  ne  vous  soit  un  peu  importune.  Je  vous  prie,  si  cela  est, 
de  me  le  faire  savoir,  car  je  me  priverais  de  ce  plaisir  pour  vous  en  faire. 
Je  ne  doute  pas,  ma  très  chère  grand'maman,  que  la  mère  Marie-des-Anges 
ne  se  souvienne  de  moi  dans  ses  prières  aujourd'hui,  qui  est  Sainte-Thé- 
rèse. Ce  soir,  je  dois  aller  voir  les  Carmélites  d'ici,  aimant  par  tout  pays 
cette  religion.  Dieu  merci,  nous  voici  à  terre  !  Je  vous  assure  que  nous 
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o'aimoos  guère  la  mer.  M"'*  des  Ursins,  quoiqu'elle  n*ait  pas  mal,  elle  ne 
laisse  pas  que  d'être  bien  aise  de  se  trouver  à  ten*e.  Elle  a  toujours  cru  que 
d'ici  à  Barcelone  nous  aurions  été  par  terre  ;  nous  n'avons  pas  encore 
notre  permission,  mais  nous  espérons  de  l'avoir  bientôt.  Je  vous  demande 
bien  pardon  si  mes  lettres  ne  sont  pas  bien  faites;  mais  je  crois  que  vous 
aimerez  mieux  qu'elles  soient  de  mon  style  et  qu'il  y  ait  quelques  fautes. 
Je  ne  vous  dis  rien  sur  les  fêtes  que  M.  l'intendant  a  fait  pour  moi,  car 
maman  vous  montrera  la  relation  qu'elle  en  a.  Je  suis  bien  fâchée  de  n'a** 
voir  pas  im  peu  d'esi^rit  pour  vous  pouvoir  assurer  de  mon  respect  ^ 
tttdresse  que  j'ai  pour  vous  en  quelques  bons  termes  ;  mais,  tna  très  chère 
graad'maman,  elle  est  si  grande  que  je  ne  puis  pas  assez  vous  l'exprimer. 
Depuis  que  ma  lettre  est  finie,  nous  avons  eu  le  courrier  de  France  qui 
nous  a  apporté  la  permission  d'aller  par  terre. 

Le  lecteur  qui  serait  tenté  de  s'étonner  qu'une  permission  aussi 
simple  que  celle  d'un  changement  de  route  fût  demandée  en  France 
et  non  en  Espagne,  voudra  bien  se  rappeler  que,  pendant  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Philippe,  et  même  bien  longtemps  encore 
après,  toutes  les  affaires  de  la  cour  et  de  TEtat  étaient  réglées  par 
Louis  XIV  ;  les  ordres  partaient  de  Versailles,  non  de  Madrid  ;  et  ce 
n'était  qu'au  prix  de  la  plus  entière  dépendance  que  le  roi  de  France 
accordait  à  son  fils  l'argent  et  les  armées  dont  il  avait  besoin  pour  se 
soataiir  sur  un  trône  que  l'Autriche  ne  tarda  pas  à  lui  disputer 
vivement. 

De  Marseille,  ce  90  octobre. 

Voilà  la  dernière  fois,  ma  très  chère  grand'maman,  que  je  vous  écris 
d'ici,  car  nous  partirons  demain  au  matin  et  allons  coucher  à  Aix,  et  puis 
nous  continuerons  notre  route  le  plus  gaiement  que  nous  pourrons.  Hier 
au  soir,  je  vis  l'illumination  des  galères  :  c'est  une  très  belle  chose.  L'on 
avait  préparé  une  loge  bien  près  pour  mieux  voir,  comme  l'on  fît  pour  les 
princes,  quand  ils  furent  ici  ^  Mon  rhume  va  de  mieux  en  mieux,  et  je  suis 
tout  à  fait  remise  depuis  que  je  suis  à  terre.  M°»«  de  Grignan  •,  qui  est  gou- 
vernante de  la  Provence,  m'a  fait  un  très  beau  présent  :  c'est  de  toutes 
sortes  de  gants,  de  jupes  piquées,  de  pièces  d'étoile  des  Indes,  et  une  très 
belle  tasse  de  porcelaine  doublée  d  or,  avec  sa  cuillère  de  même.  Je  vous 
envoie  une  pièce  d'étoffe,  que  je  suis  bien  fâchée  qu'elle  ne  soit  pas  un 
peo  moins  laide  ;  mais  je  crois  qu'elle  pourra  vous  servir  en  robe  de  cham- 
bre. Je  vous  l'envoie  amarante  pour  cela  ;  mais  j'espère  que  vous  accep- 
terez ma  bonne  voionté.  J'espère  d  avoir  toujours  un  peu  de  part  dans 
voire  amitié,  ma  très  chère  grand'maman,  car  je  vous  assure  que  je  la 


*  Les  ducs  (le  Bourgogne  et  de  Berry,  (|ui  avaient  accompagné  Tannée  précédente  leur 
frère  Jusqu'à  la  frontière. 

'  Fille  de  M»»  de  Sévigné  et  femme  du  comte  de  Grignan,  lieutenant  général  du  roi  en 
ftofCDoe. 
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mérite  par  le  grand  respect  et  grande  tendresse  que  j'ai  pour  vous.  SI 
j'osais,  je  vous  embrasserais  de  tout  mon  cœur.  Le  comte  Salle  S  qui  vous 
donnera  cette  lettre,  vous  informera  des  sentiments  de  mon  cœur  à  votre 
égard. 

Les  lettres  que  nous  venons  de  citer  indiquent  assez  avec  quelle 
aisance  notre  petite  reine  de  treize  ans  savait  tenir  la  plume  et  ex- 
primer les  sentiments  affectueux  dont  son  cœur  était  rempli.  Le 
voyage  entre  Marseille  et  Barcelone  fut  sans  doute  très  fatigant,  et 
les  heures  de  la  reine  tellement  prises  qu'elle  n*eut  pas  le  temps 
d'écrire,  car  nous  ne  retrouvons  aucune  lettre  d'elle  pendant  ces 
deux  semaines.  Elle  arriva  à  Figuières  le  3  novembre  ;  ce  fut  là  que 
se  passèrent  les  petits  événements,  bouderie,  réconciliation,  etc., 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  qui  semblent  indiqués  dans  la 
lettre  du  14  novembre  par  ces  mots  :  a  II  n'a  pas  été  en  sa  disposi- 
tion de  la  faire  venir  à  Madrid,  etc.,  etc.,  »  suivis  aussitôt  de  ceux- 
ci  :  u  Le  roi  me  dédommage  de  tout.  » 

De  Barcelone,  ce  14  novembre. 

J'ai  reçu  trois  de  vos  chères  lettres,  ma  très  chère  grand'maman,  de- 
puis que  je  suis  ici,  une  du  12,  l'autre  du  26  et  la  dernière  du  29  d'octobre, 
qui  m'ont  causé  un  sensible  plaisir.  Vous  me  mandez  que  vous  ferez  savoir 
à  la  princesse  des  Ursins,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  ce  que  je  souhaite- 
rai. Je  vous  en  remercie  ;  mais  elle  est  accomplie,  et  je  ne  lui  pourrais  pas 
désirer  de  meilleures  qualités  que  celles  qu'elle  a.  Je  suis  persuadée  que 
vous  lui  avez  écrit  ce  qu'il  faut  sur  la  petite  Vermet  ;  mais  il  n'a  pas  été  en 
sa  disposition  de  la  faire  venir  à  Madrid,  car  je  crois  qu'elle  l'aurait  fait  si 
elle  l'eût  pu.  Le  roi  me  dédommage  de  tout ,  car  je  vous  assure  que  je  suis 
tous  les  jours  plus  contente.  Je  ne  savais  pas,  ma  très  chère  grand'maman, 
que  ma  sœur  vous  a  envoyé  uti  de  ses  portraits  en  habit  de  chasse  ;  j'en 
aurai,  je  crois,  bientôt  un  aussi,  car  je  lui  ai  demandé,  à  cause  du  grand 
changement  qu'elle  a  fait  en  beau.  Je  suis  bien  aise  de  ce  qu'il  y  commence 
avoir  des  partis  allemands  qui  sont  battus;  il  faut  espérer  que  cela  ira 
toujours  de  mieux  en  mieux  pour  nous.  La  révolte  de  Naples  a  été  très  peu 
de  chose,  à  cause  que  l'on  y  a  remédié  de  bonne  heure.  J'ai  eu  de  la  joie 
de  savoir  le  comte  Salle  arrivé  à  Turin,  car  je  crois  qu'il  vous  aura  diver- 
tie un  moment  en  vous  contant  tous  les  divertissements  que  l'on  m'a  don- 
nés. Je  ne  sais  si  l'étoBe  que  je  vous  ai  envoyée  vous  a  un  peu  plu  ;  mais 
toujours  j'espère  que  vous  accepterez  ma  bonne  volonté.  Soyez  toujours 
persuadée,  ma  très  chère  grand'maman,  que  vous  avez  une  petite-fille  qui 
vous  honore  autant  que  l'on  le  peut,  et  qui  vous  aime  plus  qu'elle-même. 
Je  vous  envoie,  ma  très  chère  grand'm'aman,  une  lettre  que  le  roi  vous 
écrit  sans  cérémonie,  et  je  suis  persuadée  qu'elle  vous  fera  plaisir. 

Il  ayait  accompagné  la  reine  en  qualité  de  chcyalier  d'honneur. 
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PhUippe  avait  quitté  Madrid  non  pas  seulement  pour  veni  ^  au-' 
devant  de  la  reine,  mais  aussi  et  surtout  pour  présider  à  Bar  crfbne' 
tescortès  de  Catalogne  et  obtenir  des  représentants  de  cet  ^te  pro- 
vince, peu  disposés  en  sa  faveur,  les  subsides  très  nécess.'  étires  à  ïa 
couronne.  Les  cortès  étaient  terminées  dans  les  premier  3  jjours  de* 
janvier;  elles  avaient  donné  au  roi,  en  échange  de  nouv  ^aiwt  privi- 
lèges, xme  somme  de  trois  millions  (monnaie  française)  .  et  pourtant 
Philippe  continuait  de  demeurer  à  Barcelone  :  c'était,  '  ^n  apparence, 
pour  se  remettre  des  fièvres  et  delà  rougeole,  qui  Ter  laient  successi- 
vement de  le  tourmenter  dans  cette  ville  ;  mais,  e  ^  réalité,  c'était 
pour  attendre  le  retour  de  Louville,  qu'il  avait  char  gé  ffxme  mission 
pour  le  roi  de  France. 

La  grande  alliance  avait  été  signée  dès  l'autO'  jme  de  1701  ;  l'An- 
glcterre,  la  Hollande  et  l'Allemagne  rassenablaif  ;nt  leurs  forces  contre 
la  France  et  l'Espagne,  pour  enlever  à  Philipr^  son  trône  et  y  placer 
l'archiduc  Charles.  La  mission  de  Louville  a  ^vait  pour  but  d'obtenir 
de  Louis  XIV  que  Philippe  pût  se  mettre  à  la  tête  des  troupes  fran- 
çaises et  espagnoles  qui  se  réunissaient  er^  Italie.  De  plus,  Louville 
devait  demander  pour  la  reine  la  perm'jgsion  d'accompagner  le  roi 
jusqu'à  Milan.  Ces  deux  désirs  soulev^^gut  de  grands  mécontente- 
ments en  Espagne,  soit  parmi  la  natir  j^^  soit  dans  le  gouvernement, 
à  la  tête  duquel  était  encore  le  cardî  j^al  Porto-Carrero,  chargé  à  Ma- 
drid des  pleins  pouvoirs  du  roi  en  son  absence.  Louis  XIV,  heureux 
et  fier  de  la  demande  de  son  petit  ^fiig^  lui  accorda  immédiatement  ce 
qu'il  désirait  ;  mais  il  refusa  à  la  reine  l'autorisation  de  suivre  son 
mari  çn  Italie.  Marie-Louise  e\a  eut  d'autant  plus  de  chagrin  qu'elle 
avait  conçu  et  entretenu  l'es  poir  d'une  réponse  favorable  ;  elle  se  ré- 
âgna  pourtant  avec  un  coijrage  et  une  promptitude  qui  firent  le  plus 
grand  honneur  à  son  iug;ement. 

De  Barcelone,  ce  ta  décembre. 

Le  roi  est  tous  les  jours  plus  aimable  et  plus  charmant  ;  il  est  vrai 

qu'il  est  presque  toujours  avec  moi,  ce  qui  me  comble  de  joie.  Mais  ma 
joie  a  été  bien  modérée  par  une  fièvre  double-tierce  continue  qui  tient  le 
roi  depuis  lundi;  et  comme  il  n'a- pas  encore  eu  la  petite  vérole  ni  la  rou-^ 
geôle,  l'on  est  toujours  à  craindre.  Mais,  Dieu  merci^la  fièvre  est  momdre 
aujourd'hui  qu'elle  n'était  hier,  ce  qui  fait  espérer  que  ce  ne  sera  rien^ 
Siir  le  chapitre  de  ma  sœur,  elle  n'a  pas  encore  commencé  à  mon  égard  la 
r^arité qu'elle  m'avait  promise;  mais  je  veux  croire  qu'avec  le  temps 
cda  viendra,  car  peut-être  qu'elle  ne  sait  pas  encore  bien  les  jours  d'ordi- 
naire. Je  suis  persuadée  que,  quoiqu'elle  ne  vous  écrive  pas  aussi  souvent 
qu'elle  le  devrait,  ce  n'est  pas  manque  qu'elle  ait  pour  vous,  ma  très  chère 
grand'maman,  une  grande  amitié.  Comptez  toujours  sur  la  mienne,  car 
elle  est  aussi  grande  qu'elle  puisse  être.  Oui,  ma  très  chère  grand'maman, 
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j'espère  que  le  roi  me  tiendra  lieu  de  tout,  principalement  quand  je  serai 
,  tput  à  fait  reine.  Vous  ne  sauries  croire  le  plaisir  que  j'ai  quand  je  reçoU 
de  vos  chères  lettres.  Vous  vous  moquez  un  peu  de  moi  quand  tous  ma 
dites  que  vous  craignez  qu'elles  ne  soient  trop  longues.  Je  ne  saurais  assec 
vous  remercier,  ma  très  chère  grand'maman,  de  l'amitié  que  vous  voulez 
bien  avoir  pour  moi.  Je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  ingrate,  car  je 
puis  vous  (Hre  que  je  vous  respecte  fort,  et  avec  cela  je  vous  aime  plus  quô 
moiHDdéme. 

J'oubliais  de  vous  mander,  ma  trfts  chère  ^rand'maman ,  que  M.  dd 
.  Leg^nez  V  a  do^ndé  son  congé  pour  retenir  à  Madrid,  et  il  l'a  en. 

De  BâTcetotie,  tè  tl  déoetfibfe. 

T 

J'ai,  Dieu  merci,  ^aa  très  chère  grand'maman,  d'assez  bonnes  nouvelles 
à  vous  mander  par  ce  courrier  sur  la  santé  du  roi;  il  n'a  presque  plus  de 
fièvre,  et  l'on  lui  donnera  le  quinquina  pour  la  faire  tout  à  fait  en  aller  ; 
et  puis  j'espère  que  Dieb  lui  donnera  une  bonne  santé,  et  qu'il  ne  sera  de 
longtemps  malade.  C'est  une  double  peine  que  d'être  malade  ici,  car  les 
médecins  espagnols  font  difficulté  de  tout.  Le  roi  a  bien  son  médecin  fran- 
cs, mais  il  a  bien  fallu  en  demander  d'espagnols  pour  la  façon.  Par 
rexemple,  les  Espagnols  font  M  grandes  difficultés  à  lui  donner  un  peu  dd 
gelée;  mais  nous  ne  laissons  i^s  que  de  le  faire  en  cachette,  car  nous 
soQomes  Bùrs  que  cela  ne  sauraiuftitfe  du  mal  au  roi.  Pour  moi,  je  n'ai  ea- 
core  jamais  été  en  si  bonne  santé  comme  je  suis  présentement,  et  je  ne 
fais  autre  chose,  à  ce  .que  l'on  dit,  que  d'eûgralsser  et  croître.  11  mô 
semble  que  c'est  un  assez  bon  métier  à  faire  ;  mais  je  vous  assure,  ma 
très  chère  grand'maman,  que  je  ne  votodrais  pourtant  pas  être  plus  grasse 
qu'il  ne  faut.  Je  finis,  ma  trè.s  chère  grand'maman,  en  vous  assurant  de 
mon  respect  et  de  ma  tendresse.  La  princesse  des  Ursins  m'a  priée,  ma 
chère  grand'maman,  de  vous  assurer  de  ses  très  humbles  respects  et  de 
vous  dire  qu'elle  ne  vous  écrit  pas  par  ce  courrief ,  à  cause  qu'elle  ne  pour- 
rait mander  que  ce  que  je  vous  dis. 

De  Barcelone,  ce  7  jaiiTier  1701. 

Le  roi  a  déjà  écrit  en  France  qu'il  était  content  de  moi,  ce  qui  m'a 

Causé  une  grande  joie,  comme  vous  pouvez  croire. 

Vous  êtes  trop  bonne,  ma  très  chère  grand'maman,  que  de  craindre  que 
les  lettres  qui  parlaient  de  ce  qui  s'était  passé  ne  m'eussent  fait  de  la  peine; 
mais  quand  l'on  est  «un  peu  sensible,  comme  vous  me  connaissez,  cela 
ne  peut  pas  de  moins;  mais  pourtant  cela  ne  m'en  a  pas  fait  tant,  voryant 
l'amitié  que  le  roi  a  pour  moi  *. 

J'oubliais  de  vous  prier,  ma  très  chère  grand'maman,  de  votlloir 

bien  ne  point  parler  de  notre  voyage  d^talie. 

*  Le  marquis  de  Leganez,  créature  du  -cardinal  Porto-Carrero,  nommé  par  lui  gourer- 
aeur  de  l'Andalousie,  fortement  soupçowié  d^tre  partisan  «te  VAntridie. 

*  JLa,ï9u^  u^Uimk  faine  jiUMfiioaawx  806km?  d^Héguièm. 
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He  lavoelone,  ce  18  JaDvior. 

Il  est  vrà.  que  mon  joal  n'a  pokU  eu  aucone  suite  ;  j'espèoe  Ixm 

que  Tair  de  Madrid  me  sera  bon  ;  quand  j'y  serai,  je  vous  en  dirai  des 
nouvelle.  J'écris  fort  souvent  au  roi  de  France  et  aussi  à  M.  le  dauphin,  et 
ib  me  font  toujours  de  très  obligeantes  réponses.  Je  suis  très  aise  d'ap- 
prendre par  vous  que  l'on  est  content  de  ma  conduite  ;  je  tâcherai  à  les 
rendre  toujours  davantage.  J'ai  connu,  tant  quand  j'étais  à  Turin  comme 
à  cette  heure  que  je  suis  ici,  l'amitié  que  vous  avez  pom*  moi  ;  pour  la 
mienne  à  votre  égard,  je  puis  vous  dire  qu'elle  est  inexplicable.  Je  suis 
brt  contente  de  ce  que  vous  me  mandez,  que  les  Français  ont  battu  un 
parti  allemaad  et  qu'ils  ont  fait  des  prisonniers  ;  je  souhaite  que  le  secours 
qui  nous  doit  venir  vieone  tout  au  plus  vite,  n  s'en  faut  beaucoup,  ma 
dkère  grand'maman,  que  les  couvents  d'ici  soient  aussi  propres  que  nos 
caimélites  ;  et,  joint  à  la  malpropreté^  ils  sont  encore  fort  vilains.  Voilà 
deux  choses  qui  ne  les  font  pas  agréables.  Nous  sommes  encore  ici,  et  je 
ne  sais  pas  encore  ce  que  nous  deviendrons.  L'on  vous  a  dit  la  vérité,  car 
le  roi  danse  fort  bien,  et  je  souhaiterais  aussi,  ma  très  chère  grand'- 
maman, que  vous  pourriez  me  voir  danser  un  jour  avec  le  roi  :  je  suis 
persuadée  que  cela  vous  ferait  plaisir,  comme  vous  me  mandez.  Je  vous 
suis  très  obligée  de  ce  que  vous  voulez  bien  me  mander  ce  qui  se  passera 
ce  carnaval  à  Turin.  Ici,  l'on  le  passe  plus  gaiement,  à  ce  que  l'on  m'a 
dit.qu'à  Madrid.^,.. 

De  laitoelune,  qb  â  (évriec 

f  ai  bien  des  bonnes  nouveBes  à  vous  mander  aujourd'hui,  ma  chère 
grand'maiBan,  qui  sont  que  le  roi  a  eu  une  lettre  du  roi  de  France  par  où 
nom  avons  vu  qu'il  voulait  bien  p^mettre  que  nous  allions  en  Italie.  Vous 
pouvez  croire  la  joie  que  j'ai  eue.  Nous  irons  premièrement  à  Naples,  sur 
quatre  vaisseaux  que  le  roi  notre  grand-père  lait  ajuster  à  Toulon,  et 
(Hiis,  quand  on  saura  que  tout  est  prêt  à  Milan  et  que  toutes  les  troupes 
sont  arrivées,  le  roi  ira  à  Tannée  et  moi  à  Milan,  où  je  pourrai  bien  avoir 
le  bonheur  de  vous  voir  et  de  vous  embrasser.  Quelle  consolation  n'aurai- 
je  pas,  ma  chère  grand'maman,  de  vous  revoir  I  Vous  ne  sauriez  assez 
croire  combieû  je  suis  aise,  quoique  la  mer  ne  me  plaise  pas;  mais  le 
plaiâr  d'être  avec  le  roi  et  celui  d'aller  en  Italie  fait  que  je  ne  pense  pas 

seulement  à  cela Je  ne  sais  qui  vous  a  mandé  que  j'embellissais,  car 

je  vous  assure  que  c'est  bien  le  contraire,  car  mes  joues  sont  encore  aug- 
mentées, ce  que  vous  savez  que  je  n'avais  pas  besoin.  D'ici  un  peu  de 

temps,  j'espère  que  vous  en  pourrez  juger  vous-même Pour  réponse  à 

la  confiance*  que  vous  voulez  que  je  vous  fasse,  je  vous  dirai  que  vous  me 
l'avez  déjà  demandé  une  fois,  et  j'y  répondis.  Depuis  ce  temps-là,  je  n'ai 

*  Confiance,  c'est-à-dire  confidence.  U  est  facile  de  deviner  ce  dont  il  s'agit  ici.  Vjctor- 
Amédée  foulait  se  faire  payer  son  alliance  avec  la  France  et  l'Espagne  par  la  cession  du 
KUnais,  et  la  grand'mère  cherchait  à  savoir,  par  sa  petite-fille,  quelles  étaient  à  ce  sujet 
W  kktaûi^oa  de  Louis  3nv  et  de  Philippe  V. 
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rien  de  nouveau  à  vous  mander.  Je  ne  crois  pas,  ma  chère  grand'maman, 
que  Ton  pense  à  faire  quelque  changement  dans  l'état  de  Milan  ;  et  puis, 
quand  cela  fût,  je  ne  me  mêle  pas  de  ces  sortes  de  choses-là 

De  Barcelone,  ce  4  mars. 

Je  vous  suis  bien  obligée,  ma  chère  grand'maman,  de  m'avoir  en- 
voyé les  relations  de  ce  que  Ton  fait  à  Turin  ;  elles  m'ont  fort  divertie,  à 
cause  que  je  connais  toutes  les  dames  qui  étaient  nommées 

Toutes  vos  lettres  sont  pleines  d'esprit  et  fort  divertissantes,  car 

vous  parlez  de  toutes  sortes  de  choses  ;  et  môme  quand  elles  fussent  diffé- 
remment, je  vous  prie  d'être  persuadée  qu'elles  seront  toujours  bien  re- 
çues. J'ai  reçu  le  livre  que  vous  m'avez  envoyé,  ma  chère  grand'maman, 
dont  je  vous  en  remercie  ;  le  roi  le  Ut  quelquefois Le  roi  s'apprivoi- 
sera facilement  avec  vous  et  avec  ma  mère.  Vous  pouvez  bien  croire  que 
je  n'ai  pas  moins  de  plaisir  d'aller  à  Milan  avec  le  roi,  où  je  pourrais  vous 
embrasser,  que  vous.  Mais  à  l'heure  qu'il  est,  je  me  modère  tant  se  peut 
sur  cela  ;  car  le  cardinal  Porto-Carrero  a  fait  de  très  grandes  représen- 
tations, que  je  ne  sais  comment  elles  seront  reçues  en  France.  Il  souhai- 
terait que  ce  voyage  ne  se  fît  pas;  mais  si  le  roi  veut  absolument  aller  en 
Italie,  que  j'aille  au  moins  à  Madrid,  et  que  le  roi  m'y  laisse  comme  un 
gage 

Je  crois,  ma  chère  grand'maman,  que  vous  serez  bien  aise  de  savoir 

ce  que  nous  avons  fait  le  dernier  jour  de  carnaval.  Ainsi,  je  vous  dirai 
que  nous  allâmes  l'après-dînée  au  Cours,  il  y  avait  beaucoup  de  monde  et 
extrêmement  de  masques  et  assez  divertissants;  et  le  soir,  il  y  eut  un  bal, 
qui  fut  plus  beau  que  n'avaient  été  les  autres  que  l'on  a  faits  devant  la  ma- 
ladie du  roi.  Le  défaut  que  je  lui  trouve,  c'est  qu'il  ne  fut  pas  assez  long. 
Je  suis  persuadée  que  vous  me  connaîtrez  en  ceci.  Je  voudrais  bien  avoir 
pu  être  aux  deux  bals  que  vous  aurez  donnés,  car  je  me  souviens  de  ceux 
de  l'année  passée,  qui  étaient  très  beaux 

De  Barcelone,  ce  il  mars. 

Me  voilà  déjà  revenue  de  mon  voyage  d'Italie,  ma  très  chère  grand'ma- 
man ;  car  le  roi  a  bien  voulu  faire  le  plaisir  aux  Espagnols  de  me  laisser 
en  ce  pays-ci,  quoiqu'il  ne  le  fasse  pas  volontiers,  car  il  m'a  marqué  d'en 
être  fort  affligé.  Pour  moi,  vous  pouvez  croire  si  je  la  suis  de  quitter  ce 
cher  mari  et  de  perdre  toutes  les  espérances  de  vous  voir.  Mon  Dieu,  ma 
chère  grand'maman,  combien  de  choses  il  arrive  dans  ce  monde  !  Voyant 
qu'il  faut  que  je  demeure  absolument  en  ce  pays-ci,  j'ai  tâché  de  prendre  la 
chose  du  mieux  qu'il  m'a  été  possible  ;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  cacher 
la  douleur  d'endurer  une  si  longue  absence.  Patience,  le  bon  Dieu  le  veut  I 
Je  l'espère  bien  aussi,  que  le  duc  de  Vendôme  fera  des  merveilles  à  Tarmée, 
et  qu'enfin  tout  ira  bien.  Je  n'ai  pas  manqué  de  dire  au  roi  ce  que  vous 
me  mandez  sur  le. duc  de  Vendôme,  il  en  est  bien  persuadé 

Il  résulte  des  réponses  de  Marie-Louise  que  Madame  royale  écri- 
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Tait  fort  souvent  à  sa  petite-fille,  et  qu'elle  abordait  avec  confiance 
et  abandon  toutes  sortes  de  sujets  avec  elle.  Les  offres  réitérées  de 
médiation  entre  la  reine  et  M"*  des  Ursins,  faites  par  Tex-régente 
de  Savoie;  ses  questions  sur  plus  d'une  affaire  délicate,  questions  que 
les  réponses  nous  indiquent  ;  l'insistance  avec  laquelle  nous  la  ver- 
rons revenir  sur  les  charmes  et  les  avantages  du  pouvoir,  nous  lais- 
sent présumer  que,  réduite  dans  son  pays  au  silence  et  à  l'inaction 
politique,  Jeanne-Baptiste  eût  été  heureuse  de  reprendre,  par  ses 
conseils  et  ses  insinuations,  une  part  active  à  ce  qui  allait  se  passer 
en  Espagne.  Msds  M"*  des  Ursins,  qui  voulait  éloigner  de  la  jeune 
reine  toute  influence  rivale  de  la  sienne,  avait  pris,  pour  arriver  à 
scm  but,  le  chemin  le  plus  court,  en  se  rendant  aussi  agréable  qu'in- 
dispensable à  Marie-Louise. 

Nommée  régente  au  départ  du  roi  pour  l'Italie,  la  reine  avait 
commencé  son  gouvernement  par  la  tenue  des  Etats  d'Aragon.  Après 
s'être  un  peu  récriés  sur  la  nouveauté  de  ce  fait  (les  Etats  d'Aragon 
n'avaient  jamais  été  présidés  que  par  des  rois)  les  Aragonais  s'étaient 
enthousiasmés  pour  leur  jeune  reine,  et  lui  avaient  voté  un  don  de 
cent  mille  éeus,  qu'elle  s'était  empressée  d'envoyer  au  roi. 

De  Barcelone,  ce  9  avril. 

Je  veux  vous  dire  que  je  suis  seule  depuis  avant-hier,  à  onze  heures  du 

matin,  car  le  roi  s'est  embarqué  et  a  mis  à  la  voile  avec  un  1res  beau  temps. 
Le  comte  d'Estrées  m'a  dit  en  partant  que  si  le  vent  qu'il  faisait  continuait, 
le  roi  aurait  été  à  Naples  dans  huit  ou  dix  jours.  Cela  serait  bien  heureux. 
Je  ne  vous  dis  rien,  ma  chère  grand'maman,  de  notre  séparation,  car  vous 
en  pouvez  juger,  sachant  que  le  roi  et  moi  nous  aimons  tous  deux  extrô- 
memenL  La  princesse  des  Ursins  et  moi  nous  trouvons  fort  seules,  et  nous 
partirons  demain  pour  aller  à  Montserrat  S  où  nous  y  demeurerons  jusqu'au 
kmdi  d'après  Pâques,  et  après  cela,  nous  continuerons  notre  chemin  pour 

Saragosse,  où  je  m'arrêterai  quelque  temps  à  cause  des  Etats Vraiment, 

le  roi  écrit  parfaitement  bien,  comme  vous  l'avez  vu  ;  mais  je  vous  avoue 
que  je  serais  fâchée  s'il  n'eût  que  cette  bonne  qualité-là  ;  mais  il  en  a  bien 
d'autres,  qui  me  rendent  heureuse  et  qui  me  font  regretter  à  l'heure  qu'il 
est  de  ne  pas  être  avec  lui.  Je  vous  prie,  ma  chère  grand'maman  de  ne 
p<Mnt  dire  ce  que  vous  ne  pensez  pas,  car  vous  me  mandez  qu'il  faut  tâcher 
de  rendre  les  bals  plus  longs  ;  mais  je  suis  persuadée  que  vous  ne  voudriez 
pas  que  Ton  fit  cela  à  Turin.  Ainsi,  parlez-moi  toujours  naturellement  et 
sincèrement,  s'il  vous  plaît.... 

De  Malien,  ce  18  Juin. 

Comme  je  sais,  ma  chère  grand'maman,  que  vous  ne  serez  pas  fâchée 

*  Montserrat,  sanctuaire  célèbre  à  mi-côte  du  mans  Bdulus,  ou  Serratut,  40  kilomètre 
4e  Baiœloiia. 
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d'apprendre  que  les  Etats  d'Aragon  ont  été  à  ma  satisfaction,  je  n»  teui: 
pas  manquer  à  vous  faire  ce  petit  plaisir  moi-même.  Je  vo«s  dirai  qw  le 
pe  u  de  temps  a  empêché  que  les  Aragonais  fissent  on  don  au  roi  et  que  je 
finisse  les  cours.  Ainsi,  il  a  Mu  me  conlenter  de  les  proroger  et  recevoir 
un  présent  qu'ils  m'ont  fait  de  cent  mille  écus,  que  j'envoie  au  roi,  car  je 
crois  qu'il  en  a  grand  besoia.  J'ai  reçu  votre  lettre  du  9  de  ce  mois.  Je  vous 
remercie  de  ce  que  vous  voulez  bien  vous  charger  de  me  donner  des  nou- 
velles du  roi  pendant  son  séjour  dans  notre  voisinage.  Permettez-moi  de 
finir,  puisqu'il  faut  que  j'écrive  encore  ce  soir  au  roi.  Ainsi,  je  ne  vous 
dirai  plus  rien,  si  ce  n'est  que  je  vous  prie  d'être  persuadée  de  la  ten- 
dr^se  que  j'ai  pour  vous,  qui  est  très  grande. 

Marie-Louise  arriva  à  Madrid  le  30  juin.  «  H  ne  se  peut  rien  ajou- 
ter, nous  dit  Saint-Simon,  à  Tesprit,  aux  grâces,  à  l'afFabiUté  que 
cette  jeune  reine  montra  pendant  son  voyage  et  à  sow  arrivée  à  Mbm 
drid.  Le  naturel  y  eut  grande  part,  et  la  princesse  des  Ursins  grand 
honneur  par  les  soins  qu'elle  prit  à  la  former.  »  Et  Fauteur  des  Mé^ 
moires  politiques  et  militaires  du  règne  de  Louis  XIV*  nous  (fit 
aussi  :  «  On  fut  transporté  de  joie  à  Madrid  en  y  voyant  arriver  l^ 
reine.  Elle  s'y  mofntra  supérieure  même  à  sa  répatatian.  ttos  on 
était  empressé  de  lui  rendre  hommage  et  de  lui  faire  la  cour,  plus 
elle  se  livra  aux  soins  que  lui  imposait  sa  qualité  de  régente.  Elle 
assistait  tous  les  jours  deux  ou  trois  heures  à  la  junte*.  » 

Laissons  la  jeune  reine  raconter  elle-même  ses  Impressions  sur  la 
ville  et  le  palais  de  Madrid»  et  causer  avec  une  originalité  charmante 
et  un  abandon  qui  confirme  bien  ce  que  nous  disions  de  la  ccmfiaaoe 
établie  entre  la  grand'atère  et  la  petite^fiUe. 

Dcil«lrm,oe»)«Ulet. 

Me  voici  enûD,  ma  très  chère  grtnd'maœan,  arrivée  à  Madrid,  et  est 
fort  bonne  santé,  quoique  notre  voyage  ait  étéfisrt  fatigant,  car  nous  nous 
sommes  toujours  levés  à  trois  ou  quatre  heures  du  matin,  et  malgré  cels 
nous  ne  lais^ns  pas  que  d'avoir  bien  ctiaud  et  beaucoup  de  poussière.  Im 
suis  en  celte  ville  depuis  vendredi  dernier  du  mois  passé,  et  l'on  m'y  a 
reçue  avec  beaucoi^  d'acclamations  de  joie.....  U  fout  que  je  revienne  à 
ce  peys-ci.  Je  vous  dirai  que  j'ai  Urouvé  la  ville  et  aussi  non  palais  bien 
jrius  beaux  que  je  ne  me  l'imaginab;  mais  la  puanteur  est  si  grande  «pia 
cela  gâte  fort  la  beauté  de  tout.  Je  m'en  veis  embellir  un  peu  mon  palais^ 
c'estè-dire  dans  les  choses  qu'on  pourra  faire  sans  grande  dépense  ;  car 
dans  ces  temps  ici  il  faut  penser  à  l'économie,  comme  vous  savei*  ma 

*  L*abbé  MJllot,  qui  les  a  composés  sur  les  pièces  originales  recueillies  par  le  duc  de 
noailles. 

*  La  Junte  ou  conseil  de  régence  était  composée  du  cardinal  de  Porto-Carrero,  de  don 
H.  Arias,  président  de  Castille.  archevêque  de  Séville  ;  du  marquis  de  Villafranca,  chef  de 
la  maison  de  Tolède;  du  duc  de  Montalte,  président  des  conseils  d'Aragon  et  des  Tndes,  du 
duo  de  Medina-Celi,  rex-vlce-roi  de  Naples.  U  reine  ayait  la  présidence  d'honmror. 
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chère  graoë'auiRian.....  J'ai  au  par  ud  crarmr  cpi^il  (le  roi)  n'a  dépêedé 
àt  ifiiw  qu»  vous  aviez  tu  U  CMisofelion  de  te  Toir  à  Alexandrie  avee 
BOfi  pire  el  ma  mère,  le  toi»  asanre^  ma  chère  grand^maman,  que  j^»  eo 
«M  grande  joie  en  FappremAt,  sadiant  combien  vous  l^avei  soohaité.  Je 
ae  do«le  pas  que  vous  œ  Tayes  trovré  tel  que  je  vous  ai  toujours  mandé, 
à  voBft  avm  eu  assez  de  temps  pour  cela,  et  principalement  sll  était  es 
hBOMor  de  parler  ce  )0ur4à.  Je  crois  que  vous  saurez  tout  ce  que  M.  le 
dac  de  Bourgogne  a  feit  en  Flandre  et  que  vous  prendrez  part  au  plaisir 
que  j'ai.  Gela  est  fort  naturel,  car  cela  me  regarde  de  fort  près.  Il  faut 
nous  flatter  que  le  roi  ne  fera  pas  moins  eu  Italie,  et  après  cela  pour 
famée  o»va)e,  Dieu  nous  aidera.  J^ai  eu  tant  de  choses  à  vous  dire  que  ' 
ja  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  mander  que  j'ai  reçu  votre  lettre 
du  6  passé.  L'on  aurait  bien  tert,  ma  cb^  grand'mamao,  si  Ton  n'était 
pascoDteoi  de  M.  de  Vendôme  :  il  fait  que  Ton  ne  peut  pas  mieux.  Je  vous 
r^nercie  de  toutes  les  relations  que  vous  m'avez  envoyées.  Je  finis,  ma 
chère  grand'maman,  en  vous  assurant  que  votre  petite-fille  est  tout  à  vous. 
Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  si  cette  lettre  est  si  mal  écrite. 

Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j*ài  reçu  votre  lettre,  ma  chère  graod'mamaa, 
Al  20  du  passé,  par  où  vous  voulez  bien  m'înfbrmer  de  tout  ce  qui  s*est 
paésé  quand  vous  avez  vu  le  roi.  Je  suis  très  aise  de  savoir  qu'il  ait  été  un 
peu  bnilier  avec  vous.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage,  et  je  laisse  à 
r^xudre  à  cette  lettre  à  la  première,  le  Be  pois  pas  inir  sans  vous  em-* 
brasser,  ma  trts  chère  grancfmaman,  du  meâleurde  mon  œeur. 

DeMadrid,  cei9Ja!Uet 

Je  ne  vous  ai  point  écrit  la  semaîBe  passée,  Bia  ehère  grand'maman,  {i 
mon  grand  regret  ;  mais  l'emploi  que  le  roi  m'a  donné  m'en  a  empéeMe.  ..^ 
Je  commencerai  par  vous  remercier  de  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me 
taire  une  graude  relation  de  tout  ce  qui  s'est  passé  à  votre  entrevue  avec 
k  roi.  Je  suis  très  aise  de  ce  que  vous  êtes  contente  de  lui  ;  par  la  lettre 
qu'il  m'a  écrite,  il  m'a  paru  l'être  fort  de  vous,  ma  chère  grand'maman. 
ie  n'ai  pas  manqi^  de  lui  mander  de  votre  part  tout  ce  que  vous  m'aviez 
diargée  de  lui  dire.  Je  vous  assure  que  vous  devez  être  bien  glorieuse  de 
ce  q«e  le  roi  vous  a  parlé  autant  que  vous  le  dites  :  il  ne  le  fait  pas  avec 
tout  le- monde,  et  j'en  ai  une  vraie  joie.  Pendant  que  nous  étions  ensemble, 
1  fusait  ce  que  vous  hii  avezdit,  qui  est  qu'il  ne  faut  jamais  séparer  leBt 
H,  h  tabla*  et  j'6q[)ère  que  ce  sera  de  même  quand  il  reviendra.  La  fnîn- 
cesse  des  Ursins  m'a  montré  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite  ;  elle  s'aper- 
çoit fort^bien  que  vous  lui  écrivez  par  secrétaire,  mais  je  suis  persuadée 

qu'elle  ne  voudrait  pas  vous  incommoder  ;  ainsi,  cela  lui  est  indifférent 

Tout  ce  que  vous  me  mandez  du  roi  me  réjouit  infiniqfient,  car  vous  pouvez 
fesHi  croire  que  je  sute  ravie  de  la  voir  aimé  et  admiré  de  tout  le  monde. 
J'ai  UD  peu  ri  de  vmr  que  vous  avez  envie  d'aller  à  la  guerre,  et  je  t'ai  dit 
i  b  princesse  des  Ursins,  qui  a  trouvé  cela  fort  plaisant.  Quoique  je  mç 
fctte-qne  le  roi  n'aura  pas  te  fMble  qu'ont  tous  les  hommes  pour  ce  qui 
regarde  las  ismmes,  je  ne  laisse  pas  que  d^être  fort  contente  de  ce  que 
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VOUS  me  mandez.  Je  vous  remercie  du  plan  de  Tarmée  que  vous  m'avex 

envoyé Voilà  la  princesse  des  Ursins  qui  me  demande  pour  que  nous 

allions  promener  dans  mon  jardin.  Quoique  j'aimasse  cent  fois  mieux  être 
ici  à  vous  écrire  qu'à  m'aller  promener,  il  faut  pourtant  que  je  le  fasse 
pour  ma  santé;  car  je  suis  tout  le  jour  quasi  assise,  et  vous  savez  qu'à 
Turin  j'étais  accoutumée  à  faire  beaucoup  d'exercice.  Ainsi,  pardonnez-moi 
si  je  unis,  ma  chère  grand'maman.  Soyez  bien  persuadée  que  personne  au 
monde  ne  peut  aimer  sa  grand'mëre  comme  je  le  fais  ;  je  vous  assure  que 
c'est  bien  tendrement. 

Marie-Louise,  en  se  réjouissant  si  sincèrement  du  bon  accueil  fût 
à  ses  parents  par  Philippe,  était  loin  de  se  douter  alors  que  le  germe 
des  tristes  et  longues  guerres  qui  séparèrent  pendant  si  longtemps 
les  intérêts  du  père  de  ceux  des  filles,  devait  naître  de  cette  entrevue 
d'Alexandrie,  où  les  choses  s'étaient,  en  apparence,  si  bien  passées. 
Victor-Amédée,  appuyé  sur  un  antécédent,  l'exemple  de  Charles- 
Enmianuel  !•%  qui  avait  eu  un  fauteuil  auprès  de  son  beau-père, 
Philippe  II,  prétendit  au  même  honneur.  La  chose  était  à  peu  près 
convenue,  puisque  Philippe  avait  invité  son  beau-père  à  souper  et 
fait  placer  pour  lui  un  fauteuil  près  du  sien  ;  lorsque  Louville,  déjà 
cause,  par  sa  fermeté,  des  premières  larmes  de  la  jeune  reine,  s'op- 
posa si  résolument  à  cette  faveur,  qu'il  lui  plut  de  trouver  au-dessous 
de  la  dignité  de  son  mattre,  que  Philippe,  incapable  de  soutenir  le 
moindre  choc  et  de  rien  prendre  sur  lui,  Idssa  ôter  les  fauteuils, 
reçut. son  beau-père  debout,  et  prétexta  ensuite  un  peu  de  fadgue 
pour  ne  plus  le  retenir  à  souper.  Victor-Amédée,  outré  de  dépit,  ne 
fit  aucun  semblant  de  s'apercevoir  du  changement  ;  mais  le  lende- 
main il  se  trouva  tout  d'un  coup  enrhumé,  et  retourna  à  Turin,  lais- 
sant les  deux  duchesses  à  Alexandrie,  et  s'excusa  «  de  ne  pouvoir 
faire  la  campagne  comme  il  l'avait  projeté,  et  même  de  ne  pouvoir 
fournir  autant  de  troupes  que  l'année  précédente » 

Pendant  que  Marie-Louise  vantait  avec  une  douce  exagération, 
résultat  de  son  amour,  les  qualités  de  son  cher  roi,  cet  amour  que 
l'absence,  loin  de  le  diminuer,  augmentait  encore,  lui  faisait  juger 
avec  une  inquiétude  un  peu  sévère  sa  charmante  sœur,  qu'elle  soup- 
çonnait de  ne  pas  ressentir  pour  le  duc  de  Bourgogne  la  passion 
qu'elle-même  éprouvait  pour  le  roi  d'Espagne. 

DeHadrid.MjuiUet 

Vraiment,  ma*  chère  grand'maman,  je  sais  bien  que  tous  les  ma- 
riages ne  sont  pas  si  heureux  que  le  mien,  et  je  reconnais  bien  mon  bon- 
heur en  cela.  Je  désirerais  bien  que  ma  sœur  aimât  M.  le  duc  de  Bourgogne 
la  moitié  seulement  de  ce  que  j'aime  le  roi,  car  ce  serait  encore  beaucoup. 
Je  ne  puis  pas  m'empêcber  de  vous  dire  que  si  elle  ne  le  ùii  pas,  je  ne  la 
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peux  pas  louer,  car  elle  serait  une  ingrate  de  ne  pas  répondre  à  toutes  les 
marques  d'amitié  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  lui  donne  ;  mais  je  ne  doute 
pas  qu'elle  le  fasse.  Au  moins,  si  elle  n*a  pas  cela  intérieurement,  elle  fera 
dans  l'extérieur  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  faire  croire 

Certes,  Marie-Adélaïde  était  aussi  jalouse  que  Marie-Louise  de  la 
gloire  de  son  époux,  et  elle  sut  bien  le  prouver  plus  tard  ;  mais,  plus 
âgée  et  plus,  éprouvée  alors  que  sa  sœur,  elle  avait  déjà  appris  que 
l'estime  se  commande,  mais  non  l'amour,  et  que  les  vertus  excep- 
^nneUes  du  duc,  si  excellentes  chez  un  ministre  de  Dieu,  étaient 
loin  de  suffire  au  bonheur  d'une  jeune  et  charmante  princesse  de 
sei^  ans. 

De  Madrid,  ce  9  août. 

Je  vous  dirai,  ma  chère  grand'maman,  pour  vous  parler  sincère- 
ment, que  je  m'ennuie  fort  au  conseil  qui  se  tient  tous  les  matins,  princi- 
palem^t  à  cause  que  les  affaires  qu'il  y  a  à  l'heure  qu'il  est  ne  sont  pas 
bien  agréables,  comme  vous  pouvez  le  juger  aisément.  Vous  pouvez  bien 
•  croire  que  si  l'année  passée  Ton  eût  dit  tout  ce  qui  arrive  à  cette  heure, 
l'on  aurait  cru  que  celle  qui  dirait  cela  serait  folle  ;  et  voyez  comme  les 
choses  arrivent.  Je  voudrais  bien  pouvoir  prendre  l'heure  que  tout  le 
monde  dort  pour  vous  écrire,  ma  chère  grand'maman  ;  mais  vous  ne  sau- 
riez croire  ce  que  c'est  que  les  chaleurs  de  ce  pays,  et  cette  heure-là  est 
la  plus  chaude 

De  Madrid,  ce  17  août. 

Je  vais  tous  les  jours  au  conseil,  à  mon  ordinaire,  mais  il  fait  une 

cfaalmir  très  grande.  L'on  disait,  quand  j'étais  encore  à  Turin,  que  les  soi- 
rées de  Madrid  étaient  fort  fraîches;  je  vous  assure  que  l'on  n'a  pas  dit  la 
vérité,  car  les  soirées  sont  aussi  chaudes  qu'à  Turin 

J*ai  été,  ces  jours  passés,  me  promener  à  une  maison  qui  est  au 

marquis  de  Castel  Rodrigo,  que  l'on  appelle  la  Floride.  C'est  un  fort  petit 

lieu,  mais  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  joli J'ai  vu  aussi,  il  y  a  quelques 

jours,  de  fort  belles  maisons;  quand  on  est  dans  les  rues,  on  ne  le  croirait 
pas,  car  tous  les  dehors  sont  épouvantables;  mais  ce  n'est  pas  de  même 
dans  les  dedans,  au  moins  celles  que  j'ai  vues 

De  Madrid,  ce  80  août. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  dise  la  joie  où  m'a  mise  la  bonne  nou- 
velle que  mon  père  m'a  donnée  par  un  extraordinaire,  que  le  roi  a  gagné 
une  bataille  ^  Je  suis  sûre  aussi  que  vous  en  serez  bien  ravie.  J'atten^  à 
tout  moment  le  courrier  du  roi,  qui  m'apprendra  peut-être  quelque  parti- 
cularité que  mon  père  ne  savait  pas.  Voyez  un  peu,  ma  chère  grand'ma- 
man, tout  ce  que  fait  mon  cher  roi.  Le  bon  Dieu  l'assiste  bien,  et  il  faut 

*  BataUle  de  tmzara,  15  août  I70i.  Les  deux  armées  s'attribuèrent  la  victoire. 
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nou3  flatter  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  ne  fera  pas  moins  en  Flandre.  Au 
moinç,  s'il  ne  les  bat  pas,  il  les  chassera  ;  et  ainsi,  après  cela,  nous  n'au- 
rons que  l'année  navale  à  craindre Quel  plaisir  n'ai-je  pas  en  appre- 
nant que  mes  lettres  vous  plaisent,  quoique  leur  style  ne  soit  pas  bon  !  Je 
ne  puis  m'empêcher  d'être  fâchée  de  ce  que  vous  croyez  que,  quoique 
j'aie  beaucoup  d'occupations,  je  pourrai  toujours  vous  écrire,  car  vous 
croirez  par  là  que  je  suis  négHgente  ;  ne  le  croyez  point,  je  vous  en  prie, 
B19  chère  grand'maman,  car  dès  que  j'ai  un  moment  à  moi,  j'en  profite 
très  volontiei*s,  je  yous  assure.  Vous  avez  trop  de  soin  de  moi  de  craindre 
que  les  affaires  ne  m'incommodent.  Dès  que  c'est  pour  mon  cher  marit 
^es  ne  me  sauraient  qu'être  fort  agréables. 

De  Madrid,  oe  14  septembre.  * 

J'espère  me  bien  reposer  quand  le  roi  reviendra,  et  que  je  n'aurai 

plus  à  aller  à  la  junte.  J'ai  quatre  de  vos  aimables  lettres  qui  sont  datées 
des  14, 19,  ao  et  25  août.  Je  m'en  vais  commencer  à  répondre  à  la  pr^ 
QÛère.  Ainsi,  je  vous  dirai  donc  de, ne  point  tant  remplir  vos  lettres  de 
louanges  sur  mon  siiyet,  car  je  suis  bien  éloignée  de  les  mériter,  quoique 
je  fasse  tout  mon  possible  pour  cela  ;  mais  il  faut  un  peu  excuser  les  dé<- 
jiauts  d'une  personne  de  quatorze  ans.  Je  voudrais  bien  que  les  chaleuis 
d'ici  diminuassent  comme  celles  de  Turin  ;  mais  pour  jusqu'à  cette  heure 
^les  n'ont  fait  qu'augmenter.  11  est  vrai,  ma  très  chère  grand'maman,  que 
de  s'aller  promener  dans  la  rivière  est  assez  agréable  ;  il  y  fait  pourtant 
bien  chaud.  11  faut  que  je  vous  dise  une  chose  qui  est  fort  extraordinaire 
de  cette  promenade  ;  c'est  que  le  plus  souvent  il  y  a  de  la  poussière  :  on 
ne  croirait  pas  qu'il  faudrait  arroser  la  rivière  ;  cela  est  pourtant  Vous 
pouvez  juger  par  là  de  la  quantité  d'eau  qu'il  y  a  ;  elle  vient  par  petits 
ruisseaux,  et  il  y  a  de  grandes  places  où  il  n'y  en  a  pas,  qui  sont  toufees 
lemplies  de  sable  et  de  poussière  :  voilà  comme  est  cet  agréable  lieu*  Ce 
que  vous  m'apprenez,  ma  chère  grand'maman,  de  M.  le  duc  de  Boui^^ogne 
et  de  ma  sœur,  m'a  réjouie  infiniment,  car  je  voudrais  savoir  qu'ils  s'ai- 
ment bien  et  soient  bien  heureux.  Voilà  ce  que  je  leur  souhaite.  On  peut 
attendre  à  tout  moment  à  cette  heure  des  nouvelles  de  l'armée  de  Flandre, 
car  on  dit  par  les  dernières  lettres  qu'elles  étaient  fort  près  l'une  de  l'au- 
tre* Dieu  veuille  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  batte  bien  les  Hollandais;  au 
moins,  qu'ils  n'aient  pas  le  dessus;  c'est  bien  assez  qu'ils  l'aient  ici 

De  Madrid,  oe  S8  septembre. 

.....  J'ai  reçu  votre  lettre  du  13  de  ce  mois,  et  je  vois  que  vous  étiez 
lâchée  de  ce  qui  était  arrivé  en  Andalousie.  Vous  serez  informée  de  ce  qui 
s'y  passe,  car  quand  je  voudrais  vous  en  rendre  compte  cette  semaine,  je 
liQle  pourrais  pas,  parce  que  je  m'en  vais  entrer  dans  la  junte 

Les  événements  d'Andalousie  dont  parle  ici  la  reine  furent  les  tea- 
tatives  infructueuses  de  dix  mille  Anglais  et  Hollandais  qui,  sous  les 
ordres  du  duc  d'Ormond,  et  sur  les  assurances  de  deux  traUres^ 
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(ayons  de  la  reine  douairière  S  crurent  pouvoir  s'emparer  presque 
sâBS  coup  férir  de  TAndalousie,  qu'ils  savaient  entièrement  dégarnie 
de  m>npes«  Le  courage  des  habitants,  la  fidélité  du  marquis  Villa-^ 
darias,  gouverneur  de  F  Andalousie,  tinrent  lieu  de  troupes  et  dè^ 
garnison,  et  conservèrent  cette  province  à  la  couronne  de  Philippe  *. 

De  Madrid,  ce  4  octobre. 

Quoique  j'aie  déjà  beaucoup  écrit  aujourd'hui  par  un  courrier  qu'on  a 
dépêché  eu  France,  et  que  je  doive  aller  d'ici  une  demi-heure  à  la  junte,  je 
ven  profiter  de  ce  petit  moment,  ma  très  chère  grand'maman,  pour  vous 
écrire,  ne  sachant  à  je  pourrai  )e  (aire  demain.  Ainsi,  je  m'en  vais  répon^ 
dre  à  votre  letUre  du  17  septembre  qui  m'a  fait  un  sensible  plaisir.  Je  vous 
rends  toutes  les  grâces  que  je  dois  de  tous  les  souhaits  que  vous  me  Eûtes 
pour  le  jour  de  ma  naissance  et  de  toutes  les  choses  obûgeantes  que  vous 

voulez  bien  me  dire  sur  ce  sujet Je  suis  ravie  de  voir  qu'au  moins  voua 

n'attribuerez  pas  à  ma  paresse  ni  à  ma  négligence  si  vous  ne  recevez  pas 
toutes  les  semaines  de  mes  lettres,  mais  au  peu  de  temps  que  j'ai  ;  car 
cela  est  tout  comme  cela,  et  assurément  si  je  n'étais  pas  régente  de  cette 
miMiarchie,  je  me  ferais  un  plaisir  de  vous  écrire  toutes  les  semaine.  Il 
faut  que  je  vous  donne  des  nouvelles  de  ce  pays*ci.  Je  vous  dirai  donc^ 
ma  chère  grand'maman,  que  les  ennemis  se  sont  à  la  un  rembarques  sans 
faire  n'en  en  Andalousie;  mais  je  ne  m'en  suis  pas  réjouie  autant  à  cette 
heure  que  si  cela  était  arrivé  il  y  a  quelque  temps,  à  cause  que  je  crains 
qu'ils  n'aillent  chercher  notre  flotte,  qui  est  à  Vigo.  Ce  n'est  pas  que  la 
saison  est  bien  avancée  pour  &ire  une  descente,  et  cela  m'encourage  ua 
peu.  Tai  domié  tous  les  ordres  que  j'ai  crus  nécessaires  pour  sa  défense, 
et  si  les  Anglais  et  les  Hollandais  s'en  retournent  à  cette  heure  en  Angles 
terre,  nous  avons  Uen  lieu  d'être  contents  de  cette  campagne^  puisqu'ils 
y  ont  phis  perdu  que  gagné  ;  car  ils  ont  mis  des  sommes  immenses  à  l'ar-- 
meroent  de  leurs  vaisseaux,  et  ils  s'en  retournent  en  fort  mauvais  état,  à 
ce  que  l'on  m'a  dit,  et  avec  plus  de  deux  mille  hoounes  de  moins  qu'ils 
n'avaient.  Je  vous  assure,  ma  chère  grand'maman,  que  je  ne  parlerai 
point  du  tout  de  ce  que  vous  m'avez  mandé,  et  même  quand  vous  ne  me 
l'auriez  pas  recommandé,  en  connaissant  très  bien  l'importance.  La  ÛBmi^ 
heure  est  Inen  finie,  il  Csiut  donc  que  je  finisse. 

De  Madrid,  ce  19  octobre. 

Il  but  que  je  commence  ma  lettre,  ma  très  chère  grand'maman,  par  tous 

*  Le  prince  4e  Daannstûdt,  nommé  par  Marie  de  iledboiirg  rioe^roi  de  Catologne,  et  Taiai^ 
mue  de  Cattilto,  membre  du  conseil  d'Bt&t  de  Cbarlea  U,  ancien  gouYerneui*  de  Milan. 

'  «  La  reine,  quoique  Agée  de  quatorze  ans  seulement,  et  à  la  tête  d'un  gouTemement 
faible  et  sans  capacité,  déploya  dans  cette  occasion  un  courage  au-Kiessus  de  son  Age. 
nie  assembla  le  conseil,  déclara  qu'elle  irait  elle-même  en  Andalousie,  et  qu'elle  était 
pMt  à  périr  ponr  la  défense  de  cette  provinee.  Bile  ofMt  de  fendre  set  diamants.  Son 
éloquence  et  son  courage  ranimèrent  le  courage  de  ses  plus  indolents  ministres.  Gbacun 
fempressa  de  lai  offrir  sa  vie  et  sa  fortune.  lUWIlftmi  Coze,  tlÊêpagne  $otu  Ui  tvU  âê  la 
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dire  que  bientôt  je  pourrai  vous  écrire  plus  souvent,  dont  j'en  suis  dans 
une  joie  extrême,  puisque  c'est  le  retour  de  mon  aimable  roi  qui  m'ôtera 
et  me  délivrera  de  toutes  les  affaires  que  j'ai  ;  et  grâces  à  Dieu  je  n'aurai 
plus  rien  à  faire  qu'à  vous  écrire  et  à  penser  à  me  divertir.  Je  vous  avoue 
que  j*ai  eu  un  très  grand  plaisir  quand  j'ai  appris  cette  agréable  nouvelle,^ 
par  bien  des  raisons,  comme  vous  pouvez  croire  ;  mais  ce  qui  me  fâche, 
c'est  que  vous  n'aurez  pas  la  consolation  de  revoir  le  roi  ;  car,  comme 
vous  savez,  il  va  à  Gênes  pour  s'embarquer,  et  de  là  passera  à  Antibes, 
d'où  il  continuera  sa  route  par  terre.  J'ai  deux  de  vos  chères  lettres,  ma 
très  chère  grand'maman,  celle  de  la  semaine  passée  et  celle  de  cet  ordi- 
naire. Je  vous  répondrai  s'il  y  a  à  répondre.  Je  commence  par  celle  du  26» 
qui  est  la  première.  Vous  vous  flattiez  de  voir  le  roi;  mais  à  l'heure  qu'il 
est  vous  en  serez  bien  détrompée  et  même  fâchée,  dont  vous  avez  grande 
raison,  car  c'est  bien  agréable  de  voir  un  prince  qui  vous  appartient 

tant J'ai  dit  à  la  princesse  des  Ursins  ce  que  vous  m'avez  chargée  pour 

elle  ;  mais  je  vous  assure  que  vous  ne  devez  point  lui  faire  de  reproches 
sur  ce  qu'elle  ne  vous  écrit  pas  fort  souvent,  car  elle  est  occupée  du  matin 
jusqu'au  soir.  Â  moins  de  voir  à  quoi  elle  passe  la  journée,  il  est  impos- 
sible de  comprendre  tout  ce  qu'elle  fait,  et  je  puis  vous  assurer  que  dès 
qu'elle  a  un  peu  de  temps,  elle  est  ravie  de  vous  écrire.  Je  vous  embrasse,, 
ma  très  chère  grand'maman,  de  tout  mon  cœur. 

De  Hadrid,  ce  23  octobre. 

Je  proQte,  ma  très  chère  grand'maman,  avec  grand  plaisir,  du  courrier 
que  mon  père  m'envoya,  pour  vous  faire  part  moi-même  de  ce  que  les 
ennemis  ont  fait.  C'est  qu'ils  se  sont  séparés  au  cap  Saint- Vincent.  Vingt- 
cinq  des  plus  gros  vaisseaux  et  quelques  frégates  ou  brûlots  ont  pris  la 
route  d'Amérique  et  les  autres  celle  d'Angleterre.  Voyez,  ma  chère  grand'- 
maman, quel  bonheur  c'est  pour  l'Espagne  que  notre  flotte  soit  à  cette 
heure  en  sûreté.  Pour  moi,  j'ai  été  ravie  en  apprenant  cette  nouvelle  ;  car 
il  est  quasi  impossible  que  par  cette  saison  ils  puissent  arriver  heureuse- 
ment dans  les  Indes.  Ainsi,  je  suis  dans  l'espérance  que  quelques  bons 
coups  de  vent  les  mettront  à  bas  et  que  nous  serons  délivrés  d'euk  ;  car  si 
cela  leur  arrive,  je  ne  crois  pas  qu'ils  soient  encore  d'humeur  de  faire 
d'autres  armements  tels  que  celui-ci.  Ils  s'en  sont  trop  mal  trouvés,  et 
principalement  si  cela  arrive,  pour  que  non-seulement  ils  ne  veuillent  pas 
essayer  une  seconde  fois,  mais  qu'ils  ne  soient  plus  en  état  de  le  faire, 
quoique  la  reine  Anne  le  voulût.  Je  voudrais  bien  savoir  des  nouvelles  de 
cette  flotte,  c'est-à-dire  comment  ils  se  sont  ajustés  au  vent  qu'il  a  fait 
hier  et  fait  encore  à  cette  heure.  Mais  c'est  à  savoir  s'il  fait  le  même  temps 
sur  mer  ;  car  si  cela  est,  je  vous  assure  que  je  croirais  quasi  qu'ils  sont  à  la 
veille  de  ce  que  je  leur  souhaite,  car  le  vent  est  très  grand 

La  reine  n'avait  que  trop  raison  de  craindre  pour  les  galions  qui 
revenaient  du  Mexique,  chargés  d'or,  d'argent  et  de  marchandises 
de  toutes  sortes.  Une  flotte  française,  commandée  par  le  comte  de 
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Cbâteau-Renaud,  les  accompagnait,  et  ils  étaient  impatiemment 
attendus,  comme  la  principale  ressource  de  l'Etat.  Les  Espagnols, 
voulant  que  cette  flotte  débarquât  dans  leurs  ports,  le  comte  de  Châ- 
teau-Renaud la  conduisit  à  Vigo,  en  Galice.  Mais  les  ennemis  forcè- 
rent le  port,  mirent  le  feu  à  plusieurs  vaisseaux,  obligèrent  les  Espa- 
gnols et  les  Français  à  en  brûler  plusieurs  autres  pour  ne  pas  les 
leur  abandonner,  et  s'emparèrent  de  huit  millions  de  marchandises 
qni  n'avaient  pu  encore  être  déchargées. 

De  Madrid,  ce  f  novembre. 

Qaoique  je  n'aie  pas  de  bonnes  nouvelles  à  vous  mander  celte  semaine, 
ma  chère  grand'maman,  je  ne  veux  pourtant  pas  laisser  que  de  vous  écrire. 
Je^ous  dirai  donc  que  les  ennemis  ont  fait  une  descente  aux  côtes  de  Ga- 
lice, se  sont  rendus  mattres  du  canon,  et  nous  ont  obligés  de  mettre  nous- 
mânes  le  feu  aux  vaisseaux  du  roi  de  France  et  aux  galions,  car  c'était  le 
meilleur  parti  et  le  plus  prudent  qu'on  pût  prendre,  puisque  si  on  ne  l'avait 
pas  lait  les  Anglais  et  les  Hollandais  s'«n  seraient  rendus  les  maîtres.  La 
perte  que  nous  avons  &ite  est  plus  grande  qu'on  ne  saurait  dire 

De  Madrid,  ce  16  novembre. 

Je-crois  que  vous*  auriez  aussi  souhaité  que  M.  le  cardinal  d'Estrées 

eût  passé  à  Turin  ;  mais  je  crois  que  cela  n'aura  pas  pu  se  faire,  puisqu'il 
fiiut  qu'il  suive  le  roi.  Je  me  fais  déjà  par  avance  un  plaisir  d'entretenir  un 
homme  d'autant  d'esprit  et  qui  sait  tant  de  choses,  à  ce  que  m'a  dit  la 
priDcesse  des  Ursins  de  lui Je  suis  bien  aise  d'apprendre  votre  senti- 
ment sur  le  goût  des  affaires.  Vous  croyez  que  ce  goût-là  me  viendra  avec 
r^  ;  je  vous  assure  que  j'en  serais  bien  fâchée,  puisque  je  veux  toujours 
être  avec  le  roi,  et  par  conséq[uent  ne  plus  me  trouver  dans  l'état  que  je 
me  trouve  à  cette  heure.  Cela  serait  bien  malheureux,  car  je  n'aurais  pas 
ea  plaisir  de  gouverner  pendant  que  j'étais  régente,  et  après  cela  ce  goût 
me  viendrait  quand  je  ne  le  pourrais  plus  faire.  Ainsi,  je  souhaite,  ma 
chère  grand'maman,  de  ne  pas  changer  de  sentiment,  et  je  vous  le  man- 
derai quand  je  serai  plus  avancée  dans  l'âge.  En  tous  cas,  si  cela  m'arri- 
vait,  vous  pouvez  bien  croire  que  je  suivrai  votre  sentiment,  qui  est  de 
n'en  pas  faire  semblant  Pour  à  cette  heure,  je  ne  suis  qu'une  enfant,  puis- 
que j'aime  mieux  me  promener  ou  me  jouer  que  d'être  dans  la  junte.  Peut- 
être  que  quand  mon  enfantise  se  passera,  cela  me  viendra,  c'est-à-dire 
d'aimer  à  gouverner.  Gomme  vous  aimez  qu'on  vous  parle  naturellement, 
je  le  fais,  et  vous  dis  ingénuement  mes  sentiments 

Qui  aurait  pensé  alors  que  ce  cardinal  d'Estrées,  dont  M°"  des 
Drains  avait  dit  tant  de  bien  à  la  reine,  et  qu'elle  se  préparait  à  re- 
cevoir comme  un  ancien  ami,  se  montrerait  pour  elle  hostile  dès 
les  premiers  jours,  et  que,  rempli  d'orgueil,  de  présomption  et  léger 
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dans  ses  accusations,  il  serait  bientôt  forcé  de  quitter  TEspagne,  cm*- 
tratnant  momentaoément  dans  sa  chute  la  princesse  des  Ùrsins  elle- 
même?  Blessé  dès  le  premier  jour  par  un  refus  d' entrées  cbez  le  rci, 
où  se  trouvait  dans  ce  moment  la  reine  avec  ses  dames,  le  nouvel 
ambassadeur  s'emporta  vivement  contre  la  camanera  mayor,  et  la  re** 
présenta  aussitôt  à  son  gouvernement  comme  fortement  contraire  à 
la  France  et  s'efforçant  de  renfermer  le  roi  dans  son  palais  sous  pré* 
texte  d'étiquette,  mais  en  réalité  pom*  le  mieux  gouverner.  Noos 
verrons  bientôt  les  conséquences  de  cette  mésintelligence. 

De  Mdrid,  ce  is  déœmbie. 

Je  commence  ma  lettre,  ma  très  chère  grand*maman,  par  me  réjouir 
avec  vous  de  Tespérance  où  Ton  est  qne  ma  ,s<Biir  soit  grosse,  car  je  croîs 
que  vous  en  serez  fort  aise,  et  il  faut  aussi  voiis  compUmenter  sur  ce  que 
vous  serez  bisaïeule  dans  peu  de  temps  si  cela  est  A  cette  heure,  j'ai  à 
vous  apprendre  une  nouvelle  qui  m'est  d'autant  pKîs  agréable  que  je 
pourrai  à  présent  vous  écrire  toutes  les  semaines  :  c'est  que  la  junte  est 
finie.  Le  roi  ayant  commandé,  en  entrant  en  Espagne,  qu'on  lui  envoie 
toutes  les  affaires,  à  moins  celles  qui  demandent  prompte  résolution,  qu'il 
me  laisse  à  résoudre.  C'est  à  l'heure  qu'il  est,  ma  très  chère  grand'- 
maman,  que  vous  ne  pourrez  comprendre  oommcT  j'ai  pu  être  aise  de  ne 
me  plus  mêler  d'affaires,  c'est-à-dire  moins  que  devant,  car  pour  un  peu 
j'aurai  toujours  quelque  chose  à  faire 

Je  ne  souhaite  nullement  que  le  roi  me  fasse  confiance  des  affiairea; 

mais,  bien  au  contraire,  quand  il  arrivera  ici,  je  le  prierai,  au  nom  de 
Dieu,  qu'il  ne  me  parle  d'aucune.  Voilà,  ma  chère  grand'iaaman,  ce  que 
je  ferai,  avec  votre  permission.  Chacun  a  son  goût,  et  pour  moi,  je  me 
flatte  que  le  mien  ne  changera  pas,  mais  durera  toujours.  Le  roi  sera  ici 
sûrement  le  16  janvier,  et  j'irai  au  devant  de  lui  jusqu'à  Alcala,  qui  est  à 
une  journée  d'ici 

Le  retour  de  Philippe  à  Madrid  vit  éclater  des  dissensions  inté- 
rieures dans  le  gouvernement,  jusque-là  maintenu  avec  autant  de 
sagesse  que  de  bonheur  par  la  jeune  reine.  Le  cardinal  Porto-Carrero 
se  retira  brusquement  du  despacho  à  l'arrivée  du  nouvel  ambassa- 
deur de  France,  le  cardinal  d'Estrées,  qui,  de  son  côté,  ne  sut  pas 
assez  dissimuler  les  vues  ambitieuses  qu'il  apportait  en  Espagne. 
Marie-Louise  avait  appris  à  connaître,  pendant  sa  régence,  la  sus- 
ceptibilité des  Espagnols,  fort  éveillée  au  sujet  des  Français,  qu'ils 
accusaient,  à  tort  ou  à  raison,  de  chercher  à  s'emparer  des  places  et 
des  boDDeurs,  et  de  vouloir  ensuite  gouverner  l'Etat.  La  reÎAe  fut 
donc  la  première  à  conseillera  Philippe  d'exclure  moiAeiilaBéflieiit  du 
âeqpacbo  rambaaaadeur  de  France^  pew  ne  pas  laisser  <Mire  auA 
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B^MignoIs  qu'à  dë&ut  de  Porto-Garrero  ils  allaient  être  gouvernés 
{NffUD  Français. 

De  Madrid,  ee  S  Janvier  iiw. 

Mon  plaisir  de  revoir  le  roi  a  été  inexprimable,  et  je  l'ai  trouvé 

txt  charmant  et  fort  aimable,  comme  il  était  à  Barcelone  ;  mais  la  diffë- 
reoce  qu'il  y  a,  c'est  qu'à  cette  heure  c'est  un  bien  plus  grand  roi,  puis- 
qu'il a  battu  ses  ennemis  et  qu'il  a  acquis  tant  de  gloire,  ce  qu'il  n'avait 
pas  dans  ce  temps-là 

n  0e  roi)  était  déjà  tout  ajusté  avec  le  roi  son  grand'père,  pour  qu'il 
fit  entrer  dans  son  conseil ,  qu'on  appelle  despacho ,  les  deux  cardi- 
naux et  le  président  de  Gastille  ;  mais  dès  le  môme  soir  que  le  roi  fut  ar- 
rivé, le  cardinal  Porto-Carrero  lui  dit  qu'il  le  suppliait  très  humblement  de 
loî  permettre  de  ne  pomt  entrer  dans  le  despacho,  par  telles  et  telles  rai- 
sons fNtmauvames.  Le  roi  et  moi  qui  était  présente,  prtmes  cela  en  rail- 
krie,  quoique  nous  vîmes  bien  que  ku  disait  cela  fort  sérieusement»  et 
Itfit,  qu'on  fi^  tout  le  dix-huitième,  c'est-à-dire  le  jour  d'après,  à  t&cher 
de  lui  6ler  cela  de  la  tète;  mais  il  n'y  eut  ni  prières  ni  menaces  qui  lui  pus- 
ssot  faire  chang^er  de  sentiment,  car  le  cardinal  d'Estrées,  la  princesse  des 
Crsins,  le  roi  et  moi  nous  fîmes  et  nous  lui  dîmes  tout  ce  que  Ton  peut  dire  au 
monde;  mais  rien  ne  le  faisait  seulement  balancer  :  si  bien  qu'avec  cela  il 
D'y  eut  ni  le  17  ni  le  18  despacho,  dont  tout  le  monde  était  déjà  fort  inquiet. 
Le  19,  le  cardinal  d'Estrées  dit  au  roi  qu'après  avoir  pensé  il  ne  voyait 
d'autre  parti  à  prendre,  en  attendant  qu'un  courrier  de  France  pût  aller  et 
▼enir,  que  qu'il  fit  son  conseil  tout  seul  avec  lui  ;  car  il  prétendait  que,  le 
«ardioal  Porto-Garrero^  n'entrant  pmnt  dans  le  despacho,  on  n'y  saurait 
frire  oitrer  le  président;  que,  pour  des  autres  gens,  il  était  assez  difficile 
d'en  trouver  comme  il  faut  :  ainsi,  qu'il  n'y  avait  que  cela  à  faire.  Ce 
Î0ar-là  se  passa  encore  sans  conseil,  aussi  tûen  que  le  vingtième  jusqu'au 
soir;  les  inquiétudes  augmentaient,  et  tout  le  monde  s'assemblait,  ce  qui 
n'était  pas  fort  bon  à  laisser  continuer.  Cette  après-dinée,  la  princesse  des 
Ursins  dit  au  roi  que  tout  Madrid  était  dans  une  peine  incroyable  sur  ce 
91e  le  bruit  s'était  répandu  que  toute  l'Espagne  allait  être  gouvomée  par 
un  Français  et  par  conséquent  par  la  France,  et  que  l'on  prenait  cela  fort 
naà.  Le  roi,  voyant  cela,  résolut  de  tenir  son  despacho  seul,  et  dans  le 
même  instant  envoya  demander  le  cardinal  d'Estrées,  et  lui  dit  fort  oMi- 
gsunment  ce  qu'il  voulait  fkire,  ^  ce  qui  l^bligeait  encore  phis  qu'autre 
chose  à  cela,  c'était  pour  qu'il  pût  lui-même  se  faire  aimer,  ce  qu'il 
s'aurait  pes  assurément  fait  s'il  y  était  entré  seul  comme  il  vou- 
lait. Enfin,  le  roi  lui  parla  très  bien  sur  tout  cela.  Je  connus,  par  la  ré- 
ponse que  St  le  eardinaU  qu'il  n'approuvait  pas  cela;  car,  pour  vous 
dire  la  vérité,  il  parla  d'une  manière  qui  ne  lui  convenait  guère,  étant  à  ^ 
00  aussi  grand  roi  que  le  roi  d'Espagne,  qui  ne  pensait  point  du  tout 
râoigner  des  affaires  ;  car  dès  le  môme  moment  il  ordonna  au  marquis  de 
HTas  d'aller  tous  les  jours  devant  le  despacho  lui  montrer  ^ut,  pour  que 
flor  chaque  chose  il  dit  son  sentiment,  et  que  même  s'il  avait  qudque 
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chose  de  particulier  à  lui  dire,  il  pouvait  venir  lui-rnême  lui  en  parler  ; 
mais  le  cardinal  d'Estrées  ne  veut  point  voir  aucune  affaire  et  renvoie  tous 
les  jours  le  marquis  de  Rivas  sans  les  voir.  Voilà,  ma  chère  grand'maman, 
cette  affaire  tout  comme  elle  s'est  passée  ;  et  je  crois  sans  doute  que  vous 
trouverez  que  le  roi  a  fort  bien  fait.  Ce  qui  le  marque  bien,  c'est  l'applau- 
dissement général  qu'il  a  eu.  Il  tint  donc  le  même  soir  du  20  son  conseil. 
Le  lendemain  cette  nouvelle  s'était  déjà  répandue,  et  vous  ne  sauriez  croire 
la  joie  de  tout  Madrid.  Pour  moi,  je  ne  m'opposai  point  du  tout  aux  sen- 
timents du  roi  ;  mais,  bien  éloigné,  je  vous  avoue  que  je  lui  dis  qu'il  fai- 
sait fort  bien,  car  je  sais  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  souhaite  ici  un  roi  qui 
se  gouverne  tout  seul  ;  et  ils  disent  :  a  Nous  aimerions  mieux  des  coups 
de  bâton,  pourvu  que  ce  fût  de  noire  maître,  que  les  plus  grandes  grâces 
du  monde  qui  ne  fussent  pas  du  roi.  » 

Furieux  de  n'avoir  pas  réussi  à  entrer  au  despacho  et  d'avoir 
trouvé  la  fermeté  là  où  il  n'attendait  que  la  plus  grande  faiblesse,  le 
cardinal  d'Estrées  s'en  prit  à  la  reine  et  surtout  à  la  princesse  des 
Ursins;  il  exagéra  et  envenima  tellement  le  récit  de  ce  qui  s'était 
passé  en  cette  occasion,  qu'il  attira  au  roi  d'Espagne,  de  la  part  de 
Louis  XIV,  des  reproches  aussi  vifs  qu'immérités  :  «  J'avoue  que  j'ai 
été  au  désespoir,  répondait  Philippe  à  son  grand-père,  et  que  je  ne 
me  sens  pas  capable  de  pardonner  au  cardinal  d'Estrées  ce  qu'il  faut 
croire  qu'il  a  supposé  à  Votre  Majesté,  pour,  la  prévenir  de  telle 
manière  que  vous  ayez  plus  de  confiance  en  lui  qu'en  moi.  » 

Et  la  reine  ,  blessée  et  chagrine  des  injustes  reproches  de 
Louis  XIV,  répondait  à  son  tour,  avec  sa  vivacité  et  sa  franchise  ha- 
bituelles, par  une  lettre  que,  malgré  sa  longueur,  nous  croyons  bien 
faire  de  placer  ici  sous  les  yeux  du  lecteur  : 

«  A  quoi  Votre  Majesté  m'a-t-elle  exposée  en  obligeant  le  roi  son 
petit-fils  de  me  montrer  la  lettre  qu'elle  lui  a  écrite  le  premier  de  ce 
mois  1  Quoi,  il  est  possible  qu'elle  ait  pu  se  laisser  prévenir  contre 
ce  prince  au  point  de  le  croire  un  présomptueux  capable  d'entre- 
prendre de  gouverner  seul  ses  affaires,  d'exclure  de  ses  conseils 
votre  ministre,  d'oublier  ce  qu'il  doit  à  la  tendresse  que  vous  avez 
pour  lui,  et  tout  cela  par  l'effet  des  conseils  intéressés  de  ceux  qui 
veulent  le  perdre  en  le  renfermant  dans  la  mollesse  honteuse  de  son 
palais? 

»  Gomment  le  cardinal  d'Estrées  a-t-il  osé  écrire  de  telles  impos- 
tures? Pardonnez-moi  si  je  me  sers  de  ce  terme,  mais  je  n'en  connais 
point  d'autres  dans  la  douleur  où  je  suis,  et  c'est  le  seul  nom  qu'on 
peut  donner  à  ce  qu'il  faut  qu'il  ait  écrit  à  Votre  Majesté  pour  attirer 
au  roi  une  telle  lettre,  puisqu'il  n'y  a  pas  une  seule  circonstance  qui 
ne  soit  contre  la  vérité.  Où  a-t-il  pris  que  le  roi  votre  petit-fils  ait  eu 
la  présomption  de  se  croire  capable  de  gouverner  seul  ses  affaires? 
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Est-ce  lui  qui  a  donné  lieu  à  la  retraite  du  cardinal  (Porto-Carrero) 
du  despacho?  Pouvait-il  la  prévoir?  a-t-il  pu  l'empêcher?  Que 
n'a-t-il  pas  fait  pour  l'obliger  d'y  rentrer?  Le  cardinal  d'Estrées  l'a 
su  et  l'a  vu Cette  conduite  du  roi  votre  petit-fils  peut-elle  s'ap- 
peler présomptueuse,  et  a-t-elle  pu  donner  lieu  au  cardinal  d'Estrées 
de  mander  que  le  roi  d'Espagne  l'avait  exclu  de  ses  conseils? 

*  En  vérité,  ce  prince  est  bien  malheureux  de  se  trouver  livré  à  la 
conduite  d'un  si  méchant  homme;  car,  non  content  de  cette  fausseté, 
il  empoisonne  les  choses  jusqu'au  point  d'attaquer  le  cœur  et  la 
{»x)bité  du  roi,  et  il  insinue  avec  noirceur  que  Sa  Majesté  a  oublié 
la  tendresse  que  vous  avez  pour  lui.  Quels  outrages  à  ce  jeune 
prince  I  II  en  est  de  môme  des  conseils  intéressés  de  ceux  qui  veulent 
perdre  le  roi  en  le  renfermant  dans  la  mollesse  honteuse  de  son 
palsûs.  Que  peut-il  avoir  entendu  par  là?  Si  c'est  moi  qu'il  attaque, 
jugez  s'il  vous  plaît  de  sa  hardiesse  :  dire  que  je  veux  perdre  le  roi, 
que  je  le  tiens  dans  une  mollesse  honteuse,  cela  se  peut-il  souffrir? 
Moi  qui  charmée  de  posséder  le  plus  aimable  prince  de  la  terre,  fais 
consister  tout  mon  bonheur  dans  sa  gloire  ;  moi  qui  ai  caché  mes 
larmes  pour  ne  le  pas  retenir  quand  il  a  passé  en  Italie Le  car- 
dinal n'est  pas  plus  en  droit  d'attaquer  la  princesse  des  Ursins.  Je 
lui  dois  la  justice  d'avouer  que  je  me  suis  toujours  biep  trouvée  de 
ses  conseils,  et  que  son  bon  esprit  et  sa  conduite  l'ont  fait  estimer 
de  tout  le  monde  en  ce  pays-ci.  Je  dois  dire,  de  plus,  que  son  zèle  est 
infini  pour  Votre  Majesté,  et  qu'elle  n'a  jamais  désiré  autre  chose 
û  ce  n'est  que  le  roi  et  moi  fussions  autant  touchés  que  nous  le 
devons  être  de  la  tendresse  dont  vous  nous  honorez.  » 

En  comparant  cette  lettre  avec  celles  que  nous  donnons  nous- 
mëme,  on  pensera  sans  doute  qu'elle  a  été  un  peu  arrangée  par  l'édi- 
teur, l'abbé  Millot  ;  mais  le  fond  est  fidèle&ent  reproduit,  si  la  forme 
a  été  remaniée.  C'est  bien  ainsi  que  pensait  et  que  sentait  la  jeune 
reine.  A  défaut  d'autres  témoignages,  nous  en  trouverions  la  preuve 
dans  les  lettres ,  celles-ci  bien  authentiques  et  pour  le  fond  et  pour 
la  forme,  qu  elle  adressait  à  sa  grand'mère. 

De  Madrid,  ce  8  février. 

De  la  manière  que  vous  me  représentez  la  comtesse  de  Boissons^, 

die  ne  me  semble  pas,  à  parler  franchement,  une  personue  fort  aimable  ; 
mais  quand  elle  sera  à  Turin,  vous  pourrez  mieux  me  dire  comme  elle  est. 
Vous  me  demandez  de  la  manière  que  je  puis  vivre  sans  cheminée  ;  je 
TOUS  dirai  que  j'en  ai  une  dans  une  nouvelle  chambre  que  je  me  suis  fait 

*  Cette  Uranie  de  la  Cropte-Beauvais,  dont  nous  avons  parlé  dans  les  Lettrée  inédites 
ieiaâuehssêe  de  Bourgogne. 
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lùre,  CM*  je  ne  pouvais  m'aceoatom^  aux  brasiersquî  montent  à  la  téCe^ 
du  leste^  zféehmsSeai  pas  ;  et  le  pis,  c'eitt  qu'où  il  y  ea  a  on  seottoujoara  «ne 
•deur  de  charbon,  <pû  incomiaode  fort  et  qui  est  tarés  œalfiaine.  On  dk  que 
nous  aurons  cette  aimée  une  année  effiroyable  dans  les  Pays-Bas  ;  on  compte 
qu'il  y  aura«  entre  Français  et  Espagnols,  cent  quarante  mille  hommes. 
Voilà  bien  de  quoi  chasser  les  ennemis  et  reprendre  la  Gueldre.  Après  cela» 
en  Allemagne  nous  serons  aussi  très  forts,  avec  Taide  de  l'électeur  de  Ba- 
vière. Pour  en  Italie,  quoiqu'il  me  semble  que  les  troupes  que  nous  y  avons 
soient  en  assez  grand  nombre,  on  y  envoie  de  France  dix-sept  m91e 
hommes  seulement  de  recrues,  h  n'en  faut  pae  tant  pour  chasser  les  Alle- 
mands. Le  prince  Eugène  a  passé  à  Venise,  à  ee  que  m'a  mandé  Garioe 
Basnii,  pour  Vienne^  comme  un  homme  iésmpéré  et  q^i  n'espère  plus 
tkù^  Voàà  bien  des  prépanatife  pour  cette  année.  Nous  allons  voir  beM 
jeu  ;  ei  parslessus  tout  cela,  le  roi  de  France  bit  beaucoup  de  vaisseaux  et 
beaucoup  de  choses  pour  la  mer;  ainsi,  on  peut  espérer  que  nos  afEûres 
iront  bien,  et  que  le  bon  Dieu  favorisera  notre  juste  cause;  et  avec  cela« 
je  finis  ma  lettre,  ma  chère  grand'maman,  en  vous  assurant  de  toute  ma 
tendresse. 

DtlMriâ»069S.S9«is. 

..^,  Je  ne  vous  dirai  rien,  ma  chère  grand'maman^  des  choses  de  ce 
pays-ci,  si  ce  n'est  que  la  princesse  des  Ursins  &it  ses  visites  d'adieu.  Vous 
pouvez  aisément  vous  imaginer  comment  je  regarde  tout  cela  ;  c'est  le  car- 
dinal d'Estrées  qui  en  est  cause 

De  Madrid,  ee  il  avril. 

Enfin,  ma  chère  grand'maman,  le  roi  très  chrétien  veut  bien  me 

Jaisaer  la  prmcesse  des  Ursins;  vous  pouvez  croire  quelle  consolation 
c'est  pour  moi.  Vous  aurez  sans  doute  déjà  su  que  le  cardinal  d'Estrées 
l'est  venu  voir  et  qu'elle  l'aceçu  tout  à  fait  bien,  A  cette  heure,  il  semble, 
par  les  dehors,  qu'ils  n'ont  jamais  si  bien  été  ensemble.  Voyez  donc  quels 
changements  il  y  a  en  si  peu  de  temps  I 

Louis  XIV  céda  aux  instances  du  roi  et  de  la  reine  d'Espagne  en 
leur  laissant  la  princesse  des  Ursins;  la  bonne  harmonie  fut  en  appa- 
rence rétablie  entre  l'ambassadeur  et  la  camarera  mayor,  et  la  cour 
idla  passer  l'été  au  Buen-RetiroS  d'où  Marie-Louise  continua  sa 
eorrespondance  hebdomadaire  avec  Madame  royale. 

Du  Betfro,  ee  le  enfl. 
.*.*•  Nous  sonMnes  an  Retiro  depuis  cinq  jours,  où  je  me  trouve  beaucoup 


*  Bmu  ftMe,  eosetniH  à  la  porte  de  Hedrid,  mue  PMtfppe  TV,  ptr  Offrait,  «fuc  de 
fuperbee  Jardins,  n  est  aujourd'hui  dans  l'enceinte  de  Madrid,  et  s'oatre  «or  le  1 
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nfeH  qi^io  pakte;  car  ici ,  je  ue  pttNaèae  dam  hs  jardins  tant  qùlV 
aeplalt,  el  qmad  fl  ne  Oaat  pas  btaa^  je  nais  à  la  €ioMédi64teUeDiie,  qui 
rapféseiAeBtduiaun  tbéàtra  4111  est  âass  Fâppactemeal  du  k>k  Us  aontfort 
pbistDtft,  €t  je  m'y  divaptis.fort,  et  ih  ne  disent  rien  de  mal  du  loutr  qui 
est,  comme  vous  savez,  ce  qu'ont  ordinairement  les  Italiens,  que  de  ne. 
pas  parler  aussi  modestement  qu'il  fautt  et  ceux-ci  ont  cela  de  bon«.,«. 

Du  Betiro,  ce  17  mai. 

Is  ne  sais  si  je  vous  ai  mandé  que  l'on  aal  persuadé  que  je  mrck 

goQvaner  ce  payshci;  je  ne  vous  en  dirai  rien,  sachant  réloignemeot  qoa 
j'y  ai,  qui  angmente  tous  les  jours,  ^  est  possible,  et  je  ne  coupnmdt 
DoUemeAt  comme  mi  peut  aimer  les  affaires.  Au  nom  de  Dieu,  ma  dièie 
graad'mamcm,  contentes  encore  mie  Ms  ma  coriosité  en  me  aoaiidant  quel 
goAt  on  peut  avoir  en  cela. 

Du  Retiro,  ce  Si  mai. 

.  ...  Voilà,  grâces  à  Dieu,  toutes  les  affaires  qui  prennent  un  bon  cbe- 
fflin,  et  j'espère  que  nous  verrons  bientôt  les  bons  effets  que  la  jonction  de 
M.  de  Bavière  et  de  M.  de  Villars  aura  faits;  et  d'un  autre  côté,  M.  de  Ven- 
dôme va  laire  des  merveilles.  Ainsi  nous  avons  tout  lieu  de  nous  réjouir. 
Vous  saurez  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  ne  va  plus  en  Flandre»  mais  en 
Allemagne*  où  il  fera  des  merveilles.  J'ai  été  bien  fâchée  en  apprenant 
qoe  ma  sœur  s'est  blessée,  et  d'autant  plus  qu'on  assure  que  c'est  par  9a 
faute;  mais  elle  a  bien  promis  de  se  conserver  la  première  Cois  qju'eÙe 
sera  grosse. 

De  Hadhd,  ce  19  juillet. 

n  faut  que  je  me  réjouisse  avec  vous  de  la  grande  bataille  que  nous 

afOQs  gagnée  en  Flandre;  elle  a  été,  grâce  à  Dieu,  bien  complète ^  Gela 
me  fait  espérer  que  les  Anglais  et  les  Hollandais  nous  laisseront  pour  cette 
année  en  repos;  car  ils  ont  de  quoi  s'occuper  de  [ce  côté-là.  Cela  serait' 
bien  à  soubaBer.  Voilà  aussi  M.  l'électeur  de  Bavière  qui  a  pris  Inspruck, 
et  qui  fait  tous  les  jours  de  mieux  en  mieux.  Tout  cela  peut  nous  faire  es- 
pérer une  bonne  paix^  qui  est  assurément  bien  à  souhaiter*^.. 

Outre  les  succès  de  Flandre  indtqoés  dans  cette  lettre,  les  annéea 
fruçuses  et  espatgodes  remportèrent  sixr  les  Impétîaux  ptosiettnr 
avantages  qni  firent  de  Tannée  1703  Ftine  des  plus  heureiu^es  A'àb&tA 
et  ensuite  des  phis  glorieuses  par  tes  victoires  d*Hochsteât  et  di& 
Spire.  Deux  circonstances  vinrent  pourtant  amoindrir  en  Espagne  ht 
joie  de  ces  triomphes,  Falliance  du  Portugal  avec  TAutridie  et  Ist 

*  «iHMle«oMl»atUTrélelo)«iiiàlehereii»  las  Impériaux  eurant  plus  de  quatre  miUa 
tués  ;  on  leur  prit  huit  cents  prisonniers,  quatre  eents  chariots,  cinquante  chi)^ 
dimmerla  »  (tugeaa.) 
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défection  du  duc  de  Savoie.  Cet  événement,  si  douloureux  pour  le 
cœur  de  notre  jeune  reine,  n'est  indiqué  dans  ses  lettres  que  par  une 
lacune  de  deux  mois,  après  laquelle  Marie-Louise  exprime  simple- 
ment à  Madame  royale  son  chagrin  de  l'interruption  forcée  de  leur 
correspondance. 

De  Madrid,  ce  8  août 

Je  ne  ferai  que  vous  dire  sur  ce  que  vous  me  demandez  du  Por- 
tugal :  il  y  a  déjà  longtemps  qu'on  dit  que  ce  roi  a  fait  un  traité  avec  nos 
ennemis  ;  mais  comme  les  conditions  sont  fort  extraordinaires,  on  espère 
toujours  qu'il  n'en  viendra  pas  à  l'exécution  ;  et  peut-être  aussi  ce  prince 
connaîtra-t-il  que  ce  n'est  nullement  son  intérêt  de  faire  la  guerre  à  la 
France  et  à  l'Espagne,  car  tôt  ou  tard  ces  deux  puissances  peuvent  s'en 
venger.  Je  ne  vous  en  ai  point  parlé  jusqu'à  cette  heure,  car  je  n'aime 
point  à  donner  de  mauvaises  nouvelles 

De  Madrid,  ce  ss  août. 

Cette  semaine,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  donner  qui,  je  crois,  vous 

fera  plaisir  ;  mais  comment  vous  la  dirai-je  ?  C'est,  enfin,  qu'il  m'est 
arrivé  une  petite  incommodité.  C'est  bien  tout  ce  que  je  puis  faire  ;  car 
j'en  suis  fort  honteuse,  d'autant  plus  que  tout  le  monde  m'en  a  £adt  com- 
pliment, pas  seulement  les  femmes,  mais  les  hommes  aussi.  Nous  apprîmes 
hier  l'action  qui  s'est  passée  entre  un  détachement  de  M.  de  VUlars  avec 
un  autre  de  M.  de  Bade,  qui  a  été  bien  battu ,  quoique  plus  fort  de  mille  et 
cinq  cents  hommes. 

De  Madrid,  ce  19  août 

Le  cardmal  d'Estrées  vous  mandera  apparemment  comme  le  roi 

très  chrétien  lui  a  enfin  permis  de  se  retirer,  et  que  son  neveu  demeurera 
ici  à  sa  place 

De  Madrid,  ce  it  noyembre. 

Vous  ne  sauriez  croire,  ma  chère  grand'maman,  l'inquiétude  où  j'ai  été 
et  où  je  suis  d'être  si  longtemps  sans  avoir  aucune  de  vos  nouvelles.  Dieu 
veuille  que  cela  finisse  bientôt,  et  que  nous  recommencions  à  faire  à  notre 
ordinaire.  J'envoie  cette  lettre  à  ma  sœur  pour  qu'elle  vous  la  fasse  tenir. 
Comme  cela,  je  crois  qu'elle  ira  sûrement.  Je  veux  présentement  me  ré- 
jouir avec  vous  de  ce  que  vous  serez  bientôt  bisaïeule,  car  je  commence  à 
espérer  la  grossesse  de  ma  sœur,  où  il  y  a  beaucoup  d'apparence,  à  ce 
qu'elle  me  mande.  Je  suis  sûre  que  vous  en  serez  bien  aise.  Le  roi  et  moi 
nous  nous  portons  bien,  voilà  tout  ce  que  je  vous  dirai  pour  aujourd'hui, 
en  vous  priant  de  me  donner  de  vos  nouvelles,  si  vous  le  pouvez.  Je  crois 
que  vous  pouvez  faire  comme  je  fais,  c'est-à-dire  d'envoyer  vos  lettres  à 
ma  sœur  pour  qu'elle  me  les  envoie  ;  et  croyez,  ma  chère  grand'maman. 
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qne  rien  n'est  capable  de  diminuer  Tamitié  et  la  tendresse  que  j'ai  pour 

TOUS. 

La  correspondance  de  Madame  royale  et  de  sa  petite-fille,  obligée 
de  passer  par  la  France,  souffre  de  grands  retards  à  cette  époque  ; 
les  lettres  deviennent  plus  courtes,  plus  rares  et  s'empreignent  de  la 
tristesse  que  la  conduite  de  Victor- Amédée  met  au  cœur  de  sa  fille. 

Le  théâtre  de  la  guerre  se  porte  en  Portugal,  où  une  escadre  an- 
glo-hollandaise avait  débarqué  Tarchiduc.  La  France  envoie  contre 
lui  le  maréchal  de  Berwick,  que  Philippe  s'empresse  d'aller  rejoin- 
dre au  printemps.  La  campagne  ne  produit  aucun  résultat  favorable  ; 
et  tandis  que  le  roi  d'Espagne  est  à  l'armée,  Louis  XIV  enlève  à  la 
reine  la  princesse  des  Ursins ,  que  les  rapports  de  l'abbé  d'Estrées, 
neveu  et  successeur  du  cardinal,  continuent  à  représenter  comme 
fort  dangereuse  auprès  de  la  reine  et  contraire  aux  intérêts  de  la 
France.  Pendant  que  Marie-Louise  se  désole  et  supplie  en  faveur  de 
sonanûe,  l'archiduc  pénètre  en  Catalogne,  les  Anglais  s'emparent  de 
Gibraltar  par  surprise  et  sans  coup  férir,  et,  pour  comble  de  dis- 
grâces, les  Français,  vainqueurs  l'année  précédente  à  Hochstedt, 
sont  à  ce  moment  complètement  battus  par  le  prince  Eugène  et  Marl- 
borongb.  C'est  dans  cette  période  de  cruelles  épreuves  qu'il  nous 
faut  suivre  maintenant  la  jeune  et  courageuse  princesse;  elle  s'y 
montrera  égale  à  elle-même  et  supérieure  à  la  mauvaise  fortune. 

Comtesse  Della  Rogga. 

(La  S«  partie  à  la  ppochaine  livraison.) 
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L'ATTITUDE 


DES 


PARTIS  EN  FRANCE 

DEVANT  LES  ÉLECTIONS  DE  1863 


LeêÉfl9ôtkm$ «•«Mt,  par  IL P«frrosY  PiJUkBOL.  Furis,  Woliel  Lévy  ttétea,  -^  iâ$  Dé- 
mocrates assermentés  et  les  Réftaetaires,  par  M.  P.-J.  Peoudhoiv.  Paris,  B.  Drata.  ^ 
Une  Excursion  électorale,  par  un  habitant  de  ChAteau-Thierry.  Paris,  kmyoU^ManuH 
des  Élevions  législatives,  par  IL  V.  hWûAM.  Paris,  Paul  Dupont. 


Si,  comme  on  le  prétend,  l'esprit  politique  est  assoupi  en  France, 
s'il  est  vrai  que  l'atonie  ait  remplacé  la  fièvre  des  beaux  jours  parle- 
mentaires, et  que  le  pays  soit  condamné  à  la  honte  silencieuse  de  la 
prospérité  satisfaite,  ce  n'est  pas  faute  d'incitations  et  d'efforts  tentés 
pour  secouer  la  torpeur  d'un  peuple  renommé  jusqu'ici  pour  son 
goût  de  l'agitation.  Au  moment  où.  le  mandat  de  la  seconde  légis- 
lature de  l'Empire  vient  de  prendre  fin,  et  où  les  comices  sont  appelés 
à  renouveler  leurs  suffrages^  l'heure  a  paru  convenable,  toutes  ré- 
flexions faites,  pour  aiguillonner  les  tempéraments  paresseux  et  leur 
montrer  les  malheurs  qui  fondront  indubitablement  sur  la  France  si 
l'on  commet  la  faute,  l'irréparable  faute  de  ne  pas  combattre  par  une 
manifestation  électorale  la  politique  du  gouvernement.  Les  écrits  ne 
manquent  pas  tendant  à  provoquer  cette  manifestation  ;  les  journaux 
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y  emploient  k  pfa»  noire  de  lear  encre»  les  revues  le  i^s  subtil  de 
kv  venio,  les  académiques  le  plas  fleuri  de  leur  langage»  les  logi-- 
ûeos  les  plus  audacieux  de  leurs  sophismes.  Voici  une  brochure  oà 
k  grâce  d«  style  revêt  une  aim^Ie  candeur  ;  voici  un  pamphlet  où 
k  franctiîse  de  la  pensée  ne  se  dissimule  sous  aucune  précaution 
ecaloire;  voilà  des  journaux  qui  du  haut  de  leur  omniscience  sondent 
ks  mystfa-es  de  la  conscieuce  et  divu^uent  les  secrets  de  la  cousti^ 
totioo.  Tout  en  se  plaignant  d'être  closes  par  la  l^islation,  les 
bouches  parlent;  tout  en  criast  quelles  sont  enchaînées»  les  plumes 
florchent»  et  pour  donner  plus  d'éclat  à  la  vérité  dont  ils  soat  les 
soigneux  dé;K)ffitaire8 ,  plus  de  force  au  verbe  dont  ils  sont  les 
apôtres,  les  hommes  d'opposition  courent  au  martyre  et  appdient 
les  foudres  de  radmimstration  sur  leur  tête.  Cette  consécration 
mâme  ne  leur  fait  pas  défaut  :  on  n'entend  parler  que  de  journaux 
cruellement  avertis,  de  comités  invités  méchamment  à  ne  pas  s'ex- 
poser à  la  rigueur  des  lois  ;  on  va  jusqu'à  dire  qu'au  fond  de  la 
Br^agne,  un  journal  a  été  suspendu  pour  deux  mois  !... .  Nous  ne 
dissimulons  pas  tout  ce  que  des  moyens  si  violents  de  répres- 
I  doivent  communiquer  d'élasticité  aux  ressorts  de  l'opinion,  tout 
ce  qu'ils  apportent  de  relief  aux  idées  libérales  dont  l'opposition  a 
satordiement  le  monopole.  Et  pourtant  l'avoœrons^nous?  le  pays 
re^e  calme,  il  semble  qu'il  soit  indiffèrent  aux  luttes  ou  on  le  convie, 
et^iu'il  s'entête  avec  une  obstination  farouche  à  ne  point  faire  de 
barricades  morales,  comme  il  a  déssqypris,  pour  sa  honte,  à  faire  des 
barricades  sanglantes. 

Que  les  gouvernements  passés  se  seraient  estimés  heureux  si  cette 
boDte,  par-dessus  toutes  les  autres,  avait  pu  leur  être  acquise  I  L'agi- 
tation intérieure  était  l'objet  de  toutes  leurs  craintes;  lis  édictaient 
contre  elle  des  lois  que  les  hommes  nouveaux  sont  tout  étonnés  de 
leocontrer  sur  leur  chemin,  et  que  les  hommes  andens  croyaient  en- 
terrées avec  eux  depuis  longtemps  ;  ils  prenaient,  pour  interdire  les 
léoDiotts,  des  précautions  qui  tournaient  parfois,  il  est  vrai,  à  leur 
confusion  et  à  leur  dam;  ils  entassaient  les  écrivaiens  dans  les  pri- 
sons et  les  amendes  sur  les  écrivains  :  rien  n'y  faisait  Aux  appro- 
ches des  élections,  on  sentait  un  frisson  bienfaisant  courir  par  tous 
les  membres  du  pays  légal,  et,  bien  que  ce  pays  ne  fût,  au  ^us  beau 
temps,  peuplé  que  de  240,963  habitants,  sa  fièvre  causait  au  reste 
de  la  nation  de  si  bons  soubresauts,  que  des  esprits  prévenus  au- 
nueot  pu  la  croire  dangereusement  malade.  Voyez  cependant  combien 
le  jugement  bvmain  est  sujet  à  l'erreur  1  tontes  les  plaintes  qoi  au- 
jourd'hui s'élèvent  contre  la  torpeur  du  corps  social,  toutes  les  accu- 
sations dont  on  poursuit  cette  Frahoe  assnjet^  et  courbée  sous  l'iin* 
admimstiatàve,  toutes  les  récriminatioiks  qu'on  fait  enteadce 
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contre  la  majorité  du  suffrage  universel  et  le  gouvernement  issu  de 
ses  flancs,  nous  les  connaissons  déjà,  nous  les  avons  entendues,  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  adressées  au  corps  électoral,  si  restreint 
mais  si  éclairé;  à  la  France  de  1830,  si  peu  aventureuse  mais  si 
libre  ;  aux  Chambres  et  aux  ministères,  si  peu  populaires  mais  si 
éloquents.  On  le  faisait  même  en  termes  moins  courtois  qu'aujour- 
d'hui, et  ce  n'est  pas  pour  la  France  de  1852  qu'on  a  imaginé  de 
dire  qu  elle  croupit  dans  la  fange,  qu  elle  «  s'ennuie,  »  que  son 
gouvernement  n'a  rien  fait,  «rien,  rien,  rien,  »  ou  qu'il  a  fait  la 
pire  des  choses,  «  une  halte  dans  la  boue.  »  Tout  cela  sans  doute 
était  l'œuvre  de  l'esprit  de  parti  ;  mais  comme  ceux  à  qui  on  adres- 
sait de  si  gros  reproches  sont  pour  la  plupart  ceux  qui  les  renouvel- 
lent à  présent  (eux  ou  leur  école),  d'un  accent  plus  délicat,  il  est 
vrai,  il  faut  bien  admettre  qu'ils  avaient  tort  alors  ou  qu'ils  l'ont  au- 
jourd'hui. Nous  n'avons  pas  dessein  de  nous  occuper  ici  du  passé, 
mais  du  présent,  et  si  nous  évoquons  chemin  faisant  quelques  sou- 
venirs, ce  sera  seulement  pour  nous  autoriser  de  précédents  iUustres 
ou  nous  prévaloir  d'opinions  demeurées  célèbres.  Revenons  aux  écrits 
où  sont  discutés  les  principes  et  les  conditions  du  suffrage  imiversel, 
à  propos  des  élections  prochaines. 

Nous  admirions  tout  à  l'heure  l'inconséquence  de  l'esprit  humain  ; 
nous  pourrions  admirer  maintenant  sa  diversité.  Autant  d'écrits, 
autant  d'avis  différents,  et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  camps  op- 
posés que  l'on  diff&re,  mais  dans  }es  mêmes  partis,  dans  les  mêmes 
groupes,  nous  allions  dire  dans  les  mêmes  coteries.  Les  uns  veulent 
que  l'on  s'abstienne,  les  autres  que  l'on  agisse  ;  les  uns  se  drapent 
dans  le  dédain  du  renard,  les  autres  se  précipitent  dans  la  mêlée  à 
la  voix  de  leur  conscience  ;  les  uns  veulent  des  gens  éclairés  pour 
candidats,  les  autres  des  caporaux  ou  le  traditionnel  ouvrier  de  48  ; 
l'un  désire  qu'on  se  coalise,  l'autre  qu'on  répudie  toute  alliance.  La 
discorde  est  au  camp  d' Agramant,  et  l'autre  jour  on  a  vu  un  comité 
vouloir  exclure  celui-là  même  qui  l'avait  convoqué  chez  lui.  Un  seul 
point  paraît  réunir  toutes  les  opinions,  c'est  qu'il  faut  combattre  le 
gouvemeipent,  faire  de  l'opposition.  Un  si  noble  but  étant  offert  aux 
ambitions,  il  convient  d'examiner  quelle  tactique  on  suit  pour  l'at- 
teindre, quels  arguments  on  fait  valoir  pour  préparer  la  victoire  et» 
au  besoin,  pour  masquer  la  défaite.  Parmi  les  écrivains  qui  se  sont 
mêlés  à  cette  lutte  et  que  nous  tenons  tous  pour  honorables,  pleins 
de  désintéressement,  de  patriotisme  et  de  bonne  foi,  il  en  est  pour 
lesquels  nous  professons  une  singulière  sympathie,  dont  nous  esti- 
mons le  caractère  à  l'égal  du  talent,  et  qu'il  nous  est  pénible  de  ren- 
contrer comme  adversaires,  non  que  nos  idées  diffèrent  beaucoup- 
par  le  fond,  mais,  au  contraire,  parce  que  nous  nous  sentons  rap- 
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proche  d'eux  sur  tous  les  points  essentiels  de  la  conscience  humaine, 
et  qu'il  nous  semble  regrettable,  étant  si  près,  de  demeurer  si  loin. 
Potu*  ces  hommes,  nous  voudrions  dépouiller  notre  discussion  de  tout 
ce  que  l'ironie  peut  nous  fournir  d'armes  faciles;  si  nous  n'y  parve- 
ixms  pas  toujours,  ils  nous  excuseront  en  pensant  q[ue  ces  matières 
sont  de  celles  où  il  faut  aiguillonner  de  temps  en  temps  le  lecteur,  à 
moins  qu'on  ne  possède  comme  eux  l'art  précieux  de  toujours 
réblooir. 

Les  deux  écrits  dont  nous  avons  le  plus  à  nous  occuper,  celui  de 
M.  Prévost  Paradol  et  celui  de  M,  Proudhon,  diffèrent,  on  le  com- 
prend, autant  par  la  forme  que  par  le  fond  ;  pourtant  ils  s'accordent 
en  quelques  points  importants  et  réunissent  ensemble  tous  les  argu- 
ments qui  ont  été  produits.  Les  deux  petits  livres  modestes  que  nous 
leor  avons  adjoints  dans  notre  étude  sont  :  l'un,  une  spirituelle  satire 
des  idées  dites  parlementaires;  l'autre,  un  simple  guide  électoral,  où 
h  réglementation  de  l'exercice  du  suffrage  universel  est  exposée  avec 
une  parfaite  clarté.  Nous  ne  songeons  nullement  à  opposer  ces  deux 
écrits  aux  deux  autres.  Si  l'habitant  de  Château-Thierry  répond  sou- 
yent  d'une  manière  heureuse  aux  vulgaires  attaques  dont  l'Empire 
est  l'objet,  il  n'a  pas  la  prétention  de  s'élever  jusqu'aux  théories  de 
la  politique;  son  bon  sens  s'adresse  à  tout  le  monde,  et  M.  Proudhon 
n'a  presque  rien  à  y  voir.  Le  célèbre  sophiste  n'a  pris  d'ailleurs  les 
élections  que  comme  un  point  de  départ  pour  exposer  à  sa  façon  les 
dispositions  essentielles  de  la  Constitution,  et  tenter  de  les  mettre  en 
contradicton  avec  les  lois  qui  en  dérivent  et  avec  le  suffrage  uni- 
Tcrsel  lui-même.  Nous  n'avons  pas  non  plus  l'intention  de  le  suivre 
partout  sur  ce  terrain  ;  nous  limitons  nos  recherches  au  sujet  actuel, 
aoi élections  par  le  suffrage  universel  sous  l'empire  de  la  Constitution 
de  1852.  C'en  est  assez  pour  nous  mener  très  loin. 


II 


Il  existe  un  parti  formé  de  pièces  de  rapport,  d'éléments  un  peu 
pris  partout,  mais  dont  le  noyau,  la  masse  encore  ferme  et  compacte, 
appuyée  sur  la  fortune,  ornée  par  la  culture  de  l'esprit,  signalée  par 
rimbitude  de  la  plume  et  de  la  parole,  réunit  la  plupart  des  hommes 
qui  ont,  directement  ou  par  mandataires,  gouverné  la  France  du 
29  juillet  1830  au  24  février  1848  :  on  l'appelle  le  parti  parlemen- 
tûre.  11  compte  dans  son  sein  des  hommes  marquants,  des  écrivains 
oâèbres,  des  orateurs  fameux,  des  historiens  illustres.  C'est  lui  qui 
régne  à  l'Académie  française  et  qui  dispense  les  faveurs  de  la  re- 
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nammée  Uttéralre  ;  il  a  même  de  telles  radaes  dans  les  adminî^ra- 
tions  publiques  et  dans  les  grandes  institutions  de  l'Etat,  qu'il  y 
ménage  des  emplois  à  ses  coryphées  et  des  retraites  à  ses  Uessés,  si 
bien  que,  pareil  à  la  lanoe  d'Achille,  l'Etat  se  trouve  guérir  souvent 
les  blessures  qu'il  a  faites*  Il  y  a  mieux  :  habile  à  parer  les  coups  et 
à  éviter  les  foudres,  il  sait  abriter  ses  macbines  de  guerre  sous 
l'égide  du  dévouement  et  pénétrer  dans  les  {daces  avec  la  garnison. 
Ce  parti  a  beaucoup  de  vertus,  beaucoup  de  savoir,  beaucoup  de  ta- 
lents, mais  il  a  deux  travers  :  il  se  croit  éclairé  à  l'exclusion  de  tout 
autre  et  déteste  le  suffrage  universel.  Malgré  son  esprit  fin  et  pé-* 
nétrant,  M.  Pr^ost  Paradol,  qui  relève  de  ce  parti,  donne  aussi  dans 
ce  double  travers.  Quand  il  parle  de  ses  amis  poUUques,  il  les  appelle 
((  la  partie  éclairée  de  la  nation,  »  ce  qui  revient  à  dire  que  tout  le 
reste  est  plongé  dans  les  ténèbres.  Nous  aurions  beau  jeu  si  nous  vou- 
lions rappeler  combien  les  hommes  a  éclairés  »  d'aujourd'hui  ont  été 
aveugles  autrefois,  et  montrer,  par  leurs  discours  et  leurs  actes, 
combien  il  serait  dangereux  de  prendre  encore  une  fois  leur  esprit 
politique  pour  flambeau.  Il  y  a  des  lumières  qui  éblouissent  et  con- 
duisent à  l'abîme;  les  leurs  sont  probablement  de  cette  espèce. 

Le  second  travers  est  la  conséquence  du  premier*  Il  est  naturel  à 
tous  ceux  qui  se  croient  plus  éclairés  que  les  autres  de  mépriser  infi- 
niment ceux-cL  Le  nombre  n'est  rien  pour  eux  ;  c'est  l'intelligence 
seule  qui  compte.  Riais  (il  nous  est  bien  permis  de  le  demander)  à 
quels  indices  l'intelligence  politique  se  reconnatt-elle,  et  quelle  dose 
en  faut-il  pour  en  avoir  suflisammeot  ?  Nous  avons  déjà  vu  plus  d'une 
fois  cette  chimère  de  la  qualité  opposée  à  la  réalité  de  la  quantité, 
mais  on  ne  nous  a  jamais  dit  quel  poids  il  en  fallait  pour  former  une 
majorité.  Sous  l'empire  du  régime  censitaire  et  lorsque  les  radicaux, 
dans  leurs  plus  hautes  ambitions,  demandaient  l'adjonction  des  ca- 
pacités, on  proposait  pour  base  d'admission  dans  le  corps  électoral 
certains  titres  acquis,  certains  diplômes  obtenus,  certaines  marques 
enfin  où  l'homme  étant  reconnu  capable  en  mécanique,  en  chimie, 
en  grammaire,  en  calligraphie,  en  toutes  choses,  excepté  en  politi- 
que, serait  tenu  comme  capable  aussi  de  porter  on  jugement  sur  les 
affaires  publiques  et  de  discerner  parmi  les  candidats  celui  qui  sau- 
rait le  mieux  les  faire  prospérer.  On  se  souvient  avec  quelle  énergie 
les  parlementaires,  alors  au  pouvoir,  résistèrent  à  de  si  exorbitantes 
prétentions;  ils  préféraient,  aux  capacités  suspectes  qu'on  leur  offrait, 
les  capacités  censitaires  éprouvas.  Ils  n'avaient,  à  cette  époque, 
qu'une  médiocre  confiance  dans  «  cette  p£u*tie  éclairée  de  la  nation,  n 
et  ils  estimaient  qu'un  rôle  d'impositions  ouvrait  bien  mieux  les  yeux 
qu'un  diplôiHe  de  bachelier.  Que  nous  sommes  loin  de  ces  temps-là! 
Aujourd'hui,  ces  mômes  parlementaires,  (pu  résistaient  au  diplôme» 
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aefOudiiîeiK  phisqiie  à»  gens  «  échirés,  »  e'estJ^ire  dipldnés 
diBS  le  corps  étectmaL  Arrière  k»  vilains,  arrière  b  paysan  stupido, 
k  prolétaire  6an»brQvet!  ils  sont  indignes  d'approcher  le  scrutin. 
Vite  mubitiide,  retirez-vous  !  Saves-vous  Ure,  seulement?  Peut-être, 
nais  wNis  ne  savez  pas  écrire.  On  vous  fera  la  grâce  de  vous  admet- 
te le  jour  où  vous-même,  de  votre  main,  en  séance  publique  et  de- 
im  des  juges  a  éclairés,  »  vous  saurez  écrire  couramment  et  clai- 
Rmeot  le  nom  du  candidat  de  votre  choix.  Voilà  le  suQrage  universel 
comme  le  voudraient  les  parlementaires  ;  voilà  ce  qu'ils  appellent  un 
saSrage  universel  ré^mé,  régularisé,  affranchi.  Sans  doute,  entre 
kjoor  où  ils  rqioussateni  l'adjonction  des  capacités  et  celui  où  ils 
les  aAnettent  jusqu'à  l'écriture  inclusivement,  un  long  chemin  a  été 
parcouru,  mais  nous  augurons  qu'après  de  nouvelles  réflexions  ils  ne 
tarderont  pas  à  iaire  le  reste  de  la  route.  Est*il  possible,  en  e&t, 
^a'iis  aient  voulu,  en  même  temps  qu'ils  y  appellent  tous  les  saute- 
loiâaeau  et  tous  les  peintres  d'enseignes,  bannir  du  scrutin  deux  des 
classes  les  plus  honnêtes  et  les  plus  intelligentes  de  la  nation,  les  la- 
boureurs et  les  marins?  M.  Prévost  Paradol  a-t-il  jamais  vu  la  main 
d'un  maria,  a-t*il  jamais  serré  la  main  d'un  laboureur  ?  Cette  main 
du  mann,  qui  ne  s'est  fermée  qu'à  la  suile  du  plus  dur  travail  et 
des plos douloureuses  épreuves,  ce  n'est  plus  une  main;  elle  a  été 
koyéecent  fois  dans  les  «plis  des  voiles,  dans  les  nœuds  des  cor- 
dages. Elle  serre  avec  peine  un  bout  de  filin  ;  il  lui  serait  impossible 
détenir  et  surtout  de  guider  une  plume.  La  main  calleuse  du  labou- 
nor  n'est  guère  plus  adroite  à  manier  im  instrument  si  délicat.  Ma- 
rias et  laboureiu^  ont  tous  su  écrire,  ils  savent  lire  toute  leur  vie  ; 
mais  à  quarante  ans,  ils  peuvent  à  peine  signer  leur  nom,  et  d'une 
manière  illisible  ;  comment  écriraient-ils  le  nom  d'un  étranger  ?  Irez^ 
irous  entretenir  pour  eux  des  cours  publics  d'écriture,  et,  avant  les 
âections,  les  convier  à  se  refaire  la  main  ?  Ou  bien,  plus  inconsé- 
quents encore,  les  évincerez-vous  honteusement  du  scrutin,  eux  dont 
rinteUigence  est  souvent  si  développée,  dont  le  cœur  est  si  haut,  ces 
marias  qui  ont  guidé  la  fortune  d'aoïtrui  et  la  leur  à  travers  les  flots, 
souvent  réduits  àdeviner  les  secrets  du  ciel,  à  prévoir  ce  que  la  science 
ignore,  eux  qui  ont  vu  tant  de  fois  Dieu  face  à  face  ?  ces  laboureurs  qui 
étudient  tous  les  jours  les  lois  de  la  nature  et  d'indices  impercepti- 
bles tirent  des  inductions  à  confondre  le  philosophe,  eux  qui  nour- 
rissent et  enrichissent  la  France  après  l'avoir  défendue;  les  frapperez- 
vous  d'incapacité,  eux  qui  comprennent  mieux  que  tous  les  scribes 
les  besoins  du  pays,  qu'ils  servent  de  plus  près,  du  sol  de  la  patrie, 
91'ils  étreignent  et  qu'ils  fécondent  ? 

Si  nous  généralisons  la   question,  nous  trouverons  bien  plus 
étrange  encore  la  prétention  d'établir  une  caste  de  lettrés  au  milieu 
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du  suffrage  universel.  L'instruction  n'est  pas  toujours  une  marque 
d'intelligence,  et  le  sens  politique  peut  fort  bien  échapper  au  meil- 
leur professeur  d'écriture  et  de  grammaire.  Si  même  il  était  permis 
d'élever  notre  critique  à  des  hommes  si  haut  placés  dans  l'opinion  et 
dans  notre  propre  estime,  nous  trouverions  que  parmi  les  plus  illus- 
tres académiciens  et  les  docteurs  émérites  du  parlementarisme,  il  en 
est  qui  n'ont  pas  toujours  donné  de  leur  sens  politique  une  idée  bien 
rassurante,  et  qui  par  les  fautes  de  jugement  qu'ils  ont  commises 
mériteraient  peut-être  d'augmenter  le  nombre  des  interdits.  Mais 
sans  viser  à  ces  sommets  intellectuels  que  nous  reconnaissons  volon- 
tiers inaccessibles,  arrêtons-nous  au  perron  de  la  Bourse  où  le  génie, 
je  pense,  ne  fait  pas  défaut,  et  où  l'art  d'écrire  ne  manque  pas,  non 
plus  que  l'art  de  calculer  ;  voilà,  certes,  des  hommes  qui  ont  tous 
droit  de  voter,  et  ils  sont  rangés  d'emblée  parmi  vos  gens  capables. 
Croit-on  cependant  que  leur  sens  politique  soit  assez  dégagé  des  in- 
fluences de  l'intérêt  personnel  pour  voir  toujours  bien  clair  dans  les 
affaires  d'honneur  national  ;  qu'ils  aient  en  tout  point  ce  discerne- 
ment délicat  des  choses  grandes  et  juates  qui  est  comme  une  éma- 
nation de  l'âme  entière  du  peuple?  Eux-mêmes,  si  on  les  interrogeait, 
répondraient  qu'ils  se  sont  trompés  souvent  et  qu'ils  n'ont  pas  tou- 
jours prévu  ce  qui  est  arrivé.  La  raison  en  est  simple  :  ils  ne  plon- 
gent pas  comme  l'homme  des  champs  dans  les  entrailles  du  pays  ;  ils 
n'en  connaissent  ni  les  souffrances  ni  les  besoins  ;  ils  vivent  dans 
une  atiùosphère  qui  atrophie  le  cœur  et  fatigue  la  vue  autant  que 
l'ouïe.  Leur  contrepoids  est  nécessaire  dans  le  mécanisme  des  insti- 
tutions électives,  mais  plus  nécessaire  encore  est  cette  âme  de  la 
nation  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  qui  ne  peut  se  manifester 
dans  toute  sa  grandeur,  dans  toute  sa  sagesse  que  si  aucune  voix 
n'est  écartée  du  concert.  Prétendre  faire  des  catégories  dans  le  suf- 
frage universel,  c'est  le  fausser,  c'est  l'anéantir  ;  vouloir  propager 
l'instruction  en  imposant  à  l'électeur  l'obligation  d'écrire,  c'est  su- 
bordonner le  contingent  au  nécessaire,  c'est  bannir  du  scrutin  des 
classes  entières  d'hommes  intelligents  et  honnêtes,  c'est  ramener  le 
suffrage  restreint.  Cette  obligation  même  serait  attentatoire  à  la  li- 
berté des  élections,  en  ce  qu'elle  soumettrait  l'acte  du  vote  à  un  con- 
trôle ;  repousser  enfin  le  bulletin  imprimé  serait  priver  l'électeur  et 
l'éligible  du  moyen  le  plus  sûr  d'information  et  le  scrutin  de  toute 
sincérité,  de  toute  certitude.  Où  s'arrêterait-on  dans  cette  voie,  s'il 
arrivait  qu'on  la  suivît?  Ne  devrait-on  pas  obliger  aussi  les  candidats 
à  écrire  eux-mêmes  leurs  circulaires,  et  ne  devrait-on  pas  les  faire 
entrçr  en  loges  comme  les  élèves  des  écoles  admis  aux  grands  con- 
cours? Le  bulletin  imprimé  n'a  pas  un  caractère  exclusif  comme  le 
buUetia^crit  ;  il  appartient  à  tous  d'en  faire  usage  et  n'est  point  un 
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pri^ége  aux  mains  des  candidats  du  gouvernement,  comme  le  se- 
r^t  le  bulletin  écrit  aux  mains  des  scribes.  On  ne  peut  donc  élever 
contre  lui  aucune  objection  sérieuse,  et  prétendre  qu'il  est  un  instru- 
ment d'influence  pour  les  uns,  c'est  reconnaître  en  même  temps  son 
efiScacité  pour  les  autres.  Les  forces  se  valent  et  s'équilibrent. 

Nous  comprenons  que  le  suffrage  universel  soit  un  embarras  pour 
les  partis  qui  n'ont  point  un  crédit  suffisant  pour  le  faire  tourner  à 
leur  avantage;  mais  il  n'est  pas  aussi  facile  qu'ils  le  croient  de  le 
restreindre  ou  de  le  supprimer,  et  eux-mêmes,  s'ils  parvenaient  au 
pouvoir,  croient  ils  bonnement  qu'ils  pourraient  le  reprendre?  Ils 
senûent  bien  obligés  de  vivre  avec  lui.  Mieux  vaudrait  donc  pour  eux 
l'accepter  franchement  plutôt  que  d'essayer  d'en  amoindrir  les  bases, 
d'en  chicaner  dans  ses  détails  le  libre  exercice  et  d'en  mettre  en  sus- 
jncion  les  résultats.  Une  des  objections  qu'on  retrouve  le  plus  sou- 
vent sous  la  plume  des  parlementaires  contre  le  suffrage  universel, 
c'est  qu'il  est,  plus  que  le  suffrage  restreint,  soumis  à  l'influence  de 
fadministration.  Cette  objection  a  été  tant  de  fois  réduite  à  néant 
que  nous  aurions  honte  d'y  revenir  s'il  ne  fallait  répéter  une  vé- 
rité cent  fois  pour  la  faire  admettre.  Ce  n'est  pas  à  ceux  qui  ont  vu 
fonctionner  naguère  le  suffrage  restreint  qu'on  persuadera  jam^s 
qu'il  était  moins  maniable  que  l'autre.  Nous  n'avons  pas  oublié  cette 
longue  histoire  de  corruption  électorale  qui  a  duré  dix-huit  ans,  et 
qui  eut  finalement  pour  effet  de  produire  une  chambre  en  complet 
désaccord  avec  les  sentiments,  les  vœux  et  les  intérêts  du  pays.  Nous 
nous  souvenons  encore  combien  était  a  étroit  le  chemin  »  par  lequel 
on  devait  passer,  plus  étroit  cent  fois  qu'aujourd'hui,  plus  <(  semé  de 
d^ûts  et  de  périls.  »  Le  cerbère  ministériel  qui  se  tenait  à  la  porte, 
armé  de  faveurs  et  de  destitutions,  ne  lassait  passer  qu'à  bon  es- 
cient, et  sa  voix  était  d'autant  mieux  entendue  qu'il  y  avait  moins  de 
coups  de  dents  à  donner  et  une  plus  large  surface  à  mordre.  L'élé- 
ment administratif,  qui  n'est  plus  qu'un  atome  dans  les  10  millions 
d'électeurs  du  suffrage  universel,  était  prépondérant  parmi  les 
241,000  électeurs  censitaires.  Les  promesses  de  faveurs  particu- 
lières, qui  seraient  sans  effet  ou  d'un  effet  dangereux  sur  des  masses 
de  35,000  votants,  s'exerçaient  avec  une  efficacité  inouïe  sur  des 
groupes  de  200  à  500  personnes.  Il  faut  aujourd'hui  des  faveurs  gé- 
nérales, c'est-àr<lire  des  bienfaits  répandus  sur  le  pays,  pour  agir 
sur  l'opinion  d'un  si  grand  nombre,  et  loin  d'y  chercher  un  instru- 
ment de  corruption,  il  faut  y  voir  un  aiguillon  pour  l'autorité,  qui  la 
pousse  et  l'oblige  à  bien  faire.  Serait-il  possible  de  concevoir  le  gou- 
finement  froissant  les  intérêts,  blessant  les  sentiments  de  la  nation, 
et  obtenant  d'elle  cependant  l'élection  aveugle  des  candidats  qu'il 
patronne?  Ne  serait-ce  pas  le  comble  de  Tabsurdité  que  de  l'aflir- 
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mer?  II  y  a  des  subtilités  de  langage  qui  trompent  même  ceux  qui 
s'en  servent;  ils  reculeraient  devant  leur  pensée  si  elle  leur  appa- 
raissait dépouillée  de  ses  vêtements,  c'est-à-dire  de  ses  charmes  ; 
mais  ils  rhabillent  avec  grâce,  lui  donnent  un  air  décent  et  la  lan- 
cent dans  le  monde  :  il  est  rare  qu  elle  n'y  fasse  pas  son  chemin. 
C'est  ainsi  qu'on  a  mis  en  circulation  cette  énormité  :  «  Le  suffrage 
universel  est  dans  la  main  de  l'administration.  »  Oui,  comme  les 
vents  du  ciel  sont  dans  la  main  du  marin  ;  et  jamais  comparaison 
n'aura  été  plus  juste  :  le  marin  se  rend  maître  des  vents  et  emploie 
leur  force  à  son  service,  mais  à  une  condition,  c'est  qu'il  saura  gou- 
verner. Le  jour  où  le  chef  de  l'Etat  perdrait  cet  art  précieux  et  met- 
trait sa  politique  hors  des  voies  nationales,  on  peut  en  être  sûr,  il  en 
serait  bientôt  averti,  et  toutes  les  forces  de  l'administration  ne  suffi- 
raient pas  à  imposer  au  suffrage  universel,  si  peu  éclairé  qu'on  le 
suppose,  une  volonté  qui  ne  serait  plus  en  contact  avec  la  sienne. 


III 


Aux  réserves  que  font  les  parlementaires  quand  ils  parlent  du  suf- 
frage universel,  aux  restrictions  dont  ils  voudraient  l'environner,  au 
mépris  qu'ils  laissent  percer  pour  «  les  masses  inintelligentes,  »  il  est 
aisé  de  voir  qu'ils  croient  en  l'infaillibilité  du  peuple  beaucoup  moins 
qu'en  la  leur,  et  que  les  leçons  du  passé  ne  leur  ont  rien  appris.  La 
démocratie  leur  est  suspecte  sinon  odieuse,  et  la  liberté  dont  ils  se 
montrent  très  friands  pour  eux-mêmes,  ne  leur  agrée  nullement  chez 
autrui.  Ils  sont,  quelques-uns,  «  les  éclairés,  »  les  meilleurs  (optorct), 
qui  ont  nn  droit  primordial  à  gouverner  les  hommes,  et,  pleins  de 
cette  pensée,  ils  entendent  bien,  si  Dieu  leur  prête  force,  tailler, 
couper,  rogner  dans  la  liberté,  tout  ce  qui  leur  paraîtrait  nuisible  ou 
superflu.  Ce  qui  est  nuisible  dès  maintenant,  c'est  l'homme  des 
champs  ;  l'ouvrier  des  villes  le  deviendra  plus  tard,  mais  il  ne  l'est 
pas  encore  parce  qu'il  y  a  en  lui  un  levain  révolutionnaire  qui  le 
porte  parfois  à  l'opposition,  et  sous  un  régime  comme  celui-ci,  toutes 
les  oppositions  sont  bonnes,  même  celle  qu'on  a  le  plus  redoutée  na- 
guère et  qu'on  craindrait  le  plus  le  lendemain. 

Mais  les  parlementaires  ne  sont  pas  seuls  à  se  défier  du  peuple  ; 
il  y  a  toute  une  école  de  démocrates  qui  ne  serait  pas  beaucoup 
plus  éloignée  qu'eux  d'exclure  le  paysan  du  scrutin.  Elle  n'oserait 
l'avouer  en  face  de  la  nation,  mais-  elle  le  laisse  aisément  deviner  à 
la  façon  dont  elle  regimbe  contre  tout  ce  qui  tend  à  assurer  aux  votes 
de  la  campagne  leur  pleme  indépendance,  et  à  les  soustrafare  aux  in- 
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faences  des  comités  de  la  capitale.  Cette  école,  qui  a  été  un  moment 
an  pouvoir  et  qui  n'a  ménagé  alors  ni  la  menace,  ni  les  promesses, 
ni  même  l'argent  pour  corrompre  la  masse  électorale,  ne  tolère  pas 
la  moindre  intervention  do  gouvernement  dans  les  élections  et  blâme 
ipeu  près  tout  ce  qui  est  propre  à  en  faciliter  l'accomplissement 
normal  et  la  sincérité.  11  se  trouve  enfin  un  homme  qui  est  à 
lui  seul  une  école,  qui  marche  isolé  de  la  foule  et  parfois  contre  son 
coorant.  Terreur  de  cette  prétendue  démocratie  qui  s'intitulait  na- 
guère la  il  république  honnête  et  modérée,  »  M.  Proudhon  ne  veut 
pas  qu'on  touche  au  suffrage  universel  ni  qu'en  aucun  point  on 
anoîndrisse  son  étendue  et  son  ressort.  11  l'admet  tout  entier,  sans 
lestrictioosv  ssuas  réserves  ;  mais  comme  il  a  aussi  son  but  —  plus 
noble,  phis  élevé  à  coup  sAr,  sinon  moins  funeste  que  celui  où  vi- 
sent quelques  ambitieux  —  il  ne  concède  à  personne  le  droit  d'exer- 
co'  une  influence  directe  sur  le  corps  électoral  ni  de  le  guider  dans 
ses  choix.  Nous  verrons  plus  loin  jusqu'à  quel  point  M.  Proudhon  est 
eoBséquent  avec  lui-même  et  jusqu'où  il  pousse  son  amour  de  l'anar- 
dÛQ.  &  ce  moment,  nous  voulons  k  suivre  dans  celles  de  ses  objec- 
tions à  l'exorcice  actuel  du  suflErage  universel,  où  il  se  trouve  d'accord 
avec  fes  parlementaires  et  les  républicains  modérés. 

M.  Proudbon  veut  qu'on  s'abstienne,  et  que  par  là  on  donne  une 
leçon  au  gouvernement.  Assurément,  le  motif  est  louable,  et  le  gou- 
vernement de  l'Empereur  se  conduit  si  mal,  qu'il  a  besoin,  comme 
eekii  du  roi  Louis-Philippe,  qu'on  le  ramène  à Fécole  des  révolutions. 
Les  parlementsûres  ne  peuvent  que  lui  savoir  un  gré  infini  de  ses 
bcmnes  intentions.  Aussi,  comme  ils  s'entendent  bien  avec  lui  sur  ce 
premier  point  :  «  Le  suffrage  universel  doit  être  soustrait  à  l'influence 
dirigeante  du  gouvernement.  »  C'est  la  suppression  des  candidatures 
patronnées  que  l'on  demande,  c'est  l'inaction  complète  de  l'Etat  dans 
une  affifûre  qui  le  touche  de  si  près  ;  tranchons  le  mot,  c'est  Tabdi- 
calioii  du  gouvernement  £b  bien,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire, 
le  gouvernement  manquerait  à  son  premier  devoir,  à  la  plus  impé- 
fieuae  de  ses  obligations,  il  ne  serait  plus  un  gouvernement  s'il  assis- 
tait en  spectateur  indiEfiàreot  au  travail  des  comices  ;  il  serait  une 
Bachine  inutile,  un  rouage  superflu,  et  le  mot  devrait  disparaître  en 
même  temps  que  la  chose.  C'est  là  que  tend  M.  Proudhon,  un  Etat 
sans  Pouvoir,  VÀn^arehie. 

On  comprend  qu'à  la  rigueur  un  utopiste,  un  homme  épris  d'un 
système  et  tmit  entier  voué  au  culte  de  son  idée,  puisse  caresser  une 
ptrâlle chimère;  mais  que  des  hommes  sensés,  des  esprits  «éclairés» 
ettoiMhantpar  quelque  bout  à  la  pratique  des  choses  politiques,  ne 
ftt<e  que  par  l'histoire,  des  hommes  qui  aspirent  à  gouverner  leurs 
8ei]d)lableB,  puissent  prêter  le  crédit  de  leur  bon  sens  à  des  rêves  de 
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cette  espèce,  et  leur  fournir,  bien  innocemment  sans  doute,  des 
moyens  d'exécution,  voilà  ce  que  nous  aurions  peine  à  nous  figurer 
si  nous  iie  savions  combien  l'esprit  de  parti  est  aveugle  et  tout  ce 
qu'une  première  erreur  peut  entraîner  d'erreurs  après  elle.  Il  est 
permis,  en  discutant  avec  eux,  d'invoquer  pourtant  le  témoignage 
du  passé,  puisque  leur  avenir  n'en  diffère  pas  essentiellement  comme 
celui  que  rêve  M.  Proudhon,  A  quelle  époque  et  dans  quel  pays  a-t- 
on jamais  vu  un  gouvernement  abandonner  aux  excitations  des  me- 
neurs et  aux  passions  des  exaltés,  le  soin  exclusif  de  diriger  les 
élections?  Sans  remonter  à  l'histoire  romaine,  dont  l'enseignement 
n'est  pas  à  dédaigner,  et  pour  nous  en  tenir  à  notre  pays  et  à  notre 
siècle,  le  gouvernement  de  la  Restauration;  auquel  on  ne  refusera  pas 
l'honnêteté  ;  celui  de  Louis-Philippe,  dont  l'habileté  et  le  libéralisme 
ne  sauraient  être  contestés  ;  celui  de  la  République  de  1848,  sous  le 
gouvernement  provisoire  et  sous  la  dictature  du  général  Cavaignac, 
ont-ils  jamais  négligé  de  patronner  des  candidats  et  d'employer  toute 
leur  influence  à  les  faire  triompher  ?  Telle  est  la  force  des  choses, 
telle  est  la  nécessité,  tels  sont  le  droit  et  le  devoir.  La  nation  trahie 
pourrait  demander  compte  de  l'abandon  où  le  gouvernement  la  lais- 
serait dans  ces  jours  critiques  du  scrutin.  Ce  n'est  pas  pour  se  croiser 
les  bras  qu'ils  ont  été  institués,  ces  gouvernements  que  l'on  somme 
de  s'abstenir,  et  s'ils  ont  reçu  le  mandat  de  conduire  le  pays  à  ses 
heureuses  destinées,  ce  n'est  pas,  apparemment,  pour  les  livrer  aux 
hasards  et  en  faire  litière  aux  ambitieux  de  tous  les  partis.  Il  est 
donc  légitime  qu'ils  sdent  leurs  candidats,  il  est  obligatoire,  pour 
eux,  qu'il  en  soit  ainsi,  et  il  leur  incombe,  dans  la  mesure  des  lois, 
de  les  faire  réussir. 

Il  y  a  toutefois  cette  différence  entre  le  gouvernement  impérial  et 
ceux  qui  l'ont  précédé,  que  ceux-ci  n'avouaient  pas  leurs  candidats  au 
grand  jour  ;  ils  les  présentaient  aux  suffrages  sournoisement,  à  la 
dérobée,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  commerce  interlope,  et  c'en  était 
un  en  effet,  puisque  la  loi  n'autorisait  pas  cette  présentation.  Dès 
lors,  tous  les  actes  de  l'administration  qui  tendaient  à  exercer  un  pa- 
tronage sur  le  candidat,  une  influence  sur  l'électeur,  étaient  réputés 
manœuvres  et  qualifiés  abus.  En  réalité,  les  influences  et  le  patro- 
nage s'exerçaient  sans  entraves  et  sans  limites  là  où  ils  le  pouvaient 
utilement  et  sans  compromettre  le  succès.  Combien  n'est-il  pas  plus 
loyal,  combien  n'est-il  pas  plus  conforme  à  la  bonne  foi,  aux  exi- 
gences delà  conscience  publique,  à  l'intérêt  du  pays,  plus  favorable 
même  à  la  liberté  électorale  de  procéder  à  ciel  ouvert,  sans  ambages, 
sans  surprise  comme  sans  faiblesse,  et  de  proclamer  hautement  les 
noms  des  hommes  qui  ont  la  confiance  du  prince  ?  Le  choix  alors 
n'est  plus  douteux.  Quand  on  dit  que  les  candidats  ainsi  patronnés  ou- 
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falement  ont  un  crédit  qui  rend  vaines  toutes  les  tentatives  de  Top- 
position,  que  le  gouvernement  est  trop  fort  pour  que  l'on  puisse 
lutter  avec  lui,  on  rend  involontairement  hommage  à  ce  dernier,  et 
l'on  fait  à  l'opposition  le  plus  mauvais  compliment.  Pourquoi  le  gou- 
vernement est-il  fort,  pourquoi  l'opposition  impuissante  ?  C'est  que 
probablement  l'un  est  d'accord  avec  la  nation  et  l'autre  en  dissenti- 
ment. Si  le  gouvernement  était  impopulaire,  il  communiquerait  son 
impopularité  à  ses  candidats  ;  cela  s'est  vu  sous  les  gouvernements 
antérieurs.  Plein  de  prestige,  il  leur  donne  une  vertu  qu'ils  n'auraient 
peut-être  pas  par  eux-mêmes  :  a'est  une  voix  écoutée  qui  se  fait  en* 
tendre  ;  si  elle  détermine  le  vote,  c'est  qu'on  a  confiance  en  elle, 
car  le  scrutin  est  secret,  et  chacun  peut  glisser  dans  l'urne  le 
nom  qui  lui  convient  ;  nul  n'est  tenu  de  l'écrire  devant  témoins  ;  les 
bulletins  imprimés  ne  manquent  pas,  pour  toutes  les  couleurs  et  tous 
les  candidats.  Si  tin  magistrat  apporte  des  entraves  à  cette  liberté, 
poursuivez-le;  la  loi  est  sévère,  et  les  tribunaux  sont  armés  jus- 
qu'aux dents  pour  le  condamner.  On  ne  peut  donc  élever  aucune 
objection  sérieuse  contre  les  candidatures  officielles  ;  avec  un  peu  de 
réflexion,  on  pourrait  même  y  voir  une  garantie  féconde  de  bonne 
administration  et  de  bon  gouvernement  Pour  que  son  patronage  ne 
soit  pas  compromettant,  il  faut  que  lui-même  ne  se  compromette 
jamais  devant  les  électeurs,  qui  sont  )a  nation  tout  entière.  11  en  dé- 
coule entre  le  prince  et  le  peuple  une  solidarité  d'intérêts  qui  n'a  pas 
été  assez  remarquée,  et  qui  fait  virtuellement  dépendre  la  force  du 
gouvernement  de  son  intelligence  et  de  sa  sagesse. 

En  vain  a-t-on  dit  que  le  chef  de  l'Etat,  grand  élu,  seul  gouver- 
nant et  responsable,  disposant  de  tous  les  moyens  d'action  et  d'in- 
fluence, serait  en  même  temps — dans  ce  système  —  grand  électeur. 
Le  chef  de  l'Etat  comme  gouvernant  propose  aux  suffrages  de  la 
nation  les  hommes  qui  lui  semblent  le  mieux  faits  pour  l'aider  à 
accomplir  sou  œuvre  ;  responsable,  il  encourt  le  blâme  ou  l'éloge 
suivant  que  ses  choix  sont  ratifiés  ou  infirmés  ;  s'il  se  trompe  ou  s'il 
D'à  plus  la  confiance  du  peuple,  celui-ci  le  lui  dit  clairement  en  refu- 
sant ses  suffrages  aux  candidats  officiels,  et  c'est  alors  au  prince  de 
changer  sa  politique  et  de  regagner  cette  confiance  qu'il  a  compro- 
mise. On  ne  comprendrait  pas  qu'il  pût  s'obstiner  un  jour  de  plus 
dans  une  voie  où  toutes  les  forces  morales  et  bientôt  les  forces  maté- 
rielles, qui  ne  sont  rien  sans  les  autres,  lui  feraient  défaut  ;  il  est 
impossible  de  concevoir  le  chef  de  l'Etat  en  contradiction  manifeste 
arec  la  nation,  lorsque  celle-ci  possède  tous  les  moyens  légaux  de 
briser  sa  volonté.  Voilà  pourquoi  le  peuple  en  France,  sous  l'empire 
de  la  constitution  de  1852,  est  véritablement  souverain,  voilà  pour- 
quoi le  prince  s'identifie  si  profondément  avec  la  nation.  Il  n'a  ja- 
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mais  existé  de  goarernemetit  pins  rationnel  et  où  le  peuple  prtt  une 
part  si  large  et  si  effective.  On  â^étonne  qu'un  esprit  aussi  clainroyam 
que  M.  Proudhon  s'y  soit  mépris  un  instant,  et  qu'une  intelligence, 
ordinairement  si  roide,  ait  pu  faillir  au  point  de  trouver  contradic* 
toire  l'état  d'élu  avec  nne  fonction  dirigeante  qui  en  est  la  consé- 
quence nécessaii'e.  Il  a  fallu  que  1*  habile  sophiste  forçât  le  sens  des 
mots  et  imaginât  une  chose  qui  non-seulement  n'existe  pas,  mais  ne 
saurait  exister,  l'inféodation  de  tout  un  peuple  d^ms  la  pensée  arbi- 
traire d'un  seul  homme.  Au  surplus,  M.  Proudhon,  qui  reproche  si 
amèrement  aux  autres  leurs  contradictions,  se  met  ici  en  contra^ 
diction  avec  lui-même.  Si,  comme  il  le  prétend,  la  GonstiUition  est 
sur  tous  les  points  modifiable,— *  ce  qui  n'est  pas  exact, —  (la  Ccmsti- 
tution  est  perfectible,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on  la  puisse  effa- 
cer); si,  comme  il  l'affirme  à  tort,  la  personne  du  prince  est  essentiel- 
lement*distincte  de  la  Constitution  et  en  dehors  d'elle;  si  le  suffrage 
universel  est  la  seule  base  du  droit  public  des  Français,  d'où  vient 
qu'il  attribue  à  cet  élément  fcMidamental  si  peu  de  force  et  aux  élô* 
ments  transitoires  tant  de  crédit?  Que  fait-il  lui-mtee  lorsqu'il 
convie  les  électeurs  à  l'abstention,  sinon  affirmer  ce  pouvoir  qu  il 
conteste  et  mettre  en  doute  cette  influence  de  l'autorité  qu*il  prétend 
toute  puissante?  Nier  d'une  part,  affirmer  de  l'autre,  ainsi  iait  l'écri- 
vain renommé  pour  son  esprit  logique.  Nous  ayons  peine  à  le  recoa- 
nattre  dans  une  si  faible  argumentation,  et  que  les  hommes  de  Top- 
position  qu'il  combat  seraient  bien  venus  à  lui  renvoyer  cette  aociA- 
sation  d'étourderie  sous  laquelle  il  les  accable  ! 


IV 


On  n'attend  pas  de  notts  que  kious  suivions  les  partis  dans  too^es 
les  critiques  de  détail  qu'ils  adressent  à  l'administfation  sur  la  nxir 
nière  dont  elle  intervient  dans  les  élections.  Nous  avons  des  lois 
claires  et  précises  sur  tout  ce  qtd  touche  à  cette  matière  ;  si  on  les 
viole,  les  tribunaux  sont  là,  et  nous  sommes  heureux  de  voir  que 
M.  Prévost  Paradol  les  estime,  comme  nous,  suffisamment  armés 
pour  punir  la  fraude.  C'est  à  des  critiques  d'un  ordre  plus  élevé  ijue 
nous  répondons,  dans  une  discussion  plus  approfondie  que  nous  nous 
permettons  d'intervenir. 

M.  Proudhon  déduit  sept  taiotifs  d'abstention.  On  sait  déjà  qu^ abs- 
tention, pour  lui,  veut  dire  manifestation.  Ses  motifs  ne  sont  pas 
puisés,  comme  il  semblerait  naturel,  dans  un  blâme  de  la  politt^iie 
du  gouvdrnement  :  cette  politique  n^e^rt  point  examinée  dans  le  livre 
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de  M.  Proudhon  ;  ils  sont  pris  dans  une  prétendue  contradiction  que 
les  lois  et  la  Constitution  efle-même  impliqueraient  avec  le  suffrage 
universel.  En  élevant  ainsi  le  débat  à  la  hauteur  de  la  théorie,  et, 
comme  il  le  dit  lui-même,  de  la  philosophie  politique,  M.  Proudhon 
nous  permet  de  négliger  toutes  les  petites  arguties  dont  on  a  cou- 
tume d'enibarrasser  la  discussion,  et  nous  convie  à  raisonner  seule- 
ment sur  les  principes.  Des  sept  motifs  légaux  qui  infirment,  suivant 
lui,  le  suffrage  universel,  nous  nous  sommes  attaché  à  réfuter  le  pre- 
mier, celui  des  candidatures  officielles.  Les  six  autres  motifs  ne  résis- 
tent pas  mieux  à  l'examen,  et  quelques-uns  se  trouvent  déjà  et  natu- 
rellement entamés  par  les  arguments  que  nous  avons  fournis  plus 
haut,  n  nous  sera  donc  possible  de  marcher  d*un  pas  plus  rapide. 

Pour  qu  il  y  ait  suffrage  universel,  il  faut,  nous  dit-on,  qtfil  y  ait 
«  faculté  de  se  réunir  et  de  discuter  publiquement  les  actes  du  pou- 
voir ;  »  en  d'autres  termes,  il  faut  des  clubs  comme  en  1793,  comme 
en  1848.  "Nous  ferons,  avant  tout,  remarquer  deux  choses  :  c'est 
qu'à  ces  deux  époques,  cette  liberté  rfa  pas  existé  dans  toute  sa  plé- 
nitude ;  quTl  y  a  eu  des  clubs  fermés  violemment,  tantôt  par  ^dcs 
bandes  qui  s'arrogeaient  ce  droit,  tantôt  par  la  force  armée,  et  que 
cependant  les  gouvernements  qui  les  avaient  tolérés  n'ont  pu  vivre 
et  n'ont  pas  tardé  à  succomber,  entraînés  par  le  flot  qu'ils  avaient 
déchaîné.  Mais  rhîstoire  ici  ne  compte  pas;  il  s'agit  de  principes: 
la  discussion  sans  limites,  la  liberté  pleine  et  entière  de  se  réunir, 
voilà  le  principe  posé.  M.  Proudhon,  qui  n'a  d'autre  but  que  de 
rendre  impossible  tout  gouvernement,  et  qui  croit  que  son  méca- 
nisme social,  une  fois  remonté,  pourrait  parfaitement  s''en  passer, 
est  ici  conséquent  avec  lui-môrae.  Néanmoins,  nous  lui  ferons  db- 
scrver  que  si  aucun  gouvernement  li'a  pu  et  ne  saurait  subsi^er 
côte  à  côte  avec  une  liberté  si  despotique,  son  mécanisme  ne  sautait 
davantage  rester  aux  caprices  et  aux  volontés  non  réglées  de  la 
multitude.  Le  premier  audacieux  qui  agirait  sur  les  passions  suffirait 
à  le  briser.  H  n'y  a  que  M.  Proudhon  qui  ne  soit  pas  convaincu  de 
cette  vérité,  et  nous  ne  nous  soucions  pas  de  la  lui  Taire  admettre  ;  ^ 
démonstration  nous  coûterait  trop  cher. 

Les  auteurs  d'un  certain  Manuel  électaraU  auqtel  IH.  Proudhom 
{Brait  avoir  eu  surtout  la  préoccupation  de  répondre,  ne  vont  pas 
â  loin;  ils  savent  bien  que  le  terrain  leur  ferait  défaut;  ib  bornent 
leurs  vœux  à  souhaiter  qu'on  leur  permette  de  «  discuter  publique- 
ment les  candidatures.  »  Nous  savons  que  pareille  chose  se  fait  en 
Angleterre;  mais  sans  nous  laisser  entraîner  à  renouveler  cette  éter- 
nelle comparaison  de  la  France  avec  T Angleterre,  ne  nous  sera-t-il 
p9B  permis  de  demander  si  les  uirteurs  du  Sfantie/ accepteraient  sans 
rËserve  les  condifions  qui  sont  faStes  là-bas  aux  libertés  ^électorales  : 
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suffrage  restreint,  aristocratie  terrienne  toute-puissante,  le  paavce 
compté  pour  rien,  la  valeur  politique  des  candidats  mesurée  presque 
toujours  à  la  grosseur  de  leur  bourse,  frais  énormes  à  la  charge  des 
candidats  et  qui  éloignent  du  scrutin  tous  les  avocats  sans  causes, 
tous  les  beaux  parleurs  sans  ressources,  tous  les  ouvriers  hommes 
d'Etat,  tous  les  diplomates  d'estaminet.  Donc  le  précédent  ne  pour- 
rait être  invoqué  puisqu'il  faudrait  en  changer  les  conditions  pour 
le  rendre  acceptable.  En  France,  le  droit  de  discussion  a  existé  ; 
qu'a-t-il  produit?  des  assemblées  qui,  par  le  fait,  se  sont  trouvées  en 
désaccord  avec  les  sentiments  de  la  nation.  Il  faut  bien  qu'un  germe 
d'erreur  s'y  soit  mêlé.  Ce  germe  d'erreur,  nous  croyons  le  découvrir 
dans  l'influencé  qu'exercent  chez  nous  les  rhéteurs,  les  gens  peu 
pratiques  qui  promettent  beaucoup ,  les  grands  diseurs  de  riens, 
dont  rien  n'étonne  l'audace  ;  et  à  la  fois  dans  l'éloignement  qu'ont 
les  honnêtes  gens  pour  tout  ce  qui  les  met  trop  en  évidence,  dans  la 
réserve  où  se  tient  le  mérite  modeste  et  sérieux.  Peuple  d'assaut,  la 
témérité  nous  plalt  ;  nous  aimons  qu'on  nous  enlève,  et  c'est  bataille 
gagnée  pour  ceux  qui  ont  de  bons  poumons  et  une  belle  faconde.  Les 
timides,  les  réfléchis,  les  taciturnes,  qui  ne  sont  pas  toujours  lea 
moins  bons  citoyens  ni  les  moins  capables,  ne  jetant  point  d'éclat, 
croupissent  dans  leur  obscurité,  oC:  rarement  l'œil  de  la  foule  saura 
les  découvrir.  Excellents  dans  le  conseil ,  précieux  dans  les  discus- 
sions d'affaires,  appliqués,  instruits,  ils  constituent  le  fond  solide 
de  l'esprit  public  et  portent  en  eux  des  lumières  qui  ne  sont  pas 
moins  vives  pour  n'être  pas  prodiguées.  Quand  l'ambition  les  saisit^ 
on  les  voit  paraître  au  premier  rang,  sinon  il  faudra  les  prendre  par 
la  main  pour  les  amener  au  suffrage.  Par  cette  raison  seule,  les  can- 
didatures du  gouvernement  seraient  justifiées,  la  discussion  oral& 
des  candidats  condamnée.  Moins  grandes  seront  les  chances  des  me- 
neurs et  des  ambitieux,  plus  grandes  celles  des  hommes  de  bien  et 
de  valeur;  moins  l'agitation  se  produira  autour  du  scrutin,  plus 
le  vote  sera  calme,  libre  et  sincère.  Nous  ne  voulons  pas  que  le  des- 
potisme vienne  d'en  haut,  nous  ne  voulons  pas  qu'il  vienne  d'en 
bas  ;  nous  répudions  ces  virtuoses  dont  les  moindres  prétentions  sont 
d'être  toujours  applaudis  ;  nous  préférons  un  ensemble  harmonieux 
où,  sans  déchirements,  nos  forces  se  retrempent.  Ce  n'est  pas  la 
médiocrité  que  nous  saluons,  c'est  elle,  au  contraire,  que  nous  vou- 
drions bannir. 

Nous  n'avons  pas  signalé  tous  les  dangers  des  réunions  publiques, 
nous  avons  montré  ceux  qui  ont  une  action  directe  sur  la  compo-  * 
sition  du  corps  électif  ;  et  maintenant  nous  demanderons  en  quoi 
l'interdiction  de  se  réunir  est  contradictoire  avec  le  suffrage  univerêel. 
L'exercice  du  droit  de  vote  n'implique  nullement  le  droit  de  discus- 
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don  publique,  et  le  fameux  logicien  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  fait  une 
fiuite  de  raisonnement  quand  il  fait  dépendre  du  droit  de  réunion  un 
droit  qui  lui  est  supérieur,  le  droit  de  voter.  Si  donc  le  droit  de  réu- 
nion et  de  discussion  publique  n'a  pas  pour  eilet  d'éclairer  les  élec- 
teurs sur  le  mérite  des  candidats  ;  si  au  contraire,  abandonnée  à 
elle-même,  cette  discussion  n'a  d'autre  résultat,  et  souvent  d'autre 
but,  que  de  les  tromper  sur  leur  valeur  véritable,  sur  leurs  vrais 
sentiments,  sur  leurs  aptitudes,  mieux  vaut  cent  fois  s'en  passer, 
dans  l'intérêt  de  tous,  et  dans  l'intérêt  surtout  de  la  liberté  et  de  là 
souveraineté  du  peuple.  Mais  comment  le  suffrage  universel,  qui  est 
ie^béraiify  dira  M.  Proudhon,  pourra-t-il,  sans  réunion  et  sans  dis- 
cQsâon,  délibérer?  Cette  délibération  a  lieu  tout  naturellement.  Les 
bommes  ne  vivent  pas  tellement  isolés  qu'ils  ne  se  voient  souvent  et 
nese  concertent  quelquefois  ;  il  n'est  pas  absolument  nécessaire,  pour 
qu'une  délibération  soit  bonne,  qu'elle  ait  lieu  avec  apparat,  avec 
banquettes,  tribunes  et  fauteuil  de  président  Qu'elle  se  fasse  entre 
quelques-uns  ou  qu'elle  ait  lieu  entre  cinq  cents,  il  n'est  pas  dé- 
montré que  la  première  sera  moins  bonne  que  k  seconde  ;  le  nombre 
ne  fait  rien  à  l'affaire,  ou  bien  il  faudrait  dire  que  les  réunions  par- 
tielles sont  insuffisantes  et  que  le  suffrage  universel  ne  sera4ibre  que 
si  les  35,000  électeurs  d'une  circonscription  se  sont  réunis  pour  dé- 
Ubérer  ensemble.  M.  Proudhon  lui-même  ne  va  pas  jusque-là,  et  de 
sa  réserve  nous  concluerons  que  les  délibérations  des  électeurs  n'ont 
nullement  besoin  d'être  prises  en  commun  pour  donner  un  vote  sin- 
cère, ni  de  devenir  une  occasion  de  troubles  dans  l'Etat  pour  assurer 
la  liberté  du  scrutin. 

Mais  ces  moyens  d'information  manquent-ils  autant  qu'on  veut 
bien  le  dire?  Cette  discussion  des  candidats  fait-elle  si  absolument 
délaut  qu'on  voudrait  le  faire  croire  ?  Le  candidat  est  presque  tou- 
jours du  pays,  ou  bien  c'est  un  homme  d'une  notoi;iété  incontestable, 
d'un  nom  et  d'un  caractère  bien  connus.  Dès  lors,  pourquoi  le  dis- 
coter en  public  avec  appareil  et  solennité,  pourquoi  surtout  lui  de- 
mander compte  de  ses  sentiments,  de  ses  doctrines  ?  Prenons  garde, 
nous  en  reviendrions  bientôt  aux  mandats  impératifs,  c'est-à-dire  au 
système  le  plus  attentatoire  à  la  dignité  de  l'homme,  le  plus  iocompa- 
t3>le  avec  son  indépendance.  Que  si  les  communications  si  fréquentes 
des  électeurs  entre  eux,  surtout  à  l'approche  du  scrutin,  paraissent 
insuffisantes,  il  y  a  les  circulaires,  les  professions  de  foi  où  le  candidat 
dit  ce  qu'il  est,  sans  qu'on  puisse  insidieusement  le  contraindre  à 
dire  ce  qu'il  n'est  pas;  il  y  a  la  presse,  qui  ne  se  fait  pas  faute  de 
pirier  beaucoup  et  de  recommander  vivement  son  monde  pendant 
les  vingt  jours  qui  précèdent  la  réunion  légale  des  comices.  Les  pro- 
fessions de  foi  et  circulaires  ont  toute  franchise  ;  elles  n'opèrent  qu'un 
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médiocre  prélèvement  sur  la  bourse  du  candidat.  La  distribution  en 
est  faite  par  les  agents  de  Tadmimstration,  par  la  poste,  qui  dis- 
tribue, comme  le  soleil  luit,  pour  tout  le  monde.  Les  formaTités  dont 
on  l'environne  sont  prises  dans  l'intérêt  du  candidat  et  sont  presque 
toutes  une  garantie  de  sincérité.  De  ce  côté,  il  y  a  bren  eu  parfois  des 
observations  de  détail,  mais  on  esft  arrivé  à  reconnaître  que  si  le  zèle 
des  subalternes  n'était  pas  toujours  l'expression  exacte  de  la  loi,  il 
ne  pouvait  jamais  aller  jusqu'à  métamorphoser  des  minorités  imper- 
ceptibles en  majorités  considérables. 

Reste  la  presse.  Elle  n'est  pas  libre,  nous  savons  cela.  On  nous  Ta 
tant  de  fois  répété,  que  nous  commencerions  à  le  croire,  si  la  manière 
dont  on  le  dit  souvent  ne  nous  forçait  à  en  douter.  La  presse  n'est 
pas  libre,  dit-on,  parce  que  tout  le  monde  n'a  pas  le  droit  de  publier 
des  journaux  et  qu'il  faut  pour  cela  une  antorisation  préalable  ;  parce 
que  les  délits  de  presse  ne  sont  pas  soumis  au  jury  ;  parce  que  l'ad- 
ministration s'est  réservé  des  armes  qui  en  paralysent  l'essor,  parce 
que  les  journaux  sont  aux  mains  des  banquiers  €ft  constîtueirt  des 
entreprises  fort  lucratives.  On  a  bien  les  brochures  et  les  livres,  mais 
ce  sont  des  instruments  d'un  maniement  diflScHe,  ert  le  colportage, 
d'ailleurs,  n'en  est  pas  autorisé  sans  réserves  ;  les  lois  de  la  Répu- 
blique, qui  sont  demeurées  sur  ce  point  ceHes  de  T Empire,  ne  per- 
mettent pas  au  premier  venu  de  glisser  sournoisement  dans  Tatelier 
et  dans  la  chaumière  ces  petits  écrits  qui  préparaient  naguère  de  si 
belles  émeutes  et  causaient  de  si  aimables  convulsions  dans  l'Etat. 
Cela  est  regrettable  pour  ceux  qui  aiment  le  tfruit  et  à  qui  les  déchi- 
rements de  la  patrie  sont  un  moyen  de  parvenir,  mais  nons  ne 
croyons  pas  que  la  France  en  conçoive  beaucoup  d'amertume. 

Pour  les  journaux,  nous  accordons  qtfils  n'ont  plus  tontes  les  lati* 
tudes  dont  ils  ont  joui  naguère,  et  surtout  on  les  aprrvés  du  droit  de  su- 
bir jusqu'à  cent  huit  procès,  comme  la  Tribune^  et  de  succomba  sous  le 
poids  des  amendes,  comme  le  National.  Les  journalistes  de  nos  jours 
connaissent  à  peine  la  prison,  qui  était  si  familière  aux  journalistes 
d'autrefois,  et  on  ne  les  y  laisse  jamais  assez  longtemps  pour  qu'Us 
puissent  calculer  combien  de  jours  leurs  prédécesseurs  y  ont  passé. 
Quand,  par  hasard,  ils  en  prennent  la  route,  on  les  avertit  courtoi- 
sement en  dhemin,  donnant  ainsi  l'éveil  au  public  sar  les  dioses-qu'H 
faut  lire  et  préparant  aux  écrivains  nne  renommée  que  leur  talent  ne 
justifie  pas  toujours  ;  heureux  martyrs  qui  recueillent  des  pa^es  sans 
les  avoir  conquises  dans  les  tortures!  Quelquefois,  il  est  vrai,  en  leur 
enlève  pour  un  temps  des  mains  Tinstrument  qui  pourrait  les  bles- 
ser, comme  ces  enfants  à  qui  l'on  interdit  les  armes  à  feu  jusqu'à  ce 
qulls  sachent  ^' en  servir  ;  on  "va  même  jusqu'à  «ider  les  Journaux 
agonisants  à  vionrir,  leur  prt^arant  4e  brillaartes  fundralUes^t  fies 
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oraisons  funèbres  quand  ils  n'auraient  ea  iqfQ*une  mort  obscnre  et  \è 
silence  autour  èe  leur  tombe.  En  réaKté,  jamais  régime  plus  bénin 
ne  Rit  en  vigueur,  jamais  ptus  inoflensite  législation  n'imposa  des 
liantes  à  la  libre  discussion,  à  Ferposition  des  idées  et  ^desnpinions. 
Eh  !  précisément,  c'est  ce  ^i  wons  i&che.  On  rtws  traite  en  enfants, 
et  nous  sommes  des  hommes.  Que  dvs-je,  des  hommes  !  des  soldats, 
des  prêtres,  des  prophètes.  Il  nous  faut  le  oomb«t,  fa  persécution, 
les  populations  attentives  poar  écouter  nos  oracïes.  fl  nousfaut  rûrènc 
du  jury,  où  devant  des  hommes  pen  prépanés  lamt  Bubtititôs  du  lan- 
gage et  peu  aptes  à  saisir  le  sens  caché  des  mots,  nous  fenows  briller 
la  parole  de  nos  avocats  et  prendrons  le  monde  entier  à  témoin  de 
notre  innocence  et  de  notre  andaoe.  Dans  la  liberté  de  la  défense, 
nous  ferons  comprendre  tout  ce  que  tkms  n'avons  pas  osé  dire,  «t 
portant  la  sape  aux  bases  de  l'autorilé,  nous  ébranlerons  de  «ou- 
vean  l'édifice  des  institutions  qne  nous  n'avons  point  consenties. 
Alors  la  minorité  reprendra  son  crédit  et  sa  force,  les  partis  relève- 
ront la  tète,  l'émeute  grondera  à  la  porte  du  prétcnre  et  0O«s  la  va^ 
nace  *e  la  me,  la  justice  rendra  de  libres  jugements;  le  Ckwps  légis* 
latif  fera  de  libres  lois,  le  sufiVage  msmrsel  émettra  de  libres  votes. 
L'antorisation  préalable  nous  est  surtout  pénible  ;  elle  nous  est 
impitoyablement  refusée  quand  nous  laissons  seupçomier  nos  arriè- 
re-pensées, quand  par  nos  actes,  par  nos  écrits,  par  nos  discours, 
nous  avons  pu  donner  à  croire  que  noos  voulions  mmns  éclairer  le 
gouvernement  que  le  détruire,  critiquer  ses  actes  que  les  iîvMr  au 
mépris,  concourir  «u  développement  des  kistitutions  qu  à  leur  fen« 
versement,  quand  nous  n'acceptons  le  suffrage  universel  qu'«vec  des 
résections,  ou  le  pouvoirqvi  eneist  sorti  qu'avec  des  réserves;  q^and 
nous  n'avons  d'antre  but,  en  pnenant  l'instrumient,  qf«e  de  nous  en 
&îfe  ime  arme  et  de  nous  servir  au  profit  de  nos  întéPèls,  de  nos 
passions  et  de  nos  secrets  désirs,  et  que  ces  désirs^  ^ces  f^Bsimis  ett 
œs  intérêts  sont «n ^opposition  umHfbste  avec  les  v«eaK  de  ia  nartion, 
dem  fois  exprimés  ;  lorsqu'enfin  nous  faisons  bien  comprendpe  par 
nos  regrets  et  par  nos  e^iérances  qu'il  ne  nous  en  coûterait  nutt&- 
ment  de  ramener  k  France  à  un  régime  «d'abaissement  continu  » 
oa  à  une  époque  de  misère  et  d'anarchie.  Le  gouvernement  pousse 
dors  la  tyrannie  jusqu'à  ne  point  donner  des  armes  à  ses  enmans, 
aux  ennemis  de  la  France  et  de  son  repos,  aux  ennemis  de  sa  cons- 
titution et  de  sa  dynastie.  Jamais  on  n'a  vu  un  par^  despotisme. 

Depuis  1789,  toutes  les  constitutions,  «ncepté  celles  de  1799-01  de 
18S2,  ont  reconnu  aux  citoyens  la  'fiERSultë  de  publier  leurs  opinions  ^ 
1  Voilà  pour  le  principe,  »  dit  M.  Proudhon.  Mais  ces  constiflutions  se 
hâtaient  d'ajouter  que  cette  publication  ne  pourrait  avmr  lieu  qu'en 
m  conformnat  aux  lois.  Commençons  par  étabMr  que  s'il  s'agit  d^4m 
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droit  naturel,  d'un  droit  de  rhomme,  comme  on  dit,  il  était  parfai- 
tement inutile  de  l'énoncer  dans  les  constitutions,  tout  autant  que  de 
reconnaître  aux  Français,  comme  dans  la  constitution  de  1848,  a  le 
droit  d'aller  et  de  venir.  »  Si  c'est  un  droit  absolu,  imprescriptible,  il 
suflit  d'en  régler  l'exercice.  Les  constituants  n'y  ont  point  failli. 
Mais  ces  règlements  étaient  faits  de  telle  manière,  qu'en  exposant 
ses  opinions,  on  courait  chance  de  la  vie  sous  la  Terreur,  de  la  li- 
berté et  de  la  ruine  sous  les  chartes  de  1815  et  de  1830.  Qu'est-ce 
donc  que  reconnaître  un  droit  que  l'on  rend  si  difficile  à  exercer,  si- 
non tomber  dans  l'espèce  la  plus  détestable  d'hypocrisie,  l'hypo- 
crisie légale?  La  discussion  ne  peut  donc  sérieusement  porter  que 
sur  la  réglementation  de  la  presse,  et  s'il  est  vrai  que  les  lois,  comme 
les  arbres,  se  jugent  par  leurs  fruits,  nous  serons  bien  obligés  de 
reconnaître  qu'elles  n'étsdent  bonnes  ni  sous  la  première  république 
ni  sous  la  seconde,  ni  sous  la  monarchie  de  1815,  ni  sous  la  monar- 
chie de  Juillet,  car  elles  n'ont  produit  que  des  fruits  de  qualité  mé- 
diocre, (pour  ne  pas  répéter  les  grosses  épithètes  que  M.  Proudhon 
leur  inflige,)  des  effets  déplorables  qui  nous  ont  amenés,  tous  au- 
tant que  nous  sommes,  à  maudire  la  presse  au  moins  un  jour  :  les 
légitimistes,  le  29  juillet,  les  orléanistes,  le  24  février,  les  socia- 
listes, le  26  juin,  les  républicains,  le  10  décembre,  la  France,  à 
chaque  soubresaut  qu'on  lui  imprimait.  M.  Proudhon  n'a  point  de 
pitié  pour  «  cette  presse  indigne,  honte  de  la  nation  et  fléau  de  l'es- 
prit humain,  »  et  U  n'aurait  point  versé  de  larmes  sur  sa  tombe  si 
«  elle  avait  été  simplement  et  d'un  seul  coup  supprimée.  »  Mais  on 
a  de  nouveau  tenté  de  la  discipliner,  et  voilà  le  malheur,  c'est  qu'on 
n'y  a  pas  réussi.  U  trouve  même  que  la  presse  est  devenue  pire  que 
sous  la  république  de  Février  et  la  monarchie  de  Juillet.  C'est  là  une 
appréciation  personnelle  ;  on  peut  difliérer  d'avis  sur  cette  question 
délicate  ;  mais  ce  qu'on  ne  saurait  nier,  c'est  que  la  polémique  a  pris 
des  formes  plus  courtoises,  le  mensonge  des  allures  plus  discrètes, 
la  discussion  un  ton  moins  provoquant  et  moins  aigre,  il  a  fallu  plus 
d'esprit  pour  faire  entendre  les  mêmes  choses,  c'est  déjà  un  progrès; 
il  y  en  a  un  autre  :  le  nombre  des  procès  a  prodigieusement  diminué 
et  celui  des  condamnations  s'est  presque  réduit  à  néant  ;  les  avertis- 
sements n'ont  pas  fait  grand  mal  à  personne,  ils  ont  profité  à  quel- 
ques-uns, et  quant  aux  journaux  défunts,  quelle  grâce  ne  leur  a-t-on 
pas  faite  en  les  aidant  à  mourir  décemment  ?  Nous  nous  rappelons  le 
temps  où  l'on  ne  prenait  pas  si  grand  souci  d'eux  ;  on  les  tuait  sans 
les  avertir,  et  il  était  même  défendu  de  leur  faire  des  obsèques  : 
c'était  sous  la  république  de  1848.  Si  tels  ont  été  les  résultats  de  la 
législation  de  1852,  il  faut  admettœ  de  deux  choses  l'une,  ou  bien 
que  la  loi  du  17  février  est  meilleure  que  celles  qui  l'ont  précédée 
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SOT  la  même  matière,  ou  bien  que  la  sagesse  des  journalistes  est  plus 
grande  ;  à  moins  encore  que  Ton  ne  veuille  prétendre  que  la  liberté 
tf  écrire  est  aujourd'hui  plus  réelle  et  moins  réprimée  qu'autrefois. 

H.  Proudhon  crpit  que  la  liberté  absolue  ferait  bien  mieux  les  af- 
faires de  la  vérité ,  et  que  la  presse  sans  discipline  apporterait  des 
informations  plus  sftres  à  la  masse  électorale.  Il  se  trompe  et  montre 
peu  de  mémoire.  Un  moment,  mais  un  moment  seulement,  du  24  fé- 
frier  au  23  juin  1848,  la  presse  put  jouir  dans  sa  plénitude  de  la  li- 
berté qu'il  réclame  aujourd'hui  pour  elle,  il  nous  suffirait  de  rappeler 
que  jamais,  plus  qu'à  cette  époque,  les  journaux  n'empilèrent  les 
mensonges  et  l'outrage  ;  jamais  le  public  ne  fut  plus  trompé,  plus 
mal  informé,  jamais  le  faux  ne  fut  plaidé  avec  plus  d'impudeur  et 
imposé  avec  plus  d'audace.  M.  Proudhon  peut  prétendre,  sans  doute, 
que  ce  qui  est  le  faux  pour  nous  est  pour  lui  le  vrai  ;  mais  alors,  nous 
lui  demanderons  comment  il  se  fait  qu'avec  tous  les  moyens  d'infor- 
mation pour  faire  pénétrer  sa  vérité  dans  la  masse  électorale,  il  n'ait 
obtenu  du  suffrage  universel  qu'un  vote  de  défiance,  une  majorité 
bostkle  à  ses  idées.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  contradictoire  qui  nous 
offusque  et  qui  nous  engage  à  repousser,  jusqu'à  plus  ample  informé, 
le  moyen  radical  que  l'auteur  propose,  et  à  garder  la  législation  ac- 
tuelle, supérieure  aux  autres,  jusqu  à  ce  qu'il  nous  en  ait  fait  con- 
naître une  meilleure. 

Enfin,  la  presse  est  inféodée  aux  banquiers,  aux  compagnies  in- 
dustrielles ;  elle  est  elle-même  un  objet  de  spéculation,  un  commerce 
où  les  capitaux  s'aventurent  pour  réaliser  des  bénéfices.  Nous  nous 
plaisons  à  croire  qu'il  y  a  là  une  forte  exagération  ;  mais  quel  remède 
y  apporter,  sinon  de  restreindre  encore  les  immunités  de  la  presse  î 
La  liberté  absolue  n'y  ferait  rien,  elle  n'y  a  rien  fait  dans  le  passé. 
N'a-t-on  pas  vu,  en  1848,  au  jour  des  plus  grandes  franchises,  des 
journaux  se  fonder  sans  conviction,  dans  le  seul  but  de  flatter  les 
instincts  de  la  foule  et  de  spéculer  sur  les  passions  ?  Et  les  journaux, 
i  cette  époque,  se  faisaient-ils  faute  de  rendre  les  bons  offices  de  leur 
silence  ou  de  leurs  réclames  aux  administrations  dont  ils  recevaient 
des  faveurs  ?  Le  remède  de  M.  Proudhon  n'est  pas  même  un  pal- 
liatif: nous  n'en  verrions  un  efficace,  et  pour  un  côté  seulement  de 
la  question,  que  dans  l'interdiction  de  publier  des  annonces.  Nous 
De  le  proposons  pas,  nous  le  signalons  seulement,  pour  montrer  que 
le  chemin  où  s'engage  M.  Proudhon  ne  saurait  aboutir  qu'à  un  nou- 
vel amoindrissement  de  la  liberté.  En  quoi  d'ailleurs  ce  caractère  de 
spéculation  qu'il  prête  à  la  presse  pourrait-il  influer  d'une  manière 
appréciable  sur  les  délibérations  du  suffrage  universel  7  II  faudrait 
attribuer  aux  journaux  plus  de  crédit  qu'ils  n'en  avaient  en  1848; 
peut-être  en  ont-ils,  en  effet  davantage,  et  ils  le  doivent  à  leur  meil- 
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leure  tenue,  aux  seioâ  plus  souteaus  qu'ib  apportent  à  leur  rédac- 
tîaa  et  4  leur  propension  phfô  grande,  volontaire  ou  forcée,  en  faveur 
de  la  vérité.  Mais  ils  pénètrent  moins  profondément  dans  les  couckas 
inférieures  de  la  nation,  et  n*y  peuvent  avoir  par  conséqaent  qu'une 
influence  restreinte  sur  les  majorités. 


A  en  croire  quelques  écrivains  et  même  quelques  membres  de  k 
dernière  Assemblée,  le  grand  dommage,  pour  le  suffrage  univereel, 
serait  dans  la.  formation  arbitraire  des  circonscriptions  électorales. 
Oià  nous  a  fait  une  carte  coloriée  où  les  cases  de  cet  échiquier  dé- 
crivent, en  effet,  des  dessins  peu  réguliers.  Ceux  qui  s'en  plaignent 
n'ont  d(mc  jamais  vu  les  contours  enchevêtrés  des  départements  sur 
une  carte  de  France  ?  Mais  il  y  a  autre  chose  qu'une  surface  plane 
ou  bosselée,  autre  chose  qu'un  sol  avec  ses  accidents  de  terrain  :  il  y 
a  des  habitants,  il  y  a  par  conséquent  une  topographie  morale  qui 
peut  ne  pas  toujours  cadrer  avec  le  contour  habituel  des  divisions 
JMlministratives,  et  les  esprits  superficiels  seuls  peuvent  n'en  pas 
tenir  compte.  Mais,  dit-on,  le  gouvernement,  qui  connaît  l'esprit  des 
populations,  arrange  les  circonscriptions  en  conséquence,  amalgame 
les  opinions  diverses  et  les  corrige  l'une  par  l'autre,  de  manière  à 
étouffer  toujours  les  minorités.  On  croit,  en  cela,  faire  peser  sur  le 
gouvernement  la  plus  grave  des  accusations  :  on  fait  son  éloge.  Dans 
tous  les  pays  et  à  toutes  les  époques  où  le  suffrage  universel  a  existé, 
les  gouvernements  se  sont  appliqués  à  sa  correction  ;  ils  en  ont 
maintenu  le  droit  et  s'en  sont  imposé  le  devoir.  C'est  le  gouverne- 
ment actuel  de  la  France  qui  s'en  est  prévalu  avec  le  plus  de  discré- 
tion, parce  qu'il  lui  est  plus  aisé  qu'à  tout  autre  de  rencontrer,  dans 
la  parfaite  homogénéité  du  pays,  une  manifestation  sensible  et  vraie 
de  ses  sentiments. 

A  Rome,  les  centuries  des  classes  supérieures  donnaient  seules  la 
majorité.  La  plèbe  de  la  ville  n'était  pas  appelée  à  voter,  les  ouvriers 
rarement,  les  pauvres  presque  jamais.  L'âge,  la  richesse,  la  nais- 
sance constituaient  autant  d'inégalités  électorales  que  venaient  en- 
core a^raver  l'ordre  des  centuries  et  leur  nombre,  qui  diminuait  à 
iwesure  qu'en  s' abaissant  dans  les  classes  les  moins  riches  elles  com- 
prenaient un  plus  grand  nombre  de  citoyens.  Les  tribus  rurales,  for- 
mées des  plus  grandes  familles,  des  meilleures  de  la  nation,  accom- 
{dissaient  presque  à  elles  seules  l'œuvre  électorale,  et  comme  les 
magistrats  avaient  le  droit  de  distribuer  les  citoyems  dans  les  tribus 
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suivant  les  besoins  du  suffrage  et  même  de  les  faire  descendre  d'une 
classe  dans  une  autre,  il  en  résultait  qu'en  réalité  le  gouvernement 
exerçait  sur  les  élections  une  influence  considérable  et  toute  prépon- 
déraDte.  Il  faut  étudier,  dans  le  savant  travail  de  M.  Troplong  sur 
k$  Elections  consulaires  à  Morne  \  le  mécanisme  compliqué,  mais 
souverainement  ingénieux,  des  élections  romaines,  pour  apprécier  à 
sa  valeur  la  législation  électorale  de  1832,  et  comprendre  tout  ce 
qu'elle  a  de  simple,  de  libéral,  de  populaire,  tout  ce  qu  die  assure 
d'indépendance  à  l'électeur  et  de  libre  développement  à  l'initiative 
individuelle.  On  chercherait  en  vain  dans  l'histoire  un  précédent  à 
de  plus  larges  et  plus  complètes  prérogatives  du  peuple.  Et  pourtant, 
c'est  grâce  au  système  excessif  de  correction  électorale  qu'il  a  été 
donné  à  Rome  de  ne  pas  sucon^ber  à  l'anarchie  dans  ses  débuts, 
comme  les  répuMiques  de  la  Grèce,  et  de  dominer  bientôt  le  monde. 
Si  en  effet,  ainsi  que  le  dit  Cicéron,  le  peuple  n'est  bon  juge  «que 
lorsqu'il  faut  désigner  l'homme  à  qui  le  salut  public  doit  être  confié 
dans  les  circonstances  solennelles,*  son  choix  n'a  plus  la  môme  certi- 
tude quand  il  s'agit  d'élire  à  des  fonctions  moins  importantes,  et  il 
est  alors  facilement  le  jouet  des  ambitieux  et  des  rhéteurs.  » 

n  y  a  loin,  on  Tavouera,  de  l'influence  exercée  à  Rome  par  les 
remaniements  des  classes  et  des  tribus,  à  celle  que  l'administration 
en  France  maintient  comme  Taccomplissement  d'un  devoir  en  traçant 
les  circonscriptions  électorales.  A  Rome  on  élaguait,  ici  tout  le 
monde  conserve  son  droit.  Là-bas,  les  majorités  des  centuries 
n'étaient  point  celles  des  citoyens  ;  ici,  les  majorités  des  collèges  le 
sont  toujours.  Le  vote  par  tête  et  par  scrutin  secret  ne  laisse  aucun 
doute  à  cet  égard.  On  peut  bien  engager  les  citoyens  à  voter  pour 
telle  personne  ;  on  ne  les  contraindra  jamais  à  voter  pour  la  per- 
sonne qu'ils  sont  décidés  à  repousser.  Et  dans  quelle  mesure  s'exerce 
le  droit  de  remaniement  que  la  loi  a  confié  aux  magistrats?  Il  ne 
peut  s'étendre  au  delà  du  département.  Or,  il  y  a  89  départements 
en  France  ;  c'est  donc  Éuv  une  surface  relativement  bien  restreinte 
du  pays  que  ce  remaniement  s'opère  :  et  suivant  quelle  règle?  En 
prenant  dans  les  arrondissements  voisins  de  quoi  former  des  groupes 
de  35,000  électeurs.  Est-ce  là  «  briser  les  groupes  naturels,  rompre, 
dénaturer  la  pensée  locale,  neutraliser  la  portée  du  vote  ?  m  Les  inté- 
rêts, les  sentiments,  les  vœux  sont-ils  si  différents  à  si  faible  dis- 
tance? Slélève-t-il  donc  à  la  limite  de  chaque  arrondissement  une  si 
haute  muraille  de  la  Chine  que  les  habitants  de  l'un  ne  puissent  voir 
par-dessus  ce  qui  se  passe  dans  l'autre  ?  et  si  elle  existait,  ne  fau- 

*  Voir  la  Bevme,  n*  séiie,  t  XXVIII,  p.  957  et  481  (Livraison?  ^9b  Zi  œtobre  et  ftt  novem- 
bre isw;. 
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drait-il  pas  la  détruire?  C'est  donc  une  plaisanterie  de  prétendre 
que  la  formation  des  circonscriptions  entre  arrondissements  voisins 
'  d'un  même  département  puisse  porter  atteinte  à  la  sincérité  du  suf- 
frage, et  nous  perdrions  notre  peine  à  vouloir  combattre  plus  long- 
temps de  telles  billevesées.  Nous  irons  plus  loin,  et  nous  dirons 
hardiment  que  si  jamais  un  devoir  impérieux  s'est  imposé  à  la  cons- 
cience de  l'administration,  à  son  respect  de  l'indépendance  électo- 
*  raie,  ça  été  de  veiller  avec  soin,  dans  la  mesure  restreinte,  trop 
restreinte  que  la  loi  lui  confère,  à  ce  qu'il  ne  se  forme  pas  dans  la 
masse  électorale  des  groupes  exclusifs  et  violents,  capables  d'étouffer 
les  minorités  et  de  faire  surgir  des  contingents  législatifs  peu  con- 
formes au  vœu  général  du  pays.  Fondre  ensemble  les  opinions  et  les 
intérêts  divers,  c'est  les  tempérer  les  uns  par  les  autres  et  .faciliter 
l'épanouissement  de  la  volonté  populaire.  Sans  doute,  il  faut  une 
mesure  à  cette  fusion,  mais  le  législateur  l'a  posée,  et  si  étroite,  que 
le  droit  de  correction  du  suffrage,  tout-puissant  aux  mains  des  cen- 
seurs de  Rome,  n'est  plus  qu'un  droit  imperceptible  et  parfois  ineflS- 
cace  dans  celles  de  nos  préfets.  La  tendance  que  marquent  certains 
écrivains  en  s' élevant  contre  l'ajustement  de  nos  collèges  électoraux, 
nous  ramènerait  tout  droit,  qu'on  y  prenne  garde,  à  la  restauration 
des  classes,  et,  comme  conséquence,  au  vote  par  corporations.  C'est 
ce  que  le  législateur  de  I8S2  a  très  sagement  voulu  empêcher,  plus 
soucieux  en  ce  point  de  maintenir  les  principes  de  1789  dans  leur 
intégrité  que  l'école  parlementaire  et  les  libéraux  de  la  république 
modérée. 

M.  Proudhon,  dont  l'esprit  pénétrant  a  entrevu  le  danger,  n'a 
point  donné  aussi  étourdiment  dans  ce  travers,  et  pour  combattre  le 
système  des  circonscriptions  comme  antinaturelles,  il  a  cru  devoir 
réagir  contre  l'œuvre  d'unité  accomplie  en  1790.  Il  nous  rappelle 
«  ces  anciens  groupes  donnés  par  la  nature,  et  que  l'on  considérait 
jadis  comme  des  personnes  morales,  dont  la  libre  action  était  aussi 
respectable  que  celle  de  l'individu.  »  Nous  ne  saurions  du  moins 
expliquer  autrement  ces  paroles  que  comme  un  regret  du  morcelle- 
ment des  anciennes  provinces,  car  c'est  précisément  cette  division 
par  départements  et  par  arrondissements  qui'^a  formé  ce  qu'il  appelle 
«  une  agglomération  de  molécules  élémentaires,  un  amas  de  pous- 
sière qu'agite  une  pensée  extérieure  et  supérieure  à  lui,  la  pensée 
centrale.  »  Nous  voudrions  bien  savoir,  en  effet,  à  quel  titre  les  cir- 
conscriptions d'arrondissements  seraient  plus  naturelles  que  les  cir- 
conscriptions électorales?  Voudrait-il,  pour  reconstituer  «l'autonomie 
régionale,  »  que  chaque  division  territoriale,  chaque  arrondissement, 
quel  que  soit  le  nombre  de  ses  habitants  et  de  ses  électeurs,  nommât 
un  représentant?  Mais  alors  que  devient  l'égalité  devant  le  scrutin? 
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If  est-ce  pas,  pour  Famour  de  rautonomie  régionale,  avantager  les 
uns  aux  dépens  des  autres,  sacrifier  en  partie  la  souveraineté  indi- 
yiduelle  du  plus  grand  nombre,  en  revenir  par  un  côté  aux  centuries 
romaines,  corriger  enfin  le  suffrage  universel  d'une  façon  autrement 
radicale  que  par  les  circonscriptions  ?  En  face  de  pareilles  idées, 
esposées  ou  sous-entendues,  on  ne  saurait  trop  rappeler  combien  la 
Constitution  de  1852  est  plus  soucieuse  de  maintenir  l'égalité  et  le 
droit  de  souveraineté  du  citoyen  quand  elle  dit  :  «  L'élection  a  pour 
base  la  population  ;  il  y  aura  1  député  au  Corps  législatif  à  raison 
de  35,000  électeurs.  »  Combien  «  la  souveraineté  individuelle  n 
n'est-elle  pas  mieux  protégée,  sans  porter  préjudice  à  «  la  souve- 
raineté locale,  »  qui  réside  non  dans  l'arrondissement,  mais  dans  la 
circoDscription  immuable  du  département?  Autant  qu'il  a  été  pos- 
sible, cette  double  souveraineté  a  donc  été  maintenue,  et  quand  on 
nous  parle  «  d'arbitraire,  de  société  mise  en  péril,  de  mort  politique 
de  la  nation,  de  dissolution  de  l'Etat,  »  nous  ne  pouvons  nous  dé- 
fendre de  penser  que  s'il  est  habile  d'attribuer  à  autrui  ses  propres 
défauts,  il  n'est  pas  aussi  facile  de  lui  dérober  ses  qualités. 

Les  motifs  que  l'on  tire  contre  la  liberté  du  suffrage  de  l'état  pré- 
sent de  la  loi  municipale  et  en  particulier  de  la  situation  de  Paris  et 
de  Lyon,  sont  encore  moins  sérieux.  On  cherche  à  établir  une  confu- 
sion entre  deux  choses  essentiellement  distinctes,  la  vie  municipale 
et  la  vie  nationale.  A  supposer  même  que  la  première  fût  aussi  com- 
plètement confisquée  qu'on  veut  bien  le  dire,  quelle  solidarité  y  a-t-il 
entre  eUes?  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  dire  que  souvent  toutes 
deux  se  contrarient,  et  que  le  développement  excessif  de  l'une  a  pré- 
cisément pour  effet  de  diminuer  sinon  d'étouffer  l'autre?  N'a-t-on 
jamais  vu  des  communes  passer  à  l'ennemi  parce  qu  ellesy  trouvaient 
avantage?  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  clochers  en  insurrection 
contre  les  intérêts  généraux  du  pays,  et  dé^  municipalités  s'entêter 
dans  des  routines  stériles  au  lieu  de  s'enflammer  pour  les  aspira- 
tions fécondes?  N'est-ce  pas  sur  ces  petits  théâtres  que  s'agitent  les 
passions  les  moins  élevées  et  se  nouent  les  intrigues  les  moins  no- 
bles? Appelez  cependant  ces  populations  à  concourir  aux  actes  de  la 
vie  générale  du  pays,  les  voilà  qui  se  relèvent  de  leurs  mesquines 
querelles  et  qui  renaissent  aux  sentiments  de  nationalité.  Il  est 
donc  bon,  il  est  donc  juste  que  l'Etat  soit  armé  pour  vaincre  ces  ré- 
sistances locales  qui  peuvent  porter  préjudice  à  la  masse  de  la  nation 
et  souvent  à  la  commune  elle-même,  et  qu'il  restreigne  ou  brise  des 
volontés  qui  contrarient  les  droits  de  plus  grandes  majorités,  qu'il 
w^)ende  leurs  droits  en  tant  que  communiers,  comme  on  disait 
}»dis;  mais  il  n'est  pas  moins  juste  qu'il  leur  conserve  leurs  droits 
en  tant  que  nationaux,  en  tant  que  français.  C'est  en  les  conviant 
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prendre  part  aux  grandes  démonstrations  du  sufFrage  universel  qu'on 
leur  enseignera  au  contraire  à  se  désintéresser,  dans  une  certaine  me- 
sure,  des  vues  étroites  de  l'esprit  local,  et  à  sacrifier  quelque  chose 
d'eux-mêmes  dans  l'intérêt  de  tous.  Nous  ne  saurions  donc  voir  cette 
incohérence  qo'on  nous  signale  entre  la  loi  municipale  du  5  mai  183d 
et  la  Constitution,  ni  admettre  qu'en  prenant  des  précautions  contre 
l'insurgence  des  communes,  cette  loi  détruise  l'institution  communale 
et  porte  la  moindre  atteinte  au  suffrage  universel.  Le  suffrage  uni- 
versel est  à  part,  et  l'institution  communale,  loin  d'être  détruite, 
échappe,  au  contraire,  par  cette  loi,  aux  dangers  que  les  intérêts  lo- 
caux pourraient  créer  en  poussant  la  commune  en  dehors  des  desti- 
nées du  pays.  S'il  nous  était  possible  de  signaler  la  moindre  inœbé- 
rence  en  tout  ceci,  nous  la  verrions  dans  cette  sortie  intempestive^ 
M.  Proudhon  contre  les  étrangers  qui  exploitent,  dit-il,  la  capitale 
de  la  France  et  en  font  une  ville  cosmopolite.  S'il  est  vrai,  bomme  il 
l'affirme,  qu'ils  composent  un  cinquième  de  la  population  parisienne, 
et  qu'un  second  cinquième  soit  uniquement  occupé  à  les  sei-vir,  les 
loger,  les  abreuver,  les  restaurer,  à  pourvoir  enfin  à  leurs  plaisirs, 
c'est  le  cas  ou  jamais  pour  l'Etat  de  prendre  des  précautions  extra- 
ordinaires contre  un  danger  si  permanent  de  dénationalisation» 
Qu'on  nous  passe  ce  vilain  mot  pour  exprimer  une  si  vilaine  chose. 


VI 


La  Constitution  de  1832  impose  aux  députés  la  condition  du  ser- 
ment, et  le  sénatus-consulte  du  17  février  1858  en  fait  une  condition 
préalable  de  toute  candidature  légale.  Il  doit  être  prêté  dsms  la  forme 
suivante  :  a  Je  jure  obéissance  à  la  Constitution  et  fidélité  à  TEm- 
pereur.  »  Des  consciences  timorées  om  voulu  voir  dans  ce  serment 
une  raison  péremptoire  de  se  tenir  éloignées  du  scrutin  ;  d'autres, 
au  contraire,  plus  hardies  ou  plus  éclairées,  ont  cherché  à  expliquer 
à  quelles  conditions  ce  serment  deviendrait  obligatoire  pour  elles,  et 
dans  quelle  mesure  elles  entendaient  faire  bon  ménage  avec  lui.  Le 
sujet  est  délicat,  il  a  éveillé  les  susceptibilités  de  l'administration. 
Nous  craindrions,  en  nous  aventurant  dans  les  subtilités  qu'il  sou- 
lève, de  paraître  vouloir  discuter  sans  contradicteur  ou  atténuer  le 
sens  que  nous  attachons  au  serment.  Cependant,  il  nous  est  bien 
permis.de  le  dire,  nous  ne  croyons  pas  qu'une  âme  loyale,  quand 
elle  a  juré  «  fidélité  à  l'Empereur,  »  puisse  garder  par  devers  soi  la 
moindre  arrière-pensée  qui  ne  fût  pas  pour  sa  dynastie  ;  et  voilà 
pourquoi,  en  dépit  de  l'avertissement,  il  ne  nous  déplairait  pas  de 
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roir  arriver  au  Corps  législatif  des  hommes  comme  M.  Prévost  Para- 
dol,  qui  appliqueraient  toute  leur  intelligence  à  développer  les  insti- 
tutioDs  impériales  et  voueraient  à  l'Empereur  cette  fidélité  parfaite 
i  laquelle  le  serment  les  oblige.  Nous  applaudirions  même  de  toutea 
Oûs  ibrces  i  une  déclaration  solennelle  sur  la  sainteté  du  serment  qui» 
veoaot^'eux,  serait  si  propre  à  en  relever  la  religion  parmi  nous.  SA 
ToQ  a  pu,  en  effet,  se  plaindre  de  la  défaillance  des  caractères  et  du 
nlicbement  des  liens  politiques,  ne  serait-ce  pas  à  ceux  qui  ont  le 
plus  baut  fait  entendre  ces  regrets  de  montrer  par  quels  moyens  on 
peut  rafiermir  les  uns,  par  quels  exemples  on  peut  resserrer  les 
antres? 

Au  surplus,  M.  Proudlion,  de  son  souffle  {missant,  s'est  chargé 
pour  Dous  de  balayer  le  terrain  de  toutes  les  petites  chicanes  qu'on 
y  avait  accumulées,  et  nous  l'avons  maintenant  pour  auxiliaire.  «  Le 
serment,  dit-il,  est  de  sa  nature  inviolable  ;  il  est  absolu,  ne  com« 
porte  ni  distinction,  ni  cas  résolutoire.  C'est  un  pacte  de  dévouement» 
00,  pour  mieux  dire,  une  consécration  volontaire  d'une  personne  à 
ime  autre  ;  toute  réserve  exprimée  ou  sous-entendue  en  changerait 
l'essence  et  le  transformerait  en  un  contrat  ordinaire.  Le  serment, 
en  un  mot,  doit  être  respecté  quand  même  ;  sinon  l'on  devient  par-- 
jure.  Que  si  le  serment  réputé  à  la  conscience,  le  devoir  est  de  ne 
point  le  prêter,  puisque  s'il  devait  être  tenu  on  manquerait  à  la  jus- 
tice, et,  s'il  ne  devait  pas  l'être,  on  tromperait  celui  à  qui  on  l'aurait 
prêté,  en  sorte  que  dans  tous  les  cas  il  y  aurait  félonie.  )>  On  ne  sau- 
rait mieux  dire,  et  il  n'est  pas  mauvais,  après  tant  de  révolutions 
qui  ont  dénoué  tant  de  serments,  de  mettre,  dans  l'idée  qu'on  en  doit 
avoir,  un  peu  de  rigueur  et  d'absolu.  Mais  l'auteur  ne  s'en  tient  pas 
là;  élargissant  le  cercle  de  l'obligation  contractée  jusqu'à  ceux  qui 
ont  assisté  le  contractant,  il  avait  déjà  dit  :  «  Le  serment,  en  obli- 
geant le  député,  oblige  les  électeurs  eux-mêmes,  dont  ceux-ci  se 
vendent  conséquemment  participants,  et,  dans  une  certaine  mesure^ 
garants.  Par  le  serment  du  député,  comme  par  celui  du  candidat,  la 
démocratie  tout  entière,  opposante  ou  dynastique,  dès  lors  qu  elle 
vote  se  trouve  assermentée.  »  Ce  n'est  pas  nous  qui  essayerons  de 
réfuter  des  raisonnemeuts  qui,  s'ils  montrent  un  esprit  absolu  dans 
ses  déductions,  témyoignent  en  même  temps  d'un  goût  prononcé  pour 
les  positions  nettes»  Mais  nous  serions  trop  heureux  si  bientôt 
M.  Proudbon,  nous  faussant  compagnie,  ne  s'avisait  de  vouloir  nous 
iaire  payer  chèrement  le  secours  qu'il  nous  a  prêté  et  ne  prétendait 
établir  une  contradiction  dans  la  Constitution  même»  entre  Tarticle  5 
el  l'article  i4  de  cette  Constitution. 

L'article  i4  impose  le  serment  aux  députés;  l'article  S  déclare 
l'EflB^eur  rgspommUedçvanile  pmph  frmisai$.  4t  Si  l'Empereur 
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est  responsable,  la  formalité  du  serment  imposé  aux  députés  de- 
meure sans  effet,  puisque  les  députés  ont  pour  mandat  de  contrôler, 
au  nom  du  peuple,  les  actes  du  gouvernement  ;  qu  à  cet  effet,  ils  ont 
la  faculté  de  refuser  l'impôt,  ce  qui  suppose  que  lesdits  contrôleurs 
sont  indépendants  du  prince,  non  inféodés  par  serment  à  sa  préroga- 
tive. Si,  au  contraire,  on  soutient  que  ce  serment  est  valide,  alors 
c'est  la  responsabilité  impériale  qui  devient  nulle,  aussi  bien  devant 
les  électeurs  que  devant  les  députés.  »  Nous  avons  cité  ces  lignes 
textuellement,  dans  la  crainte  d'en  affaiblir  la  pensée  ;  mais  nos  lec- 
teurs sont  trop  intelligents  pour  s'être  laissé  éblouir  par  le  côté  spé- 
cieux du  raisonnement,  et  n'en  avoir  pas  immédiatement  aperçu  le 
défaut.  Il  y  a  ici  confusion  des  rôles  et  abus  des  mots.  Contrôler 
n'est  pas  juger  ;  l'Empereur  n'est  nullement  justiciable  du  Corps 
législatif,  et  celui-ci  ne  peut,  en  aucun  cas,  le  mettre  en  jugement. 

S'il  croit  devoir  refuser  l'impôt nous  faisons  ici  une  concession 

excessive,  pour  mieux  montrer  la  faiblesse  de  l'argumentation,  car  il 
faut  supposer  le  prince  en  démence,  et,  dans  ce  cas,  il  y  a  régence, 
ou  le  Corps  législatif  en  opposition  systématique,  et  alors  il  viole 
son  mandat  aussi  bien  que  la  foi  jurée.  Admettons  pourtant  une  cir- 
constance extraordinaire,  impossible,  où  il  se  croie  en  droit  de  re- 
fuser l'impôt  ;  il  peut  le  faire  sans  faillir  à- son  serment  de  fidélité: 
fidélité  n'implique  pas  aveuglement,  et  il  donnerait  aux  puritains 
comme  M.  Proudhon  une  pauvre  idée  de  cette,  fidélité  si  elle  l'ame- 
nait à  en  manquer  à  ce  point  qu'il  accordât  son  assentiment  à  des 
fautes  assez  graves  et  assez  répétées  pour  appeler  une  si  cruelle  ex- 
trémité. Car  il  faut,  dans  l'hypothèse,  supposer  des  fautes  graves  et 
répétées,  des  fautes  voulues  ;  sinonie  serment,  la  conscience,  le  pa- 
triotisme, tout  fait  un  devoir  aux  députés  de  voter  les  subsides,  sauf 
à  motiver  leur  vote  devant  le  prince  et  la  nation.  Contre  ce  blâme 
implicite  ou  contre  le  blâme  explicite  du  refus,  le  prince  peut  en  ap- 
peler au  peuple,  seul  juge  de  ses  actes,  soit  dans  la  forme  habituelle 
des  élections,  soit  par  un  plébiscite.  Si  le  peuple  confirme,  c'est-au 
prince  de  s'amender;  s'il  infirme,  une  nouvelle  législature  prendra 
une  autre  détermination.  D'une  part,  le  sermentgarde  son  effet  etTin- 
dépendance  toute  sa  latitude  ;  de  l'autre,  la  responsabilité  impériale 
demeure  entière,  et  la  sanction  même  ne  lui  fait  pas  défaut.  Dès 
lors,  le  savant  dilemme  s'évanouit,  et  la  prétendue  contradiction 
s'en  va  en  fumée.  Il  demeure  démontré  que  le  serment  du  député 
est  parfaitement  compatible  avec  la  souveraineté  électorale. 

Maison  n'en  a  jamais  fini  avec  l'habile  dialecticien,  et  voilà  que, 
se  retournant  d'un  autre  côté,  il  essaye  de  mettre  l'Empereur  lui- 
même  hors  de  la  Constitution  et  la  permanence  de  son  pouvoir  en 
contradiction  avec  le  suffrage  universel  :  a  Ce  suffrage  est  souverain 
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et  infaillible;  il  a  donc  le  droit  de  se  réformer,  et  ce  droit  est  reconnu 
parla  Constitution.  Aucun  de  ses  actes  ne  peut  prescrire  contre  la 
volonté  du  peuple  ;  tout  en  se  révisant  et  en  se  déjugeant,  il  reste 
^  à  lui-même  et  identique,  » 

11  reste  tel,  en  effet,  dans  tous  les  actes  fondamentaux  qui  lui  sont 
soumis,  nullement  dans  les  actes  d'exécution  et  pour  ainsi  dire  de  la 
Tie  courante.  11  donne  F  être  et  le  sustente,  deux  choses  essentielle- 
ment distinctes  que  M.  Proudhon  confond  à  dessein.  S'il  en  était  au- 
trement, si  les  élections  pour  le  Corps  législatif  étaient  un  acte  égal 
et  identique  à  ceux  du  20  décembre  1851  et  du  20  novembre  1832, 
si  elles  étaient  des  plébiscites,  comme  il  l'affirme,  elles  conféreraient 
aux  députés  un  pouvoir  constitutif  qu'ils  n'ont  pas;  ils  auraient  le 
droit  de  réformer  la  Constitution ,  puisqu'ils  émaneraient  d'un  suf- 
frage souverain  faisant  acte  de  souveraineté,  créant,  par  conséquent, 
des  délégués  à  son  image.  Toute  l'argumentation  de  M.  Proudhon 
repose  sur  cette  confusion,  et  nous  pourrions,  à  la  rigueur,  nous  dis- 
penser d  aller  plus  loin,  puisque  son  brillant  échafaudage  s'écroule 
quand  on  lui  enlève  cette  base;  mais  nous  ne  voulons  pas  négliger 
les  autres  objections  de  l'auteur,  parce  qu'à  notre  grand  étonnement 
nous  les  avons  vues  reproduites  par  des  écrivains  qui  prétendent 
avoir  fait  mieux  qu'une  superficielle  étude  de  la  Constitution. 

A  la  vérité,  la  Constitution  est  perfectible,  elle  peut  être  réformée, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  puisse  être  supprimée.  La  France 
fôt  en  monarchie,  elle  a  délégué  ses  pouvoirs  gouvernementaux  : 
c'est  à  dessçin  que  je  ne  me  sers  pas  du  mot  exécutifs  qui  est 
impropre,  —  Cette  délégation  n'a  nullement  infirmé  sa  souve- 
mneté ,  qui  demeure  entière ,  prête  à  se  manifester  quand  des 
actes  fondanientaux  lui  sont  soumis.  L'élection  du  député,  nous 
l'avons  dit,  n'est  pas  un  acte  fondamental.  Les  actes  fondamentaux 
sont  les  plébiscites,  c'est-à-dire  les  votes  sur  des  propositions  éma- 
nées de  l'initiative  souveraine  et  du  Sénat.  Certes,  le  prince  peut 
abdiquer,  et  la  nation  peut  l'y  amener  ;  mais  loin  qu'il  soit  en  dehors 
delà  Constitution,  comme  on  le  prétend,  il  ne  pourrait  lui-même  en 
retirer  légalement  sa  dynastie  qu'avec  l'assentiment  du  peuple,  car 
c'fôt  en  vertu  d'un  acte  fondamental  qu'il  règne,  et  il  faudrait  un 
acte  de  même  valeur  pour  qu'il  ne  régnât  plus.  Le  cercle  est  parfai- 
tement tracé,  et  l'argumentation  la  plus  subtile  ne  nous  en  fera 
pas  sortir. 

Vainement  M.  Proudhon  cherche  à  établir  une  distinction  entre  le 
Yote  du  20  décembre  et  celui  du  20  novembre.  En  le  faisant,  il  se 
met  en  contradiction  avec  sa  propre  doctrine.  Si  le  suffrage  universel, 
comme  il  le  répète  à  satiété,  est  toujours  «  égal  à  lui-même  et  iden- 
%ie,  »  si  toutes  ses  manifestations  ont  même  valeur,  si  toutes  sont 


Digitized  by  LjOOQ IC 


182  BEVUB   GONTElirOftAUfB* 

des  plébiscites,  c'est-à-dire  des  actes  de  souveraineté,  même  quand 
il  élit  les  députés  du  Corps  législatif,  à  plus  forte  raison  quand  il 
donne  son  suffrage  à  des  propositions  qui  lui  sont  soumises  dans  les 
formes  constitutionnelles,  comme  le  fut  celle  du  20  novembre  1852, 
en  vertu  de  laquelle  la  dignité  impériale  éiait  rétablie  et  la  dynastie 
napoléonienne  investie  des  droits  souverains  et  héréditaires.  Oo  m 
saurait,  dans  tous  les  cas,  concevoir  une  différence  entre  le  vote  qui 
conférait  au  Prince,  avec  un  mandat  temporaire,  le  pouvoir  de  faire 
une  constitution  et  de  la  promulguer,  et  celui  qui,  en  sanctionnant 
cette  constitution  elle-même,  rétablissait  la  couronne  dans  la  famille 
impériale.  Si  la  Constitution  oblige,  elle  oblige  dans  toutes  ses  par- 
ties, dans  tous  ses  corollaires,  et  avec  tous  les  ^rfectionnements 
qu'elle  a  reçus.  Il  faut  l'accepter  tout  entière  ou  la  repousser  com- 
plètement. L'on  n'est  logique  qu'à  ce  prix.  Ce  n'est  que  par  une  in- 
terprétation jésuitique,  comme  dirait  M.  Proudhon,  qu'on  peut  sé- 
parer la  dynastie  de  la  Constitution,  et  s'obstiner  à  ne  voir  dans  le 
plébiscite  du  20  novembre  qu'un  acte  de  haute  munificence,  une 
simple  recommandation  de  la  dynastie  populaire  aux  générations 
fiitures  ;  c'est  du  même  coup  infirmer  le  droit  qu'avait  le  peuple  de 
consentir  la  Constitution  et  d'élire  l'Empereur,  c'est  nier  le  suffrage 
universel.  Pas  plus  que  la  Constitution,  toute  perfectible  qu'elle  soit, 
n'est  effaçable,  pas  plus  la  dynastie  n'est  caduque.  Dans  l'exercice  de 
sa  pleine  souveraineté,  le  suffrage  universel  a  fait  ou  renouvelé  un 
pacte  avec  une  famille  ;  jusqu'à  l'extinction  de  l'une  ou  l'autre  des 
parties,  ce  pacte  illimité  subsiste  dans  toutes  ses  conséquences,  à 
moins  que  des  circonstances  prévues,  se  présentant  dans  des  formes 
déterminées  et  consenties,  ne  viennent  en  modifier  les  conditions.  11 
suffit  d'énoncer  ces  vérités  pour  les  £adre  comprendre.  C'est  l'union 
la  plus  intime  qui  ait  jamais  existé  entre  les  principes  de  la  légitî- 
mité  et  la  souveraineté  du  peuple^  l'expression  la  plus  sincère  et  la 
plus  juste  de  cette  souveraineté.  Loin  d'être  affaibli  par  la  perma- 
nence de  cette  délégation  du  pouvoir  gouvernant,  le  suffrage  uni- 
versel y  trouve  son  abri,  sa  sauvegarde,  son  élasticité,  sa  vertu. 

Une  argumentation  si  puérile  ne  méritait  peut-être  pas  une  à 
longue  réfutation,  bien  que  l'organe  qui  représente  au  plus  haut 
degré  les  idées  parlementaires  y  ait  vu,  avec  une  légèreté  tant  soit 
peu  niaise,  «  la  production  la  moins  paradoxale  et  la  plus  substan- 
tielle »  de  Tauteur;  on  nous  excusera  d'y  avoir  donné  tant  de  temps, 
en  songeant  que  des  esprits  «  éclairés  n  lui  ont  donné  tant  d'im- 
portance. 
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VII 


En  terminaiit  ici  l'examen  que  nous  avons  entrepm,  nons  n'au* 
roDS  négligé,  croyons-nous,  aucune  des  questions  principales,  au* 
CQD8  des  objections  les  plus  sérieuses  que  les  partis  ont  fait  valoir 
contre  les  droits  de  Tadministration  à  réglementer  les  élections; 
BOUS  nous  sommes  appliqué  surtout  à  démontrer  que  cette  régle- 
mentation n*ést  pas  seulement  un  droit,  mais  une  nécessité  et 
par  conséquent  un  devoir.  On  nous  accordera,  j'espère,  que  nous 
n*a?0Ds  dissimulé  aucun  des  arguments  les  plus  spécieux  de  nos 
adversaires,  et  que  nous  nous  sommes  élevé  à  leur  suite  à  quel- 
ques considérations  théoriques  qui  ne  manquent  pas  de  franchise. 
Dépouillée  de  toute  passion  et  entreprise  seulement  dans  l'intérêt  de 
la  vérité,  dans  un  but  de  conciliation,  cette  discussion  n'aurait  point 
de  conclusion  utile  si,  après  avoir  fait  appel  à  la  raison,  nous  ne  fai- 
sons appel  aux  sentiments  des  bons  citoyens.  Il  nous  est  pénible  de 
penser  que  sur  un  terrain,  qui  nous  semble  si  solide  et  en  une  ma- 
tière où  tout  le  monde  a  montré  naguère  plus  d'esprit  que  personne, 
il  puisse  y  avoir  des  dissentiments  assez  graves  pour  constituer  à 
côté  du  pouvoir  une  opposition  lextra-constitutionnelle.  Nous  l'appe- 
lons ainsi  parce  qu'elle  n'a  malheureusement  pas  un  autre  caractère. 
On  s'en  défend,  nous  le  savons  bien  ;  mais  au  fond,  s'il  en  était  au- 
trement, n'accepterait-on  pas  la  Constitution  dans  son  véritable 
eqprit,  au  lieu  de  chercher  par  des  subtilités  à  échapper  aux  obliga- 
tions qu'elle  impose  et  aux  lois  qui  en  dérivent?  On  se  dirait  fran- 
chement du  parti  de  la  France,  et,  au  lieu  de  chercher  à  diminuer 
Fantorité  dans  les  formes  acquises,  on  voudrait  la  consolider  par  un 
concours  loyal  et  débarrassé  de  toutes  les  restrictions  mentales  dont 
on  le  hérisse.  On  ne  s'efforcerait  pas  surtout  de  dénaturer  l'esprit 
de  ces  institutions  nationales  en  réclamant  des  modifications  plus 
propres,  on  le  sait  bien,  à  entraver  leur  développement  libéral  et  à 
précipiter  leur  chute  qu'à  assurer  leur  naturel  exercice  et  leur  durée. 
C'est  cet  esprit,  ce  caractère  gouvernemental  qui  fait  leur  mérite  et 
leur  efficacité  ;  c'est  par  là  qu'elles  assurent  au  pays  la  paix,  la  ri- 
chesse, la  gloire,  et,  quoi  qu'on  en  dise,  la  liberté,  car  la  liberté,  si 
cDe  n'est  pas  un  vain  mot,  doit  exister  pour  tous,  et  un  pouvoir  par- 
lementaire, comme  on  nous  le  vante  quelquefois,  ne  vivrait  pas  six 
Baois  avec  le  suffrage  universel  ;  il  serait  obligé  de  le  restrein- 
dre ;  cela  est  si  peu  douteux,  qu'on  le  deinande  déjà  ;  dès  lors,  nous 
«n  reviendrions  à  la  suprématie  d'une  classe  sur  une  autre,  à  une  * 
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nation  divisée  en  dignes  et  en  indignes,  en  ignorants  et  en  éclairés, 
en  censitaires  et  en  prolétaires.  Est-ce  là  la  liberté?  La  première  de 
toutes  les  libertés  politiques,  c'est  le  droit  de  contrôle,  par  consé- 
quent le  droit  de  vote  ;  les  autres  n'en  sont  que  la  dérivation. 

Mais  s'il  ne  peut  y  avoir  d'opposition,  à  proprement  parler,  que 
celle  qui  veut  changer  la  nature  des  institutions  ou  les  renverser,  ce 
qui  revient  au  même,  il  nous  est  permis  de  faire  observer  à  ceux  qui 
s'y  égarent  qu'ils  sont  en  désaccord  avec  le  pays,  et  que  leur  voix, 
pour  être  douce,  n'en  fait  pas  moins  un  effet  regrettable  dans  le  con- 
cert de  la  nation.  Que  si  l'ambition  les  tient  et  qu'ils  se  sentent 
portés  par  une  ardeur  généreuse  à  prendre  leur  part  dans  le  gouver- 
nement, ils  n'ont  qu'à  interroger  les  sentiments  de  la  France  et  à  se 
demander  si  en  faisant  obstacle  à  la  politique  impériale,  c'est  bien  le 
moyen  de  s'ouvrir  les  portes  du  suffrage  universel.  Aucun  n'est 
exclu,  tous  sont  appelés  au  contraire,  mais  encore  faut-il  qu'on  ne 
se  présente  pas  devant  les  électeurs  avec  des  intentions  qui  les 
blessent  et  des  arrière-pensées  qui  les  inquiètent.  Que  les  partis  ne 
soient  plus  des  partis  dynastiques  ou  républicains,  c'est-à-dire  des 
factions,  et  le  gouvernement  n'aura  aucune  raison  d'éclairer  les 
électeurs  et  de  leur  désigner  ses  candidats.  Jusque-là,  il.est  de  son 
devoir  de  montrer  au  peuple  ceux  en  qui  il  a  conflance  et  de  les 
lui  recommander  ;  il  est  de  son  devoir  de  combattre,  les  lois  à  la 
main,  toutes  les  candidatures  suspectes  ou  hostiles.  Les  partis  font 
leur  travail  révolutionnaire,  l'administration  accomplit  son  œuvre  de 
conservation. 

Pour  nous,  si  quelque  chose  nous  étonne,  c'est  que  tous  les 
hommes  de  principe,  tous  les  hommes  de  gouvernement  ne  soient  pas 
unanimes  pour  prêter  l'appui  de  leurs  talents  et  de  leur  intelligence  à 
cette  œuvre  nationale.  Par  une  ingénieuse  fiction,  un  spirituel  écri- 
vain suppose  un  Français  qui,  ayant  vécu  depuis  1789  et  mort  avant 
1848,  se  trouverait  ressuscité  et  transporté  au  sein  de  notre  Corps 
législatif.  Il  nous  le  montre  se  faisant  définir  les  attributions  de  cette 
Assemblée  et  les  limites  de  son  autorité  légale,  se  faisant  nommer 
tous  les  membres  et  se  laissant  apprendre  que  la  plupart  seront  in- 
vestis d'un  nouveau  mandat.  Puis,  il  nous  peint  sa  surprise  à  l'aspect 
d'une  Assemblée  si  restreinte  et  son  étonnement  de  n'y  point  ren- 
contrer ces  hommes  illustres  qu'il  a  vus  en  pleine  possession  de  leur 
talent  et  de  leur  gloire,  ces  nouveaux  venus  dont  il  avait  applaudi 
les  débuts  et  pressenti  la  fortune  ;  «  il  voudrait  savoir  quel  événe- 
ment singulier  les  a  fait  disparaître  tous  ensemble,  et  si  quelque 
édifice  écroulé  sur  leur  tête  les  a  écrasés  tous  le  même  jour.  » 
M.  Prévost  Paradol  a  eu  tort,  suivant  nous,  de  faire  mourir  son 
ressuscité  avant  1848;  c'est  après  1848,  au  milieu  des  journées  de 
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Juin,  qu'il  aurait  dû  le  tuer.  Il  aurait  su  ainsi,  «  cet  homme  d'un 
autre  temps,  »  sans  prendre  la  peine  de  le  demander,  «  quel  édifice  les 
a  écrasés  tous  et  le  même  jour;  »  il  comprendrait  à  merveille  pour- 
quoi TAssemblée  est  moins  nombreuse  et  perd  moins  son  temps  en 
discussions  oiseuses  et  en  couvres  de  rhétorique  ;  il  s'en  affligerait 
peu,  surtout  si  on  lui  apprenait  combien,  de  méprisée  qu'elle  était,  la 
France  est  redevenue  grande  et  forte  ;  si  on  lui  disait  qu* elle  a  fait, 
60  dix  ans,  trois  guerres  heureuses,  affranchi  une  nation,  arboré  son 
drapeau  à  Constantinople,  en  Syrie,  d'où  on  la  chassait  jadis  ;  à 
Pékin,  où  Ton  ne  souffrait  pas  même  ses  représentants;  qu'elle  a 
poussé  sa  frontière  jusqu'aux  Alpes,  sillonné  son  sol  de  ces  chemins 
de  fer  qu'on  lui  refusait  autrefois,  augmenté  d'un  tiers  sa  richesse 
territoriale  et  de  moitié  son  commerce,  rebâti  ses  villes,  construit 
des  palais,  et  que,  assurée  de  sa  sécurité  au  dedans,  toute-puissante 
dans  ses  volontés  au  dehors,  elle  appelle  tous  les  citoyens,  pauvres 
et  riches,  à  participer  à  la  vie  politique,  et  ne  fait  jamais  entendre 
sa  voix  en  Europe  que  pour  les  causes  justes  et  les  nations  oppri- 
mées. Mais,  par  contre,  quelle  ne  serait  pas  sa  surprise  si -on  lui  di- 
sait que  a  ces  hommes  illustres,  »  qu'on  avait  crus  écrasés  par  l'édifice 
qu'ils  avaient  construits,  se  réveillent  en  ce  moment  et  sortent  des 
dècooibres?  Cette  surprise  ne  se  changerait-elle  pas  en  stupéfaction 
si  Ton  ajoutait  que,  reprenant  un  à  un  les  débris  de  leur  bâtisse,  ils 
tentent  de  la  réédifier  de  la  même  manière  et  sur  le  même  plan  ?  Ou 
plutôt  si,  appelant  son  attention  sur  les  élections  qui  se  préparent, 
on  lui  montrait  les  noms  de  ces  coryphées  des  anciennes  Assem- 
blées, illustres  ou  Nouveaux  venus,  qui  se  proposent  aux  suffrages 
des  électeurs,  pourrait-il  en  croire  ses  yeux  ?  —  Il  se  recueillerait 
sans  doute,  et,  après  réflexion,  il  se  dirait  :  «  Je  comprends,  ils  sont 
convertis.  » 

Alphonse  de    Galonné. 
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THEATRES.  —  Théâtre-Français  :  Retraite  dç  M.  Samson.  —  Vauderille  :  Un  BomtM  éè 
rien,  ^  Porte-Saint-Mnrlin  :  Bon  JtMtn  de  Maretna:  €hawle$  VIT  dl«s  sês  gr<m4i 
rsjfatix.-* Gaieté  :  La  Belle  GitàjrieUe;  la  Fille  du  Paysan.  —  Ambigu  :  Ui  Patstani», 
-^  Gymnase  :  La  Maison  eans  enfants.  —  OEuvres  inédites  de  La  Fontaine,  \nih\\èei 
par  M.  Paul  Lacboix  (le  bibliophile  Jacob).  —  En  Orient,  par  M.  Femand  Scbicklou 


Au  Théâtre-Français,  Giboyer  poursait  sa  carrière  et  verse  des  ftots 

de  tout  ce  qu'on  voudra  sur  ses  obscurs  blasphémateurs.  Voilà  les  gens 
bien  attrapa  I  On  avait  prédit  que  la  vogue  des  premiers  jours  se  ralenti* 
irait  vite,  et  que  les  farouches  acc^ts  de  ce  fumeur  de  pipes  s'éteindrafeot 
bientôt  dans  le  silence  et  dans  l'oubli.  Ce  n'est  pas  précisément  ce  qui  est 
arrivé,  et  aujourd'hui  les  optimistes  se  consolent  en  disant  :  u  Le  sc^idale 
a  la  vie  dure  I  n  Quand  on  jouait  le  duc  Job,  ce  duc  si  pauvre  »  qui  a  en- 
richi son  auteur,  nous  disions  :  «  La  médiocrité  a  la  vie  longue  I  »  il  CuU 
toujours  donner  l'explication  du  succès. 

Scandale  si  l'on  veut,  mon  scandale  m'est  cher^ 

rimagine  que  M.  E.  Augier,  qui  sait  son  Molière  sur  le  bout  du  doigt,  ré- 
pète ce  petit  refrain  entre  ses  dents,  et  nous  prie,  en  son  for  intérieur, 
quand  il  donnera  une  autre  pièce,  de*nous  scandaliser  encore  un  peu. 
Avec  deux  tempêtes  pareilles,  un  homme  est  au  port.  Scandale  est  un 
vieux  mol  français,  dérivé  du  verbe  esckandelliser,  comme  qui  dirait  affi- 
cher, mettre  en  lumière.  Froissart  remploie  souvent  et  a  Tair  de  le  trouver 
commode  ;  mais  nous  n'aimons  plus  ces  chandelles-là. 

Entre  les  intervalles  de  Giboyer,  M.  Samson  a  pris  sa  retraite  et  nous  a 
donné  tout  son  répertoire,  l'ancien,  le  nouveau,  le  moyen  et  toutes  ses 
pièces,  les  unes  après  les  autres,  et  tous  ses  rôles  successivement,  et  Ma- 
rivaux et  Molière,  et  Regnard,  et  les  modernes,  et  les  contemporains,  tout 
le  bagage.  Nous  avons  assisté  à  une  représentation  du  Meilleur  et  des 
Fourberies  de  Scapin.  M.  Delaunay  y  a  été  charmant ,  M.  Samson  fort 
applaudi.  Corneille  et  Molière  un  peu  négligés.  On  a  beau  dire  au  coll^, 
les  professeurs  ont  beau  dire ,  le  Menteur  a  vieilli.  Le  récit  de  la  montre 
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et  de  pistolet  demeure  gai  après  deux  cent  trente  ans  ;  la  scène  Etes^vous 
ftfUilfknnme  demeure  très  forte  et  cornélienne  ;  mais  le  reste  est  peu  ré- 
créatif. De  très  beaux  vers,  jetés  dans  un  moule  perdu,  et  qui  sont  semés 
tout  le  lonçde  la  pièce,  n'empêchent  pas,  révérence  parler,  qu'on  y  bâille 
de  temps  à  autre.  Le  Menteur  est  à  lire,  non  à  jouer;  passe  encore  pour 
ranniversaire  de  la  naissance  de  Corneille. 

Les  Fùurberies  de  Scapin  ne  sont  pas  non  plus  bien  jeunes,  et  Boileaa 
ivait  le  nez  fin  lorsqull  flairait  que  le  sac  ne  plairait  pas  à  la  postérité  la 
plus  reculée.  Quand  on  songe  pourtant  que  dans  ce  sac  entrait  jadis  Mo- 
lière en  personne,  Molière  b&tonné  par  Scapin,  pauvre  g^nd  homme  1  II 
est  vrai  que,  le  lendemain,  Louis  XIV  l'invitait  à  déjeuner  :  cela  rajuste  bien 
des  choses.  Les  courtisans,  jaloux,  auraient  bien  voulu  le  bàtonner  encore 
OD  pen  pour  le  remettre  à  sa  place  ;  mais  c'était  la  seule  hardiesse  du  rôle 
de  Scapin  qui  leur  fût  défendue.  On  le  voit  bien  dans  le  petit  tableau  que 
M.  Gérôme  vient  d'exposer  à  l'admiration  de  ses  admirateurs  ord'maires. 
Ces  braves  gens  crèvent  de  dépit  elde  rage;  la  canne  leur  démange  entre 
les  doigts  ;  ils  murmurent  tout  bas  :  0  Scapin  I  Et  en  effet,  Scapin  les  ven- 
gera ce  soir.  0  sac,  triste  sac  !  je  m'étonne  que  M.  Gérôme  n'ait  pas  encore 
songé  à  vous  peindre  ;  le  public  des  pierrots  n  aurait  jamais  été  à  pareille 
fete. 

Mais  la  galère  sauve  tout;  la  galère  vaut  le  pauvre  homme  de  Tartufe 
et  le  sans  dot  de  l'Avare  ;  les  scènes  proverbiales  sont  rares,  les  scènes 
qui  entrent  dans  le  domaine  commun  de  la  sagesse  des  nations.  Celle-ci 
est  du  nombre  :  elle  saisit  un  des  grands  traits  du  ridicule  ;  elle  déchire  un 
coin  du  grand  rideau  de  ta  sottise,  et  à  travers  la  fente,  stupide  et  hôte, 
apparaît  l'humanité  dans  toute  sa  gloire.  «  Qu'allait-il  Mre  éains  cette  ga- 
lère !  »  Voilà  ce  que  chacun  de  nous,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
r^)ète  au  moins  dix  fois  par  jour.  Le  ton  change ,  mais  le  héros  ne  s'éva- 
nouit pas  ;  c'est  toujours  l'homme,  avec  sa  niaiserie  de  regrets  et  sa  naïveté 
de  repaitir.  «  C'est  moi  qui  ai  fait  cela?  Est-il  possible  que  j'aie  feit  cela? 
Comment  diable  ai-je  pu  faire  cela  ?  »  Cela  représente  un  nombre  inûni 
d'enfantillages  (le  mot  est  poli)  ;  cela,  c'est  une  faveur  que  l'on  a  sollicitée 
et  que  Ton  n'a  pas  obtenue  ;  se  peut-il  qu'on  l'ait  demandée  ?  Cela,  c'est 
une  mauvaise  passe  ou  l'amour  nous  a  mis,  et  Dieu  sait  que  nous  ne  nous 
en  tirerons  pas  sans  encombre  ;  cela,  c'est  un  ïou^  ou  rien  que  nous  avons 
risqué  on  perdu  sur  un  refait  de  lansquenet  (oh  1  si  jamais  je  retouche 
aux  cartes  !)  ;  cela,  c'est  la  gastrite  avec  toutes  ses  variétés,  plus  aimables 
les  unes  que  les  autres  :  que  je  me  refasse  un  estomac,  et  vous  verrez  ! 
€eia,  c'est  notre  fortune  enfin,  notre  sanlé,  notre  bonheur  compromis  de 
toutes  les  façons  possibles  et  impossibles  ;  cela,  c'est  le  fourré  où  l'on 
se  hasarde,  le  guêpier  où  l'on  s'aventure.  On  y  entre,  notez  bien,  le  cœur 
gai  et  l'àme  légère  ;  je  ne  sais  pas  comment  on  en  sort  :  on  n'en  sort  pas  ! 
Qn'aliait-il  faire  dans  cette  galère?  Pour  Molière,  la  galère  c'est  le  Misan- 
thrope mal  reçu  ;  c'est  la  Bejart  trop  aimée  ;  c'est  le  public  qui  siffle  sa 
pièce  et  courtise  sa  femme;  c'est  son  propre  génie  qu'il  maudit,  ou  son 
jropre  malheur  qu'il  déplore  :  voilà  la  galère,  et  on  lui  dit  de  voguer  ; 
nous  irons  loin  dans  ce  bateau-là  I 
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M.  Samson,  maintenant  retiré  dans  sa  chaire,  qui  n'est  point  une  siné- 
cure, n'avait  peut-être  plus  toute  la  légèreté  nécessaire  pour  jouer  le  rôle 
de  Scapin  ;  mais,  pour  en  nuancer  les  finesses,  rien  n'était  tel  que  cet  ac- 
cent nasillard  que  vous  connaissez.  Et  de  même  dans  A  mphitryon,  quel 
Sosie,  s'il  avait  pu  sauter  un  peu  plus  prestement  par-dessus  la  lanterne! 
Il  n'avait  pas  son  pareil  pour  dire  :  «  Et  cette  lanterne  est  Alcmène,  »  et 
pour  débiter  la  scène  des  moi.  Au  bout  du  compte,  un  saut  ne  fait  pas  un 
acteur  ;  Diogène,  qui  était  un  grand  comédien  et  qui  tenait  très  bien  sa 
lanterne,  l'aurait  peut-être  fort  mal  franchie. 

Le  Vaudeville  a  trouvé  un  succès,  comme  on  trouve  un  chien  perdu, 
sans  y  penser.  Ce  succès  est  une  comédie  en  quatre  actes,  de  M.  Aylic 
Langlé,  intitulée  :  Un  Homme  de  rien.  J'ai  lu  dans  les  journaux  qu'un  autre 
écrivain  réclame  la  priorité  de  ce  titre;  en  vérité,  c'est  par  trop  fort, 
comme  si  un  pareil  titre  n'appartenait  pas  à  tout  le  monde.  Comprend-on 
cette  prétention  monstrueuse  :  vouloir  qu'il  n'y  ait  des  gens  de  rien  que 
pour  soi  ?  Cet  homme  de  rien  n'est  autre  que  Richard  Sheridan,  l'auteur  de 
\ Ecole  de  la  médisance  et  du  discours  ou  plutôt  des  discours  (car  il  y  en 
eut  trois  ou  quatre)  contre  Warren  Hastings,  personnage  curieux,  bizarre 
même,  mélange  singulier  de  génie  et  d'abaissement  moral.  Il  y  aurait  une 
belle  étude  à  faire  sur  ce  Sheridan,  un  beau  pendant  au  Swift  de  M.  Pré- 
vost Paradol.  Né  pauvre,  il  ne  put  jamais  devenir  riche,  et  c'est  ce  qui  le 
perdit.  Sa  plaie,  sa  galère  à  lui,  ce  fut  la  pauvreté.  Rien  à  mettre  sous  la 
dent,  et  un  appétit  de  lion  :  amour  des  somptuosités,  des  grandeurs,  pas- 
sion du  luxe  et  de  l'opulence,  prodigalité,  débauche  anglaise,  vie  à  outrance 
enfin  ;  un  homme  ainsi  doué  doit  arriver  à  un  sommet,  ne  fût-ce  qu'à  la 
potence.  Sheridan  alla  plus  haut,  et  fut  presque  ministre,  ce  qui  est  admi- 
rable quand  on  songe  à  sa  lutte  perpétuelle  contre  sa  misère  et  ses  dettes. 
Sa  vie  s'y  usa,  son  génie  s'y  dépensa  en  pure  perte,  et  il  n'en  triompha 
point.  Riche,  que  n'eût-il  point  fait?  La  richesse  donne  le  pouvoir,  parce 
qu'elle  donne  la  gravité.  Sheridan,  forcé  de  rire  quelquefois  pour  ne  pas 
être  obligé  de  pleurer,  ne  parut  jamais  assez  grave  ;  la  politique  est  une 
comédie  ;  mais  il  faut  la  prendre  au  sérieux.  Sheridan,  qui  se  moquait  sou- 
vent des  autres,  était  trop  porté  à  se  moquer  de  lui-même,  et  c'est  pour- 
quoi il  n'obtint  jamais  la  première  place  dans  le  gouvernement;  il  com- 
promettait ses  amis.  Nos  amis  n'aiment  point  que  nous  leur  ôlions  leurs 
masques  en  n'en  portant  pas;  ils  exigent  de  nous  ce  qu'ils  appellent  de  la 
tenue.  Le  caractère  français  veut  de  la  gravité  dans  le  souverain,  c'est  une 
remarque  de  La  Bruyère,  et  il  paraît  que  le  caractère  anglais  ressemblait 
beaucoup  au  nôtre  à  l'époque  de  Sheridan.  Une  tardive  justice  fut  rendue 
toutefois  à  ce  Figaro  politique  :  il  fut  enterré  à  Westminster. 

La  pièce  de  M.  Aylic  Langlé  a  réussi  ;  le  premier  acte  en  est  vif,  rempli 
d'incidents  qui  intéressent,  et,  à  ce  qu'il  semble,  très  anglais  de  ton  et  de 
tournure.  Courses,  paris,  excentricités  et  mendicité,  rien  n'y  manque. 
M.  Langlé  possède  bien  la  couleur  britannique.  Nous  trouvons  là  Sheridan 
frais  émoulu,  et  frais  débarqué  d'Oxford,  léger  de  tout,  et  même  d'argent, 
comme  un  étudiant.  Il  commence  à  gagner  quarante  livres  en  servant  de 
cible  au  major  Dunbar,  qui  s'amuse  à  lui  casser  des  pipes  entre  les  dents 
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à  coups  de  pistolet.  Après  ce  premier  exploit,  il  gagne  la  course,  et  puis 
il  gagne  le  cœur  de  la  duchesse  de  Cardwell,  il  gagne  l'amour  de  Suzannah , 
il  gagne  tout;  jusqqe-là,  c'est  l'enfant  gâté  de  la  fortune,  et  hardi,  et  noble, 
et  fier,  et  généreux.  M.  Langlé  l'a  traité  comme  une  fée  traite  son  filleul. 
On  l'aime  ainsi,  orné  de  toutes  les  qualités,  comblé  de  tous  les  dons,  et  on 
oublie  facilement  les  petites  restrictions  de  l'histoire.  L'intrigue  n'est  pas 
très  nouvelle  :  une  duchesse  et  une  bouquetière  qui  se  disputent  le  cœur 
d'un  jeune  homme,  cela  se  voit  dans  toutes  les  comédies  ;  c'est  un  peu 
moins  commun  dans  la  vie  ordinaire  ;  mais  il  faut  bien  que  le  théâtre  nous 
donne  quelques  illusions.  Aussi  bien,  la  pièce  a  dû  son  succès  aux  jolis 
détails,  aux  mots  vifs  et  spirituels  qui  n'y  sont  pas  ménagés  ;  les  acteurs 
n'y  ont  pas  été  non  plus  pour  rien.  Enfin,  on  entend  dire,  depuis  une  quin- 
zaine de  jours,  que  ce  M.  Aylic  Langlé  a  quelque  chose  dans  le  ventre.  Il 
paraît  que  c'est  la  locution  en  usage  pour  désigner  un  écrivain  qui  a  de 
l'esprit,  de  l'invention  et  de  l'agrément.  M.  Aylic  Langlé,  qui  a  quelque 
chose  dans  le  ventre,  est,  dit-on,  chef  de  bureau  au  ministère  d'Etat^  S'il 
Gà  est  ainsi.  Son  Excellence  M.  Walewski  doit  être  singulièrement  flatté 
de  voir  les  lettres,  qu'il  protège,  cultivées  par  les  gens  qu'il  patronne,  et 
l'œuvre  de  M.  Langlé  devient  le  plus  délicat  de  tous  les  hommages. 

Le  Gymnase,  où  la  retraite  du  vieux  comédien  Ferville,  retraite  fêtée, 
honorée,  courtisée  et  pensionnée,  n'a  guère  eu  moins  d'éclat  que  celle  de 
M.  Samson  au  Théâtre-Français  ;  le  Gymnase,  un  peu  endormi  peut-être, 
attire  le  public  de  M.  Gérôme  avec  une  petite  pièce  de  M.  Dumanoir,  la- 
quelle a  pour  titre  la  Maison  sans  enfants. 

Seigneur,  préservez-moi,  préservez  ceux  que  j'aime. 
Mes  parents,  mes  amis,  et  mes  ennemis  même, 

Dans  le  mal  triomphants, 
De  voir  jamais,  Seigneur,  rété  sans  fleurs  vermeilles, 
La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants. 

Voilà  une  charmante  strophe  de  M.  Victor  Hugo,  où  il  n'y  a  guère  de  trop 
qu'un  vers  et  une  épithète  ;  mais  il  faut  rimer  I  Ce  petit  morceau  des  Feuilles 
d'automtie  a  inspiré  la  pièce  de  M.  Dumanoir  ;  il  n'est  que  les  poètes  pour 
donner  des  idées  aux  vaudevillistes!  11  s'agit  donc  ici  d'une  jeune  femme 
mariée,  qui  n'a  pas  d'enfants,  et  qui  désire  en  avoir.  Je  crois  bien  qu'il  y 
a  pour  cela  des  pratiques,  des  neuvaines  ;  mais  le  fait  est  que  les  maisons 
héùïes,  quelquefois  trop  bénies  de  Dieu,  n'ont  pas  besoin  de  neuvaines, 
tandis  qu'aux  autres  toutes  les  messes  et  tous  les  cierges  du  monde  ne 
serviraient  de  rien.  Ce  n'est  affaire  ni  de  médecin  ni  de  curé,  disent  les 
bonnes  gens.  Toujours  est-il  que,  dans  la  maison  du  Gymnase,  il  n'y  a  pas 
d'enfants,  et  que  madame  s'en  plaint.  Quand  on  sent  en  soi  d'excellentes 
qualités  de  mère  de  famille,  on  ne  serait  pas  fâchée  de  les  utiliser.  Son 
mari  lui  en  fournit  l'occasion  en  lui  faisant  cadeau  d'une  petite  bâtarde, 
pour  remplacer  les  enfants  légitimes  que  le  ciel  ne  lui  a  point  accordés,  et  la 
pauvre  mère,  qui  n'est  pas  mère,  est  au  comble  de  ses  vœux.  L'envie 
qu'elle  a  de  po^éder  un  chérubin  la  fait  passer  sur  la  naissance  de  celui- 
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d;  6c»  entfafllôs  maternefles  s'émeuvent  en  présence  de  ce  tendre  froit 
d'un  amotir  plus  heoreox  que  le  sien,  et  voilà  une  nourrice  tonte  trouvée: 
seulement  il  faudra  une  chèvre*. 

Cette  comédie  est  des  plus  touchantes  :  on  le  voit  au  nombre  de  voitures 
4ai  stationnent  tous  les  soirs  à  la  porte  du  Gymnase.  Elle  donne  satisfac-^ 
trou  à  bien  des  désirs  inconnus,  à  bien  des  espérances  mystérieuses  ;  on  y 
ta  comme  en  pèlerinage  :  les  mères  sans  enfants  s'y  rendent  pour  espé* 
fer-,  les  mères  fécondes,  pour  triompher.  A  peine  entré,  on  se  trouve  dani 
une  atmosphère  de  bonheur  domestique  ;  c'eçt  à  faire  illusion  I  Je  suis  con* 
vaincu  que  la  Maison  sans  enfants  a  du  retentissement  dans  les  famiHes, 

qu'on  en  parle  au  foyer,  qu'on  la  commente je  ne  veux  pas  dire  où. 

C'est  une  occasion  de  rapprochements,  un  prétexte  à  réconciliation.  Pour 
mon  compte,  elle  me  rappelle  un  peu  ce  fameux  petit  oignon  qui  était 
sur  une  assiette  :  ça  n'était  rien,  et  ça  tirait  des  larmes  des  yeux.  Encore 
tm  peu,  je  me  laisserais  gagner  moi-môme  à  un  doux  attendrissement. 
Eh  bien  !  non,  je  ne  pleurerai  pas,  comme  les  trois  quarts  des  gens  qoi 
vont  mouiller  leurs  mouchoirs  à  cette  sornette,  et  je  dirai  tout  crûment  ce 
que  j'en  pense.  M.  Dumanoir  a  trop  d'esprit  et  l'a  trop  prouvé  pour 
s'étonner  qu'on  aime  son  talent  et  qu'on  déteste  sa  pièce.  Or,  si  on  veut 
bien  me  passer  le  mot,  il  y  a  dans  cet  empressement  quelque  chose  de 
ête  qui  fait  sourire  :  l'espèce  de  sensibilité  qui  va  là  chercher  carrière  et 
se  donner  pâture,  n'est  pas  malfaisante,  mais  doucement  sotte.  Dieu  me 
garde  de  médire  des  joies,  des  saintes  joies  de  la  famille  ;  mais  la  fa- 
mille, et  surtout  à  certains  points  de  vue,  est  un  tabernacle  que  je  n'aime 
pas  qu'on  ouvre  devant  moi.  Certaine  délicatesse  très  intime,  mais  très 
réelle,  est  choquée  de  tous  les  sous-entendus  J'une  pareille  comédie.  Met- 
tez-y toute  la  grâce  imaginable,  vous  n'empêcherez  pas  Timagination  de 
feire  son  petit  chemin  sur  vos  traces,  et  de  vous  suivre  plus  loin  que  vous 
n'auriez  voulu.  Je  ne  sais  si  je  me  fais  comprendre  :  une  pudeur  proteste 
contre  l'étalage  familier  de  certains  regrets,  de  certaines  espérances  qui, 
entre  époux  comme  il  faut,  se  communiquent  presque  à  l'oreille,  plutôt  du 
cœur  que  des  lèvres,  et  que  vous  m'exprimez  brutalement  sur  un  théâtre. 
Ce  n'est  pas  pruderie,  eh,  mon  Dieu  I  non,  mais  instinct  chaste,  effroi  iû- 
volontaire,  frisson  de  nature.  En  voilà  assez  sur  la  Maison  sans  enfants  et 
sur  toutes  les  idées  qu'elle  éveille. 

Un  dernier  mot  pourtant  ;  la  donnée  d'une  pièce  aussi  anodine  blesse- 
rait peut-être  moins  les  âmes  raffinées  si  elle  était  plus  juste.  Elle  l'eflt 
été  autrefois,  dans  le  temps  qu'on  regardait  vraiment  une  nombreuse  fa- 
mille comme  une  bénédiction  du  ciel  ;  il  y  a  bien  des  années  !  Aujourd'hui, 
Jacob  avec  ses  douze  fils  prêterait  un  peu  à  la  pitié,  et  je  crois  bien  que 
Nïobé,  au  lieu  de  triompher  de  ses  quatorze  enfants,  jetterait  un  coup  d'oral 
d'envie  sur  la  stérilité  relative  de  Latone.  L'humanité,  en  vieillissant, 
devient  économe  d'elle-même  ;  elle  considère  avec  appréhension  les 
champs  qu'elle  ensemence,  et  se  demande  si  les  moissons  que  peut  donner 
h  terre  lui  sufBrotkt  dans  l'avenir  ;  elle  se  regarde  et  craint  de  se  perpé^ 

*  CBd  est  ov  igéré  :  la  petUe  a  quatre  cm  cinq  ans. 
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r;  des  pbil^opbes  sont  venus  qui  lui  ont;  enseigné  qm  les  bOHun^ 
trop  nombreux  se  dévoreraient  les  uns  les  autres,  et  elle  redoute  €€iS 
andropopfaages  foturs.  C'est  la  raison  qui  fait  que  vous  ne  rencontre;  plus 
de  ces  immenses  famiUes  qui  faisaient  la  joie  et  l'orgueil  des  parants,  à 
uoe  époque  où  on  n'était  pas  oU^é  de  mettra  les  garçons  au  collège  et  d^e 
donner  des  dots  aux  ûUes.  Les  Juifs  seuls  ont  conservé  les  traditions  a^- 
oenoes;  osais  les  Jni&  sont  une  race  aussi  stationnaire  dans  ses  idées  que 
ngabonde  dans  son  exil  ;  ils  n*ont  pas  proQté  de$tConseil^  de  Te^périeccfit, 
des  bienfaits  de  \^  civilisation.  D'ailleurs»  ils  peuvent  bien  avoir  des  en* 
âols,  ils  sont  si  ricbes^  quaod  ils  veulent  seulement  s'en  donner  la  peine  I 
Le  théâtre  de  la  Port^Saint-Martin,  si  heureux  avec  son  tlosm,  ^  moins 
léossi  avec  les  deux  reprises  consécutives  de  Don  Juan  de  Marana^  çt  de 
Charles  Vil  chez  ses  grands  Vassaux,  Ce  sont  deux  pièces  absoluoient 
difiéreales,  au  sujet  desquelles  le  goût  du  public  s'est  trouvé  le  n^ême, 
c'est-à-dire  qu'il  n'a  réellement  accueilli  ni  Tune  ni  l'autre^  Qa  le  regr^ttQ, 
car  oes  beanx  graods  drames,  toutes  réserves  faites,  conservent  une  ma- 
jesté qui  commande  le  respect  ;  majesté  détrônée,  mais  dont  la  vue  serait 
capable  de  nous  donner  du  dépit,  en  nous  forçant  à  réfléchir  sur  les  petites 
aesquineries  de  l'heure  présente.  Comme  on  y  allait  en  ce  Lemps-l^  !  de 
quel  entfaia  et  de  quel  co&ur  1  toutes  les  hardiesses  et  toutes  les  témé- 
rités^ oa  risquait,  on  essayait  tout  ;  c'était  un  assaut  de  nouveauté,  une 
émulalioa  de  jeuDesse  et  d'audace.  Les  poèt^  ressemblaient  à  des  cou- 
feurs  qui,  lassés  des  courses  plates,  semaient  exprès  de  haies  et  d'obstacles 
h  route  du  beau  ;  c'était  le  steeple-chase  de  l'idéal.  Plus  d'un  se  cassa  le 
CM  tout  d'abord,  et  il  serait  difficile  d'aiSrmer  qu'il  y  en  eut  qui  attei- 
gnirent le  but.  Parmi  ceux  qui  en  approchèrent  et  qui  furent  ^lors  très 
iètés,  beaucoup  sont  demeurés  fourbus  de  leur  triomphe,  et  semblent 
aujourd'hui  distancés.  Mais  quand  on  les  regarde  de  près,  cpmme  an  sç 
convainc  aussitôt  qu'il  y  a  plus  de  fond  dans  leur  vieillesse  fatiguée  ou 
éteinte  que  dans  la  jeunesse  surmenée  des  autres.  \a  comparaison  pourrait 
être  poussée  loin  :  on  montrerait  ces  derniers,  les  favoris  du  jour,  maigres, 
cbétifs,  roides,  n'allant  qu'à  l'éperon  et  au  fouet,  sans  ardeur  et  sans 
haleine,  tirant  la  langue  enfin,  et  à  peine  nés^  poussifs.  Mais  c'est  chose 
par  trop  facile  que  de  médire  des  contemporains.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'à  l'époque  des  premiers  succès  d'Alexandre  Dumas,  il  y  avait  cheï 
toute  la  jeunesse  littéraire  une  abondance  de  sève  qu'on  n'a  plus  retrouvée 
depuis.  Mais  pareille  à  celle  qui  coule  daqs  les  arbres  au  printemps,  cette 
forte  sève  a  laissé  son  empreinte  sur  les  ouvres  qu'elle  ^  inondées  ;  elle 
lésa  marquées  de  sa  ride,  et  on  en  sait  maintenant  l'âge,  comme  on  sait 
1  âge  d'une  branche  en  la  coupant.  Or,  elles  ont  vieilli,  se  sont  fanées^  et 
particulièrement  Don  Juan  de  Marana,  La  lutte  du  bon  et  du  mauvais 
ange  est  pour  nous  maintenant  uo  spectacle  aussi  vieux  que  le  monde  ; 
nous  ne  la  supportons  plus  qu'avec  un  peu  de  musique,  comme  par 
exemple  dans  Robert  le  Diable  ;  aussi  bien  nous  n'y  croyons  guère  :  il  y  a 
si  longtemps  qu'elle  est  unie  et  que  le  mauvais  ange  a  triomphé  I 
Le  fantastique  de  ce  drame  a  déplu  [  le  fantastique  est  encore  un  de  ces 
\  de  rimagiQ^tion  que  Ji^'éprouve  plu3  un  temps  où  Thnaj^naUen  qo 
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se  plaît  qu'au  réel.  Le  seul  Caniastique  auquel  nous  soyons  vraiment  sen- 
sibles, c'est  le  spectade,  en  effet  effrayant  et  vertigineux,  des  fortunes 
vite  faites  et  vite  défaites,  des  réputations  gagnées  en  un  jour  et;  perdues 
en  une  nuit,  du  pouvoir  gravi  et  descendu  en  quelques  heures,  de  la  vie  et 
de  la  mort  pour  ainsi  dire  mêlées  et  confondues  dans  une  sensation  courte 
et  aiguë  :  voilà  notre  fantastique;  nous  le  comprenons,  nous  l'aimons; 
mais  il  y  en  a  encore  un  autre  :  Crockett  et  ses  lions,  Hermann  et  ses 
ours.  11  efet  vrai  que  celui-là  a  existé  de  tout  temps,  et  peut-être  un  peu 
aussi  l'autre.  Comme  il  y  a  toujours  eu  des  gens  qui  n'ont  pu  dormir  sans 
narcotiques,  il  y  en  a  toujours  qui  ne  pourront  sentir  sans  excitants,  et 
quels  excitants  que  les  lions  et  les  ours,  l'ours  blanc  surtout!  on  dit  que 
rien  ne  provoque  au  même  degré  la  pitié  et  la  terreur,  et  voilà  Aristote 
content. 

La  reprise  de  Charles  VII  chez  ses  grands  Vassaux  empruntait  son  intérêt 
le  plus  vif  au  rôle  d'Yacoub,  joué  par  M.  Beauvallet.  On  sait  que  cet  Yacoub 
est  rOreste  d'une  autre  Hermione,  un  Oreste  un  peu  croisé  d'Othello.  Et 
Savoisy,  c'est  Pyrrhus  ;  et  il  y  a  aussi  Andromaque,  car  je  Us  partout  que 
M.  Alexandre  Dumas  voulut  absolument  faire  une  Andromaque  après  Ra- 
cine. Il  n'était  que  trop  aisé,  comme  dit  La  Fontaine,  et  M.  Alexandre 
Dumas  nous  le  prouva  bien.  En  tailladant  un  peu  le  manteau  racinien,  il 
eut  immédiatement  un  pourpoint  de  même  étoffe,  et  le  public  jugea  que  le 
pourpoint,  ainsi  raûstolé,  valait  bien  mieux  que  le  manteau.  Aujourd'hui^ 
nous  revenons  volontiers  aux  anciennes  modes  et  à  Racine  ;  nous  laissons 
le  vers  brisé,  qui  donnait  sur  les  nerfe  à  Alfred  de  Musset,  pour  le  vers  ma- 
jestueux de  la  tragédie  classique;  et  nous  concluons,  en  dernier  ressort, 
qu'à  mérite  égal,  comme  on  dit,  le  style  donnerait  encore  quelque  supé- 
riorité à  l'auteur^d'AnrfromajM^.  Les  plus  farouches  se  sont  convertis  et 
commencent  à  reconnaître  qu'un  vers  comme  celui-ci  : 

Sais-Je  ce  que  mon  cœur,  dans  une  heure,  voudrait? 

c'est-à-dire  un  vers  sec,  court  et  commun  (Alexandre  Dumas  en  a  fait  des 
milliers  qui  sont  meilleurs),  quelle  que  soit  notre  estime  pour  la  prétendue 
précision  qu'on  y  trouve,  n'empêche  pas  d'admirer  également  la  même 
idée  exprimée  d'une  autre  façon  par  Racine  : 

Xe  ne  m'en  cache  point,  l'ingrat  m'avait  su  plaire. 
Soit  qu'ainsi  VordonnAt  mon  amour  ou  mon  père; 
N'importe,  mais  enfin  réglez-vous  l^dessus. 
Malgré  mes  vœux,  Seigneur,  honteusement  déçus. 
Malgré  la  juste  horreur  que  son  crime  me  donne, 
Tant  qu'il  vivra,  craignez  que  je  ne  lui  pardonne; 
Doutez,  jusqu  à  sa  mort,  d'un  courroux  incertain, 
S'il  ne  meurt  aujourd'hui,  je  puis  l'aimer  demain. 

Cela  n'est  jww  mal  écrit  non  plus,  et  à  mérite  égal  /. ... 
Il  y  aurait  quelque  intérêt  à  relire  dans  Charles  F// quelques  tirades  à 
effet  et  morceaux  d'apparat,  où  M.  Alexandre  Dumas  a  sacriûé,  ironique- 
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ment  peut-être,  au  genre  classique;  quelques  moris  d'Hippolyte  semées  à 
dessein  dans  le  tissu  du  drame,  et  à  comparer  avec  le  type  sur  lequel  ils 
^nt  été  moulés;  mais  de  pareils  rapprochements  ressembleraient  à  une 
hçon  de  littérature,  et  vraiment  M.  Alexandre  Dumas  pourrait  se  plaindre 
da  parallèle.  D'ailleurs,  sa  fa  menée  chasse  d'Yacoub,  sur  laquelle  on  pour- 
rât  faire  porter  les  remarques,  est  une  pièce  trop  connue  pour  y  insister 
longtemps 

Je  n'avais  plus  besoin  ni  de  bruit  ni  de  trace; 
Car  la  lionne  et  moi,  nous  étions  face  à  face. 


Et  quand  revint  le  Jour,  il  éclaira  d'abord 
Un  enfant  qui  dormait  auprès  d'un  lion  mort. 


Ces  vers  ont  l'accent  plus  gascon  qu'oriental  ;  ils  sont  fort  beaux,  mais 
il  y  aurait  beaucoup  à  dire  alentour.  Le  public,  de  toute  façon,  ne  les  a 
pas  assez  goûtés  pour  porter  à  la  pièce  une  attention  capable  de  la  ra- 
jeimir.  Il  faudra  que  la  Porte-Saint-Martin  avise  ailleurs.  L'Ambigu  et  la 
Gaîté  vivent  aussi  de  reprises,  et  pour  longtemps  sans  doute,  car  l'été  re- 
vient, et  les  nouveautés  aiment  l'hiver.  La  Poissarde,  interprétée,  conune 
on  dit,  par  M"**  Laurent,  qui  excelle  dans  ces  rôles  assaisonnés,  a  obtenu 
le  même  succès  qu'à  la  création. 

Le  théâtre  nous  a  entraîné  fort  loin,  et  il  nous  faut  ajourner  quelques 
livres  intéressants  dont  nous  voulions  parler,  mais  qui  ne  perdront  pas 
pour  attendre  ;  entre  autres,  de  jolis  Souvenirs  de  voyages,  publiés  par 
M.  Fernand  Schickler  sous  ce  titre  :  En  Orient.  L'Orient  gardera  long- 
temps sa  vogue  si  M.  Fromentin  fait  toujours  d'aussi  charmants  tableaux, 
et  si  M.  Schickler  publie  souvent  d'aussi  aimables  volumes.  Quant  aux  Œth 
vres  inédites  de  La  Fontaine,  qui  rentrent  plus  directement  dans  le  cercle 
de  nos  études,  nous  leur  réservons  une  place  à  part.       a.  clatiau. 


fi  s.  —  TOMB  xxxm.  13 
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La  session  législative  de  1863  est  dose.  C'a  été  une  des  mieux  remplies 
de  la  seconde  législature,  dont  elle  marque  le  terme.  Le  Corps  législatif 
tenait  à  ne  pas  léguer  un  lourd  arriéré  à  son  successeur.  Les  derniers  jours 
surtout  de  la  session  ont  été  laborieux  et  féconds  :  bon  nombre  de  projets 
de  loi  d'une  haute  importance  ont  été  étudiés,  discutés  et  votés.  Presque 
tous  sont  de  Tordre  économique.  Il  faut  excepter  la  loi  votée  au  moment 
môme  de  la  clôture  de  la  session  ;  elle  complète  les  réformes  adoptées 
précédemment  touchant  plusieurs  articles  du  Code  pénal.  La  nouvelle  loi 
vise  à  supprimer  la  détention  préventive  pour  une  certaine  catégorie  d'in- 
culpés :  il  s'agit  de  l'inculpé  arrêté  en  état  de  flagrant  délit  pour  un  fait  puni 
de  peines  correctionnelles.  Conduit  devant  le  procureur  impérial,  l'inculpé 
sera  interrogé  et,  s'il  y  a  lieu,  traduit  sur-le-champ  —  à  moins  que  lui- 
môme  ne  sollicite  un  délai  —  à  l'audience  du  tribunal.  Voilà  un  emprunt 
de  plus  fait  à  la  procédure  expéditive  de  l'Angleterre  ;  l'opinion  le  récla- 
mait depuis  des  années  avec  insistance.  U  n'y  a  qu'une  voix  sur  les  incon«- 
vénients  de  la  détention  préventive  :  elle  est  un  crime  presque  de  lèse^ 
liberté  commis  par  la  société  sur  l'un  de  ses  membres,  quand  elle  atteint 
un  innocent  ;  elle  constitue  une  illégitime  aggravation  de  la  peine  quand 
elle  frappe  un  coupable,  Le  Palais-Bourbon  ne  pouvait  manquer  d'adhérer 
à  l'intention  libérale  dont  s'inspirait  la  réforme  projetée.  Les  critiques 
n'ont  pas  été  épargnées  pourtant  au  mode  d'exécution.  On  regrettait  no- 
tamment de  vohr  écarté  le  juge  d'instruction  ;  son  examen  préalable,  quand 
il  aboutissait  à  une  ordonnance  de  non-lieu,  épargnait  à  l'inculpé  innocent 
le  sérieux  désagrément  de  la  comparution  sur  les  bancs  du  tribunal  correc- 
tionnel. La  perte  de  cet  avantage  est-elle  suffisamment  compensée  par  le 
bénéfice  de  l'expédition  plus  rapide  des  affaires?  Le  dicton  anglais  time 
is  money  est,  à  la  vérité,  de  plus  en  plus  apprécié  aussi  sur  le  continent. 
S'ensuit-il  que  la  majorité  des  inculpés  préférera,  en  vue  d'un  plus  prompt 
élargissement,  la  comparution  gratuite  devant  le  tribunal  à  la  courte  dé- 
tention préventive  qui,  dans  l'ancien  système,  pouvait  l'en  dispenser? 
Nous  n'oserions  garantir  que  la  similitude  des  goûts  anglais  et  français  soit, 
sur  ce  point,  aussi  entière  que  paraît  le  supposer  la  nouvelle  loi.  L'expé- 
rience prononcera. 

Elle  ne  pourra  que  légitimer  le  bon  accueil  fait  à  une  autre  loi  impor- 
tante qui  a  occupé  deux  des  dernières  séances  du  Corps  législatif.  Présentée 
l'année  dernière  et  impatiemment  attendue,  elle  paraissait  néanmoins  con- 
damnée à  un  nouvel  ajournement  ;  on  sait  gré  au  Palais-Bourbon  de  ne  pas 
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avoir  réaBsé  celle  crainte.  La  loi  sur  les  sociétés  à  responsabilité  limitée 
—  c'est  d'eHe  qu'il  est  question  —  se  rattache  à  Tensemble  des  lois  libé- 
raleis  votées  depuis  trois  ans  en  faveur  du  progrès  économique  ;  c'est  un 
précieux  instrument  de  plus  pour  renforcer  la  puissance  d'action  de  l'in- 
dustrie et  du  commerce  français  dans  la  lutte  que  la  réforme  douanière  les 
oblige  à  soutenir  contre  la  concurrence  étrangère.  La  loi  affranchit  l'esprit 
d'initiative  et  d'entreprise  des  obstacles  que  Tassociation  des  capitaux  ren- 
contre dans  la  législation  actuelle;  elle  fera  profiter  les  entreprises 
moyennes  et  petites  des  avantages  que  la  forme  de  la  société  anonyme  as- 
sure aux  affeires  de  premier  ordre  :  à  elles  seules  était  accessible  l'anony- 
mat, tant  qu'il  nécessitait  l'examen  et  l'autorisation  préalables  du  gouver- 
nement. Désormais,  nous  avons  Yanonymat  libre.  Affranchir  l'esprit  d'en- 
treprise des  perles  de  temps  et  d'argent,  des  chances  de  refus  aussi,, 
auquel  l'exposait  cette  nécessité  de  l'examen  et  de  l'autorisation  préalables; 
affirânchir  le  gouvernement  du  surcroît  de  besogne  que  lui  imposait  l'exa- 
men et  du  surcroît  de  responsabilité  qu'il  devait  à  l'autorisation  des  entre- 
prises anonymes  ;  habituer  les  capitalistes  qui  veulent  s'y  intéresser  et 
tous  ceux  qui  traiteront  avec  elles,  à  voir  par  leurs  propres  yeux  et  à  se 
guider  par  leur  propre  jugement  :  voilà  le  but  triple  que  doit  atteindre  la 
nouvelle  loi.  A  tous  les  égards,  elle  répond  à  l'esprit  du  nouveau  pro- 
gramme économique  dont  l'Empereur  lui-même  s'est  fait,  en  maintes  oc- 
casions, l'éloquent  promotein*. 

En  cette  occurrence  encore,  la  pensée  libérale  qui  était  au  fond  de  la  loi 
parait  avoir  d'abord  été  traduite  d'une  façon  trop  timide.  On  visait  à  la 
transaction,  quatKl  il  fallait  opérer  la  substitution.  Le  projet  de  loi,  tel 
qu'il  était  sorti  des  mains  du  conseil  d'Etat,  avait  conservé  bien  des  traces 
de  l'esprit  qui  avait  dicté  la  loi  de  1856  :  esprit  de  méfiance,  s'appliquant 
plutôt  à  garantir  la  Société  contre  les  abus  possibles  de  l'esprit  d'entre- 
prise qu'à  en  développer  l'activité.  Les  restrictions  étaient  particulière- 
ment inopportunes  en  face  de  l'atonie  que  des  embarras  politiques  et 
économiques  faisaient  depuis  trois  ans  peser  sur  le  monde  des  capitaux,  en 
fece  du  nouvel  élan  indispensable  à  la  réussite  de  bien  des  entreprises 
d'utilité  publique  récemment  votées.  Aussi,  bien  des  objections  ont  été 
feites  au  travail  du  conseil  d'Etat  ;  elles  s'appliquaient  à  faire  ressortir 
les  contradictions  entre  le  principe  fort  large  et  les  stipulations  passa- 
blement étroites  de  la  loi  projetée.  Des  autorités  d'une  compétence  souve- 
raine (chambres  de  commerce,  etc.)  se  faisaient  l'écho  de  ces  critiques; 
la  commission  du  Corps  législatif  parvint  à  les  faire  écouter  par  le  conseil 
d'Etat.  La  loi  en  a  considérablement  profité.  Phisieurs  stipulations  impor- 
tantes ont  été  modifiées  dans  un  sens  libéral.  On  a,  entre  autres,  abaissé  de 
10  membres  à  7  le  minimum  de  sociétaires  que  doit  compter  une  entre- 
prise pour  prétendre  au  bénéfice  de  l'anonymat  libre  ;  on  a  surélevé  de 
10  millions  de  francs  à  20  millions  le  maximum  du  capital  que  peut  réunit 
tme  société  à  responsabilité  limitée.  Les  partisans  absolus  de  la  liberté 
trouvent  te  nouveau  maximum  trop  bas  encore,  ou  condamnent  la  limîta- 
tten  d'une  manière  générale  ;  à  tort,  ce  nous  semble.  Un  capital  de  20  mS- 
UODs  suffit  ampletnent  pour  les  entreprises  ordinaires  que  l'industrie,  le 
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commerce,  la  banque,  peuvent  vouloir  former  en  toute  liberté.  Les  entre- 
prises dont  la  fondation  exige  au  delà  de  20  millions  ne  sont  plus  «  du 
courant;  »  il  y  aura  rarement  péril  à  attendre  l'examen  et  Tautorisation 
administratifs,  et  il  peut  y  avoir  des  considérations  d*intérêît  général  qui 
conseillent  une  certaine  surveillance  de  ces  entreprises  hors  ligne.  Main- 
tenir les  associations  d'au  delà  de  20  millions  sous  le  régime  de  la  loi  de 
1856  n'est  donc  pas  un  inconvénient  sérieux  ni  une  entrave. 
'  Au  risque  d'être  accusés  d'un  libéralisme  trop  étroit,  nous  avouerons 
que  cette  limitation  n'a  pas,  à  nos  yeux,  le  caractère  d'une  concession  fâ- 
cheuse faite  à  l'ancien  esprit  défiant  et  réglementateur;  nous  y  voyons  une 
stipulation  nécessaire  de  la  nouvelle  loi.  Nous  l'avons  dit,  cette  loi  est  ap- 
pelée surtout  à  développer  les  associations  petites  et  moyennes  des  capi-^ 
taux,  à  étendre  aux  entreprises  industrieHes,  commerciales  et  banquières 
les  avantages  jusqu'ici  réservés  aux  vastes  entreprises  et  spéculations  de  la 
finance.  Or,  imposer  certaines  restrictions  à  la  trop  forte  concentration 
des  capitaux,  à  leur  absorption  trop  avide  par  quelques  affaires  démesu- 
rément grandes,  est  un  moyen  aussi  de  favoriser  les  associations  de  capi- 
taux d'une  étendue  plus  modeste  et  aux  visées  moins  colossales.  C'est  tout 
profit.  Au  point  de  vue  de  l'intérêt  général,  il  est  beaucoup  plus  avan- 
tageux que  les  600  millions  dont  l'épargne  en  France  est  censée  augmenter 
annuellement  la  fortune  nationale,  fournissent  ou  accroissent  le  capital 
social  de  cent  entreprises  considérables,  que  de  les  voir  pompés  par  dix 
entreprises  trop  grandes.  Ces  dernières,  qui  concentrent  dans  la  main  d'un 
gérant,  de  quelques  directeurs,  la  gestion  de  la  fortune  de  centaines  de 
mille  personnes,  étouffent  plutôt  qu'elles  ne  développent  l'initiative  et 
l'activité  des  particuliers  ;  elles  tombent  aisément  aussi,  par  les  vastes  pro- 
portions de  leurs  rouages  administratifs,  dans  tous  les  inconvénients  de  l'ex- 
ploitation par  l'Etat,  sans  aucun  de  ses  avantages.  Rien  ne  serait  plus 
aisé  que  de  citer  des  exemples.  Nous  manquons  précisément  de  ces  asso- 
ciations moyennes  et  petites  de  capitaux,  de  ces  entreprises  sociales, 
modestes  et  honnêtes  qui  ne  se  posent  pas  aussitôt  en  a  institutions,  »  ne 
s'adressent  pas  à  a  toutes  »  les  bourses,  mais  se  bornent  à  féconder  telle 
ou  telle  branche  de  l'activité  économique,  et  ne  demandent  que  le  concours 
des  capitaux  aptes  à  juger  la  valeur  de  l'entreprise.  Voilà  la  démocratisa- 
tion de  l'anonymat,  de  la  «  puissance  »  qui  gît  dans  l'association  des  ca- 
pitaux et  des  intelligences.  C'est  aux  associations  de  cette  nature  surtout 
que  l'Angleterre  est  redevable  de  son  prodigieux  développement  écono- 
mique ;  la  nouvelle  loi,  qui  implante  chez  nous  l'anonymat  libre,  promet 
ainsi  de  devenir  un  fécond  corollaire  à  la  réforme  commerciale  ;  les  «  so- 
ciétés à  responsabilité  limitée  »  aideront  le  pays  à  faire  porter  à  celle-ci 
tous  les  fruits  qu'elle  est  capable  de  donner. 

Ce  succès,  toutefois,  ne  peut  être  obtenu  sûrement  qu'à  une  condition  : 
c'est  qu'on  sache  user  du  nouvel  instrument  avec  réserve  et  layauté  ;  c'est 
qu'on  ne  croie  pas  la  licence  autorisée  où  il  s'agit  d'installer  la  liberté.  La 
confusion  est  grande  encore  à  cet  égard,  môme  chez  des  esprits  très  éclai- 
rés; les  débats  dont  le  vote  de  la  nouvelle  loi  a  été  précédé  dans  la  presse, 
dans  les  chambres  de  commerce ,  au  Palais-Bourbon ,  en  fournissent  plus 
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d'une  preuve.  On  voudrait,  de  la  société  à  responsabilité  limitée,  faire  une 
forme  d'association  d'où  toute  responsabilité  soit  absente  !  Rien  ne  serait  plus 
nuisible  à  l'effet  de  la  nouvelle  loi.  La  «responsabilité  limitée»  veut  favoriser 
ia  formation  d'entreprises  collectives,  en  garantissant  au  capitaliste  qu'au  pis- 
aller  il  ne  serait  pas  engagé  au  delà  de  sa  mise,  en  le  mettant  en  mesure  aussi 
— ce  qu'interdisait  la  législation  antérieure — de  veiller  constamment  à  l'em- 
ploi de  son  argent,  d'intervenir  par  ses  conseils  et  par  ses  actes  mêmes  dans 
les  affaires  sociales.  Mais  il  ne  saurait  guère  être  question  de  supprimer, 
avec  la  responsabilité  des  sociétaires,  celle  de  la  société,  d'affranchir  les 
administrateurs  en  même  temps  que  les  administrés.  Moins  l'individu  par- 
ticipant peut  être  compromis,  et  plus  il  importe  que  la  collectivité,  repré- 
sentée par  ceux  qui  la  dirigent,  réponde  de  ses  actes.  Elle  ne  serait  point 
<f  encourageante  »  pour  le  capital  lui-même,  la  perspective  qu'en  cas  de 
malversation  ou  d'incurie  personne  ne  répond  de  sa  mise  vis-à-vis  du  so- 
ciétaire. A  notre  sens,  les  stipulations  préservatrices  insérées  à  ce  sujet 
dans  la  loi,  si  vivement  attaquées  au  Corps  législatif  et  par  une  certaine 
partie  du  public,  se  justifient  par  l'intérêt  même  de  la  nouvelle  institution. 
Sur  le  domaine  économique  tout  aussi  bien  qu'en  politique,  la  responsa- 
bilité est  le  complément  obligé  de  la  liberté,  le  garde-fou,  si  mieux  vous 
aimez.  Les  exagérations  des  années  1853  à  J856,  qui  ont  amené  les  res- 
trictions de  la  loi  du  17  juillet  1856,  suffiraient  pour  en  témoigner.  En 
prévenant  l'abus,  les  réserves  de  la  nouvelle  loi  en  garantiront  d'autant 
mieux  l'application  utile  et  féconde.  C'est  une  éducation  à  faire  ;  elle 
demandera  du  temps.  Le  gouvernement  lui-même  ne  se  flatte  pas  de 
l'espoir  que  la  liberté  plus  grande  donnée  à  l'association  des  capitaux 
éveille  sitôt  chez  nous  cet  esprit  d'initiative  et  d'entreprise  qui,  par 
exemple,  a  suffi  à  lui  seul  pour  couvrir  l'Angleterre  de  cent  voies  ferrées, 
grandes  et  petites.  Autrement,  l'administration  ne  reviendrait  pas  aujour- 
d'hui même  sur  le  timide  essai  tenté  depuis  deux  ans.  Elle  s'était  alors  ap- 
pliquée à  provoquer,  à  favoriser  la  formation  de  petites  compagnies,  se 
chargeant,  par  voie  d'adjudication,  des  chemins  de  fer  qui  restent  à  cons- 
truire ;  par  les  conventions  nouvelles  que  le  Corps  législatif  et  le  Sénat 
viennent  de  ratiûer,  l'on  revient  au  système  de  la  concession  directe  et  de 
la  concentration  de  toutes  les  lignes  futures  dans  la  main  des  quelques 
grandes  compagnies  qui  se  partagent  le  réseau  actuel.  Ce  n'était  pas  là, 
toutefois,  le  premier  mobile  des  nouvelles  conventions  entre  l'Etat  et  les 
compagnies  des  chemins  de  fer  ;  elles  ont  été  provoquées  par  les  doléances 
des  compagnies,  sollicitant  la  révision  des  traités  de  1859.  On  n'a  pas  ou- 
blié quels  en  avaient  été  l'esprit  et  le  mécanisme.  L'ensemble  des  lignes 
alors  classées  (au  delà  de  16,000  kilomètres)  avait  été  divisé,  pour  chacune 
des  six  grandes  compagnies,  en  deux  groupes  d'une  étendue  à  peu  près 
égale  :  l'ancien  réseau  et  le  nouveau.  L'ancien  réseau,  presque  partout 
achevé,  restait  dans  les  conditions  ordinaires,  normales  ;  le  réseau  nou- 
veau fut  pourvu,  de  la  part  de  l'Etat,  d'une  garantie  d'intérêt  de  4  fr.  65  c. 
p.  0/0  pour  tout  le  capital  de  construction,  dépensé  ou  à  dépenser.  L'an- 
cien réseau  ne  devait  contribuer  à  couvrir  le  déficit  de  l'autre  réseau  que 
lorsque  ses  recettes  propres  dépasseraient  une  certaine  somme.  Le  revenu 
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kilométrique  «  réservé  n  était  calculé,  ponr  chaque  compagnie,  de  fiaçoQ 
à  assurer  un  dividende  raisonnable  au  capital  d'établissement  de  son  an^ 
cien  réseau.  Le  principal  obligé  restait  toujours  TEtat,  chargé  de  com- 
pléter un  minimum  de  4  fr.  65  c.  p.  0/0  d'intérêt  annuel  au  capital  d'éta- 
blissement du  second  réseau.  Ce  capital,  ainsi  que  le  capital  sur  lequel 
éUit  calculé  le  revenu  kilométrique  «réservé  »  de  l'ancien  réseau,  auraient 
été,  paraît-il,  évalués  trop  bas  en  1859  ;  c'est  ce  qu'affirment  les  compa- 
gnies, par  lesquelles  les  évaluations  avaient  été  faites.  Du  mécompte  alors 
commis  résultait,  pour  elles,  le  double  inconvénient  que  voici  :  le  revenu 
kilométrique  réservé  à  l'ancien  réseau  devenait  insuffisant  pour  un  capital 
d'établissement  de  beaucoup  supérieur  aux  évaluations  premières  ;  la  ga- 
rantie d'intérêt  se  trouvait  ne  couvrir  qu'une  partie  du  capital  exigé  pour 
la  construction  du  réseau  nouveau.  Ayant  longuement  débattu  et  librement 
accepté  et  les  bénéfices  et  les  charges  des  traités  de  1859,  les  compagnies 
n'avaient,  certes,  aucun  droit  à  en  réclamer  la  révision;  elles  invo- 
quaient auprès  du  gouvernement  l'équité  et  l'intérêt  général  impliqué 
dans  la  qu€;stion  des  chemins  de  fer.  Les  commissaires  du  gouvernement 
ont  fait  valoir  les  mêmes  considérations  auprès  du  Corps  légi^atif.  Ce  n'a 
pas  été  en  vain.  La  révision  des  traités  de  1859,  dans  le  double  sens  que 
les  compagnies  entendaient  lui  donner,  a  été  consentie  par  Tadministra- 
tion  et  ratifiée  par  les  deux  grands  corps  d'Etat.  Le  revenu  réservé  de 
l'ancien  réseau  a  été  surélevé,  et  la  garantie  d'intérêt  du  réseau  nouveau 
a  été  étendue  sur  le  capital  plus  considérable  que  sa  construction  paraît 
effectivement  devoir  absorber. 

La  double  faveur  n'a  pas  été  accordée  sans  compensation.  Les  compa- 
gnies, entre  autres,  établissent  un  (4«)  tarif  spécial,  très  réduit,  pour  les 
matières  fort  encombrantes.  Bien  autrement  importante  est  l'introduction, 
dans  les  traités  modifiés,  de  tout  un  ensemble  de  nouvelles  lignes  ;  leur 
construction  est  concédée  ou  imposée  aux  compagnies  de  TEst,  de  l'Ouest, 
d'Orléans,  du  Midi  et  de  la  Méditerranée.  Le  Nord  seul,  on  le  voit,  reste 
ea  dehors  des  nouvelles  conventions;  n'ayant  aucune  faveur  nouvelle  à 
flc^iciter  de  l'Etat,  il  n'a  pas  non  plus  de  charges  nouvelles  à  accepter» 
Quand  déjà  les  lignes  du  deuxième  réseau  craignent,  à  juste  titre,  de  ne 
pouvoir  pas  se  suffire  et  voient  le  revenu  kilométrique  diminuer  à  mesure 
que  s'étend  l'exploitation,  il  est  manifeste  que  des  lignes  tertiaires,  des-  * 
linées  à  un  trafic  moins  étendu  encore,  ne  pouvaient  s'établir  qu'à  une  seule 
eondition  :  c'est  d'être  construites  au  plus  bas  prix  possible,  d'après  les 
principes  qui  président,  en  Ecosse,  en  Allemagne,  en  Amérique,  à  l'éta- 
Uissement  des  chemins  de  fer  de  second  et  troisième  ordres  ^  Le  gou- 
vernement paraît  désirer  que,  sur  ce  point  encore,  il  y  ait  aussi  peu  d'iné- 
falité  que  possible  entre  les  départements  déjà  pourvus  et  les  départements 
à  doter  de  voies  ferrées;  la  subvention  qu'il  accorde  aux  cinq  compagnies 
pour  les  lignes  nouvelles  égale  à  elle  seule  et  dépasse  même  le  coût  de 

^  N06  lecteuffl  ne  peuveot  pas  atoir  oublié  rétude  consacrée  à  cette  question  par  notre 
ooUaborateur,  H.  Edouard  BoinviUiers  {Revue  Contemporaine,  livr.  du  Si  août  1863}  ;  œ 
remarquable  travail  est  reproduit  dan^  les  Études  économiques  et  politiques  (t  forts  rcA. 
HhT)  que  Vient  de  publier  la  librairie  flaobette. 
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construction  des  chemina  de  fer  dits  économiques.  Nos  lignes  tertiairea 
seront  donc  construites  dans  des  conditions  exceptionnelles  de  solidités  dst 
largeur  et  probablement  d'élégance  aussi.  C'est  ce  que  n'auraient  assuré- 
ment pas  pu  faire,  sur  leurs  propres  ressources»  les  petites  compagnies 
auxquelles  on  avait  coounencé  à  adjuger  les  lignes  du  U'oisième  réseau^ 
L'ensen^ledes  subventions  que  legouvem^neot  accorde  aux  cinq  grandes 
compagnies  s'élève  à  236  millions  environ,  pour  un  ensemble  de  conces- 
sions déûnitives  de  1,930  kilomètres.  Les  concessions  éventuelles  y  ajou* 
teraient  700  kilomètres.  Les  lignes  de  la  première  catégorie  doivent  être 
construites  dans  l'espace  de  huit  ans  ;  c'est  sur  cet  espace  de  temps  aussi 
que  se  répartit,  en  seize  payements  semestriels,  la  subvention  du  gouver^ 
nement.  Grâce  aux  nouvelles  conventions,  la  France  disposera,,  vers  1870^ 
d'un  réseau  de  20,000  kilomètres  en  exploitation  :  plus  que  n'en  possède 
l'Angleterre  ou  le  reste  du  continent^  La  perspective  est  séduisante  ;  elle 
est  coûteuse  aussi.  En  créant  de  nouvelles  facilités  à  la  circulation»  ce  qui 
est  activer  la  production  et  la  consommation,  le  troisième  réseau  pourra 
bien,  avec  le  temps,  compenser  les  cbarges  que  la  nouvelle  coavention 
impose  à  TEtat  ;  mais  on  voudrait  pouvoir  espérer  aussi  que  là  s'arrêteroQt 
les  charges  du  trésor.  Une  nouvelle  demande  de  a  révision  »  pourrait  ne 
plus  rencontrer  au  conseil  d'Etat^  au  palais  Bourboa,  auprès  die  Topioioa 
surtout,  les  dispositions  favorables  qu'elle  trouve  encore  aujourd'hui; 
l'exist^ce  même  des  compagnies  se  trouverait  peut^tre  mise  en  ques- 
tion. C'est  à  elles  de  veiller,  de  mieux  calculer  qu'elles  ne  l'ont  fait  à 
l'endroit  du  deuxième  réseau.  Il  fout  espérer  aussi  que,  pendant  qu'elles 
en  achèvent  la  construction  et  commencent  ceUe  du  troisième  réseau, 
l'esprit  d'initiative  et  l'association  des  capitaux  auront  £aiit  assez  de  pro- 
grès pour  que  le  quatrième  réseau,  de  toutes  parts  réclamé  dé]à^  puisse 
s'établir  d'une  &çon  moins  onéreuse  pour  le  trésor  et  phis  conforme  à  ces 
tendances  de  self-go^emment  dont  l'appropriatioaest,  d'en  haut,  si  vive- 
ment recommandée  à  la  France  économique. 

La  seconde  législature  a  faii  de  son  mieux  pour  favoriser  et  factlûler  la 
pratique  de  ces  tendances  nouvelles  en  France.  C'est  particulièrement  dans 
les  fastes  économiques  du  pays  que  sera  marquée  avec  honneur  la  place 
du  Corps  législaitiC,  arrivé  hier  à  la  fin  de  son  mandat.  Voyez  la  différence! 
La  première  législature  impériale  c]Ai  sa  carrière  sur  le  rejet  *-*  unique 
dans  ses  annales  —  de  la  QU)deste  loi  de  réforme  douanière,  présentée  en 
1856;  la  législature  nommée  en  1857,  cédant  à  l'impulsion  énergique 
émanée  de  l'Empereur,  a  révolutionné  en  peu  d'années  toute  notre  lég^ 
lation  en  matière  d'industrie  et  de  commearce.  Sur  ses  états  de  service 
figtu*ent  renterrement  définitif  de  la  prohibition;  la  réforme  profonde  de 
tout  notre  système  douanier;  la  liberté  rendue,  par  r^)olition  de  l'échelle 
mobile,  au  commerce  des  grains;  la  réforme  du  régime  des  colonies,  du 
système  maritime,  des  diverses  lois  conun^ciales.  Voilà  un  ensemble  de 
réformes  dont  une  Assemblée  législative  peut  justement  se  glorifier.  Grâce 
à  dles,  la  France  devient,  sur  le  terrain  économique  aussi,  Tinitiatrioe  de 
l'Europe  à  la  liberté,  au  progrès.  11  est  inutile  d'ajouter  que  la  France, 
dans  son  développement  matérieU  est  la  première  à  profiter  des  bonnes 
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leçons  qu'elle  donne.  Si,  aux  lois  votées  comme  suite  et  corollaire  de  la 
réforme  douanière,  on  ajoute  les  modiûcations  introduites  depuis  1861 
dans  notre  mécanisme  budgétaire,  et  Tessor  imprimé,  surtout  par  les  con- 
ventions de  1859  et  de  1863,  aux  grandes  entreprises  de  chemins  de  fer, 
on  reconnaîtra  que  la  seconde  législature  a  le  droit  de  s'attribuer  une  large 
part  dans  le  développement  économique,  grâce  auquel  la  France  résiste 
aujourd'hui  si  vaillamment  aux  nombreuses  causes  de  perturbation  dont 
l'Europe  est  torturée. 

Nous  voudrions  pouvoir  dire  que  dans  le  domaine  politique  nous  avons 
fait  un  pas  aussi  grand.  Quelles  que  soient  les  précautions  qui  sont  encore 
de  ce  chef  imposées  au  gouvernement,  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'un 
long  espace  n'ait  été  parcouru  depuis  l'époque  où  fut  votée  la  loi  de 
sûreté  générale — c'était  au  lendemain  do?  élections  de  1857 — et  ne  cons- 
titue une  grande  différence  avec  l'état  des  choses  et  des  esprits  au  mo- 
ment où  s'ouvre  la  lutte  électorale  de  1863.  On  peut  mesurer  la  distance 
qui  sépare  les  attributions  restreintes  des  députés  lors  de  leur  nomination 
en  1857,  de  l'exercice  plus  libre  et  plus  effectif  de  leur  mandat  dans 
leurs  dernières  sessions.  Qui  contestera  que,  malgré  tout,  Tesprit  public 
n'ait  fait  des  progrès  appréciables  dans  l'espace  de  temps  écoulé  entre 
les  deuxièmes  élections  générales  et  les  troisièmes  ?  L'Italie  affranchie 
et  reconstituée,  la  Pologne  sur  le  point  de  renaître ,  compteront  aussi 
parmi  les  événements  dus  en  partie  au  concours  dévoué  que  la  seconde 
législature  a  prêté  aux  tendances  libérales  de  la  politique  extérieure  de 
TEmpire.  Et  la  guerre  d'Italie  n'a-t-elle  pas,  sur  bien  des  points,  profilé 
de  même  au  développement  intérieur?  Signalons-en  un  seul  :  les  rap- 
ports entre  l'Eglise  et  l'Etat.  Certaines  éliminations  opérées  dans  les 
candidatures  officielles  prouvent  suffisamment  que  l'administration  sait 
se  passer  d'appuis  que  bien  des  personnes  jugeaient  naguère  indi^ensa- 
bles  à  la  consistance  de  l'Empire.  Enfin,  la  vivacité  même  que  la  lutte 
électorale  paraît  devoir  présenter  cette  année ,  l'abandon*  presque  gé- 
néral du  système  de  l'abstention,  sont  des  indices  dont  la  portée  est  dif- 
ficile à  méconnaître.  Le  récent  passé  de  l'Empire  et  notamment  les  actes 
accomplis  durant  la  seconde  législature  et  par  elle,  seront  ici  très  prochai- 
nement l'objet  d'une  étude  particulière  ;  la  question  électorale  est  traitée 
à  fond  dans  cette  livraison  même.  Nous  n'avons  donc  pas  à  nous  arrêter 
aur  vastes  thèmes  que  nous  venons  d'effleurer.  Nous  sommes  sûrs,  toute- 
fois, d'exprimer  un  sentiment  commun  à  tous  les  amis  sincères  de  l'Em- 
pire en  souhaitant  que  les  principes  professés  dans  la  circulaire  de  M.  le 
comte  de  Persigny,  sur  la  liberté  entière  à  laisser  aux  opérations  électo- 
rales, soient  fidèlement  appliqués  par  tous  les  organes  de  l'administration. 
La  nouvelle  Chambre  n'en  sera  que  l'expression  d'autant  plus  fidèle  de 
l'opinion  vraie  du  pays. 

L'attention  du  pays  se  reporte  d'autant  plus  entière  sur  les  élections  gé- 
nérales, que  les  événements  ont  amené  une  certaine  trêve  dans  la  grande 
et  grave  question  qui ,  depuis  trois  mois,  jouissait  du  privilège  d'occuper 
tous  les  esprits  en  Europe.  Nous  sommes  à  l'entr'acte  de  la  question  polo- 
naise, du  moins  en  ce  qui  touche  l'intervention  de  l'Europe  :  la  première 
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phase  est  terminée,  la  seconde  n'est  pas  commencée  encore.  La  première 
est  terminée  par  les  réponses  du  prince  Gortschakoff  aux  représentations 
des  puissances  étrangères.  Nous  arriverions  bien  tard  pour  signaler  les 
dépêches  russes  à  Tattention  du  lecteur  ;  déjà  TEurope  entière  les  a  lues, 
méditées  et  commentées,  presque  oubliées  même.  Faut-il  en  résumer  Tes- 
prit,  la  tendance  ?  c'était  fait  d'avance.  Les  réponses  russes  sont  telles  que 
nous  les  avions  prédites  avant  et  après  l'envoi  des  dépêches  similaires  : 
elles  sont  évasives.  La  cour  de  Saint-Pétersbourg  n'accorde  ni  ne  refuse 
les  concessions  qu'on  sollicite  d'elle  en  faveur  de  la  Pologne  et  dans  l'in- 
térêt de  la  paix  européenne.  Elle  proteste  de  ses  bonnes  intentions.  On  y 
reconnaît  l'habileté  de  l'ancienne  école  diplomatique  ;  le  prince  Gortschakoff 
est  trop  de  cette  école  pour  avoir  pu  s'éloigner  de  ses  traditions.  On  de- 
mande aujourd'hui  quelque  chose  de  plus  net,  de  plus  préci»;  l'art  de 
louvoyer  a  perdu  beaucoup  de  son  ancien  prestige.  Gagner  du  temps  pas- 
sait jadis  pour  le  comble  de  l'adresse;  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  Russie  en  fait  preuve,  évidemment  ;  mais,  au  fond,  le  temps  gagné  n'est 
bien  souvent  que  du  temps  perdu.  Tel  est,  à  ce  qu'il  nous  semble,  le  cas 
dans  les  circonstances.  Chaque  jour  que  les  réponses  réservées  du  prince 
Gortschakoff  font  «  gagner  »  à  la  Russie  vis-à-vis  de  l'Europe ,  lui  fait 
perdre  du  terrain,  matériellement  et  moralement,  en  Pologne.  Llnsurrec- 
tion  semble  avoir  réalisé  de  notables  progrès  depuis  le  17  avril,  date  de  la 
remise  à  Saint-Pétersbourg  des  notes  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de 
TAutriche  ;  tout  démontre  qu'elle  continue  de  gagner  du  terrain  au  lieu  d'en 
perdre.  Chaque  courrier  apporte  le  récit  d'engagements  importants  où  la 
victoire  ne  reste  pas  toujours  aux  soldats  russes;  chaque  jour  aussi  fournit 
des  preuves  nouvelles  de  désorganisation  dans  l'armée  et  l'administration. 
A  Varsovie  même,  c'est  le  comité  insurrectionnel  et  non  l'autorité  officielle 
qui  règne  et  gouverne.  Le  général  Rerg,  après  un  mois  de  recherches,  au- 
rait acquis  et  manifesté  la  conviction  que  lui  et  le  grand-duc  sont  les  seules 
personnes  dans  le  royaume  qui  n'appartiennent  pas  au  comité.  Vraie  ou 
non,  l'anecdote  peint  la  situation.  Les  employés  civils  ou  désertent  leurs 
postes,  ou  laissent  agir  l'insurrection,  ou  font  cause  commune  avec  elle; 
les  soldats  n'obéissent  qu'au  gré  de  leur  bon  plaisir,  et  se  montrent  infini- 
ment plus  disposés  à  piller  dans  les  villages  qu'à  combattra  dans  les  forêts. 
Prolonger  une  pareille  situation,  dont  rien  n'autorise  à  supposer  le  pro- 
chain changement  dans  un  sens  favorable  à  la  Russie,  est-ce  bien  gagner 
du  temps? 

Dans  la  situation  actuelle,  dont  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne  mé- 
connaît pas  l'extrême  gravité  (  il  aurait*  ûèrement  repoussé  l'ingérence 
étrangère  pour  peu  qu'il  se  fût  senti  la  force  de  la  répression  )  il  n'y 
avait,  suivant  nous,  qu'une  seule  bonne  réponse  à  donner  :  faire  des  con- 
cessions larges  et  sérieuses,  de  nature  à  désarmer  l'Europe  et  à  arrêter 
les  progrès  de  l'insurrection.  On  paraissait  entrevoir  cette  vérité  à  Saint- 
Pétersbourg  ;  le  manifeste  du  12  avril  en  témoigne.  On  manquait  de  dé- 
termination ou  de  force  pour  réaliser  la  seule  idée  de  salut  :  l'insuffisance 
des  concessions  du  12  avril  et  Texécution  incomplète  de  ces  concessions 
insuffisantes  le  prouvent  surabondamment.  Aujourd'hui,  la  Russie,  et  par 
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ce  man^ste  et  par  le  ion  de  ses  réponses  à  TEurope,  a  montré  assez  de 
tondescendance  pour  décourager  jusqu'au  plus  obstiné  de  ses  rares  parti- 
sans en  Pologne  ;  pas  assez  pour  désarmer  le  plus  conciliant  de  ses  adver- 
saires, qui  s'appellent  légion.  Aussi  se  réjouirait-on,  dans  l'intérêt  du  mou- 
vement polonais,  des  réponses  évasives  de  la  Russie,  si  le  généreux 
sang  qui  coule  journellement  en  Pologne  et  les  sévices  qui  affligent  ses 
habitants  ne  nous  avertissaient  pas  combien  ce  délai  est  chèrement 
payé. 

Nous  n'entendons  pas  dire  cependant  que  l'intervention  amicale  des 
trois  grandes  puissances  ait  été  stérile,  m  contester  toute  valeur  aux 
contre-dépêches  russes.  N'est-ce  rien  d'abord  que  de  voir  la  France  démo- 
cratique, l'Angleterre  aristocratique,  l'Autriche  conservatrice  et  puissance 
copartageante  de  la  Pologne,  s'accorder  pour  venir  réclamer  en  faveur 
des  populations  soulevées  de  la  Pologne  ;  que  de  voir  leurs  réclamations 
appuyées  par  l'Espagne  si  peu  prévenue  en  faveur  des  révolutions,  et  par 
l'Italie,  qui  en  sort  à  peine  ;  par  la  Suède  protestante  et  par  le  Portugal 
catholique?  A  aucune  époque  et  en  aucune  circonstance,  le  concert  euro- 
péen n'a  été  plus  entier  ni  plus  prompt  à  se  manifester  'Officiellement 
N'est-ce  rien,  d'autre  part,  que  de  voir  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  na- 
guère si  susceptible  à  ce  sujet,  admettre  sans  conteste  cette  «  immixtion  » 
des  Etats  grands  et  petits  de  l'Europe  dans  un  conflit  qu'elle  peut  d'autant 
plus  aisément  dire  intérieur,  que  les  puissances  intervenantes,  à  une  seule 
exception  près,  renoncent  à  invoquer  les  traités?  Ce  ne  sera  pas  l'un  dés 
moindres  mérites  du  mouvement  polonais  devant  l'histoire,  que  d'avoir 
provoqué  cette  large  pratique  par  l'Europe  du  principe  de  la  solidarité  in- 
ternationale, que  d'avoir  arraché  la  consécration  de  fait  de  cette  pratique 
à  la  puissance  qui  se  montra  le  plus  longtemps  contraire  aux  principes  de 
ce  droit  des  gens  moderne,  dont  la  rédaction  et  l'acceptation  officielles 
sont  encore  à  réaliser.  N'est-ce  rien  aussi  que  l'empressement  du  cabinet 
russe  à  publier  à  Saint-Pétersbourg  même,  et  les  notes  que  lui  adressait 
l'Europe  en  faveur  de  la  Pologne,  et  ses  réponses,  dans  lesquelles  elle 
reconnaît  la  légitimité  de  ces  réclamations,  l'urgence  d'y  faire  droit  dans 
une  certaine  mesure?  La  Russie  —  il  faut  rendre  justice  à  tout  le  monde  — 
a  fait  ainsi  preuve,  en  face  de  l'état  de  choses  en  Pologne,  d'un  certain 
courage  moral  ;  mais  c'était  aussi  et  surtout  invoquer  entre  la  Russie  et 
les  cours  étrangères  l'arbitrage  d'un  tiers  plus  puissant  que  l'une  et  les 
autres  :  l'opinion  publique.  Or,  si  la  diplomatie  laisse  souvent  à  désirer 
sous  le  rapport  de  la  promptitude  et  de  la  vigueur  de  son  action,  on  n'a 
guère  le  droit  de  douter  que  l'arrêt  final  ne  soit  favorable  à  la  justice  et 
ne  reçoive  une  entière  exécution,  lorsque  celui  qui  est  mis  en  cause 
appelle  lui-même  un  jugement  d'une  cour  aussi  libérale,  aussi  éclairée  et 
aussi  puissante  que  celle  de  Topinion  européenne.  Avec  une  prévenance 
jusqu'à  présent  sans  exemple,  le  prince  Gortschakoff  a  communiqué  ses 
dépêches  au  public  en  même  temps  qu'il  les  envoyait  aux  cours  étran- 
gères. C'était  dire  qu'il  voit  dans  les  notes  des  puissances,  non  pas  une 
démarche  diplomatique  seulement,  mais  l'expression  du  sentiment  gé- 
néral de  l'Europe.  N'est<e  pas  reconnaître  en  même  temps  qu'on  se  sent 
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interpellé  par  cette  voix  toute-puissante  à  laquelle  on  ne  saurait  résister  à 
la  longue  ni  trop  ouvertement  ? 

Il  faut,  dans  ces  signes  extérieurs,  chercher  le  complément  des  notes 
rosses;  peut-être  leur  portée  sera  alors  appréciée  plus  justement.  Il  faut 
encore,  pour  en  saisir  le  vrai  sens,  lire  toutes  les  réponses  russes.  Ainsi 
rindique  d'ailleurs  le  prince.  Gortschakofî  lui-même,  quand  il  renvoie  le 
gouvernement  français  à  la  dépêche  adressée  à  Londres,  quand  il  denaande 
au  cabinet  de  Vienne  de  chercher  le  complément  de  la  réponse  qui  lui  est 
adressée  dans  les  notes  expédiées  simultanément  pour  Paris*  et  Londres. 
C'est  là,  soit  dit  en  passant,  une  nouvelle  reconnaissance,  de  la  part  du 
cabinet  russe,  de  la  solidarité  qui  lie  entre  elles  les  démarches  des  divers 
cabinets.  Les  renvois  se  légitiment  également  par  le  fond  des  dépêches 
russes  ;  il  est  le  même,  malgré  la  diversité  des  formes  et  du  ton  employés 
dans  les  réponses  aux  cabinets  des  Tuileries,*  de  Saint-James  et  de  Schcén- 
brun.  Le  fond,  c'est  Faveu  de  la  Russie  que  la  situation  en  Pologne  est 
anormale,  que  les  «  tristes  événements  »  dont  elle  est  le  théâtre  sont  de 
nature  à  légitimer  Tintervention  de  l'Europe  ;  c'est  l'aveu  qu'il  y  a  «  oppor- 
tunité d'aviser  aux  moyens  de  placer  la  Pologne  dans  les  conditions  d'une 
paix  durable  ;  n  c'est  l'aveu  de  la  «  profondeur  du  mal  »  et  de  a  l'impuis- 
sance des  combinaisons  imaginées  jusqu'ici  pour  réconcilier  la  Pologne 
avec  la  position  <îui  lui  a  été  faite.  »  Habemus  confitentem  reum.  Cest  bien 
quelque  chose.  Le  tribunal  suprême,  qui  s'appelle  l'opinion  publique,  et  le 
grand  juge,  qui  a  nom  diplomatie  européenne,  seraient  d'une  extrême 
maladresse  ou  d'une  feiblesse  in4)ardonnable  s'ils  ne  savaient  pas  profiter 
d'aveux  si  précieux. 

La  dernière  phrase  que  nous  venons  de  citer  est,  à  la  vérité,  à  douUe 
sens.  Ou  plutôt,  le  prince  GortschakofF  ne  l'entend  que  d'une  seule  ma- 
nière :  il  veut  trouver  dans  «  Tinsuffisance  des  combinaisons  imaginées 
jusqu'ici  »  une  suffisante  raison  pour  s'affranchir  d'abord  des  obligations 
que  les  traités  de  1815  imposent  à  la  Russie,  pour  écarter  ensuite  toute 
combinaison  analogue  qui  tendrait  à  donner  aux  Polonais  une  autonomie 
réelle.  En  s'engageant,  dans  le  manifeste  du  12  avril,  à  maintenir  et  à  dé- 
velopper les  concessions  offertes  depuis  quelques  années,  la  cour  de  Saint- 
Pétersbourg  dit  mieux  encore,  qu'elle  n'entend  pas  aller  au  delà  de  la  mise 
en  pratique  du  système  représenté  par  le  comte  Wielopolski  :  la  fusion 
russo-polonaise  au  moyen  d'institutions,  libérales  en  politique,  égalitaires 
ou  tolérantes  au  point  de  vue  national.  L'insurrection  polonaise  dit  ce 
que  pense  de  cette  offre  la  nation  des  lagellons  :  elle  a  supporté  patiem- 
ment trente  ans  de  franche  oppression,  et  n'a  pu  suppor terim  an  les  ins- 
titutions relativement  libérales  qu'on  voulait  lui  octroyer. 

En  même  temps,  la  manière  dont  «  s'exécute  »  l'amnistie  n'est  assuré- 
ment pas  des  plus  propres  à  rendre  à  la  Pologne  la  conûonce  qu'elle  a  per- 
due. Ainsi,  ce  qu'offre  le  prince  Oortschakoff,  ou  plutôt  ce  qu'il  laisse 
entrevoir,  ne  saurait  malheureusement  pas  plus  satisfaire  l'Europe  qu'A 
ne  caknera  la  Pologne.  Mais  nous  l'avons  dit,  c'est  moins  dans  ce  que  ré- 
p(md  le  prince  Gortschakoff  que  dans  la  manière  dont  â  répond  ei'daas 
l'ensemble  des  circonstances  qui  ont  précédé  ou  aecompagné  sa  fi^xns» 
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qu'il  faut  chercher  le  résultat  des  démarches  faites  jusqu'à  présent  et  le 
point  de  rattache  pour  des  démarches  ultérieures.  C'est  ainsi  que  les  dé- 
pêches du  prince  Gortschakoff  ont  été,  dès  le  premier  moment,  appréciées 
par  le  Moniteur  universel  ;  ainsi  les  apprécie  également  la  presse  de  Lon- 
dres depuis  le  dernier  discours  de  lord  John  Russell  ;  en  Allemagne,  en 
Italie,  eu  Autriche,  le  désappointement  du  premier  moment  commence  de 
même  à  céder  la  place  à  une  appréciation  plus  calme.  On  comprend  que 
l'Europe  sera  d'autant  plus  forte  pour  l'action  vigoureuse,  si  elle  devient 
(ce  qu'à  Dieu  ne  plaise)  indispensable,  qu'elle  aura  plus  sincèrement  épuisé 
la  série  des  démarches  pacifiques. -Elle  en  prépare  une  nouvelle. 

De  quelle  nature  sera  cette  démarche  ?  quels  seront  les  conseils  prati- 
ques que  les  trois  puissances  donneront  au  tzar,  qui  semble  les  provoquer 
de  leur  bon  vouloir?  Nous  ne  saurions  les  préjuger;  ils  sont,  en  ce  mo- 
ment, l'objet  de  négociations  actives  entre  les  trois  cours.  Rien  ne  pa- 
raît encore  arrêté  ;  les  bruits  d'un  congrès  européen  qui  se  réunirait  à 
Londres  dans  l'intérêt  de  la  question  polonaise  seraient  également  préma- 
turés. Sans  afficher  un  optimisme  confiant  que  la  diplomatie  ne  nous  a 
jamais  inspiré,  tout  en  regrettant  des  lenteurs  durant  lesquelles  les  hor- 
reurs sanglantes  de  la  guerre  ne  font  point  trêve,  nous  ne  désespérons 
pas  encore  de  voir  une  victoire  pacifique,  c'est-à-dire  sans  guerre  euro- 
péenne, couronner  les  efforts  de  la  diplomatie.  Quand  l'Europe  proteste 
avec  une  si  rare  unanimité  contre  les  causes  du  mouvement  insurrec- 
tionnel, quand  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  reconnaît  la  légimité  de  cette 
intervention  et  l'impérieuse  nécessité  d'y  faire  droit,  quand  l'intimé  in- 
voque lui-même  le  jugement  de  l'opinion  pubUqne,  dont  il  fait  ainsi  le 
suprême  arbitre;  quand  la  cause  qui,  hors  du  pays,  a  pour  elle  ces  récla- 
mations puissantes  et  ces  aveux  précieux,  est  soutenue  à  l'intérieur  par 
l'héroïsme  des  combattants  et  par  le  dévoCiment  de  toute  la  population, 
ne  pas  triompher  finalement  paraît  presque  impossible. 

Ce  serait  probablement  faire  preuve  de  naïveté  que  de  prendre  à  la  lettre 
le  thème  développé  samedi  dernier  au  Parlement  par  le  comte  Russell. 
Le  gouvernement  anglais,  à  en  croire  le  collègue  de  lord  Palmerston, 
n'entend  point  aller  au  delà  des  représentations  diplomatiques  ;  pour  le 
reste,  il  renvoie  la  Pologne  à  la  Providence.  C'est  commode,  et  trop 
évangélique  pour  être  pratique.  D'ailleurs,  les  développements  même  du 
discours  du  comte  Russell  démentent  la  thèse  ou  du  moins  la  rendent 
moins  catégorique  qu'elle  n'en  a  l'air.  Mais,  quelles  que  soient  les  inten- 
tions de  l'Angleterre,  la  France  impériale  n'a  donné  encore  à  personne- le 
droit  de  supposer  qu'elle  s'arrêterait,  elle,  aux  amours  platoniques,  à  l'in- 
tervention dite  «  morale,  w  La  France  n'abandonnera  assurément  pas  la 
cause  polonaise,  quelque  longue  et  difficile  que  puisse  être  la  voie  qui  doit 
la  conduire  au  port  désiré.  S'il  était  vrai  que  notre  situation  au  Mexique 
ait  influé  sur  notre  attitude  dans  la  question  polonaise,  le  sort  de  celle-er 
se  trouverait,  à  cet  égard  encore,  sensiblement  amélioré.  Les  nouvelles 
de  l'expédition  sont  bonnes  :  au  commencement  d'avril,  la  ville  de  Puebla 
étaitaux  trois  quarts  en  nos  mains;  elle  doit  y  être  aujourd'hui  tout  entière. 
La  reddition  de  Puebla  exercera  une  influence  décisive  sur  l'issue  de  la 
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campagne  ;  la  capitale,  dont  la  route  était  déjà  en  partie  occupée  par  nos 
troupes,  ne  saurait  tarder  à  tomber  en  leur  pouvoir.  Sera-ce  la  fin  de 
Texpédition  ou  du  moins  le  commencement  de  la  fin  ?  On  le  pensait  géné- 
ralement il  y  a  quelques  semaines.  On  disait  le  gouvernement  dégoûté, 
sinon  découragé  de  l'expédition  ;  une  fois  maître  de  Mexico,  il  s'empresse- 
rait d'obtenir  les  satisfactions  et  les  garanties  voulues,  pour  faire  rentrer 
nos  troupes  ;  il  avait  hâte  d'abandonner  une  entreprise  dont  la  charge  dé- 
passait toutes  les  prévisions,  et  dont  le  bénéfice  (bénéfice  matériel  du 
moins)  semble  devoir  rester  au-d  ssous  des  attentes  les  moins  exagérées. 
Ces  bruits  étaient-ils  mal  fondés  ?  un  revirement  s'est-il  opéré  ?  Nous  ne 
savons.  Mais  l'envoi  de  tout  un  personnel  d'employés  civils  et  d'ingé- 
nieurs, les  projets  d'exploitation  qui  se  colportent,  bien  d'autres  faits  en- 
core conduiraient  à  croire  que  la  fin  dé  l'expédition  victorieuse  sera  plutôt 
le  prélude  de  l'occupation. 

La  nécessité  de  donner  cette  suite  à  la  prise  de  Mexico  est  plaidée  avec 
grande  raison  dans  un  livre  aussi  intéressant  qu'instructif,  sorti  de  la^ 
plume  d'un  écrivain  très  compétent  *.  M.  Michel  Chevalier  connaît  le  Mexi-* 
que  et  les  Mexicains  pour  les  avoir  étudiés  sur  place  ;  il  estime  qu'aban- 
donner le  Mexique  ce  serait  sacrifier  le  but  que  l'expédition  s'était  proposé 
ou  que  du  moins  elle  a  dû  adopter  le  jour  où  la  nécessité  d'un  développe- 
ment inattendu  des  voies  et  moyens  nous  a  obligés  d'élever  nos  visées  au 
niveau  des  sacrifices.  Ajoutons  que,  dans  l'idée  de  l'honorable  sénateur, 
l'expédition  se  légitimait,  à  part  les  griefs  particuliers  qui  l'avaient  provo- 
quée, par  des  raisons  d'un  ordre  plus  élevé,  moins  accidentelles.  L'Europe 
entière  serait  intéressée  à  arrêter  les  envahissements  croissants  de  l'ex- 
Union,  que  le  Sud  surtout  reprendrait  immanquablement  et  avec  une  ar- 
deur noiivelle  le  lendemain  de  la  paix  qui  mettrait  fin  à  la  lutte  terrible 
entre  Washington  et  Richemond  ;  la  France,  la  plus  puissante  des  nations 
catholiques  et  latines,  la  protectrice-née  de  l'élément  catholique-latin,  serait 
de  plus  intéressée  à  aider,  au  delà  de  l'Océan  aussi,  à  la  régénération  de 
cet  élément.  La  décadence  depuis  deux  siècles  en  est  manifeste,  surtout 
quand  on  saisit,  d'autre  part,  la  prospérité  et  la  puissance  croissantes  des 
autres  races  et  des  autres  confessions  :  l'élément  germanique  (anglo-saxon) 
et  protestant,  l'élément  slave  (russe)  et  schismatique.  Relever  le  Mexique, 
en  supposant  que  la  régénération  d'un  pays  puisse  jamais  se  faire  sérieu- 
sement par  rétranger,  serait  ainsi  un  intérêt  européen  de  premier  ordre 
et  un  grand  intérêt  français.  Mais  ce  double  but,  qui  seul  justilierait  l'exten- 
sion si  considérable  donnée  à  notre  entreprise  sur  le  Mexique,  ne  saurait 
se  réaliser  qu'avec  le  temps.  Au  cas  encore  où  la  France  réussirait  à  réta- 
blir la  monarchie  au  Mexique  et  à  y  créer  un  gouvernement  honnête,  il 
faudrait,  pour  l'aider  à  se  consolider,  y  maintenir  pendant  une  série  d'an- 
nées un  corps  d'armée  de  20,000  hommes  au  moins  ;  il  faudra  entretenir 
ce  corps  à  nos  frais,  si  nous  ne  voulons  pas  ruiner  un  pays  que  nous  allons 
restaurer.  Et  cette  restauration,  M.  Chevalier  ne  la  juge  pas  facile  après  la 

'  Lb  Mexique  ancien  et  moderne^  par  Michel  Chevalier,  i  vol.  in-8».  Paris,  Hachette 

et  C«.  18G3. 
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yictoire,  même  la  plus  complète  de  notre  année»  C'est  sur  rélémeot  cou* 
servateur  que  doivent  s*appuyer  les  ientatives  de  régénération.  L'élément 
conservateur  au  Mexique,  représenté  surtout  par  un  clergé  ignorant  et  fa- 
natique, a  des  exigences  réactionnaires  que  jamais  la  France  ne  saurait 
approuver  et  moins  encore  soutenir.  Partout  où  apparaît  notre  drapeau, 
il  doit  être  le  signal  de  la  liberté  et  du  prc^rès.  Le  pape  seul,  estime  Témi- 
nent  économiste,  pourrait  résoudre  la  dil&culté  en  déterminant  le  clergé 
mexicain  à  se  désister  de  ses  prétentions  surannées,  de  ses  tendances 
ultra-réactionnaires,  et  à  se  rallier  franchement  autour  du  drapeau  libéral 
de  la  France.  Ainsi,  c'est  de  Téternelle  question  de  Rome,  en  ce  moment 
endormie,  que  dépendrait  en  grande  partie  la  solution  du  problème  mexi* 
cain  ;  c'est  dire  que  cette  solution  n'est  pas  des  plus  faciles  et  ne  promet 
pas  d'être  des  plus  promptes.  Mais  la  France  n'a  pas  l'habitude  de  reculer 
devant  les  difficultés  ni  de  se  lasser  des  lenteurs  d'une  entreprise  qu'elle  a 
jugé  utile  de  tenter. 

Du  moins  est-il  permis  d*espérer  que,  lorsque  le  gouvernement  français 
jugera  le  moment  venu  de  choisir  ou  de  recommander  un  souverain  aux 
Mexicains,  ses  efiforts  seront  moins  longs  et  nKÙns  stériles  que  ceux  de  l'An- 
gleterre en  laveur  de  ses  protégés  helléniques.  Ces  pauvres  Grecs  paraissent 
décidément  condamnés  à  se  consumer  dans  l'attente  d'un  roi.  Lorsqu'ils 
croient  enlin  tenir  un  sérieux  aspirant  à  la  succession  d'Othon  l^^,  il 
échappe  au  moment  de  dire  le  oui  fatal.  Aux  vitrines  dà  nos  marchands 
de  photographies  s'étale  déjà  toute  une  collection  de  princes  jeunes  et 
mûrs,  successivement  décorés  du  titre  de  roi  de  Grèce*  Le  roi  de  Dane** 
marck  en  est  encore  à  accepter  la  couronne  qu'une  députalion  de  l'assemblée 
nationale  a  apportée  à  Copenhague,  il  y  a  plus  d'un  mois,  pour  le  fils  du 
prince  Christian.  Une  conférence  des  représentants  des  trois  puissances 
protectrices  s'est  réunie  la  semaine  dernière  à  Londres;  elle  n'en  est  encore 
qu'aux  pourparlers  tout  à  fait  préalables.  D'après  ce  que  le  gouvernement 
anglais  vient  de  déclarer  dans  le  Parlement,  l'acceptation  de  la  coiu^onne 
grecque  par  Georges  1«'  peut  être  regardée  comme  à  peu  près  assurée;  le$ 
fâcheuses  expériences  que  la  Grèce  a  faites  d^uis  six  mois  lui  ont  pour- 
tant appris  quelle  est  encore  la  distance  de  la  coupe  aux  lèvres,  des  mar* 
ches  au  siège  du  trône  athénien,  A  vrai  dire,  le  tableau  tracé  de  la  situation 
intérieure  et  de  l'avenir  probable  de  la  Grèce  par  ses  propres  hommes 
d'£tat,  n'est  pas  de  nature  à  susciter  d'ardentes  convoitises  pour  son  trône 
et  à  faire  accepter  légèrement  la  grande  responsabilité  de  celte  position. 
Ainsi,  dans  un  écrit  très  substantiel  et  plein  de  révélations  piquantes,  l'un 
des  vétérans  du  mouvement  national  de  la  Grèce  S  s'applique  à  prouver 
que  la  situation  du  royaume  est  aujourd'hui  et  doit  rester  infiniment 
plus  (âcheuse  qu'elle  ne  l'était,  il  y  a  trente  ans,  à  Tavénement  d'Othon  l*''. 
Au  fond ,  le  souverain  déchu  aurait  été  moins  anti-national  qu'on  ne  l'en 
accuse  souvent;  il  était  même  fort  disposé  à  se  vouer  à  la  réalisation  de  la 


*  Quelques  mots  sur  la  Grèce  et  ^ex-roi  Othon,  adressés  à  tapinUm  pubUque  du 
monde  civilisé,  par  C-H.  X^vldia.  rédacteur  en  cytief  du  journaJ  dlUi^aftj rjKvtéranca. 
Bruxelles,  B.  Guyot  ISSI. 
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«  grande  idée;  »  mais  ses  malheurs  et  ceux  de  la  nation  proviendraient  de 
la  fotale  disproportion  entre  ce  que  la  <}rèGe  devait  vouloir  et  ce  qu'elle 
devait  pouvoir.  Jamais  la  Grèce  n'arrivera  à  un  repos  sérieux,  jamais  elle 
ne  pourra  se  consacrer  à  son  développement  intérieur,  tant  qu'elle  se  sen- 
tira écrasée  sons  cette  di^oportion,  étouffée  dans  les  limites  étroites  où 
l'Europe  l'a  confloée,  anéantie  par  la  réserve  qu'on  lui  impose  vis-à-vis 
de  la  Turquie.  En  on  mot,  M.  Levidis  est  convaincu  que  donner  un  roi  aux 
Grecs  est  un  point  fort  secondaire  ;  il  faut,  avant  tout,  leur  donner  une 
véritable  Grèce.  Naturellement,  il  propose  d'en  chercher  les  éléments  cons- 
titutifs dans  l'héritage  de  «  l'homme  malade  ;  »  tout  aussi  naturellement, 
c'est  de  la  France  que  les  Grecs  attendent  ou*  réclament  leur  régénération. 
Ils  ont,  assure  le  rédacteur  en  chef  de  V Espérance,  cessé  depuis  longtemps 
de  croire  à  la  Russie,  et  n'ont  pas  encore  commencé  à  se  fier  sincèrement 
à  l'Angleterre.  Quelque  fondées  que  puissent  être  ces  doléances,  et  quelque 
légitimes  que  paraissent  ces  réclamations,  on  aime  à  croire  que  les  pa- 
Uiotes  éclairés,  en  Grèce ,  s'ils  parviennent  à  rétablir  une  situation  nor^ 
maie,  ne  voudront  pas  ressembler  à  certain  animal  trop  avide  qui  «  lâcha 
sa  proie  pour  l'ombre.  » 

Si  la  Russie,  dans  laquelle  jadis  les  Grecs  se  fiaiem  trop,  a  cessé  d'être 
toute-puissante ,  la  Turquie  n'est  plus  aussi  impaissante  qu'on  la  jugeait 
il  y  a  quelques  années.  Nous  aimons  à  croire  que  la  Grèce,  pour  vivre, 
ne  s'obstinera  pas  à  attendre  la  mort  de  la  Turquie;  en  attendant  Byzance, 
on  peut  s'accommoder  d'Athènes.  j..«.  Boiir. 


Bisi9tfn  romatné  de  Dion  Cassius,  traduite  en  français  par  E.  Gros,  ouTrage  contioirê 
par  V.  BoissàE»  t.  V,  in-s*.  Paris,  F.  Didot  frères. 

Une  des  époques  les  plus  intéressantes  de  l'histoire  est  celle  où  les 
Romains,  devenus  les  maîtres  du  monde,  abandonnent  la  forme  républi- 
caine pour  la  monarchie  impériale.  Cette  révolution  ne  fut  pas  comprise 
des  contemporains,  ce  qui  n'a  rien  d'extraordinaire.  On  ne  peut,  au  milieu 
de  la  mêlée,  saisir  les  manœuvres  d'une  bataille  ;  il  faut,  pour  se  rendre 
compte  des  causes  de  la  victoire,  être  placé,  à  l'abri  du  péril,  à  une  cer- 
taine distance  des  combattants.  Les  écrivains  postérieurs  s'y  sont  égale- 
ment trompés;  d'abord,  parce  que  les  défenseurs  de  la  république,  s'étant 
distingués  par  d'héroïques  vertus,  on  a  pris  volontiers  parti  peureux  con- 
tre la  fortune  ;  ensuite,  parce  que  les  premiers  empereurs  ayant  été  de  mé- 
chants hommes  et  de  mauvais  princes,  on  a  rendu  responsable  de  leurs 
vices  et  de  leurs  crimes  le  changement  politique  qui  leur  avait  donné  le 
pouvoir.  C'est  depuis  peu  seulement  qu'on  s'est  fait  une  idée  plus  juste  de 
cette  révolution  ,  et  qu'on  a  reconnu  que  l'établissement  de  l'empire  fut 
non-seulement  nécessaire,  mais  encore  favorable  au  progrès  ;  il  brisa  l'é- 
troite cité  des  vieux  Quirites  ;  il  ouvrit  les  portes  de  Rome  aux  nations 
vaincues,  et  la  submergea,  en  quelque  sorte,  dans  sa  vaste  conquête  au 
profit  de  l'humanité. 
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Dion  Cassius  nous  a  laissé  un  récit  suivi  de  ces  graves  événements,  récit 
puisé  à  des  sources  précieuses,  aujourd'hui  perdues.  Il  doit  à  cette  circons- 
tance la  place  honorable  qu'il  occupe  parmi  les  historiens  de  l'antiquité. 
Par.  lui-même,  c'est  un  écrivain  médiocre,  exact  sans  esprit  critique,  cor- 
rect sans  verve  et  sans  chaleur  ;  il  n'a  ni  l'austère  profondeur  de  Tacite,  ni 
le  jugement  droit  et  pénétrant  de  Thucydide,  ni  la  douceur  persuasive  de 
Xénophon.  Combien  il  est  loin  d'égaler  l'éloquence  et  la  vivacité  de  Tite- 
Live  I  Les  harangues  qu'il  prête  à  ses  personnages  sont  des  déclamations 
d'école  ;  elles  ne  sont  ni  vraies,  ni  vraisemblables.  Une  seule  nous  offre  un 
intérêt  réel  :  c'est  le  discours  de  Mécène  sur  le  meilleur  gouvernement 
qu'il  convient  d'établir  à  Rome.  Ce  discours  est  évidemment  un  anachro- 
nisme ;  mais  il  nous  révèle  comment  les  Romains  du  second  siècle  com- 
prenaient la  monarchie  impériale,  type  de  gouvernement  qui  s'éloigne 
beaucoup  du  despotisme  oriental. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  faut  savoir  gré  à  Dion  Cassius  d'avoir  entrepris  une 
tâche  immense,  embrassant  l'espace  de  dix  siècles  ;  car  son  histoire,  qui 
nous  est  parvenue  très  mutilée,  sauf  l'époque  des  guerres  civiles  et  d'Au- 
guste, commençait  à  l'arrivée  des  Troyens  en  Italie,  et  se  continuait  jus- 
qu'au règne  de  Septime-Sévère.  Dion  n'a  manqué  d'interprètes  dans  au- 
cune langue  ;  néanmoins,  il  n'existait  de  lui  en  français  qu'une  seule 
traduction,  celle  de  Claude  Des  Roziers,  faite  non  sur  le  grec,  mais  sur 
l'italien  de  Leonicene,  lorsque  M.  Gros  commença  la  sienne.  La  mort  in- 
terrompit cet  estimable  savant  dans  son  travail  ;  quatre  volumes  seule- 
ment avaient  paru.  M.  Boissée  a  repris  l'œuvre  de  M.  Gros  ;  il  a  donné 
le  cinquième  volume,  et  le  sixième  est  sous  presse. 

M.  V.  Boissée  n'a  pas  cni  devoir  suivre  le  même  Système  de  traduction 
que  M.  Gros.  Celui-ci,  en  effet,  a  coupé,  autant  qu'il  Ta  pu,  les  longues 
périodes  de  Dion,  afin  de  lui  donner,  avec  plus  de  légèreté  et  de  mouve- 
ment, une  physionomie  plus  française.  M.  V.  Boissée,  au  contraire,  s'est 
efforcé,  dans  un  calque  fidèle,  de  conserver  à  son  auteur  son  allure  un  peu 
traînante,  exactitude  qui  n'exclut,  chez  le  nouveau  traducteur,  ni  la  pureté 
du  langage,  ni  même  l'agrément  du  style,  quand  son  modèle  lui  en  fournit 
l'occasion.  Cette  méthode  nous  semble  ici  d'autant  plus  acceptable,  que 
Dion  Cassius  n'est  pas  un  orateur,  ni  un  poète  ;  il  ne  faut  y  chercher  ni 
des  idées,  ni  des  images,  mais  des  faits  seulement  ;  en  un  mot,  il  sera 
plutôt  consulté  que  lu  ;  et  une  traduction  aussi  littérale  que  possible,  sans 
cesser  d'être  française,  suffit  au  besoin  qu'on  peut  avoir  d'ouvrir  cet  his- 
torien. Au  résumé,  M.  V.  Boissée  a  mis  au  service  d'une  entreprise  ardue 
et  de  longue  haleine  des  qualités  de  philologue  et  d'helléniste  très  esti- 
mables ,  et  nous  lui  en  devons  d'autant  plus  de  reconnaissance,  que  peu 
de  personnes  ^précieront  toutes  les  difficultés  d'une  telle  œuvre. 

ALFRKD  DB  TARODABïf. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  imprimerie  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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Blanche  descendit  dans  le  jardin  ;  les  enfants  jouaient  sur  le  ga- 
zon. Elle  alla  vers  eux,  les  prit  dans  ses  bras,  les  reposa  à  terre, 
s'assit  sur  un  banc  et  les  contempla  longuement.  Joseph,  prenant 
d'une  main  les  deux  longues  nattes  de  sa  sœur  comme  s'il  eût  tenu 
les  guides  d'un  cheval,  la  faisait  courir  devant  lui  autour  du  gazon  ; 
il  l'excitait  en  faisant  claquer  un  fouet  et  produisant  avec  sa  langue 
un  petit  bruit  sec.  Ouand  ils  furent  fatigués,  ils  revinrent  vers  leur 
mère  qui,  la  tête  légèrement  penchée  et  appuyée  sur  sa  main,  restait 
immobile  dans  la  position  qu'elle  avait  prise  en  s* asseyant.  Relevant 
les  yeux,  elle  contemplait  à  l'horizon  les  nuages  amoncelés  au-dessus 
des  bois  de  Sabine. 

<c  Maman,  maman,  lui  cria  Marie. 

—  Que  veux-tu?  »  répondit-elle  avec  une  nuance  de  brusquerie 
-c  1     qui  effaroucha  l'enfant. 

Celle-ci  continua  d'une  voix  plus  douce  : 
«  C'est  que  je  voulais  vous  demander  pourquoi  vous  regardiez  le 
ciel  ;  est-ce  que  vous  croyez  qu'il  y  aura  encore  de  Torage  ce  soir  ? 
.MAiv   —  Je  ne  sais  pas,  ma  chérie  ;  il  pourrait  bien  pleuvoir. 

—  Pourquoi  le  bon  Dieu  fait-il  pleuvoir  ? 

—  Pour  arroser  la  teiTe. 

—  Pourquoi  faut-il  que  la  terre  soit  arrosée? 

*  Voir  9a  série,  t  XXXU,  p.  i86  (iivr.  du  15  avril  1808);  p.  G67  (livr.  du  SO  ayril);  t.  XXXm, 
p.  63  (Iivr.  du  15  mai). 

Si  s.—  TOMB  XXXm.  —31  HAÏ  1863.  14 
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—  Pour  que  les  récoltes  soient  belles. 

—  Pourquoi  faut-il  que  les  récoltes  soient  belles  ? 

—  Oh  I  mon  enfant,  que  tu  m'ennuies  avec  cette  série  de  ques- 
tions !  » 

A  ce  moment,  le  vieil  épagneul,  favori  de  M.  Lebrun,  vint  poser 
sa  patte  sur  les  genoux  de  Blanche,  et,  glissant  son  museau  sous  su 
main,  il  la  secoua  afin  d'obtenir  une  caresse. 

Joseph,  arrivant  à  pas  de  loup  derrière  sa  mère,  appliqua  tout 
doucement  le  pavillon  d'une  petite  trompette  près  de  son  oreille  et 
souffla  à  pleins  poumons.  L'instrument  rendit  un  son  éclatant,  aigu 
et  prolongé. 

M"'  Lebrun  se  leva  brusquement,  repoussa  les  enfants  et  le  chien, 
et  murmura  avec  un  accent  de  profpnde  lassitude  : 

«  Quelle  existence  !  N'aurai-je  pas  un  seul  instant  de  répit?  » 

Arrachant  d'un  geste  impatient  la  trompette  de  Joseph,  elle  la  jeta 
dans  un  massif. 

«  Allez  jouer  plus  loin,  »  ordonna-t-elle  durement. 

Le  vieux  chien  remua  la  queue  humblement,  et,  la  tête  basse;  sui- 
vit à  quelques  pas  en  arrière  sa  maîtresse  qui  se  dirigeait  vers  l'au- 
tre bout  du  jardin. 

Marie  revint  bientôt  et,  se  pendant  à  la  jupe  de  sa  mère  avec  un 
geste  câlin  : 

«  Maman,  nous  vous  avons  fait  du  chagrin  :  ne  soyez  plus  fâchée; 
vous  verrez  comme  je  serai  sage  et  Joseph  aussi.  » 

Joseph  se  tenait  derrière  sa  sœur,  tout  penaud. 

M"'  Lebrun  se  rassit;  elle  les  attira  tous  les  deux,  chacun  sur  un 
genou,  réunit  leurs  têtes  sur  lesquelles  elle  pencha  son  visage,  et,  les 
serrant  contre  sa  poitrine,  elle  les  couvrit  de  baisers. 

(c  Non,  ne  vous  en  allez  pas,  mes  chéris  I  restez  là.  Et  toi,  pauvre 
vieux  Pyrame,  viens  aussi  ;  c'est  lui  qui  t'avait  enseigné  à  mettre  ta 
patte  sur  les  genoux 

—  Ah  !  v6us  voilà  redevenue  gentille  !  s'écria  Marie  triomphante, 
et,  se  laissant  glisser  à  terre,  elle  commença  à  danser  autour  du 
banc. 

—  Tu  n'as  pas  lu  ce  matin  ;  va  me  chercher  ton  livre,  dit  Blanche 
au  petit  garçon,  qui  disparut  en  courant. 

—  Faut-il  aussi  que  j'apporte  le  mien?  demanda  Marie,  vous  sa- 
vez, mon  beau,  celui  que » 

M"''  Lebrun  sentant  s'accélérer  les  battements  de  son  cœur,  inter- 
rompit l'enfant  : 

«  Non,  ce  sera  pour  demain.  » 

Joseph,  toujours  courant,  revint  avec  un  gros  livre  doré,  qu'il  posa 
sur  les  genou;i  de  sa  mère. 
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<r  Ouvre-le  au  hasard  et  li^^,  »  dit-elle. 

L'enfant  épelant  et  assemblant  ses  syllabes  tandis  que  du  coin  de 
rœil  il  guettait  sa  trompette  gisant  au  pied  d'un  althœa,  lut  en 
ânonnant : 

«  Sans  moi,  toute  amitié  n'est  ni  bonne  ni  durable  et  toute  affec- 
tion dont  je  ne  suis  pas  le  lien  n'est  ni  véritable  ni  pure.  Vous  devriez 
être  tellement  mort  à  ces  tendres  affections  humaines  qu'autant 
qu'il  dépend  de  vous,  vous  souhaitassiez  d'être  privé  de  tout  com- 
merce des  hommes » 

«  Maman,  dit  Joseph  s'interrompant,  vous  me  direz  quand  il  y  en 
aura  assez. 

—  Lis  toujours,  dit  M"***  Lebrun. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  maman,  quand  vous  me  faites  lire  le 
Petit'Poifcet,  je  trouve  cela  plus  amusant  que  votre  Imitation.  )> 

Prenant  une  autre  page,  il  lut  encore  : 

«  Ne  désirez  pas  non  plus  de  faire  Toccupation  du  cœur  d'un  au- 
tre, et  vous-même,  ne  vous  occupez  pas  de  l'amour  que  vous  avez 
pour  lui,  mais  que  Jésus  possède  votre  cœur  et  celui  de  tous  les  gens 
de  bien.  » 

Joseph,  profitant  de  l'apparente  distraction  de  sa  mère,  abandonna 
tout  doucement  le  livre  sur  ses  genoux  et  retourna  à  la  trompette. 
Alors  un  nuage  de  tristesse  passa  sur  l'âme  de  la  veuve  ;  elle  baissa 
la  tête  en  se  disant  :  «  Ce  livre  a  été  fait  pour  des  moines  :  c'est  un 
homme  qui  Ta  écrit.  Cet  homme  a-t-il  jamais  éprouvé  ce  que  j'é- 
prouve? »  Et  se  relevant  : 

a  Allez  dire  à  Marianne  de  vous  mettre  vos  cliapeaux  et  de  m'ap- 
porter  le  mien  ;  nous  allons  faire  un  tour  dans  la  prairie.  » 

Au  bout  de  la  propriété,  de  l'autre  côté  de  TOrge,  %  Lebrun  avait 
acheté  quelques  arpents  de  pré  pour  les  annexer  au  jardin.  Il  était 
mort  avant  d'avoir  exécuté  ce  projet  :  la  prairie  n'était. encore  ni 
plantée  ni  entourée  de  murs  ;  elle  se  confondait  avec  les  champs  qui 
î;llaient  s'inclinant  en  pente  douce  jusqu'au  pied  de  la  colline  sur  la- 
quelle se  dressaient  les  bois  de  Sabine.  Un  pont  rustique  reliait  le 
jardin  à  cette  prairie,  le  pont  était  en  mauvais  état;  on  avait  défendu 
aux  enfants  de  le  traverser  seuls.  Une  promenade  dans  la  prairie 
était  pour  eux  un  événement  auquel  sa  rareté  donnait  les  proportions 
d'une  petite  fêle. 

«  Courons  I  cria  Joseph,  je  parie  que  vous  ne  m'attraperez  pas.  » 

Et  Blanche,  relevant  le  bas  de  sa  robe,  se  mit  à  le  poursuivre  à 
travers  les  grandes  herbes.  Marie  faisait  un  bouquet  ;  elle  cueillit 
une  quantité  de  rhinantes  crêtes  de  coq  qui  agitaient  leurs  petites 
clochettes  jaunes,  poussa  un  cri  d'admiration  en  rencontrant  une 
grande  gentiane  bleue  qu'elle  hésitait  à  arracher.  Elle  découvrit  des 
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parnassies,  des  lysîmaques  et,  s'aventuranljusqu'aubordàeTOrge, 
tout  au  pied  du  talus,  elle  s'empara  d'une  touffe  de  grands  épilobes, 
de  plusieurs  stacbys  et  salicaires,  tandis  qu'elle  se  retenait  à  une 
branche  de  saule  pour  ne  pas  glisser  dans  l'eau. 

En  allant  rejoindre  sa  mère,  elle  groupait  ses  trésors  de  la  façon 
qui  lui  semblait  la  plus  harmonieuse,  en  laissant  flotter  au-dessus  le 
panache  vaporeux  d'une  reine  des  prés.  Comme  le  bouquet  était 
trop  gros,  elle  le  serrait  de  ses  deux  mains  à  la  fois  ;  mais,  malgré 
ses  efforts,  il  s'en  échappait  toujours  quelque  tige  rebelle,  i^""^  Le- 
brun accepta  l'offrande  en  baisant  le  petit  front  tout  moite  de 
l'enfant. 

Au  bout  d'une  heure,  il  fallut  rentrer  ;  un  vent  frais  commençait  à 
s'élever. 

«  Venez,  mes  enfants,  »  dit  Blanche  en  les  précédant  vers  le  petit 
pont. 

•  A  ce  moment,  Donatien  arrivait  chez  la  veuve.  Hector  s'était  ab- 
senté depuis  le  matin  sans  l'avoir  vu.  L'inquiétude  et  l'anxiété  étaient 
devenues  si  poignantes  que,  n'y  pouvant  tenir,  le  médecin  avait  pris 
une  grande  résolution  :  il  venait,  décidé  à  parler,  et  coûte  que  coûte 
à  connaître  sa  destinée. 

On  lui  dit  que  madame  était  dans  la  prairie  avec  les  enfants.  Cette 
dernière  circonstance  l'enhardit.  Lentement,  arrachant  sur  son  pas- 
sage des  feuilles  aux  lilas,  il  se  dirigea  vers  le  bout  du  jardin. 

Après  quelques  instants  de  marche,  il  s'arrêta.  Devant  lui  se  te- 
nait M"*  Lebrun,  debout  au  milieu  du  petit  pont  de  bois.  Elle  détour- 
nait légèrement  la  tète  en  appelant  ses  enfants.  Il  la  voyait  de  profil; 
le  pont,  bombé  vers  son  centre,  lui  formait  un  piédestal.  Derrière 
elle,  on  voyait  la  vallée  déjà  obscure,  et,  tout  au  loin,  un  petit  coin 
de  ciel  avec  une  barre  rouge  à  l'endroit  où  le  soleil  venait  de  dis- 
paraître. La  figure  se  dessinait  en  traits  nettement  accentués  sur 
ce  fond  lumineux.  Elle  tenait  suspendu  au  bras  par  ses  brides  ratta- 
chées, son  grand  chapeau  de  paille  rond,  et,  comme  dans  un  panier, 
s'y  étalaient  confusément  les  fleurs  de  Marie.  Rasant  le  faîte  des 
herbes  de  la  prairie,  courait  une  dernière  lueur,  et  le  vent  les  cour- 
bait avec  un  bruissement  pareil  à  celui  des  vagues.  Il  agitait  la  robe 
de  Blanche  et  par  moments  la  collait  contre  son  corps,  dont  les  con- 
tours se  modelaient  rapidement  pour  s'effacer  aussitôt. 

Les  enfants  la  rejoignirent,  et,  apercevant  Donatien,  coururent  à 
lui.  M"'  Lebrun  sourit,  hâta  le  pas,  et  vint  en  lui  présentant  la  main. 
On  joua  quelque  temps  avec*  les  enfants,  mais  bientôt  il  fallut  les 
coucher  ;  la  soirée  allait  devenir  fraîche,  on  rentra  au  salon.  La  con- 
versation languissait.  Sur  l'instante  prière  de  Donatien,. Blanche  se 
mit  au  piano  en  disant  : 
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«  Que  vons  êtes  enfant.!  Il  faut  toujours  vous  céder.  » 

Quelque  temps  après  l'adoption  définitive  de  la  robe  de  soie  grise, . 
M""  Lebrun,  changeant  ses  bandeaux  plats,  avait  releyé  ses  cheveux 
en  les  faisant  légèrement  bouffer,  ce  qui  découvrait  le  front  et  met- 
tait à  nu  un  réseau  de  veines  bleues  aux  tempes. 

En  jouant  dans  le  jardin,  quelques  instants  avant  de  se  coucher, . 
la  petite  Marie  lui  avait  dit  : 

a  Comme  vous  devenez  coquette,  maman  !  » 

Et  cueillant  une  rose  rouge,  un  géant  des  batailles,  elle  s'était . 
glissée  doucement  derrière  sa  mère  assise,  et  avait  attaché  la  rose 
dans  ses  cheveux.  Blanche  ne  s'en  étsdt  pas  aperçue. 

En  quittant  le  piano,  elle  revint  s'asseoir  près  de  la  tapisserie  ten- 
due sur  le  métier  et  dit  à  Donatien  : 

a  II  me  semble  que  j'ai  beaucoup  perdu.  » 

Donatien  ne  répondit  pas.  Il  cessa  de  contempler  la  rosace  du  pla- 
fond et  rapprocha  sa  chaise  de  celle  de  la  veuve. 

Se  penchant  vers  elle  et  regardant  la  tapisserie,  il  suivait  le  ra- 
pide mouvement  des  doigts.  La  lampe,  à  travers  son  globe  de  cristal 
opaque,  projetait  une  clarté  douce  sur  le  sommet  de  sa  tête.  La  che- 
velure serpentait  en  ondes  tour  à  tour  lumineuses  et  sombres  ;  passée 
furtivement  sous  une  mèche  de  cheveux,  la  rose  tremblottant  à  cha- 
que mouvement  de  la  tète,  semblait  prête  à  tomber  ;  la  nuque  restait 
noyée  dans  l'ombre  ;  l'on  voyait  vaguement  sur  le  cou  retomber v. 
comme  une  masse  noire,  la  lourde  torsade. 

I3n  instant,  Donatien,  courbé  derrière  elle,  effleura  presque  des* 
lèvres  la  rose  et  les  cheveux,  au  moment  où  Blanche,  suivant  le 
mouvement  de  l'aiguille,  relevait  la  tête. 

Il  sentit  aussitôt  ses  lèvres  devenir  brûlantes  et  sa  poitrine  se 
gonfler. 

Il  se  leva  et  s'éloigna  avec  un  mouvement  si  brusque,  que  M"'  Le- 
brun se  retournant,  lui  dit  : 

«  Mon  Dieu  1  qu'avez-vous  donc  ?  » 

n  se  rapprocha,  la  regarda  fixement  et  répondit  : 

(c  Ce  que  j'ai  !....  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  :  je  vous 
aime  !!...  » 

Puis,  sans  lui  permettre  de  l'interrompre,  avec  volubilité,  d'une 
voix  tantôt  émue,  tantôt  brève  et  saccadée,  avec  des  inflexions  d'une 
tendresse  caressante,  il  continua  : 

a  Oui,  je  vous  aime  !  Il  y  a  trop  longtemps  que  cela  dure.  .11  faut 
bien  que  je  vous  le  dise  à  la  fin  ;  et  pourquoi  ne  parlerai-je  pas  ?  Il 
n'y  a  rien  d'offensant  à  cela.  Vous  avez  beau  être  une  sainte,  vous 
n'en  êtes  pas  moins  une  femme  et  toute  femme  doit  être  honorée  des 
sentiments  d'un  honnête  homme,  quand  cet  homme  vient  lui  dire 
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qu'il  Taime,  la  vénère  et  Tadinire  ;  qu  il  demande  au  ciel  une  occasion 
de  se  faire  tuer  pour  elle.  Je  ne  respecte  rien,  moi,  pas  môme  la 
mort,  et  moi  qui  vous  aime  tant,  je  vous  respecte  plus  que  je  ne  vous 
aime.  Je  ne  sais  vraiment  pas  pourquoi  j'ai  eu  si  longtemps  peur  de 
parler » 

Et,  se  rapprochant  encore  et  se  baissant  de  façon  à  être  presque 
agenouillé  devant  elle,  il  reprit  avec  brusquerie  : 

«  Mais  laissez  donc  là  cette  tapisserie  :  vous  voyez  bien  que  votre 
main  tremble  ;  écoutez-moi,  regardez-moi  bien  en  face  comme  je 
vous  regarde.  Je  n*ai  plus  peur  maintenant  :  je  vous  dis  que  je  vous 
aime  ;  je  vous  dis  encore  que  vous  m'aimez  et  que  nous  faisons  une 
chose  stupide  en  restant  là  tous  les  deux  à  souffrir  sans  profit  pour 
personne. 

—  Mais monsieur »  balbutia  la  veuve,  cherchant  à  s'éloi- 
gner. 

Donatien  lui  prit  les  mains  et  continua  ; 

«  Il  ne  s'agit  pas  de  dire  :  «  Mais,  monsieur,  »  et  de  vous  reculer. 
Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un  collégien  qui  s'émancipe?  Tant 
pis!  je  brûle  mes  vaisseaux;  chassez-moi  après,  si  vous  le  voulez, 
mais  restez  là  et  laissez-moi  ici  :  je  vous  rendrai  vos  mains  tout  à 
l'heure.  Il  faut  que  je  vous  dise  tout,  comme  cela,  au  hasard,  selon 
que  les  mots  me  viendront.  Les  nuits  où  je  ne  dors  pas,  je  les  passe 
à  fabriquer  de  beaux  discours  bien  touchants,  qui  vous  auraient  fait 
pleurer;  et  puis,  en  vous  voyant,  je  ne  me  rappelle  plus  un  seul 
mot Oui,  vous  m'aimez  !  Si  vous  ne  vouliez  pas  me  le  faire  sa- 
voir, il  ne  fallait  pas  me  traiter  avec  tant  de  dureté.  Pourquoi  êtes- 
vous  si  prévenante  pour  Boisselin  ?  un  fat!  Vous  avez  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  l'apprécier  à  sa  valeur.  Vous,  si  compatissante,  si  bonne 
à  tous,  poussant  l'obligeance  jusqu'aux  plus  minutieux  détails  vis- 
à-vis  de  n'importe  quel  étranger,  vous  faites  le  contraire  de  tout  ce 
que  je  désire  ;  si  je  manifeste  une  opinion  ou  une  sympathie,  vous 
tombez  aussitôt  dans  le  sens  opposé.  Si  je  n'avais  pas  sauvé  votre 
enfant,  je  croirais  à  de  l'aversion  de  votre  part.  Un  autre  vous  accu- 
serait de  coquetterie.  Allons,  ne  vous  récriez  pas.  Oh  !  je  sais  com- 
bien vous  êtes  au-dessus  de  pareilles  misères  ;  mais  si  vous  n'êtes 
ni  coquette  ni  méchante,  il  faut  bien  que  vous  m'aimiez,  et  contre  ce 
sentiment  vous  vous  débattez  avec  fureur,  commeVil  était  un  crime  ! 
Vous  sejîtez  bien  que  vous  rougissez,  que  vous  pâlissez,  que  vous 
tremblez  ;  je  tremble  bien  aussi,  moi Voyons,  répondez-moi.  » 

Et  Donatien,  tout  à  fait  à  genoux,  lui  serrant  les  mains,  la  r^ar- 
dait  d'un  oeil  avide  et  anxieux. 

Blanche  voulait  se  débattre  :  le  front  baissé,  elle  ne  répondait 
pas  ;  ses  lèvres  remuaient  sans  articuler  aucune  parole,  ses  narines 
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étaient  frémissantes;  elle  semblait  prête  à  pleurer.  Le  trouble  de  la 
pudeur  voilant  son  regard  et  rougissant  ses  joues  lui  donnait  un 
charme  étrange  que  Donatien  ne  lui  connaissait  pas.  Elle  était  moins 
fière,  moins  imposante,  moins  ange,  mais  plus  femme.  Donatien  la 
r^ardait  avec  un  attendrissement  mêlé  d'orgueil. 

aOb!  continua-t-il,  restez  ainsi;  ne  parlez  pas  encore,  vous  me 
répondrez  tout  à  l'heure.  Que  de  fois  n'ai-je  pas  désiré  avec  de  fré- 
missantes ardeurs  l'occasion  devons  parler,  de  vous  voir,  de  vivre 
dans  votre  atmosphère  !  Je  croyais  que  je  serais  heureux  quand  vous 
m'auriez  reçu  chez  vous.  En  passant  devant  votre  jardin  sur  la  route, 
je  me  comparais  à  un  réprouvé  condamné  à  regarder  la  porte  du  pa- 
radis  Maintenant,  c'est  uqe  nouvelle  torture  ;  il  ne  fallait  pas  me 

l'ouvrir.  C'est  trop  ou  pas  assez.  Je  viens  ici  pendant  une  demi- 
heure,  puis  arrivent  trois  jours  de  ténèbres.  Je  suis  comme  un  mort, 
mais  un  mort  ayant  conscience  de  sa  position,  auquel,  par  un  raffi- 
nement de  torture,  on  ferait  faire  quelquefois  une  promenade  sous  le 
ciel  bleu,  dans  la  campagne  verte,  de  peur  qu'il  ne  s'habituât  au 
froid  de  sa  pierre  et  à  l'obscurité  de  son  tombeau.  Oui,  je  viens  ici  ; 
je  m'assieds,  je  vous  regarde,  mais  furtivement,  pour  que  les  autres 
ne  devinent  rien,  pour  que  vous  ne  preniez  pas  votre  air  sévère.  Je 
regarde  comme  un  hébété  la  broderie  de  vos  manchettes,  votre  col, 
les  plis  de  votre  robe  qui  s'étale  autour  de  votre  chaise  ;  je  regarde 
vos  boucles  d'oreille  qui  pendent  en  avant  quand  vous  baissez  la 
tête,  et  vos  cheveux  qui  ont  des  nuances  claires  à  la  racine  quand 
vous  les  relevez,  et  le  petit  signe  noir  que  vous  avez  au-dessus  de  la 
lèvre,  à  gauche,  et  vos  doigts  qui  courent  sur  votre  ouvrage,  et  vos 
ongles  transparents,  à  travers  lesquels  je  vois  la  lumière  qui  devient 
rose,  et  la  fossette  de  votre  menton  qui  vous  rend  si  jeune  quand 
vous  souriez  1  Je  vous  écoute  aussi,  et  certaines  inflexions  de  votre 
voix  me  font  coiuir  dans  la  poitrine  un, frisson  délicieux  :  les  mots 
que  vous  avez  prononcés  me  bourdonnent  aux  oreilles  ;  je  vous  vois 
sourire  aux  autres  et  je  me  figure  que  j'en  prends  ma  part.  En  tirant 
votre  aiguille,  votre  manche  frôle  le  corsage,  et  le  frémissement  de 
la  soie  me  poursuit.  Ce  matin,  vous  aviez  un  mantelet  noir  avec  de 
grandes  dentelles,  et  je  voyais  des  parties  plus  mates  représentant 
des  fleurs  un  peu  allongées  comme  des  tulipes  ;  elles  se  dessindent 
en  noir  sur  le  fond  gris  de  votre  robe.  On  appelle  cela  du  Chantilly, 
n'est-ce  pas?  Je  récolte  ces  souvenirs  avec  la  rapacité  d'un  mendiant, 
et  je  les  emporte  précieusement  chez  moi. . . .  Une  fois,  vous  faisiez  une 
robe  à  la  petite  Marie  et  vous  aviez  laissé  tomber  des  morceaux  ;  j'en 

ai  ramassé  un  et  vous  l'avez  vu vous  avez  pâli  un  peu,  très 

peu dites  donc  que  ce  n'est  pas  vrai!....  Quand  je  suis  seul,  oh  ! 

Dieu  !  que  les  chambres  sont  grandes,  vides,  sombres,  sonores  !  li  y 
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a  des  moments  où  j'ai  froid,  j'ai  peur,  j'étouffe et  les  larmes  ne 

veulent  pas  venir les  nuits  sont  bien  longues,  savez- vous?....  Et 

vous  croyez  que  cela  va  toujours  durer?  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
les  enfants  me  manquent  ?  J'aime  tant  les  enfants  I  Je  leur  apprendrais 
la  chimie,  la  botanique;  ils  rapporteront  des  papillons  dans  leurs 
•filets  ;  ils  piqueront  des  insectes  dans  de  grandes  bottes  vertes;  je  leur 

fabriquerai  des  petits  chariots  ;  autrefois,  j'étais  un  peu  menuisier 

Nous  nous  promènerons  ensemble  dans  les  bois  là-haut,  au-dessus 
de  Sabine;  nous  passerons  Tété  dans  quelque  bain  de  mer,  l'automne 
en  Grèce,  en  Italie.  11  y  a  de  si  jolies  villas  sur  le  bord  du  lac  à 
Côme  !....  Vous  aimez  mieux  un  chalet  suisse,  je  parie?....  Nous  vi- 
siterons les  pauvres  ensemble  ;  la  sœur  de  charité  accompagnera  le 
médecin  ;  nous  verrons  mourir  des  M*'  Mulot,  nous  ferons  de  !a  mo- 
rale à  des  Maillet.  Dans  le  monde,  nous  nous  communiquerons  nos 
observations;  mais  dépêchons-nous.  Ne  sommes-nous  pas  libres? 
N'est-ce  pas  raisonnable,  tout  ce  que  je  vous  dis  là?  Nous  ne  sommes 
plus  des  enfants.  Vous  croyez  peut-être  que  nous  avons  passé  l'âge 
des  amours?  Allons  donc!  mais  j'ai  vingt  ans!  vous  m'avez  mis 
dans  la  poitrine  un  cœur  tout  neuf;  si  vous  sentiez  comme  il 
bat  1....  Nous  aurons  Fautomne  de  la  vie  pour  nous.  11  faut  laisser  le 
printemps  aux  écervelés  qui  sortent  de  pension  ;  oa  a  beau  dire,  le 
printemps  a  toujours  des  teintes  un  peu  criardes  :  c'est  l'automne 
qui  se  couvre  de  belles  nuances  rouges;  c'est  là  que  sous  le  soleil 

mûrissent  les  fruits Reprenez  vos  mains  à  présent  :  écoutez  et 

répondez.  » 

Se  relevant  alors  et  reculant  de  quelques  pas,  avec  une  solennité 
un  peu  enjouée,  comme  pour  dissimuler  l'altération  de  sa  voix,  il 
dit  : 

«  Madame,  comme  vous  n'avez  pas  de  mère,  je  suis  obligé  de 
^adresser  directement  à  vous.  Je  m'appelle  Pierre  Donatien  d'Es- 
trigny  ;  ajoutez  baron,  si  vous  y  tenez.  J'ai  trente-cinq  ans,  douze 
mille  livres  de  rentes,  peut-être  treize  ou  onze,  je  ne  le  sais  pas  pré- 
«cisément  ;  une  profession  qui  ne  me  rapporte  rien  du  tout,  un  passé 
plein  de  sottises,  mais  pas  une  seule  tache  ;  je  viens  vous  demander 
votre  main.  » 

Madame  Lebrun  s'était  levée  aussi;  très  pâle,  avec  une  indéfinis- 
sable expression  de  douleur,  de  fermeté  et  de  tendresse,  elle  fit 
quelques  pas  vers  Donatien,  la  tête  haute,  le  regard  clair;  elle  lui 
tendit  la  main  en  disant  : 

«  Donatien,  prenez-la  comme  celle  d'une  sœur,  d'une  amie,  qui 
vous  sera  toujours  dévouée ,  mais  je  ne  deviendrai  jamais  votre 
femme.  » 

Le  médecin  eut  un  éblouissement,  comme  si  un  précipice  se  fût 
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ouvert  à  ses  pieds;  il  sentit  ses  jambes  fléchir.  Les  dents  serrées,  il 
demeura  quelques  instants  immobile  ;  et  ils  restaient  ainsi  debout, 
tout  près  l'un  de  l'autre  en  se  regardant. 

«  Bah  !  dit  enfin  Donatien  ;  répétez  donc  cela.  Pourquoi  ne  me 
faites-vous  pas  tendre  mon  chapeau  et  reconduire  par  votre  domes- 
tique?.... Donnez-moi  cette  rose  que  vous  avez  dans  les  cheveux  ; 

elle  fait  un  drôle  d'effet Merci!  ma  foi!  Je  n'en  veux  pas  de  votre 

amitié,  de  votre  fraternité;  que  voulez-vous  que  j'en  fasse?  Vous 
en  avez  autant  à  la  disposition  du  public.  11  suffit  d'avoir  des  gue- 
nilles  

—  Mon  ami,  mon  cher  Donatien,  interrompit  Blanche  avec  une 
sorte  d'explosion  ;  vous  n'êtes  pas  généreux.  Je  ne  vous  l'aurais  ja- 
mais dit,  mais  puisque  vous  m'y  forcez Eh  bien  !  oui  ;  je  souffre 

autant  que  vous,  plus  que  vous  peut-être Cela  vous  console, 

n'est-ce  pas  ?  Je  vous  aime  ;  je  vous  le  dis  pour  la  première  et  der- 
nière fois  :  j'ai  juré  de  ne  jamais  me  remarier.  Maintenant,  il  faut 
cesser  de  nous  voir. 

—  Et  pourquoi  ?  »  s'écria  Donatien  avec  violence. 

M"*  Lebrun  le  conduisit  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce,  et,  soule- 
vant la  lampe  qu'elle  venait  de  prendre  sur  la  table,  elle  éclaira  le 
portrait  de  M.  Lebrun.  L'ancien  notaire,  en  costume  de  chasse,  pré- 
sentait un  air  de  satisfaction  épanouie.  Il  avait  un  beau  fusil  damas- 
quiné entre  les  jambes  et  caressait  la  tête  d'un  épagneul  anglais. 

Donatien  le  regarda  avec  un  sourire  ironique,  dans  lequel  passa  un 
éclair  de  haine. 

a  C'était  un  fort  bel  homme,  dit-il. 

—  Cet  homme,  reprit  Blanche  sévèrement,  est  mort  à  cause  de 
moi,  et  je  resterai  fidèle  à  sa  mémoire. 

—  Quelle  chance  de  mourir  !  murmura  Donatien  amèrement. 
Comme  cela  vous  pose  un  homme  1  )> 

Il  tourna  le  dos  et  revint  vers  la  table,  où  Blanche  le  suivit  ;  elle 
replaça  la  lampe  et  dit  doucement,  avec  une  intonation  presque  sup- 
pliante : 

«  Vous  m'avez  entendue,  mon  ami  ;  je  vous  ai  livré  mon  secret  ; 
soyez  bon,  aidez-moi  à  être  forte  contre  vous,  contre  moi-même  ;  je 
n'ai  jamais  transigé  avec  le  devoir 

—  Le  devoir  I  encore  un  de  vos  mots  !  Où  le  prenez-vous,  ce  de- 
voir ?  Il  vous  commande  de  me  faire  périr  à  petit  feu  et  de  vous  sui- 
cider par  contre-coup  ?. . . .  Sacrifice,  devoir,  résignation ,  vertu 

toujours  la  même  litanie  1  Oh  1  que  j'ai  horreur  des  femmes  fortes  ! 
Qui  donc  a  inventé  ce  type  monstrueux?  Vou3  croyez  que  la  Provi- 
dence vous  donne  un  cœur  pour  que  vous  le  mettiez  sous  clef  ou  que 
vous  le  partagiez  en  petits  morceaux  destinés  aux  pauvres  de  la  pa- 
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roisse!....  Allez  donc,  sainte  femme!  chantez  des  psaumes  et  des 
cantiques,  promenez-vous  avec  des  cierges,  faites  des  chasubles, 
brodez  des  aubes,  bâtissez  des  autels,  allez  rao^asser  toutes  les  toiles 
d'araignées  dans  les  galetas,  piquez-vous  les  doigts  en  raccommo- 
dant les  torchons  et  faites  mourir  les  gens  de  désespoir  !....  On  vous 
fabrique  une  belle  couronne  dans  le  paradis  !.... 

)»  Mais  dites-moi  donc  que  je  me  suis  trompé  ;  vous  n'avez  pas  eu 
le  temps  de  réfléchir  :  c'est  pour  m'éprouver;  nous  nous  aimons.  Le 
bonheur  est  là,  sous  notre  main,  et  quel  bonheur  pour  tous  les  deux  ! 
Vous  ne  savez  pas,  votre  petit  Joseph,  il  faudra  bientôt  l'envoyer  au 
collège  ;  vous  souffrez  d'avance  de  cette  séparation  :  moi,  je  me  met- 
trai au  grec,  aux  racines  cubiques,  à  l'histoire  des  Bulgares,  à  tout 
ce  qu'il  faudra,  et  vous  ne  le  quitterez  pas  !....  Vous  n'irez  plus  toute 

seule  de  Lisset  à  Montigny Ah!  je  comprends  maintenant;  un 

sentiment  de  délicatesse  excessive  vous  porte  à  me  refuser;  vous 

savez  que  j'ai  entendu  parler  de  l'histoire  des  Reversière Oh  ! 

Blanche,  dans  mon  esprit,  l'ombie  d'un  soupçon  vous  a-t-il  jamais 
effleurée?  n'ùtes-vous  pas  plus 'belle,  plus  pure,  plus  sainte,  parce 
que  vous  avr»?  souffert  ?  Vous  verrez  comme  j'arrangerai  tous  les  Re- 
versière du  Làonde,  quand  vous  m'aurez  donné  le  droit  de  vous  dé- 
fendre. Nous  irons  à  la  messe  ensemble,  tous  les  jours,  si  vous  le 
voulez;  vous  chanterez  encore  derrière  les  orgues;  je  me  mettrai 
dans  un  coin  pour  vous  écouter.  Je  ne  serai  pas  jaloux  de  vos  affec- 
tions; vous  donnerez  encore  tout  votre  temps  à  vos  pauvres,  à  vos 
enfants,  à  Dieu  ;  je  ne  réclamerai  que  les  moments  perdus.  Si  vous 
craignez  les  méchancetés  des  niais  qui  nous  entourent,  nous  irons 
vivre  ailleurs,  partout  où  vous  voudrez. 

»  Non ,  n'est-ce  pas  !  vous  n'avez  pas  parlé  sérieusement ,  ma 
Blanche  ?  Donnez-moi  encore  votre  main  comme  tout  à  l'heure  et 
dites-moi  :  Oui.  Et  vous  croyez  que  Dieu  trouverait  cela  mauvais  ? 
Pourquoi  nous  aurait-il  réunis  ?  il  savait  bien  que  nous  avions  besoin 

Tun  de  l'autre.  Ne  me  repoussez  pas C'était  une  angoisse  trop 

forte  ;  mais  je  l'ai  déjà  oubliée 11  était  donc  égoïste  et  brutal,  votre 

mari?  Pourquoi  voulpz-vousqu.il  exige  le  malheur  de  deux  êtres  inof- 
fepsifs?  Vous  n'étiez  pas  mariés  sous  le  régime  hindou,  peut-être?... 
Vous  m'avez  vu  à  genoux,  tout  à  l'heure;  je  vais  m'y  remettre,  je 

vais  vous  baiser  les  pieds,  le  bas  de  votre  robe O  Blanche,  ma 

Blanche!....  mais  dis-moi  donc  que  ce  n'est  pas  vrai  !  » 

Donatien,  en  effet,  se  jetant  aux  pieds  de  la  veuve,  étouffait  des 
sanglots.  Blanche,  lui  prenant  les  mains,  le  relevait  et  le  forçait  à 
s'asseoir  en  face  d'elle.  En  voyant  des  larmes  dans  les  yeux  du  doc- 
teur, cette  figure  rude  contractée  par  la  souffrance,  elle  se  sentit 
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toute  bouleversée  et  éprouva  un  inexprimable  désir  d'aller  se  jeter 
entre  ses  bras. 

«  Ob  !  Donatien,  Donatien!  dit-elle  avec  cet  accent  si  doux  que 
les  mères  savent  trouver  pour  rassurer  leurs  enfants,  soyez  donc  sage 
et  écoutez-moi  un  instant.  Je  vais  vous  parler  comnie  je  le  ferais  à 
mon  frère.  On  dit  que  les  hommes  ont  plus  de  volonté  que  nous 
autres  :  veuillez  m*oublier,  et  vous  m'oublierez.  Je  suis  presque  une 
vieille  femme.  Mariez-vous,  je  deviendrai  Famie  de  votre  femme 

—  C'est  cela,  il  est  joli,  votre  arrangement!  Ab  !  vous  voulez  me 
fournir  une  femme  pour  vous  débarrasser  de  moi  !  Madame,  ne  vous 
moquez  pas  de  moi  :  vous  ne  me  connaissez  pas.....  Ah  !  vous  voulez 
être  Tamie  de  ma  femme  I  La  passion,  chez  vous,  vous  laisse  le  sang- 
froid  nécessaire  pour  combiner  des  stratagèmes  ingénieux C'est 

encore  de  la  vertu,  probablement?  Quelle  vilaine  chose  que  la  per- 
fection !  si  vous  ne  trompiez  pas,  au  moins  I  si  vous  ne  paraissiez  pas 
capable  d'éprouver  de  l'amour,  on  ne  s'y  laisserait  pas  prendre  ! 
mais  tout  est  faux  chez  vous  autres  saintes,  depuis  le  sourire,  qui  est 
un  rictus  involontaire,  jusqu'au  cœur  qui  fait  semblant  de  battre, 
tandis  qu'il  n'y  a  rien 

—  Je  vous  pardonne,  ami,  je  vous  pardonne,  répondit  Blanche 
avec  une  douceur  résignée,  parce  que  vous  souffrez  ;  vous  êtes  injuste 
et  cruel  plus  que  vous  ne  le  pensez  :  vous  me  parlez  de  vous,  et  moi, 
moi  je  fais  tous  mes  efforts  pour  ne  pas  vous  parler  de  moi-même. 
Pourquoi  ne  pas  vous  plier,  comme  je  le  fais,  sous  la  volonté  de 
Dieu? 

—  Dieu!  s'écria  Donatien  avec  une  fureur  croissante,  se  levant  et 
repoussant  sa  chaise,  Dieu  !  » 

Sa  figure  devint  livide  et  ses  yeux  prirent  une  expression  si  fa- 
rouche, que  Blanche  sentit  un  frisson  lui  courir  le  long  du  corps. 

«  Ne  me  parlez  pas  da  lui  !  ne  prononcez  plus  son  nom  !  Si  vous 
saviez  combien  je  l'exècre!  c'est  toujours  lui  que  je  rencontre  entre 
vous  et  moi  comme  un  précipice.  C'est  lui  mon  vrai  rival  !  et  je  ne 
puis  rien  contre  lui.  11  vous  fait  donc  ses  confidences?  c'est  lui  qui 
vous  a  dit  de  ne  pas  vous  remarier?  11  faut  qu'il  soit  bien  patient 
pour  s'entendre  attribuer  toutes  nos  sottises.  Dieu  !  c'est  le  nom  que 
vous  invoquez  quand  vous  êtes  à  court  de  bonnes  raisons;  c'est 
comme  nous  autres,  en  face  d'un  phénomène  que  n'expliquent  pas 
les  lois  connues,  nous  inventons  un  grand  mot  avec  un  radical 

grec Moi,  j'aime  mieux  le  diable  :  c'est  peut-être  lui  qui  me 

conseille  en  ce  moment > 

Et  il  se  mit  à  rire.  Au  fond  de  l'homme  civilisé,  il  y  a  toujours  un 
peu  de  sauvage  :  ses  lèvres  brûlantes  frémissaient  :  la  fièvre  du  désir 
venait  de  surgir  en  lui  si  violente  et  si  rapide,  qu'il  était  déjà  trop 
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tard  pour  l'arrêter.  Il  dit  d'une  voix  étranglée  en  serrant  les  dents  : 

«  Non,  non,  il  faut  que  je  parte Adieu,  Blanche.  » 

Et  en  disant  adieu,  il  se  rapprochait  d'elle,  et  ses  lèvres  effleu- 
raient celles  de  Blanche  qui^  pâle,  tremblante,  essayait  de  parler. 
Elle  parvint  à  dire  : 

«  Donatien,  votre  petite  Marie  est  là,  dans  le  cabinet  au-dessus.  » 
Donatien  s'arrêta,  laissa  tomber  ses  bras  le  long  du  corps  : 

—  Oh  !  pardon,  dit-il  d'une  voix  brisée.  Adieu. 

Mais  Blanche  n'avait  pas  reculé  :  elle  le  regardait  avec  une  ex- 
pression de  confiance  sereine.  Elle  tendit  son  front  et  dit  bien  bas  : 
«  Un  baiser  fraternel,  le  seul nous  ne  nous  verrons  plus  ! 

—  Plus?  repartit  Donatien.  Vous  dites  cependant  qu'il  y  a  un 
autre  monde  :  priez  pour  moi,  puisque  vous  savez  prier.  » 

11  posa  légèrement  ses  lèvres  sur  le  front  de  Blanche,  qui  lui  tendit 
encore  la  main.  Donatien  la  repoussa. 

«  Non,  pas  de  nouvelles  épreuves  !  » 

Et  il  sortit  précipitamment.  Blanche  s'affaissa  dans  un  fauteuil  et 
pleura.  Ce  baiser  accordé  spontanément,  froidement,  pour  désarmer 
l'amour  qu'eût  exaspéré  la  résistance,  ce  baiser  calme,  presque  offi- 
ciel, comme  celui  qu'échangent  les  fiancés  devant  les  grands  parents, 
ce  baiser  destiné  à  éteindre  les  passions  de  Donatien,  la  brûlait  au 
front  comme  un  fer  rouge. 


XIV 


Le  diplomate  écrivait  sur  la  table  de  la  salle  à  manger  quand 
Donatien  entra  chez  lui.  Sans  relever  la  tête,  il  lui  dit  : 

«  J'écris  au  ministre;  tu  verras  que  le  style  administratif  ne  nuit 
pas  à  la  perfection  de  la  phrase.  C'est  à  la  fois  coulant  et  nerveux  ; 
écoute  un  peu  :  «  Monsieur  le  ministre,  permettez-moi  d'appeler 
))  votre  bienveillante  attention » 

Puis,  relevant  les  yeux  sur  son  ami  pour  voir  s'il  l'écoutait,  il  fut 
frappé  de  sa  pâleur  et  de  la  fixité  de  son  regard. 

«  Dis  donc,  cher,  tu  viens  de  faire  un  voyage  dans  le  iseptième  ciel 
avec  ton  séraphin  ;  tu  as  encore  autour  de  toi  des  lambeaux  d'azur  : 
d'où  te  vient  cette  rose  ?  » 

Donatien  prit  la  rose,  la  regarda,  puis  la  déchira  entre  ses  dents 
et  l'écrasa  sous  son  talon. 

((  Tu  as  l'air  ivre,  cher  ami  ;  mais  assieds-toi,  de  grâce,  et  écoute 
ma  lettre  au  ministre. 

—  Ivre,  ivre,  répéta  le  médecin  ;  oui,  c'est  bien  cela,  il  a  raison. 
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J'ai,  ce  soir,  des  fantaisies  de  Sardanapale  ;  je  voudrais  faire  des 

choses  resplendissantes  et  absurdes m'enivrer  de  Schiraz  et 

d'odalisques;  elles  me  verseraient  à  flots  le  vin,  l'amour Nous 

vivons  comme  des  pleutres Te  rappelles-tu  ce  cabinet  de  la 

Maison-Dorée?  Ohl  que  tout  cela  est  mesquin!  une  orgie  romaine  I 
des  torches,  des  esclaves,  du  vin,  du  sang  !....  monter  en  ballon  par- 
dessus les  étoiles,  incendier  Paris  ! 

—  Qu'est  cela,  qu'est  donc  cela?  dit  avec  beaucoup  de  calme 
Boisselin,  qui  fixa  son  grand  œil  légèrement  étonné  sur  Donatien; 
je  vois,  tu  viens  de  te  faire  mettre  à  la -porte  par  la  veuve.  Ne  penses- 
tu  pas  comme  moi  qu'elle  a  une  façon  adorable  de  mettre  les  gens  à 
la  porte?  Si  tu  savais  comme  elle  est  gracieuse!  Figure-toi,  cher, 
que  c'était  mon  coup  d'essai  :  par  tempérament  et  par  principes,  je 
ne  fais  de  déclarations  qu'aux  duchesses  et  aux  lorettes  ;  je  n'en  fais 
d'ailleurs  que  dans  les  capitales.  En  province,  avec  les  bourgeoises, 
je  ne  suis  plus  sur  mon  terrain, 

—  Tu  lui  as  fait  une  déclaration?  hurla  Donatien  avec  rage,  toi  ! 
et  qui  te  l'a  permis  ? 

—  Ah  ça  !  mon  bon,  autant  que  possible,  il  ne  faudrait  pas  diva- 
guer. Te  voyant  glisser  sur  la  pente  matrimoniale,  je  voulais  sonder 
le  terrain 

—  Oh  !  n'avoir  pas  en  ce  moment  un  seul  ami  !  s'écria  encore  Do- 
natien, faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Merci,  répondit  le  diplomate  se  remettant  à  écrire. 

—  A  propos,  dit  le  médecin,  il  m' arrive  une  idée  digne  de  Bal- 
thazar  :  si  nous  prenions  chacun  un  pistolet,  nous  sortirions  avec 
une  bougie  que  nous  placerions  entre  nous  deux  ;  en  tirant  devant 
nous,  nous  aurions  quelque  chance  de  tuer  un  ami  :  c'est  un  caprice 
que  l'on  ne  se  passe  pas  tous  les  jours,  un  vrai  caprice  de  roi  I 

—  La  proposition  ne  manque  pas,  en  effet,  d'un  certain  style,  dit 
Hector  au  médecin,  qui  apportait  déjà  ses  pistolets,  mais  j'aurais 
quelques  objections  à  formuler.  D'abord,  il  fait  du  vent  ce  soir,  le 
vent  éteindrait  nos  bougies  ;  ensuite,  nous  dérangerions  tes  voisins  ; 
enfin,  on  ne  s'accorde  généralement  un  pareil  luxe  qu'au  dessert. 
C'est  après  boire  que  Néron  a  mutilé  Sporus,  qu'Alexandre  a  tué 
Clitus;  or,  j'ai  fait  un  repas  très  frugal  en  t' attendant.  Je  trouve  le 
premier  point  de  ton  discours  plus  pratique.  Tu  as  parlé  de  souper. 
Dis  à  ton  groom  de  visiter  tous  les  recoins  de  la  cave ,  fais  apporter 
par  ta  cuisinière  le  contenu  du  garde-manger;  nous  verrons  des 
femmes  danser  à  travers  le  cristal  plein  de  vin  jaune  et  les  premières 
vapeurs  d'une  douce  ivresse  ;  nous  oublierons  ensemble  les  soucis  et 
les  veuves Allons,  Donatien,  debout  et  soupons  !  » 

Ces  deux  hommes  se  livrèrent  alors  à  mille  extravagances  :  on 
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apporta  les  canapés  du  salon,  qui  figurèrent  des  lits  antiques  ;  dans 
les  rideaux  de  soie  rouge  pendus  aux  fenêtres  on  découpa  des  toges  ; 
le  buste  d'Hippocrate,  couronné  de  fleurs,  fut  posé  au  milieu  de  la 
table  ;  on  dévalisa  le  cabinet  de  chimie,  et  tous  les  vases  auxquels 
Hector  trouvait  une  physionomie  tant  soit  peu  étrusque  furent  mis  à 
contribution.  Il  fallut  qu'Alcide,  peigné  par  le  diplomate  de  façon  à 
ce  que  sa  coiffure  rappelât  celle  d'Antinous,  et,  vêtu  d'une  chlamyde, 
se  tînt  immobile  derrière  la  table,  un  candélabre  dans  chaque  main. 
.  On  avait  songé  à  transformer  Marguerite  en  caryatide,  mais  elle  en 
fut  dispensée  sous  prétexte  que  son  nez  aplati  serait  un  anachro- 
nisme :  il  rappelait  trop  le  type  kalmouk. 

Hector  apportait  à  ces  folies  une  sorte  de  gaieté  froide  et  com- 
passée, tandis  que  le  docteur  s'y  livrait  avec  emportement. 

Bientôt  Alcide  fut  affranchi  par  Boisselin,  qui  parodia  la  céré- 
monie de  la  manumission,  et  les  deux  amis,  séparés  par  la  table,  se 
regardèrent. 

«  11  est  bon,  de  temps  ii  autre,  de  redevenir  jeunes,  dit  Boisselin, 
mais  toi,  tu  l'es  trop  ;  avant  tout,  rengaine  ces  pistolets,  tu  vois  bien 
qu'ils  n'ont  rien  d'antique  :  nous  allons  causer. 

—  Je  ne  veux  pas  causer,  dit  sourdement  Donatien. 

—  A  ton  aise  I  mon  bon,  je  parlerai  seul,  car  ce  marsala  me  cha- 
touille la  langue.  Je  te  disais  donc  que  je  préparais,  à  l'adresse  du 

ministre,  une  lettre Il  sent  la  peau  de  bouc,  ton  Chypre 

Chypre Paphos Quelles  épaules  avait  la   Vénus  antique! 

combien  les  anciens  nous  étaient  supérieurs!  Le  monde  a  fait  un 
marché  de  dupe  en  acceptant  le  christianisme!....  J'ai  envie  d'ar- 
roser ton  Hippocrate  ;  quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  de  col  d'habit  : 
je  lui  eusse  glissé  cela  dans  le  cou Ton  plafond  est  plein  d'ara- 
besques qui  sautillent  :  j'aimerais  mieux*  des  moresques.  Veux-tu 
que  je  te  dise  une  des  plus  charmantes  poésies  d'Hafiz?....  Crois-tu 
à  l'identité  du  moi?....  T*ai-je  dit  que  j'avais  écrit  au  ministre?.... 
Que  tu  es  naïf,  bon  ami!....  avant  d'être  Boisselin,  j'ai  été  Lauzun  : 

on  vivait  bien  alors,  mais  on  était  inférieur  à  LucuUus Bon!  tu 

te  lèves,  tu  vas  encore  à  tes  pistolets  ;  décidément,  c'est  comme  la 
dague  de  Périnet  Leclerc  dans  le  gros  drame  de  la  Porte-Saint- 

Marlin Veux-tu  que  je  te  chante  le  duo  des  Templiers?....  Eh! 

garçon,  Ephestion,  Coridon garçon  !  garçon  !  servez  un  piano  ! 

—  Boisselin,  ce  bourdonnement  m'est  (désagréable,  dit  Donatien, 
qui  venait  d'aller  chercher  une  substance  foncée  qu'il  fit  dissoudre 
dans  une  tasse  de  café. 

—  Bourdonnement!  c'est  d'Alphonse  Karr Karr quoi? 

C'est  toujours  l'amour  qui  revient Veux -tu  venir  à  Nice?  tu  dois 

être  poitrinaire,  et  moi  aussi  :  j'ai  abusé,  comme  Dupré,  de  Yiit  de 
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poitrine A  Nice,  on  vous  servait  de  gros  haricots  et  de  petit» 

poulets  à  table  d'hôte^  il  y  avait  une  grande  côte  avec  des  aloès  et  des 

douaniers Je  suis  mollement  bercé  par  le  roulis;  je  n'aime  pas 

le  tangage  :  oh  dirait  que  le  cerveau  se  coupe  en  deux,  c'est  comme 
si  l'ange  Eblis  venait  vous  saisir  la  mèche  de  cheveux  !....  Les  mu- 
sulmans ont  du  bon  ;  je  me  suis  grisé  en  turc  avec  le  pacha  de  Damas; 

il  m'appelait  toujours  mon  père,  et  ne  voulait  que  du  Champagne 

Un  guide,  qu'on  appelait  Ibrahim,  m'a  volé  mon  fusil  et  mon  mou- 
choir  j'eusse  préféré  le  jeter Pour  m3  consoler,  on  m'a  dit 

<(ue  c'était  la  Providence.  Nous  avions  un  curé  chez  nous  qui  la  cher- 
chait toujours  dans  la  poche  de  ses  voisins Elle  est  ta  voisine, 

dis-tu,  cette  M™*  Leblanc,  Leblond,  Lenoir,  Lerouge 

—  Va  te  coucher,  dit  Donatien  se  soulevant  sur  le  coude,  va,  mon 
cher  Hector,  j'ai  besoin  d'être  seul,  je  t'en  prie. 

—  Hector,  Hector murmura  le  diplomate  s'arrètant  devant 

la  glace,  c'est  moi,  mais  quantum  inutatus  abillo Bonsoir,  je  te 

lirai  demain  ma  lettre  au  ministre.  » 

n  portait  gaillardement  l'ivresse,  et  sortit  en  fredonnant  un  motif 
d'opéra. 

Une  fois  seul,  Donatien  s'étendit  sur  le  canapé,  ferma  les  yeux  et 
attendit  en  se  disant  : 

«  L'éternité  !....  ce  mot  a-t-il  un  sens? » 

Au  bout  de  quelque  temps,  il  lui  semblait  que  sa  tête  enflait  au 
point  d'éclater,  puis  se  rétrécissait  indéfiniment  ;  son  corps  était  si 
léger  qu'il  ne  le  sentait  pas  :  il  croyait  voler  dans  les  ténèbres;  il 
riait  en  même  temps  et  parlait  tout  haut,  s'étonnant  du  bruit  de  sa 
voix.  11  vit  un  point  blanc  se  poser  devant  lui,  s'étendre  et  dessiner 
un  carré  comme  si  l'on  eût  tendu  une  toile  contre  une  muraille 
sombre;  la  toile  s'agita  par  derrière,  une  grosse  main,  armée  d'un 
couteau,  fendit  la  toile  du  haut  en  .bas,  et  le  médecin  vit,  à  travers 
la  fente,  une  prodigieuse  enfilade  de  pièces  brillantes. 

u  Voilà  qui  est  bizarre,  dit-il;  je  veux  avoir  conscience  de  ce  qui 
va  se  passer  pour  le  noter  dans  ma  mémoire.  » 

Comme  s'il  eût  touché  la  lampe  merveilleuse  d'Aladin,  ces  mots 
firent  surgir  deux  personnages  qui  se  rangèrent  aux  coins  du  rideaU  : 
c'étaient  deux  vieilles  femmes  munies  d'un  cahier  de  papier  blanc  et 
d'un  crayon.  11  comprit  qu'évoquées  par  son  désir,  la  Conscience  et 
la  Mémoire  allaient  consigner  ses  impressions.  Poussé  par  une  force 
inconnue,  il  traversa  rapidement  les  pièces,  toutes  éclairées  par  des 
gerbes  de  lumière,  toutes  garnies  de  portes  en  ivoire,  avec  des  in- 
crustations d'or  ;  il  volait,  et  craignait  de  se  briser  le  crâne  contre  le 
dessus  des  portes.  Les  émotions  se  succédaient  si  pressées,  si  ra- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


224  REVUE   GONTEMPOBAINE. 

pides,  qu'il  ne  pouvait  s'en  rendre  compte.  Une  voix  aigre  articula 
nettement  ces  mots  : 

«  Carajo  I  voilà  que  je  m'embrouille  ;  pas  si  vite  !  » 

C'était  la  vieille  représentant  la  Conscience  qu'il  vit  derrière  lui 
toute  essoufflée,  prenant  ses  notes  à  la  hâte.  11  fut  étonné  de  Ten- 
tendre  jurer,  surtout  en  espagnol.  Il  se  rappela  avoir  fait ,  peu  de 
temps  avant  de  quitter  Paris,  une  partie  de  lansquenet  avec  un  ha- 
bitant du  Guatemala,  qui  s'écriait  carajo  chaque  fois  que  l'on  re- 
tournait une  carte.  11  rit,  et  son  rire  lui  fut  renvoyé  par  des  milliers 
de  voix  ;  c'était  un  effet  d'acoustique  dans  les  montagnes.  Les  rieurs 
étaient  les  rois  de  France  et  les  personnages  de  leur  cour  ;  dans  cha- 
que ^ièce  se  trouvait  un  roi  avec  les  hommes  célèbres  de  son  épo- 
que. 11  voulait  s'arrêter,  les  écouter,  leur  parler  ;  mais  bien  qu'il  les 
vît  gesticuler  et  entendît  le  son  de  leur  voix,  aucune  parole  ne  lui 
arrivait  distinctement  ;  il  lui  semblait  les  voir  et  les  entendre  à  tra- 
vers un  mur  très  épais  de  cristal.  Dans  la  dernière  pièce,  le  roi 
Louis-Philippe  causait  avec  un  député  que  Donatien  avait  connu. 
Ce  député  lui  fit  un  signe  amical  et  lui  offrit  même  sa  tabatière  ;  ja- 
mais le  médecin  ne  put  y  plonger  les  doigts  ;  il  sentait  une  résis- 
tance molle  comme  celle  d'un  lac  de  mercure.  Tout  à  coup,  rois,  mi- 
nistres et  députés  disparurent,  les  lumières  s'éteignirent,  le  palais 
s'écroula,  et  Donatien  seul,  resta  suspendu  dans  le  vide. 

«  Il  me  semble  que  j'ai  peur,  se  dit-il. 

—  Ecrivez  :  11  a  peur,  »  dicta  la  Conscience  à  la  Mémoire. 

Une  petite  lueur  rouge  surgit  tout  au  fond,  s'approcha  en  grandis- 
sant ;  c'était  un  fagot  attaché  au  coin  d'une  barricade  élevée  dans  une 
rue  étroite,  bordée  de  grandes  maisons  noires  dont  le  faîte,  en  s'incli- 
cant,  surplombait  de  chaque  côté  de  la  rue  ;  l'on  ne  voyait  au-dessus 
de  soi,  très  haut,  qu'un  mince  couloir  à  travers  lequel  apparaissaient 
quelques  étoiles.  Des  hommes  en  blouse,  à  grande  barbe,  au  visage 
terne,  armés  de  longues  barres  de  fer,  travaillaient  silencieusement  à 
dépaver  la  rue.  Le  médecin  se  trouva  vêtu  d'une  blouse,  travaillant 
avec  eux  ;  sa  blouse  était  trouée,  mince  ;  l'humidité  de  la  nuit  le  pé- 
nétrait, il  soulevait  les  pavés  en  grelottant. 

Le  soleil  parut,  si  brillant,  si  intense,  qu'il  en  fut  d'abord  aveuglé; 
il  voyait  sur  la  muraille  des  quantités  de  ronds  rouges.  Le  rêveur 
voulut  se  secouer,  revenir  à  la  réalité  ;  il  ouvrit  les  yeux  et  reconnut 
les  meubles  de  la  salle  à  manger. 

11  était  toujours  étendu  sur  le  canapé.  Hippocrate,  couronné  de 
roses  et  de  géranium,  secouait  doucement  la  tête  au  milieu  des  fla- 
cons qui  dansaient.  Les  bougies  des  candélabres,  brûlées  jusqu'à  la 
bobèche,  venaient  d'allumer  le  papier  dont  on  avait  garni  leur  base 
et  flamboyaient  comme  des  torches  ;  il  voulut  se  lever  pour  les  étein- 
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dre  ;  ne  le  pouvant  pas,  il  crut  appeler  Boisselin  et  referma  les  yeux  ; 
a  se  retrouva  derrière  la  barricade. 

Un  homme  lui  dit  : 

a  Camarade,  tu  as  voulu  déserter  ;  nous  allons  te  fusiller.  » 

On  le  mit  contre  un  mur  et  il  sentit  quatre  balles  de  fusil  qui  lui 
entraient  dans  la  poitrine.  Il  tomba  en  disant  : 

0  J'aurais  cru  que  cela  faisait  plus  de  mal.  » 

Il  lui  semblait  qu'on  venait  de  lui  jeter  des  cailloux  qui,  en  péné- 
trant dans  son  corps,  lui  avaient  brisé  le  sternum  avec  un  petit  bruit 
sec  ;  ce  fut  une  sensation  de  rapide  brûlure.  Et,  mort,  il  tomba  dans 
la  rue  et  assista  à  une  bataille.  On  lui  piétinait  sur  le  ventre,  il  ne  le 
sentait  pas.  Un  gamin  lui  coupa  la  tête  ;  cette  opération  lui  parut 
ennuyeuse.  Le  gamin  se  servait  d'un  mauvais  sabre  de  garde  na- 
tional tout  ébréché.  Donatien  suivait  les  détails  de  l'exécution  avec 
une  précision  chirurgicale.  Grâce  aux  aspérités  de  la  lame,  il  se  sen- 
tait scier,  les  uns  après  les  autres,  les  muscles,  la  trachée  artère, 
l'œsophage,  et  des  morceaux  de  peau  s* accrochaient  et  pendillaient  au 
sabre.  Arrivé  aux  vertèbres  cervicales ,  le  gamin  se  donna  beau- 
coup de  peine  :  il  ne  pouvait  entamer  les  os.  Impatienté.  Donatien 
se  disait  : 

a  On  devrait  bien  donner  au  peuple  quelques  notions  élémentaires 
d'anatomie.  Allons  donc!  petit  nigaud,  tu  ne  sais  pas  que  l'attas 
forme  un  anneau  s' articulant  avec  l'apophyse  odontoïde  de  l'axis  ? 

Tu  n'aurais  qu'adonner  un  coup  avec  le  revers  de  la  main Lace- 

naire  en  savait  plus  long  I  » 

On  l'emporta  sur  un  brancard  et  le  médecin  voulut  crier  : 

«  Rendez-moi  ma  tête  au  moins.  Mais,  ajouta-t-il,  avec  quoi  la 
demanderai-je,  si  je  ne  l'ai  plus?  Voilà  im  cercle  vicieux.  » 

Cette  pensée  le  fit  rire. 

Les  petites  vieilles,  qui  l'accompagnaient  toujours,  faisaient  ce- 
pendant de  fréquentes  absences  ;  aussi,  il  y  avait  beaucoup  de  lacunes 
dans  le  souvenir  de  ses  impressions.  Il  était  enterré,  on  lui  avait  res- 
titué sa  tête.  Les  vers  eurent  bientôt  fait  de  lui  un  squelette.  Il  se 
plaisait  à  voir  leur  activité  et,  contemplant  ses  os,  il  dit  : 

«  Si  l'on  voulait  me  mettre  quelques  fils  d'archal  et  des  ressorts  à 
boudm  pour  rattacher  le  maxillaire  inférieur,  on  pourrait  me  pendre 
derrière  une  vitrine  dans  le  Muséum.  » 

Ce  désir  se  trouva  aussitôt  réalisé  ;  il  était  dans  un  compartiment  à 
Im  tout  seul.  Une  vitre  le  séparait  d'un  grand  ourang-outang  appuyé 
sur  un  bâton.  C'était  un  dimanche,  il  y  avait  foule  dans  les  galeries. 
II  examinait  les  toilettes  et  riait  des  observations  saugrenues  du  pu- 
blic, où  il  reconnut  plusieurs  personnes  de  sa  connaissance.  Une 
petite  actrice  du  théâtre  du  Luxembourg,  qui  avait  été  un  peu  sa 
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maîtresse,  vint  à  passer  en  donnant  le  bras  à  un  jeune  avocat  sta- 
giaire de  ses  amis.  Elle  dit,  en  regardant  le  squelette  : 

((  Dis  donc,  Ernest,  en  voilà  un  qui  avait  les  dents  gâtées.  » 

Donatien  s*ennuyait  ;  p^jur  se  distraire,  il  voulut  prendre  le  bâton 
du  grand  singe,  son  voisin.  En  remuant  ravant-br..s,  le  frottement 
du  radius  contre  le  cubitus  proilulsit  un  bruit  de  cliquettes  qui  le 
n'Jouit  beaucoup.  Au-dessus  de  la  tête  du  singe,  il  découvrit  un 
bocal  contenant  un  fœtus  à  quatre  jambes,  dans  de  Tesprit-de-vin  ; 
il  pensa  à  s'en  emparer  pour  Texauiiner  à  loisir Puis  il  se  re- 
trouva, dissous,  éparpillé  en  poussière  répandue  sur  un  champ  de 
haricots  en  fleurs.  11  n'avait  pas  envie  de  rassembler  sa  propre  subs- 
tance; il  se  trouvait  bien  là.  Au  bord  du  champ,  coulait  un  petit 
ruisseau;  plus  loin,  une  haie  avec  des  sureaux,  où  voltigeaient  des 
fauvettes.  11  pensa  que  les  haricots  seraient  peut-être  mangés  par 
quelque  ami.  Le  soleil  se  coucha  ;  la  nuit  arriva  obscure,  sans  étoiles, 
avec  des  nuages  lourds  et  bas  ;  à  Tendroit  où  venait  de  disparaître 
le  soleil,  une  longue  barre  restait  lumineuse.  De  là,  se  détacha  un 
nuage  blanc,  duveteux,  léger,  qui  commença  à  monter  sur  l'horizon 
et  à  courir  comme  un  cygne  glissant  à  la  surface  d'un  lac.  11  s'arrêta 
au-dessus  du  champ  et  descendit  lentement  vers  le  sol.  Du  milieu 
de  ce  nuage,  sortit  une  harmonie  si  douce  que  tous  les  bruits  de  la 
terre  furent  interrompus.  Les  insectes  cessèrent  de  bourdonner,  les 
fauvettes  de  gazouiller,  et  le  vent  d'agiter  les  feuilles.  Le  nuage 
s'abaissa  encore  et  une  forme  se  pencha,  si  biillante,  que  Donatien 
ne  put  la  regarder.  La  mélodie  du  nuage  disait  : 

«  C'est  moi,  ta  Blanche  ;  là-haut,  là-haut  !  » 

Et  le  nuage  remonta,  la  voix  s'affaiblit  ;  la  forme,  s'effaçant,  se  con- 
fondait avec  la  vapeur  blanche  ;  elle  perdait  ses  contours,  et  la  voix, 
que  l'on  entendait  à  peine,  disait  encore  bien  bas  : 

«Là-haut là-haut!....  m 

L'atmosphère s'éclaircit,  les  insectes  commencèrent  à  bourdonner, 
le  vent  à  souffler,  les  fauvettes  à  gazouiller,  et,  tout  au  zénith,  un 
point  blanc,  presque  imperceptible,  semblait  voler  vers  la  constella- 
tion de  la  grande  Ourse  ;  il  se  perdit  derrière  une  étoile. 

Les  deux  vieilles  ôtèrent  leurs  lunettes,  serrèrent  leurs  papiers, 
firent  une  grande  révérence  et  disparurent.  Cette  fois  Donatien  était 
définitivement  mort. 


XV 


Il  fut  ressuscité  par  le  bruit  que  firent  Alcide  et  Marguerite  en 
entrant  dans  la  salle  à  manger.  La  cuisinière  disait  :  «  Voilà  mon- 
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sieur  qui  se  dérange,  »  et  Alcide  répondit  :  «  C'est  par  rapport  à 
ce  maudit  Parisien  qui  est  venu  mettre  tout  sens  dessus  dessous.  » 

Donatien  courut  à  son  cabinet  et  se  regarda  dans  la  glace  avec 
étonnement;  il  ouvrit  une  petite  armoire  pleine  de  fioles,  en  prit  une 
et  lut  sur  Tétiquette  :  opiym  thébaïque.  A  côté  de  la  fiole  se  trouvait 
une  place  vide. 

«  Je  me  suis  trompé  !  je  n'ai  pris  que  du  haschich  ;  j'ai  fait  un  rêve 

et  me  voici  bien  portant C'est  ridicule la  précipitation 

j'étais  dans  l'obscurité étais-je  bien  décidé?....  n'ai-je  pas  voulu 

laisser  quelque  chose  au  hasard?....  »  Il  alla  dans  le  jardin  exposer 
son  front  brûlant  à  l'air  frais  du  matin,  se  plongea  la  tête  à  plusieurs 
reprises  dans  l'Orge ,  et  aperçut  en  se  relevant  la  tourelle  de 
M"'  Lebrun.  11  rentra  et  écrivit  : 

a  Cher  ami,  je  te  remercie  de  ta  bonne  visite,  mais  je  crois  que 
tes  affaires  te  rappellent  à  Paris  ;  moi-même  je  vais  m' absenter  pour 
qu3lque  temps.  Je  t'engage  donc  à  prendre  la  diligence  qui  part  ce 
matin.  » 

»  Ton  ami, 

DON  ATI  EX.  » 

a  Vous  remettrez  ceci ,  dit-il  aux  domestiques ,  à  M.  Boisselin 
lorsqu'il  se  réveillera;  vous  l'aiderez  dans  ses  préparatifs,  de  départ 
et  vous  porterez  ses  bagages  au  Lion-dOr.  » 

Cela  dit,  Donatien  sortit.  Il  se  dirigea  du  côté  de  Sabine,  traver- 
sant les  champs,  les  vergers  et  les  vignobles,  il  gravit  les  collines  et 
arriva  aux  grands  bois,  sans  but  précis,  sans  projet  arrêté.  11  lui 
fallait  de  l'air,  du  mouvement  et  de  la  solitude.  Il  écoutait  le  bour- 
donnement confus  de  sa  pensée,  parfois  obscurcie  par  des  retours 
d'hallucination. 

Son  cerveau  était  comme  une  bibliothèque  en  désordre.  Prenant 
au  hasard  les  volumes  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  il  pensait  au 
suicide  et  se  rappelait  ce  qu'en  avaient  dit  les  philosophes,  depuis 
Platon  jusqu  à  Rousseau  :  de  toutes  leurs  dissertations  il  ne  restait 
dans  Tesprit  du  médecin  qu'un  amas  confus  d'arguments  contradic- 
toires au  milieu  desquels  il  ne  saisissait  aucune  vérité.  La  seule  im- 
pression bien  nette  qui  surnageât  était  celle  d'un. grand  péril  auquel 
il  avait  échappé.  Il  s'était  penché  au  bord  d'un  précipice  :  qu  eût-il 
trouvé  au  fond  ?  et  la  pensée  de  l'inconnu  l'épouvanta. 

Il  était  dans  un  grand  bois  de  pins  irrégulièrement  espacés,  qui 
laissaient  à  la  lisière  le  regard  filtrer  à  travers  de  minces  échappées 
et  s'égarer  sur  des  champs  de  luzerne.  Quelquefois  une  pie  venait 
s'abattre  en  jacassant  sur  un  arbre  ;  le  vent  bruissant  dans  le  feuil- 
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lage  produisait  des  accords  étranges»  comme  les  vibrations  de  quel- 
que immense  harpe  éolienne. 

Pensant  à  Blanche,  il  éprouvait  des  accès  de  rage  haineuse  aux- 
quels succédaient  des  bouffées  de  repentir  et  d'attendrissement. 

L'ombre  de  ce  mari  entre  elle  et  lui  1  mais  que  faire?  Elle  pouvsdt 

le  narguer  sans  péril,  cette  ombre  insaisissable Gomment  tuer 

un  rival  enterré  depuis  trois  ans?....  Que  n'avait-il  réussi  à  s'empoi- 
sonner? Blanche  eût  éprouvé  des  remords ce  crime  aurait  pesé 

sur  toute  sa  vie  ! 

S* appuyant  contre  un  tronc  d'arbre  en  se  laissant  glisser  à  terre 
sur  ses  genoux,  il  serrait  Içs  bras  convulsivement  comme  pour  une 
suprême  étreinte  et  répétait  :  a  O  Blanche  !  Blanche  I  » 

Puis,  comme  un  homme  secouant  énergiquement  une  pensée 
importune,  il  reprenait  sa  marche  d'un  pas  délibéré.  Ayant  traversé 
le  bois  dans  toute  sa  longueur,  il  se  trouva  sur  le  vei'sant  opposé  de 
la  colline  qui  descendait  lentement  vers  une  plaine  immense,  plate, 
blanchâtre;  quelques  buissons  maigres  formaient  de  loin  en  loin 
une  tacfie  foncée  sur  les  grands  champs  de  seigle  et  de  sarrazin.  U 
était  sur  la  limite  de  la  Champagne-Pouilleuse. 

A  ses  pieds,  un  champ  de  luzerne  sur  la  côte,  tout  humide  de 
rosée,  miroitait  au  soleil.  Son  ombre  à  lui  se  projetait  dans  le  champ, 
étroite,  mais  longue  comme  si  elle  eût  voulu  descendre  vers  la 
vallée.  A  vingt  pas  au-dessous  de  lui  il  voyait  sa  tête  et  les  bords  de 
son  chapeau  se  mouvoir  sur^es  brins  de  luzerne.  U  s'arrêta  tout  à 
coup,  étonné  :  autour  de  sa  tête  voltigeait  une  auréole  lumineuse.  U 
ôta  son  chapeau  pour  voir  s'il  n'y  trouverait  pas  quelqu' objet  bril- 
lant; mais  la  lueur  persista  autour  de  son  ombre  et  l'accompagna 
dans  tous  ses  mouvements. 

Il  réfléchit  un  instant  et  se  dit  : 

«  Le  soleil  est  encore  fort  bas  sur  l'horizon  ;  dans  la  gerbe  de 
rayons  qu'il  émet,  il  s'en  trouve  qui,  parfaitement  horizontaux,  vont 
frapper  perpendiculairement  les  brins  de  luzerne  humide  ;  celle-ci 
fait  ro(Hce  de  miroir  :  les  rayons  se  réfléchissent  sans  former  aucun 
angle,  et  comme  je  suis  sur  leur  parcours » 

Il  se  retourna  sans  avoir  complété  la  démonstration  :  une  autre 
ombre  venait  de  se  dessiner  à  côté  de  la  sienne.  C'était  le  curé  de 
Lisset  arrivant  avec  une  boite  de  ferblanc  sur  le  dos  et  une  bëchette 
courbe  à  la  main. 

«  Salut,  jeune  Esculape  !  cria-t-il  au  médecin  ;  vous  venez,  comme 

moi,  contempler  l'aurore  et  cueillir  des  simples et  vous  assistez 

à  votre  propre  apothéose.  Voici  un  spectacle  assez  flatteur,  dont  la 
nature  nous  régale.  Je  me  vois  aussi  tout  couronné  de  lumière,  mais, 
pour  chacun  de  nous,  l'autre  demeure  obscur.  N'est-ce  pas  une  pi- 
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quante  ironie?  Ohl  n'expliquez  rien,  je  vous  en  prie;  laissez-moi 
croire  que  c'est  une  prophétie  :  pour  vous ,  la  célébrité  ;  pour 
moi,  le  martyre  peut-être,  car,  vous  le  savez,  ^Eglise ,  en  ce  mo- 
ment.•••  » 

Donatien  ne  savait  pas  que  le  curé  fût  naturaliste.  Mécontent  d'être 
pourchassé  dans  sa  solitude,  il  éprouva  un  sentiment  hostile  contre 
le  nouveau-venu,  dont  la  face  épaisse,  rouge,  couverte  de  goutte- 
lettes de  sueur,  lui  parut  d'une  vulgarité  révoltante.  Songeant  à  ses 
propres  tortures  morales,  il  se  demandait  comment  ce  gros  homme 
était  assez  osé  pour  parler  de  martyre.  Il  l'interrompit  avec  une  du- 
reté pleine  de  dédain  : 

«  Vous  croyez  donc  qu'il  faut  porter  une  robe  noire  pour  être  mar- 
tyrisé ?  » 

^  Le  curé  regarda  Donatien,  et  Donatien  n'aurjut  su  dire  pourquoi 
il  baissa  les  yeux  sous  son  regard. 

«  Non,  monsieur,  dit  doucement  le  prêtre,  le  martyre  n'est  pas  un 
privilège  que  nous  réclamions  avec  l'égoïsme  acariâtre  du  proprié- 
taire voyant  ses  droits  méconnus.  Si  le  martyre  doit  venir  à  nous, 
nous  demanderons  à  Dieu  la  force  de  l'accepter.  Je  sais  que,  sans 
lui,  nous  serions  aussi  débiles  que  les  autres  hommes.  Je  sais  aussi, 
monsieur,  que,  sous  différentes  formes,  le  martyre  est  le  pain  quo- 
tidien de  l'humanité;  mais  que  de  fois  les  tortures  des  hommes,  loin 
d'être  méritoires,  n'ont-elles  pas  une  origine  honteuse?  Ils  sont  eux- 
mêmes  leurs  propres  persécuteurs  ;  leurs  supplices  sont  les  passions 
coupables  qu'ils  n'ont  ni  le  courage  ni  la  volonté  de  dompter.  Ces 
maux  sont  parfois  si  insupportables  qu'on  a  vu  des  hommes  d'une 
intelligence  supérieure  recourir  au  suicide  pour  s'en  débarrasser.  A 
leurs  propres  souffrances  ils  ajoutent  le  blâme  des  gens  vertueux 
et  courent  au-devant  de  la  sentence  que  prononce  le  souverain  juge. 
Voilà  vos  martyrs,  monsieur;  moi,  j'aime  mieux  les  nôtres. 

—  Cependant,  monsieur  le  curé,  dit  Donatien,  tous  les  chagrins 
ne  sont  pas  causés  par  nos  propres  fautes. 

—  Je  n'ai  pas  prétendu  cela,  docteur  ;  loin  de  là  :  si  la  douleur 
n'existait  pas  sur  la  terre',  la  sublime  harmonie  de  l'œuvre  divine 
dans  nos  âmes  serait  brisée.  Mais,  aux  maux  que  Dieu  nous  envoie 
comme  épreuve  ou  comme  expiation,  nous  ajoutons  souvent  une 
longue  série  de  souffrances  provenant  de  nous-mêmes.  Voilà  celles 
que  nous  n'avons  pas  le  courage  de  supporter.  Qui  accuserez-vous 
de  la  mort  de  Werther  ?  la  société  ou  Dieu  probablement.  Et  ce  Dieu, 
que  blasphèment  les  gens  malheureux,  les  pourchasse  afin  de  les 
accabler  de  sa  sollicitude.  Pour  celui  qui  peut  s'élever  au-dessus  de 
la  sphère  étroite  de  ses  mesquines  misères,  que  le  spectacle  du 
monde  est  fortifiant  I  combien  le  mal  y  tient  peu  de  place  à  côté  du 
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bien  !  Le  mal,  ce  sont  les  taches  que  Ton  a  cru  découvrir  sur  la  face 
du  soleil.  A  côté  de  la  souffrance,  Dieu  a  versé  à  pleines  mains  Tes- 
pérance,  le  bonheur,  laguérison » 

Us  venaient  de  rentrer  dans  le  bois  de  pins,  et  déjà  ils  voyaient 
apparaître  les  vigndbles  que  Donatien  avait  dû  parcourir  en  venant. 
Le  curé  s'animait  ;  sa  taille  s'était  redressée,  et  son  regard  brillait 
d'intelligence  et  d'enthousiasme.  Le  médecin  l'écoutait  et  le  regar- 
dait avec  la  stupéfaction  que  dut  éprouver  Balaam  quand  son  ànesse 
lui  adressa  la  parole. 

Le  curé,  qui  s'en  aperçut,  se  sentit  embarrassé  et  changea  aussitôt 
de  conversation  : 

«  J'ai  dit  ma  messe  de  bonne  heure,  et  je  viens,  pour  me  distraire 
pendant  quelque  temps,  faire  une  promenade  dans  le'  bois.  Mes  pa- 
roissiens ne  me  lai^ent  que  trop  de  loisirs  ;  je  rentrerai  seulement 
pour  dîner.  J'ai  emporté  avec  moi  un  déjeuner  d'anachorète;  vous 
me  feriez  plaisir  en  le  partageant.  » 

Et,  s'installant  au  pied  d'un  arbre  tout  moussu,  il  tira  de  sa  boîte 
du  pain,  du  fromage  et  des  poires.  A  quelques  pas  de  là  coulait  un  petit 
ruisseau.  Donatien  s'assit  à  côté  du  prêtre  sans  mot  dire.  Un  moment 
surexcité,  son  esprit  abattu  retombait  dans  un  chaos  de  pensées  som- 
bres et  confuses;  son  corps,  inerte,  obéissait  automatiquement  à 
toutes  les  impulsions.  Il  mangea,  but  la  tasse  d'eau  que  le  curé  alla 
puiser  au  ruisseau,  et  resta  assis,  les  mains  croisées  sur  les  genoux, 
les  yeux  fixés  sur  la  lisière  du  bois.  Us  se  trouvaient  au  bord  d'une 
grande  clairière,  où  les  vestiges  d'une  meule  de  charbon  avaient 
tracé  un  cercle  noir. 

Le  prêtre,  silencieux  aussi,  paraissait  absorbé  dans  quelque  grave 
méditation.  Il  s'écria  brusquement  en  frappant  sur  sa  boîte  : 

((  C'est  bien  cela  :  elle  marche  de  haut  en  bas,  en  formant  un  cône 
renversé. 

—  Qui  donc?  demanda  Donatien  surpris. 

—  Mais,  ma  carbonisation ,  parbleu  !  Par  la  méthode  ordinaire,  il 
y  a  une  perte  énorme  de  temps  ;  en  outre,  on  subit  une  déperdition 
de  quatre-vingts  pour  cent  du  poids  primitif.  Je  veux  avoir  du 
charbon  en  vingt-quatre  heures,  et  lui  conserver  trente-cinq  pour 
cent  de  son  poids.  Supposez  un  grand  cylindre  traversé  par  un  axe 
muni  d'un  ventilateur,  surmonté  de  deux  foyers 

—  Pour  se  faire  une  idée  précise  de  l'appareil,  interrompit  le  mé- 
decin, il  faudrait  le  voir  dessiné.  Ce  soir,  je  pourrai  mettre  votre 
obligeance  à  contribution. 

—  C'est  cela,  nous  nous  verrons  ce  soir  chez  M'"*  Lebrun.  » 
Donatien  se  leva  précipitamment  et  sortit  du  bois  ;  il  craignait  que 

son  compagnon  ne  vît  l'altération  de  son  visage. 
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Le  curé  arriva  en  s'essuyant  la  figure. 

«  Sac  à  papier  !  mon  jeune  Esculape,  dit-il  après  avoir  rejoint  Do- 
natien, qui  avait  eu  le  temps  de  maîtriser  son  émotion,  on  voit  bien 
que  vous  avez  encore  vos  jambes  de  quinze  ans. 

—  Excusez- moi,  c'est  Tbabitude  de  marcher  seul Mais  je  dé- 
sire reprendre  notre  conversation.  Vous  me  disiez  qti'à  côté  du  mal 
Dieu  avait  placé  le  remède;  qu'un  homme  malheureux,  souffrant  à 
cause  de  quelque  passion  impérieuse,  si  vous  voulez  que  nous  pre- 
nions cet  exemple,  pouvait  facilement  se  guérir.  Dites-moi  donc 
comment  il  faut  s  y  prendre. 

—  Je  crains  de  m'être  beaucoup  avancé,  cher  monsieur,  et,  pour 
parler  franchement,  il  y  a  des  sujets  que  je  n'aime  j^as  à  aborder.  Je 
sais  bien  que  j'ai  l'esprit  lourd,  que  je  parle  avec  embarras.  Com- 
ment vous  dire  ce  que  je  ressens,  car  ce  sont  des  impressions  que  je 
voudrais  vous  communiquer?  Enfin,  puisque  vous  le  voulez,  je  vous 
dirai  que  si  l'homme  malheureux  dépeint  par  vous  venait  me  de- 
mander avis,  je  lui  répondrais  : 

«  Venez  ici  et  regardez  autour  de  vous.  Voyez  le  soleil  derrière 
cette  colline  là-bas,  avec  ces  bois  de  bouleaux  à  mi-côte  et  ce  nuage 
là-haut.  On  voit  cela  tous  les  jours,  mais  on  ne  regarde  pas  bien. 
Arrêtez-y  votre  esprit  par  la  contemplation,  et  vous  sentirez  peu  à 
peu  votre  âme  se  dégager,  monter  vers  l'infini,  planer  au-dessus  des 
préoccupations  et  des  chagrins  ;  vous  sentirez  je  ne  sais  quelles  aspi- 
rations douces  et  confiantes  :  c'est  Dieu  qui  vous  parle  et  vous  dit 
d'espérer  !  Oui,  montez  ici  et  vous  serez  plus  près  de  lui.  Voyez 
combien  tout  ce  qu'il  a  fait  est  grand  I  Des  forêts,  des  nuages,  des 
montagnes  !  Mais  à  vos  pieds,  là-has,  quelques  petits  points  blancs  : 
des  châteaux,  des  villages,  des  villes.  C'est  là  que  réside  le  mal  ;  là, 
les  passions,  les  vanités,  les  haines,  les  souffrances  et  les  crimes  ! 
Comme  d'ici  tout  cela  est  mesquin  !  N'est-ce  pas  là  le  vrai  point  de 
vue  auquel  il  faut  se  placer  pour  envisager  le  monde  civilisé  ?  Des 
fourmilières  que  l'on  écraserait  d'un  coup  de  talon!....  Et  au  lieu 
d'une  colline,  supposez  que  nous  ayons  le  Golgotha  sous  nos  pieds, 
le  monde  nous  apparaîtra  sous  son  véritable  aspect!.... 

»  Quant  à  moi,  fatigué  des  amertumes  inhérentes  à  ma  position 
(cela  vous  étonne,  cela  vous  fait  sourire  ?  Ah  !  vous  ne  comprenez 
pas  le  cœur  du  prêtre  I) ,  quant  à  moi,  dis-je,  je  viens  souvent  le  ma- 
tin sur  quelque  colline  ;  je  récite  mon  office,  et  ces  paroles,  que  l'ha- 
bitude devrait  rendre  banales,  me  paraissent  si  belles  que  je  me  sur- 
prends les  redisant  à  haute  voix  ;  j'ai  envie  de  pleurer.  J'entends 
comme  une  musique  intérieure  et  je  suis  sûr  que  Dieu  écoute  ma 
prière,  et  je  me  sens  plus  indulgent,  plus  charitable,  plus  patient, 
meilleur,  en  un  mot,  et  surtout  consolé.  En  regardant  mon  pauvre 
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petit  clocher,  je  vois  combien  j'occupe  peu  de  place  ici-bas  ;  cela  me 
donne  de  l'humilité,  mais  en  même  temps  je  suis  fier  de  ressembler 

en  quelque  sorte,  oui,  de  ressembler  un  peu  à  Dieu car,  à  Dieu, 

notre  planète  doit  paraître  si  misérable  au  milieu  des  gloires  de  sa 
création!..., 

»  Les  choses  doivent  se  passer  en  sens  inverse  chez  les  habitants 
des  grandes  villes.  Ils  ne  voient  que  l'œuvre  de  l'homme  :  partout 
des  fabriques,  des  palais,  des  murs,  des  toits  obstruent  le  ciel  ;  les 
étoiles  ne  leur  apparaissent  qu'à  travers  de  petits  espaces;  l'œuvre 
de  Dieu  est  sans  cesse  cachée  pour  eux.  Comme  ils  doivent  mal 
prierl....  Mais  cette  identification  avec  la  nature  ne  peut  être  l'œuvre 
d'un  jour  :  c'est  une  étude  constante  et  suivie  à  laquelle  il  faut 

s'appliquer Je  m'aperçois,  cher  monsieur,  que  notre  causerie 

prend  les  dimensions  d'un  sermon.  Pardonnez  ma  prolixité.  En  me 
résumant,  je  dirai  que,  selon  moi,  l'homme  qui  veut  se  distraire  de 
quelque  chagrin  devrait  vivre  le  plus  possible  avec  la  nature,  parce 
que  la  nature  est  l'émanation  la  plus  directe  de  Dieu,  et  qu'il  ou- 
blierait peu  à  peu  sa  personnalité  en  l'absorbant  en  Dieu  I  » 
Donatien,  un  sourire  ironique  aux  lèvres,  répondit  : 
«  Monsieur  le  curé,  je  vous  écoute  avec  un  plaisir  ineffable  ;  vous 
parlez  comme  un  poète  de  vingt  ans,  doué  de  ce  que  l'on  appelle  une 
belle  âme  dans  laquelle  se  logeraient  des  tendances  panthéistes. 
Ainsi  donc,  selon  vous,  contre  un  amour  malheureux,  voici  la  recette  : 
avoir  une  montagne  sous  la  main,  de  bonnes  jambes  et  beaucoup  de 
temps  à  perdre  ? 

—  Pourquoi  me  faites-vous  causer,  aussi  ?  Je  sais  cependant  bien 
que  je  suis  un  pauvre  vieux  radoteur  et  que  je  n'ai  jamais  eu  d'élo- 
quence; cependant,  je  crois  qu'il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  j'ai  voulu 
vous  dire.  Voulez -vous  appliquer  mon  système  en  prenant  un 
exemple?  Supposons  un  instant  que  vous  soyez  vous-même  l'homme 
malheureux  qu'il  s'agit  de  consoler  ;  vous  êtes  en  train  de  vous  pro- 
mener, n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien,  veuillez  lever  votre  pied  droit. 
Bien  !  que  voyez-vous  dessous? 

—  De  l'herbe,  de  la  mousse,  quelques  fleurettes. 

—  Ramassez-les  et  examinez-les  à  la  loupe. 

—  Je  vois  un  petit  hieracium^  dit  Donatien  au  bout  de  quelques 
instants. 

—  Oui,  Yhieracium  auricula^  et  puis? 

—  Quelque  euphrasia  odontites. 

—  Enlevez-les  avec  leur  motte  et  regardez-les  de  près  ;  elles 
tiennent  par  l'extrémité  des  racines  à  celles  de  leur  voisine  une  gra- 

minée,  une  fétuque  ovine,  je  crois Qui  pourrait  supposer  que 

de  si  jolies  fleurs  soient  de  viles  parasites?  D'ailleurs,  les  parasites 
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sont  toujours  en  toilette  ;  maintenant,  voyez-vous  encore  autre  chose? 

—  Certainement,  une  petite  spergule;  mais  enfin,  à  quoi  voulez- 
vous  aboutir?  » 

Le  curé  regarda  sa  montre  et  répondit  : 

«  Voilà  douze  minutes  employées  à  l'examen  très  superficiel  d'un 
espace  de  six  pouces.  Si,  au  lieu  de  nous  borner  à  la  botanique  nous 
avions  entrepris  l'exploration  entomologique  de  notre  petit  royaume; 
si,  creusant  par-dessous  nous  avions  abordé  la  géologie,  nous  aurions 
employé  plus  d'une  heure,  n'est-il  pas  vrai  ?  » 

Le  médecin  fit  un  signe  affirmatif. 

«  Alors  je  dirais  que  sous  votre  pied,  Dieu  qui  est  immense  dans 
rinfiniment  petit  comme  dans  l'infiniment  grand,  vous  a  procuré  une 
heure  de  recherches,  de  distractions,  une  heure  d'oubli,  et  qu'il  a 
enlevé  une  heure  à  votre  souffrance.  Appliquez  le  principe  en  grand 
et  vous  comprendrez  ce  que  je  voulais  dire  en  vous  parlant  de  la  na- 
ture qui  guérit  les  âmes  souffrantes.  » 

Cette  fois,  Donatien  ne  rit  plus  ;  cependant,  il  lui  tardait  de  se 
trouver  seuh  Quittant  le  curé,  il  erra  dans  la  campagne  jusqu'au 
soir.  Quand  il  rentra  chez  lui,  on  lui  remit  le  billet  suivant  : 

«  Cher, 

»  Ainsi  que  tu  me^Ie  fais  observer,  mes  affaires  me  rappellent  à 
Paris  ;  je  pars  donc  avec  quinze  ou  vingt  louis  qui  étaient  égarés 
dans  ton  secrétaire  :  en  voyage,  il  faut  prévoir  l'imprévu.  Quand  tu 
viendras  à  Paris,  tu  n'auras  qu'à  passer  chez  mon  banquier  ;  je  vais 
lui  donner  ordre  de  te  les  remettre.  Il  demeure  rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré,  je  ne  me  rappelle  plus  le  numéro;  tu  trouveras.  Le 
banquier  est  un  des  bienfaits  de  la  civilisation  :  s'il  n'existait  pas,  je 
rinventerais.  Adieu',  cher  ;  n'oublie  pas  mes  avis. 

»  Tour  Friend  : 

•  H.  BUSSLiifG,  esq. 

»  p.  s.  Ne  cherche  ni  domestique,  ni  cheval,  ni  cabriolet  ;  je  me 
fais  conduire  par  eux  jusqu'à  la  station  de  A.....  Vous  avez  par  ici 
des  diligences  impossibles.  » 


XVI 


Aux  premiers  accès  du  désespoir  avait  succédé,  dans  l'âme  du 
docteur,  une  sorte  de  résignation  hargneuse  ;  il  s'étsdt  plongé  furieu- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


234  REVUE   CONTEMPORAINE. 

sèment  dans  l'étude,  avait  employé  la  recette  du  curé,  avec  la  vo- 
lonté bien  arrêtée  de  ne  plus  songer  à  M"*  Lebrun.  Son  amour  ne 
devait  être,  dans  l'histoire  de  sa  vie,  qu'un  rapide  épisode,  bon  à 
reléguer  dans  le  musée  de  ses  souvenirs  pour  l'inscrire  au  catalogue 
des  déceptions.  . 

Il  apportait  trop  de  bonne  foi  dans  ses  autopsies  morales  pour  ne 
pas  reconnaître  bien  vite  la  vanité  d'une  pareille  résolution.  Non,  sa 
passion  n'était  pas  un  épisode  de  sa  vie,  elle  était  sa  vie  elle-même. 
Près  d'elle,  le  passé  disparaissait  dans  les  plus  sombres  lointains  ; 
elle  projetait  ses  lueurs  jusque  dans  l'avenir  le  plus  éloigné.  La  pen- 
sée de  Blanche  était  si  étroitement  soudée  à  sa  propre  existence  que, 
pour  l'enlever,  il  eût  fallu  détruire  en  lui  le  principe  vital. 

Au  moment  où  Blanche  lui  avait  avoué  son  amour,  il  avait  éprouvé 
une  félicité  tellement  intense,  qu'il  fallait  se  demander  si  sa  part  de 
bonheur  sur  la  terre  ne  lui  avait  pas  été  accordée  d'un  seul  coup. 

Si,  dans  la  folie  de  la  première  émotion,  il  avait  failli  commettre 
im  crime,  ne  devait-il  pas  aussi  reconnaître  combien  l'influence  de 
Blanche  était  purifiante?  En  pensant  à  elle,  il  ne  trouvait  dans  son 
esprit  que  de  chastes  et  douces  images.  Au  milieu  du  plus  sombre 
délire,  il  l'évoquait.  Blanche  lui  apparaissait^  sur  le  petit  pont  du 
jardin,  entourée  de  fleurs  et  d'enfants,  toute  ruisselante  de  jeunesse 
et  de  soleil.  Cette  suave  apparition  balayait  les  ténèbres  de  son  âme. 

Il  avait  beaucoup  médité  depuis  leur  dernière  entrevue.  Chacune 
des  paroles  de  Blanche  se  présentant  à  lui,  devenait  le  texte  de  longs 
commentaires.  A  son  tour,  il  comprit  la  grandeur  de  xes  mots  si 
cruellement  bafoués  :  devoir  et  abnégation. 

Comparant  son  propre  égoïsme  au  dévouement  de  cette  femme,  il 
sentit  le  besoin  d'aller  lui  demander  pardon. 

Pendant  les  premiers  jours,  il  s'était  imposé  l'obligation  de  ne 
plus  regarder  la  tourelle  et  de  ne  jamais  se  trouver  près  de  la  grille  à 
l'heure  où  Blanche  passait  sur  la  route  ;  ensuite,  se  croyant  plus 
maître  de  ses  propres  émotions,  il  se  remit  insensiblement  à  par- 
courir son  jardin  chaque  jour  vers  quatre  heures.  Mais  Blanche  ne 
passait  plus  sur  la  route.  Pensant  qu'elle  avait  modifié  ses  habi- 
tudes, il  resta  aux  aguets  pendant  une  journée  entière  :  Blanche  ne 
passa  pas. 

L'automne  arrivait  ;  le  feuillage  rougi  des  aulnes  commençait  à 
s'éclaircir.  Maintenant,  Donatien  voyait  le  tronc  du  catalpa  tout  en- 
tier couché  sur  TOrge.  En  se  penchant  au-dessus  du  talus,  il  pouvait 
apercevoir  le  pont.  Alors,  il  s'établit  sous  les  saules  et  guetta  pendant 
de  longues  heures,  espérant  que  Blanche  traverserait  le  pont  en  allant 
dans  la  prairie.  Blanche  ne  parut  pas. 

Tandis  qu'il  était  là,  à  quelques  pas  de  lui  Donatien  aperçut  un 
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bateau  amarré  aux  racines  d'un  arbre  situé  dans  le  jardin  voisin.  Ce 
bateau  appartenait  à  un  bourgeois  de  Montigny  qui  venait  chaque 
dimanche  faire  une  promenade  sur  l'Orge  avec  sa  famille. 

Obéissant  à  une  impulsion  irrésistible,  Donatien  se  glisse  le  long 
du  talus  à  l'aide  des  branches  qui  traînaient  sur  la  rive  ;  il  va  couper 
l'amarre,  saute  dans  le  bateau  et  commence  à  ramer  avec  fureur. 
En  quelques  instants,  il  se  trouve  sous  le  petit  pont,  au  pied  du 
catalpa. 

Ari^ivé  là,  il  regarda  dans  le  jardin  à  travers  les  interstices  du 
f  iuillage.  11  n'avait  pas  songé  à  s'habiller,  pas  même  à  prendre  un 
chapeau.  Alors  seulement  il  se  demanda  ce  qu'il  allait  faire. 

Son  arrivée  devait  avoir  un  caractère  tout  accidentel  :  n'avait-il 
pas  le  droit  de  se  promener  en  bateau  sur  l'Orge?  Il  espérait  vague- 
ment qu'un  enfant,  un  domestique  viendrait  au  bord  de  la  rivière. 
Sans  avoir  à  formuler  de  question  précise,  il  apprendrait  peut-être 
quelque  chose  sur  Blanche. 

Deux  ou  trois  coups  de  rame  le  firent  arriver  à  la  hauteur  du  banc 
sur  lequel  Blanche  avait  l'habitude  de  s'asseoir  pendant  que  les  en- 
fants jouaient  sur  le  gazon  ou  dans  les  allées. 

Le  talus  était  fort  élevé  :  il  fallait  que  Donatien  se  redressât  pour 
que  son  regard,  passant  au-dessus  des  herbes  et  des  branchages, 
plongeât  dans  le  jardin. 

Blanche  était  sur  le  banc,  dans  une  de  ces  poses  méditatives  que 
les  molles  inflexions  du  cou  rendent  si  gracieuses  chez  certaines 
femmes.  Sa  main  gauche  fermée  soutenait  sa  tôtç  légèrement  in- 
clinée ;  l'autre  main  venait  de  laisser  échapper  un  ouvrage  de  bro- 
derie, 

Donatien  n'était  qu'à  quelques  pas  d'elle;  il  pouvait  la  contempler 
sans  qu'elle  le  vît.  Au  bruit  des  rames,  elle  abaissa  les  yeux  vers 
l'Orge.  Alors,  Donatien  éprouva  une  douloureuse  stupéfaction. 
Blanche  était  extrêmement  pâle  ;  ses  yeux  semblaient  agrandis  et 
brillaient  d'un  éclat  étrange. 

Sans  plus  hésiter,  Donatien  sauta  sur  la  rive  et  s'avança  vers  la 
jeune  femme.  Celle-ci  ne  parut  éprouver  ni  crainte  ni  étonnement  en 
le  voyant  arriver  ainsi  par  le  fond  du  jardin,  nu-tête,  comme  un  vo- 
leur ou  un  héros  de  mélodrame. 

Se  soulevant  un  peu,  comme  pour  aller  à  sa  rencontre,  elle  sourit 
doucement,  lui  tendit  la  main  et  dit  : 

H  Ah  I  c'est  donc  vous  1 

—  Madame!  madame  I  s'écria  Donatien  avec  un  profond  accent  de 
reproche,  vous  étiez  souffrante,  et  je  ne  le  savais  pas  1 

—  Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  et  causons,  dit  Blanche.  Pour- 
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quoi  vous  aurais-je  fait  prévenir?  Je  savais  bien  que  vous  viendriez  : 
c'est  Tami  que  je  voulais  voir;  je  n'ai  que  faire  du  médecin.  » 

Elle  lui  tendit  de  nouveau  et  lui  abandonna  la  main  que  Donatien 
av£dt  respectueusement  touchée  du  bout  des  doigts.  Il  la  prit  et  la 
retint  entre  les  siennes. 

a  Oh  I  madame,  pardonnez-moi;  il  y  a  plus  d'un  grand  mois  que 
je  ne  vous  avais  vue,  vous  ne  passez  plus  sur  la  route  :  alors  l'inquié- 
tude, je  ne  sais  quel  pressentiment Mais,  encore  une  fois,  pour- 
quoi ne  pas  me  faire  prévenir? 

—  Pas  de  médecine  I  dit  Blanche  ;  nous  avons  tant  de  choses  à 
nous  raconter  !  Et  pour  commencer,  ne  m'appelez  plus  madame  ;  je 
veux  que  vous  me  disiez  Blanche,  et  moi  je  vous  appellerai  Donatien 
tout  court.  Le  voulez-vous  ? 

—  0  Blanche  !  Blanche  I  s'écria  Donatien  avec  passion,  et  serrant 
sa  msdn,  il  la  porta  à  ses  lèvres  et  la  couvrit  de  baisers.  » 

Elle  la  dégagea  doucement. 

((  Regardez-moi,  Donatien  ;  comme  cela  ;  bien  I  Dites-moi,  me 
serai-je  trompée  ?  Seriez-vous  encore  ce  Donatien  dont  la  violence 
m'épouvantait?  ce  Donatien  qui,  parce  qu'une  femme  ne  pouvait  lui 
appartenir,  reniait  et  insultait  Dieu?  ce  Donatien  égoïste,  injuste, 
presque  brutal,  qui  m'a  fait  tant  de  mal  ?....  Non,  non,  n'est-ce  pas? 
Vous  m'avez  comprise?  Cette  amitié  de  sœur,  ce  dévouement  pres- 
que maternel  que  je  vous  offrais,  vous  les  avez  acceptés  ;  si  cela 
n'était  pas,  je  vous  dirais  :  —  Que  faites-vous  ici?  Allez  vous-en  1  — 
Mais  non  ;  votre  amour,  auquel  je  crois,  sur  lequel  je  compte,  vous 
me  l'apportez  encore,  ardent  comme  autrefois,  mais  chaste,  idéalisé, 
patient,  dégagé  de  toute  pensée  personnelle  I  De  l'autre,  de  l'an- 
cien, je  n'en  veux  pas,  entendez-vous?  Mais  j'ai  foi  en  vous  comme  en 

moi,  plus  qu'en  moi S'il  n'en  était  pas  ainsi,  ô  Donatien  I  vous 

m'auriez  cruellement  trompée,  moi  qui  croyais  vous  connaître  si 
bien  1  Répondez-moi  donc  ;  que  veniez-vous  me  dire?  » 

Donatien  resta  silencieux  quelques  instants  ;  enfin,  il  répondit  : 

(i  Je  viens  vous  dire  que  vous  avez  bien  fait  de  croire  en  moi. 
Blanche  ;  que  votrp  confiance  m'a  relevé  à  mes  propres  yeux  ;  que, 
comme  le  charbon  d'Isaïe,  votre  baiser  a  purifié  mes  lèvres  ;  que, 
grâce  à  vous,  je,  suis  un  autre  homme  1  que  vous  avez  à  vos  pieds 
l'ami  si  tendre,  si  respectueux,  le  frère  si  docile,  et  j'ajouterai  l'es- 
clave que  vous  désiriez  trouver  en  moi  I 

—  Est-ce  vrai?  bien  vrai?  dit-elle  en  mettant  son  index  devant  sa 
bouche  avec  une  expression  enjouée,  d'une  grâce  presque  enfantine. 
Je  sais  bien  que  vous  ne  mentez  pas  ;  maintenant,  vous  croyez  tout 
ce  que  vous  dites,  mais  plus  tard,  quand  vous  êtes  seul  ?.... 

—  Non,  non,  je  vous  le  jure  I 
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—  Alors,  mon  ami,  voilà  comme  je  vous  veux,  voilà  comme  je 
vous  aime  I  » 

Elle  lui  rendit  sa  main. 

«  Prenez  de  moi  tout  ce  que  je  puis  vous  donner  et  vous  aurez  mon 
âme  tout  entière  !  » 

Bien  qu'il  fût  déjà  deux  heures  de  l'après-midi,  Blanche  était  en-* 
core  en  peignoir  du  matin;  sa  chevelure,  im  peu  abandonnée,  retom- 
bait fort  bas  sur  le  cou. 

A  travers  les  plis  de  la  légère  étoffe,  on  sentait  l'affaissement  de 
la  taille  trop  mince  et  trop  frêle  pour  se  soutenir.  Donatien,  suivant 
d'un  regard  inquiet  la  courbure  du  cou  et  la  ligne  des  épaules,  plon- 
geait plus  bas  et  voyait  la  poitrine  se  soulever  précipitamment. 

Pour  le  médecin,  il  y  a  peu  d'illusions;  traversant  le  velours  et  la 
soie,  il  va  hardiment,  jusqu'au  fond  de  notre  triste  nature,  sonder  les 
plus  pauvres  mystères.  Blanche,  saisissant  son  regard  anxieux  et 
troublé,  se  méprit  un  instant  sur  la  nature  de  l'émotion  qu'éprou- 
vait Donatien.  Elle  rougit  vivement,  mais  tout  d'un  coup,  comme  si 
Ton  eût  appliqué  une  couche  de  vermillon  sur  ses  pommettes.  Son 
pied,  chaussé  d'une  petite  mule  en  tapisserie,  froissa  impatiemment 
le  bord  de  la  jupe.  Serrant  les  épaules,  comme  si  elle  eût  senti 
courir  un  frisson,  elle  prit  une  palatine  posée  à  côté  d'elle  et  la  jeta 
sur  son  cou. 

Donatien  releva  sur  elle  son  regard  chargé  de  douloureux  repro- 
ches. Comprenant  qu'elle  avait  été  injuste,  elle  lui  adressa  aussitôt 
nn'de  ses  sourires  les  plus  confiants. 

^  Vous  avez  dû  souffrir,  beaucoup  souffrir  ?  dit-il  timidement.  Ses 
yeux  étaient  humides  et  les  deux  coins  de  sa  bouche  s'étaient  abaissés 
violemment. 

—  Oui,  mon  ami  ;  mais  je  suis  encore  jeune,  il  y  a  tant  de  res- 
sources à  mon  âge Voilà  ce  que  vous  diriez  si  je  vous  consultais 

comme  médecin.  Mais  que  nous  importe  l'avenir?  Profitons  des  ins- 
tants que  Dieu  veut  bien  nous  prêter.....  Je  ne  serai  sûre  de  vous, 
pardonnez  encore  cette  fantaisie,  que  si  vous  répondez  à  une  dernière 
question.  Oui,  n'estrce  pas?  Eh  bien  I  supposons  que  mon  mari  ait 
fait  naufrage  en  Australie  ou  ailleurs,  qu'il  revienne  plein  de  vie  et 
revendiquant  ses  droits  à  mon  affection  ;  représentez-vous  le,  sur- 
gissant là,  brusquement  derrière  ce  buisson,  et  moi  allant  me  jeter 
dans  ses  bras  :  que  feriez-vous,  dites  Donatien  ? 

—  O  Blanche  !  pourquoi  me  demander  cela? 

—  Répondez,  répondez  ! 

—  Au  fond  du  cœur,  je  le  maudirais,  mais  j'irais  vers  lui  la  main 
tendue  pour  mendier  sa  protection  ;  je  lui  dirais  :  Vous  êtes  le  riche 
et  moi  le  pauvre  ;  faites-moi  l'aumône.  Je  ramperai  sous  votre  table, 
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laissez-moi  ramasser  les  miettes  du  festin;  je  me  ferai  si  humble, 
que  vous  ne  me  verrez  pas!  Est-ce  là  ce  que  vous  vouliez  savoir, 
Blanche  ? 

—  Oui  ;  et  maintenant  je  vous  parlerai  du  passé  sans  crainte,  sans 
honte,  sans  remords,  comme  s*il  était  là  nous  écoutant » 

Le  domestique  de  M*"*  Lebrun  passa  au  bout  de  l'allée  ;  à  sa  vue, 
Donatien  se  leva  brusquement,  prit  une  attitude  respectueuse  en 
murmurant  : 

(c  Mais,  madame,  je  n'y  songeais  pas  ;  on  ne  m'a  pas  vu  entrer  ;  je 
crains  vraiment » 

Par  un  geste  superbe  d'abandon  et  de  dédain,  Blanche  se  rappro- 
cha encore  de  lui  en  disant  : 

((  Pauvre  ami,  qu'avons-nous  à  cnândre  maintenant?  » 

Elle  insista  sur  ce  dernier  mot  avec  une  certaine  amertume. 

«Oui,  maintenant,  repfit-elle;  aux  indiscrets,  aux  malveillants, 
je  puis  ouvrir  ma  porte  à  deux  battants.  Si  la  marquise  de  Rever- 
sière  n'était  pas  à  Paris,  je  lui  dirais  de  venir  assister  à  nos  entre- 
tiens. Que  m'importe  désormais  tout  ce  qui  n'est  pas  nous nous, 

mes  enfants,  et  surtout oserez -vous  achever  ma  pensée,  Dona- 
tien? 

—  Et  surtout  Dieu  !  dit  Donatien,  dont  la  tête  s'affaissa  sur  sa 
poitrine. 

—  Oui,  Dieu!  C'est  lui  qui  m'interrogera  sur  moi  et  peut-ôtre  sur 
vous  ;  quand  cela?  Si  j'en  crois  mes  pressentiments,  ce  sera  bientôt. 
Je  voulais  vous  cacher  mes  souffrances  ;  pardonnez-moi  d'avoir  douté 
de  vous  au  premier  instant;  je  crois  à  votre  courage,  à  votre  rési- 
gnation ;  j'espérais  vous  épargner  un  chagrin,  mais  ne  vaut-il  pas 
mieux  nous  dire  tout,  tout,  la  joie  comme  la  douleur?  D'ailleurs, 
pouvais-je  vous  tromper?  Vous  me  regardiez  tout-à-l'heure,  votre 
regard  m'a  condamnée.  Soyez  médecin  un  seul  instant,  pour  me 
dire combien  de  temps  vous  aurez  encore  une  sœur  sur  la  terre.  » 

On  entendait  distinctement  les  battements  de  son  cœur.  Donatien, 
entourant  la  jeune  femme  de  ses  bras,  posa  sa  tôte  sur  sa  poitrine  et 
se  mit  à  sangloter  si  fort  que  tout  son  corps  en  tremblait. 

Alors,  Blanche  prit  sa  tête,  l'attira  jusque  sur  ses  genoux  et  dit 
tendrement  : 

—  Vous  serez  donc  toujours  un  enfant?  Je  croyais  que  c'était  si 
fort  un  homme  !  Ne  pleurez  pas  ;  c'est  bon  pour  nous  autres.  Si  vous 
vouliez  m'entendre,  je  vous  dirais  tant  de  choses  qui  vous  feraient  du 
bien  !  En  pleurant,  vous  redoublez  ma  souffrance.  Relevez-vous  ; 
donnez-moi  le  bras,  mon  ami,  j'ai  besoin  de  marcher  ;  nous  cause- 
rons ensemble  ;  venez  !  » 

Ils  s'éloignèrent,  cheminant  à  petits  pas  dans  les  allées  du  jardin. 
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Blanche  voulait  soutenir  Donatien  ;  brisé  par  ses  efforts  pour  sup- 
porter cet  horrible  choc,  il  avait  senti  fléchir  sa  robuste  nature. 

Blanche,  trop  faible  pour  marcher  seule,  Blanche,  le  bras  passé 
sous  celui  de  Donatien,  semblait  protéger  les  pas  chancelants  d'un 
vieillard.  Cette  femme,  qui  allait  mourir,  ne  pensait  qu'à  soulager  les 
souffrances  et  calmer  les  chagrin  d'un  autre. 

Bientôt,  Donatien  se  raffermit  Alors,  de  son  bras  droit  entourant 
la  taille  de  sa  compagne,  qui  appuyait  la  tête  sur  son  épaule,  la  por- 
tant presque,  il  continua  à  marcher  en  gardant  dans  sa  main  la 
main  amaigrie  qui  répondait  faiblement,  par  intervalles,  à  la  pres- 
sion de  la  sienne. 

Ils  ne  se  parlaient  pas.  Les  feuilles  qui  s'amoncelaient  déjà  dans  les 
allées  leur  formaient  un  tapis,  et  sous  leurs  pieds  les  petites  branches 
mortes  craquaient  à  chaque  pas.  Blanche  rompit  le  silence. 

«  Je  suis  bien  fatiguée,  mon  ami  ;  n'allons  pas  trop  loin,  je  ne 
pourrais  plus  revenir,  et  les  enfants  en  rentrant  seraient  inquiets  ;  je 

les  ai  envoyés  au  presbytère Un  anévrisme  au  cœur  ne  pardonne 

jamais;  c'est  d'un  moment  à  l'autre ne  répondez  pas.  Savez-vous 

à  quoi  je  pense?  Je  bénis  Dieu  qui  a  daigné  m' avertir  à  temps  et 
vous  a  inspiré  la  pensée  de  venir » 

Ils  s'arrêtèrent  dans  un  massif  d'arbustes,  dans  lequel,  après  plu- 
sieurs circuits,  l'allée  venait  aboutir  à  un  rond-point.  Des  chapiteaux, 
des  fûts  brisés  provenant  des  ruines  de  l'ancienne  abbaye  de  Mon- 
tigny,  avaient  été  disposés  à  l'entour  pour  former  des  sièges  rusti- 
ques, ils  étaient  tout  rongés  de  lichens  et  verdis  par  la  pluie.  Lé 
lierre  et  la  mousse  avaient  presque  entièrement  caché  la  surface  de 
la  pierre  et,  ravageant  les  bordures,  rampé  jusqu'au  milieu  des  allées. 
Les  arbustes,  que  l'on  n'élaguait  plus,  montaient  grêles  pour  cher- 
cher la  lumière,  et,  tandis  que  leur  pied  se  dégarnissait,  ils  rejoi- 
gnaient par  en  haut  leurs  branches  touffues. 

Cet  endroit,  depuis  longtemps  négligé,  était  plein  d'ombre  et  de 
silence.  Blanche  se  laissa  tomber  sur  un  des  chapiteaux,  et  Donatien, 
continuant  à  la  soutenir  de  son  bras,  s'assit  près  d'elle. 

Sous  la  lumière  ardente  du  plein  soleil  qui  accentuait  durement 
les  clartés  et  les  ombres,  Donatien  n'avait  pu  voir  le  visage  de  Blan- 
che sous  un  aspect  aussi  vrai  qu'à  ce  moment.  Là,  il  se  dessinait 
avec  une  impitoyable  exactitude  dans  la  teinte  un  peu  sombre,  uni- 
forme et  douce  du  feuillage  interceptant  le  soleil. 

Cette  blancheur  mate,  arrivant  au  ton  presque  diaphane  de  la  cire, 
n'était  plus  un  jeu  de  lumière  ;  il  voyait  aussi  la  cavité  bordant  les 
yeux  et  l'éclat  extraordinaire  du  regard.  Autour  d'eux,  le  ciel  et  l'ho- 
rizon avaient  disparu;  on  n'entendait  que  le  bourdonnement  mono- 
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tone  de  quelque  insecte  frôlant  les  feuilles  et  le  petit  murmure  loin- 
tain de  rOrge. 

Elle  continua  : 

«  Oui,  Donatien,  si  j'étais  morte  sans  vous  revoir,  j'aurais  em- 
porté un  remords,  et  vous,  vous  m'auriez  toujours  méconnue.  Il  y  a 
quelques  instants,  vous  m'avez  causé  une  joie  bien  vive.  Dieu  !  vous 
prononciez  son  nom  sans  amertume  et  sans  ironie  ;  dites-moi,  mon 
ami,  croyez-vous  en  lui,  maintenant? 

—  C'est  vous.  Blanche,  qui  m'avez  appris  à  le  connaître,  mais  j*ai 
encore  besoin  de  vous  pour  m' apprendre  à  le  bénir  ! 

—  Et  moi,  je  craignais  tant  de  mourir  sans  avoir  acquitté  ma 
dette  !....  Vous  me  comprendrez  bientôt.  Je  vous  léguerai  mes  mé- 
moires, ajouta-4-eIle  en  badinant.  Vous  parliez  de  pressentiment 
tout  à  rheure  ;  y  croyez-vous  aussi  ?  N'est-ce  pas  un  de  ces  mots  qui 
font  sourire  les  savants  ?  » 

Donatien  raconta  son  premier  rêve  et  dit  : 

((  Alors,  je  ne  croyais  pas  non  plus  à  l'existence  des  anges. 

—  Et  notre  première  conversation,  et  vos  impertinences,  et  vos 
absurdes  théories  sur  l'âme.  Je  vous  méprisais  un  peu,  mais  je  vous 
plaignais  plus  encore.  J'ai  cru  deviner  que  vous  souflriez;  j'ai  cru 

deviner  aussi,  et  j'ai  pressenti  plus A  présent,  regardez-moi  bien 

encore  une  fois.  Je  suis  laide  à  faire  peur,  n'est-ce  pas,  mon  pauvre 
Donatien?  —  Un  sourire  amer  passa  rapidement  sur  ses  lèvres.  — 
Bientôt  ce  malheureux  corps,  ces  cheveux  que  vous  aimiez  tant  à 
contempler,  cette  voix  que  vous  ne  pouviez  vous  lasser  d'entendre, 
vous  savez  mieux  que  moi  ce  qu'ils  deviendront Je  frissonne 

,  Ce  n'est  qu'une  défaillance  de  la  chair;  vous,  soyez  brave,  et  repré- 
sentez-vous ce  que  je  serai  dans  un  moiSj  une  semaine,  demain  peut- 
être.....  et  cependant  vous  m'aimez,  j'en  suis  sûre,  mais  je  veux  que 
vous  me  le  disiez  encore  ! 

—  O  Blanche  !  Blanche  ! 

—  Que  reste-t-il  de  moi,  et  qu'aimerez-vous  donc  en  moi?  Il  faut 
me  le  dire. 

—  L'âme!  répondit  Donatien  en  cachant  son  visage  entre  ses 
mains;  j'étais  un  misérable! 

—  A  présent,  nous  pouvons  parler  de  nous  comme  si  nous  racon- 
tions l'histoire  de  deux  étrangers,  de  deux  morts.  Notre  passé  est 
déjà  si  loin.  Vous  n'êtes  plus  le  médecin  frondeur  et  incrédule,  hon- 
teux tout  bas  de  la  trivialité  de  ses  pensées.  Je  ne  suis  plus  cette 
austère  dévote  dont  la  maussade  pruderie  vous  effarouchait.  Si  cet 
aveu  peut  adoucir  vos  regrets,  de  même  qu'il  soulagera  mon  cœur, 
apprenez  toutes  les  défaillances  de  la  pauvre  créature  que  vous 
mettiez  sur  un  piédestal.  J'ai  senti  que  je  vous  aimais,  et  j'ai  demandé 
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à  Dieu  d'arracher  de  mon  àuie  la  passion  qui  me  torturait.  Il  ne  le 
pouvait  qu'en  arrachant  mon  âme  elle-même  ! 

»  Dieu  avait  d'autres  desseins  sur  moi.  De  cet  amour  que  je  vou- 
lais fuir  comme  un  crime,  il  a  daigné  faire  un  moyen  de  sanctifica- 
tion pour  moi  et  pour  vous.....  Quand  il  m'appellera,  je  n'arriverai 
pas  les  mains  vides  et  je  pourrai  lui  dire  :  soyez  miséricordieux,  nous 
avons  tant  souffert!....  Je  vous  vois  toujours  près  du  petit  lit,  pâle, 
tremblant  d'anxiété,  et  me  disant  d'une  voix  si  timide  :  Je  crois 
qu'elle  est  sauvée.  Et  à  votre  vue,  je  sentais  mon  cœur  se  serrer  et  la 
chaleur  me  monter  au  visage  ;  je  me  disais  :  c'est  l'amitié,  la  recon- 
nsdssance.  Mais  je  suis  trop  fière  pour  abaisser  longtemps  mon  âme 
à  ces  mesquins  subterfuges.  J'ai  reconnu  la  vérité  et  j'ai  voulu  la 
regarder  en  face.  Mon  ami,  vous  dépeindrai-je  le  mélange  de  tortures 
et  de  félicités  qui  m'inondèrent?  dois-je  vous  redire  les  pensées  con- 
tradictoires étranges  qui  m'épouvantaient  par  leur  violence?  Mes  en- 
fants m'ennuyaient!  la  mémoire  de  .mon  mari,  je  la  détestais,  et 
Dieu  lui-même,  quand  J'allais  me  jeter  à  ses  pieds,  m'inspirait  des 
sentiments  de  révolte.  J'avais  juré  de  ne  jamais  appartenir  à  un 
homme  ;  avant  de  manquer  à  mon  serment,  avant  de  vous  dire  que 
je  répondais  à  votre  amour,  je  serais  morte  ;  mais  quand  cette  pensée 
se  représentait  à  moi,  ma  souffrance  était  si  aiguë  que  voulant  prier, 
je  sentais  ma  prière  se  changer  en  reproches;  il  le  fallait  cependant  ; 
j'eus  le  courage  d'apprendre  à  sourire  en  ayant  la  mort  dans  l'âme, 
et  ma  vie  devint  un  long  et  cruel  mensonge  1 

»  Mais  aussi,  en  suivant  sur  votre  visage  la  marche  de  vos  émo- 
tions, que  je  voyais  comme  si  votre  cœur  eût  été  un  livre  ouvert,  je 
répétais  intérieurement  et  je  répétais  sans  cesse  :  Il  m'aime  !  Alors 
j'éprouvais  de  tels  soubresauts  de  bonheur  que  j'en  étais  comme  ac- 
cablée. Chacun  de  vos  regards  faisait  pénétrer  en  moi  tant  d'ivresse, 
qu'il  me  semblait  que  ma  poitrine  allait  se  briser,  et  je  disais  tout 
bas  :  je  puis  souffrir  maintenant  sans  me  plaindre  I  Et  je  paraissais 
ne  pas  vous  voir,  mon  pauvre  ami,  et  vous  étiez  là,  silencieux  et 
farouche,  accusant  intérieurement  ma  froideur  ou  mon  inintelligence. 
•  »  Quand  vous  avez  parlé  enfin,  quand  est  venu  ce  moment  que  je 
redoutais  si  fort,  mais  que  j'espérais  chaque  jour,  je  vous  ai  vu  à 
mes  genoux,  et  vous  pleuriez  ;  les  hommes  ne  devraient  jamais 
pleurer.  Pourrais-je  vous  dire  le  désir  fou  que  j'éprouvais  d'aller 
poser  mes  mains  sur  vos  épaules,  abaisser  mon  visage  vers  le  vôtre, 
appuyer  mes  lèvres  si  brûlantes  sur  votre  front  pâle  et  contracté  en 
vous  disant  :  oui,  Donatien,  je  suis  à  vous  comme  vous  êtes  à  moi!  » 

Donatien  l'écoutait,  muet,  le  regard  vague,  avec  un  sourire  in- 
décis, comme  noyé  dans  quelque  rêve  de  félicité  surhumaine.  Tout 
à  coupt  U  tressaillit  et  se  tordant  les  mains  avec  angoisse  : 
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<c  Et  c'e?t  maintenant,  Blanche,  que  vous  mè  dites  tout  cela  ! 
maintenant  que 

—  Maintenant  que  je  vais  mourir,  interrompit-elle  ;  mais,  s'il  n'en 
était  pas  ainsi,  je  ne  vous  l'aurais  jamais  dit  !  N'oubliez  donc  pas 
que  je  vous  parle  d'une  étrangère,  d'une  amie  qui,  avant  de  partir, 
m'a  fait  ses  confidences  et  que  je  vous  les  raconte  !....  Que  de  fois, 
pensant  à  vous,  j'ai  regretté  de  ne  pas  être  un  homme  pour  vous 
aimer  à  mon  aise  1  On  dit  que  les  hommes  peuvent  s'aimer  entre 
eux  plus  sincèrement  que  nous;  vous  m'auriez  confié  vos  projets, 
vos  travaux,  vos  inquiétudes,  vos  doutes,  et  j'en  eusse  pris  ma  part 
avec  tant  de  bonheur  I  A  mon  tour,  je  vous  aurais  fait  bien  des  con- 
fidences, moi  qui  ai  toujours  été  seule  dans  la  vie  !  Mais  plus  souvent 
encore,  je  me  voyais  moi-même,  encore  toute  jeune  fille  au  sortir  du 
couvent,  avec  mes  rires,  mon  innocence  et  cette  beauté  que  je  ne 
comprenais  pas.  Pourquoi  ne  pas  nous  être  rencontrés?  Je  vous 
aurais  tant  aimé  avec  mon  âme  toute  neuve,  avec  un  cœur  qu'aucune 
émotion  n'avait  fait  battre  I  Vous  m'auriez  appris  que  j'étais  belle, 
et  j'aurais  été  si  heureuse  de  l'être  pour  vous  seul  I 

n  Malgré  la  sévérité  avec  laquelle  je  jugeais  mes  pensées,  je  vivais 
délicieusement  perdue  dans  un  pays  chimérique  tout  peuplé  de 
bonheurs  si  profonds  qu'ils  étaient  invraisemblables  !  C'est  vous  qui 

m'auriez  enseigné  ces  mystérieuses  félicités Dans  les  romans, 

j'en  lisais  les  descriptions  sans  les  comprendre,  mais  elles  me  re- 
muaient si  étrangement  quand  je  vous  ai  connu!....  je  me  voyais 

avec  vous perdus  tous  deux,  bien  loin,  la  nuit!  Il  y  avait  du 

vent,  des  éclairs j'avais  peur  et  je  me  serrais  contre  vous et 

je  mettais  ma  tête  contre  votre  épaule comme  à  présent et  je 

sentais  battre  votre  cœur  contre  le  mien et  vos  mains  cherchaient 

les  miennes,  et  votre  souffle  arrivait  tout  chaud  sur  ma  chevelure 

Voilà  ce  qui  était  mal  !  Je  pensais  tout  bas  que  si  vous  l'aviez  deviné, 
vous  m'auriez  méprisée  peut-être Mais,  Donatien!  cela  est  en- 
core mal  à  présent,  n'est-ce  pas?  Empêchez -moi  donc  de  parler 
ainsi  !....  Et  puis,  seule  dans  ma  chambre,  la  nuit,  j'allais  à  la  fe- 
nêtre et,  suivant  les  contours  de  l'Orge,  derrière  votre  bouquet  de 
saules,  qui  formait  comme  une  grande  tache  noire  sur  la  terre,  je 
regardais  et  je  disais  :  c'est  là  !  et  je  revenais  me  jeter  à  genoux  sur 
mon  prie-dieu  ;  j'allais  embrasser  mes  enfants  endormis  :  mais  au 
lieu  de  la  formule  de  la  prière  ou  du  nom  de  mes  enfants,  je  me  sur- 
prenais répétant  sans  cesse  le  vôtre;  et je  n'ose  pas  vous  le 

dire et  je  vous  tutoyais  tout  bas!  Quand,  le  soir,  vous  embras- 
siez ma  petite  Marie Mais  non  I  cela  était  un  péché,  et  je  m'en 

suis  repentie,  et  je  l'ai  expié non,  vous  ne  le  saurez  pas  !....  Re- 
tournons à  la  maison  !  Répétez-moi  que  je  suis  mourante,  qu'on  ne 
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peut  plus  aimer  en  moi  que  mon  âme  1  je  vous  en  prie,  dites-le-moi 

si  vous  voulez  m' épargner  un  remords Donatien,  consotez-moi, 

protégez-moi  ;  j'aurai  du  bonheur  à  vous  sentir  plus  vaillant  et  plus 

fort  que  moi;  jusqu'à  présent,  vous  aviez  interverti  les  rôles 

maintenant,  je  suis  heureuse  de  m'humilier  devant  vous Retour- 
nons, de  grâce,  retournons,  je  souffre  horriblement  1  » 

Déjà  plusieurs  fois  elle  avait  été  interrompue  par  de  douloureuses 
palpitations.  Elle  se  leva,  et,  malgré  les  instances  de  Donatien,  tout 
en  marchant  elle  continua  à  parler. 

Donatien  savait  que  la  violence  des  sentiments  dépeints  par 
Blanche  augmentait  son  mal,  que  chacune  de  ces  paroles  pronon>- 
cées  avec  une  fébrile  exaltation  devait  enlever  quelque  parcelle  de 
son  existence,  et  il  n'avait  pas  le  courage  d'arrêter  ce  torrent  de  ré- 
vélations qui  l'inondaient  de  bonheur. 

«  Je  suis  calme,  dit  Blanche,  très  calme  ;  voyez,  je  respire  libre- 
ment, ma  voix  ne  tremble  plus  ;  il  y  a  de  l'air  ici  ;  j'ai  encore  besoin 
de  vous  parler  ;  demain  je  ne  le  pourrais  peut-être  pas.  Laissons  à 
jamais  le  passé;  occupons-nous  de  l'avenir.  Je  voudrais  être  bien 

riche  pour, vous  procurer  la  puissance,  la  gloire mais  vous  n'avez 

pas  d'ambition,  vous  ne  cherchez  que  le  bonheur  d'une  vie  calme  : 
il  faudra  donc  vous  marier;.... 

—  Jamais  !  dit  Donatien  avec  une  solennelle  énergie  ;  ma  vie  sera 
consacrée 

—  A  qui? 

—  A  votre  souvenir,  et,  si  vous  le  permettez,  à  ces  pauvres  enfants 
que  je  vois  venir  là-bas » 

Blanche  ne  répondit  pas;  Donatien  sentit  la  pression  de  ses  doigts 
si  frêles,  qu'il  osait  à  peine  toucher,  comme  si  la  moindre  étreinte  eût 
dû  les  briser. 

a  N'est-ce  pas  le  curé  de  Lisset  qui  arrive  derrière  eux ,  de- 
manda-t-il  avec  un  geste  d'effroi. 

—  Ne  craignez  donc  r^en,  dit-elle,  ne  devinez-vous  pas  un  ami? 
Il  sait  tout,  et  sans  lui  je  n'eusse  pas  consenti  à  vous  revoir.  Depuis 
que  je  suis  trop  faible  pour  aller  à  Montigny,  c'est  dans  l'église  de 
Lisset  que  je  vais  prier  chaque  jour Je  me  suis  cruellement  re- 
proché d'avoir  si  longtemps  méconnu  ce  saint  homme.  » 

Les  enfants  crièrent  de  loin  : 

«  Ah  !  voilà  Tarai  Donatien  !  » 

Ils  coururent  à  lui  les  bras  ouverts,  et  le  couvrirent  de  caresses. 

<c  Maman  va  être  bien  contente,  répétait  la  petite  Marie.  Vous  ne 
savez  pas?  tous  les  jours,  soir  et  matin,  dans  notre  prière,  elle  nous 
disait  de  demander  au  bon  Dieu  que  vous  revinssiez. 

—  Et  il  est  revenu,  interrompit  le  curé,  qui  faisait  de  grandes  cn- 
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jambées  pour  les  rejoindre,  et  il  est  revenu  tel  que  nous  le  désirions, 
j'en  suis  sûr!  Je  vous  disais  bien,  madame,  qu'il  fallait  espérer! 
Nous  venons  de  mettre  sur  l'autel  de  la  Vierge,  dans  vos  beaux 
vases,  les  jolies  fleurs  que  ces  petits  anges  m'ont  apportées  de  votre 
part.  » 

Le  bon  curé  serra  énergiquement  la  main  de  Donatien  et  chercha 
quelque  chose  à  dire  ;  mais  il  ne  lui  vint  que  deux  grosses  larmes, 
qu'il  essuya  avec  la  manche  toute  luisante  de  sa  soutane. 

«  C'est  que,  voyez-vous monsieur  le  baron  d'Estrigny la 

sainte  Vierge c'est  elle moi,  je  n'étais  pas  de  force  à  vous 

convaincre la  résignation  et  la  foi  sont  des  dons  du  ciel en 

demandant  bien 

—  Je  me  sens  très  faible,  dit  Blanche,  j'étouffe  1  Asseyons-nous 
encore  sur  ce  banc  :  c'est  là  qu'un  jour  Joseph  m'a  apporté  Y  Imita- 
tion  » 

Elle  n'eut  pas  la  force  de  faire  les  quelques  pas  qui  la  séparaient 
du  banc  ;  il  fallut  que  Donatien  l'y  portât  entre  ses  bras.  Les  enfants 
coururent  à  la  maison  pour  chercher  des  coussins  ;  ils  savaient  que 
leur  mère  ne  pouvait  plus  respirer  qu'au  grand  air  ;  elle  ne  rentrait 
dans  l'intérieur  des  appartements  que  quand  le  froid  de  la  nuit  la 
chassait  du  jardin. 

«  Je  suis  mieux  maintenant,  dit-elle  quand  on  eut  disposé  les  cous- 
sins de  façon  à  l'asseoir  commodément.  Vous,  Donatien,  et  vous, 
bon  curé,  qui  m'avez  soutenue  dans  mes  dernières  épreuves,  venez  ; 
venez  aussi,  mes  petits,  là  tout  près  de  moi.  Je  suis  heureuse  comme 
cela.  Ecoutez-moi,  mes  chers  enfants  :  je  vais  faire  bientôt  un  grand 
voyage. 

—  Ah!  maman,  interrompit  Marie  en  ^sanglotant,  ne  parlez  plus 
de  votre  voyage  ;  vous  dites  quelquefois  que  vous  n'en  reviendrez 
plus,  et  moi  je  ne  veux  pas  ! 

—  Ma  pauvre  chérie,  tu  dois  apprendre  à  vouloir  ce  que  Dieu 
veut.  Quand  je  serai  partie,  il  faudra  qu'on  prenne  soin  de  vous. 
Dites-moi,  connaissez-vous  quelqu'un  qui  pourrait  me  remplacer  au- 
près de  vous,  vous  servir  de  père  et  de  mère,  quelqu'un  que  vous 
aimeriez  bien?  Cherchez,  mes  enfants,  et  répondez-moi.  » 

Marie,  relevant  ses  grands  yeux  noirs,  qu'elle  essuyait  du  revers 
de  la  main,  jeta  un  regard  interrogateur  %uv  le  visage  de  sa  mère  ; 
puis,  l'arrêtant  sur  Donatien  : 

((  C'est  lui  que  vous  voulez  dire,  n'est-ce  pas,  maman  ? 

—  Et  vous,  Donatien,  vous  engagez-vous  à  les  considérer  comme 
vos  enfants,  et  surtout  à  leur  faire  connaître  Dieu  ?  Songez-y,  mon 
ami  ;  il  vous  écoute,  et  voici  son  ministre,  qui  va  être  témoin  de  votre 
serment. 
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—  Je  le  jure,  dit  Donatien  étendant  sa  main  sur  la  tète  des  en- 
fants. 

—  Merci,  fit  Blanche  d'une  voix  faible.  « 

Après  une  pause  de  quelques  instants,  elle  reprit  : 

«  J'ai  trop  marché  aujourd'hui les  émotions je  suis  mal, 

très  mal de  l'air,  oh  1  de  l'air,  mon  Dieu  !....  Que  vous  êtes  bons,. 

mes  amis.  Donatien,  dans  le  tiroir  de  mon  petit  meuble N'est-ce 

pas,  mon  bon  curé,  cela  n'est  pas  mal c'est  mon  âme  que  je  vou- 
drais lui  léguer.  » 

Elle  tenait  les  yeux  fixés  sur  l'horizon,  au-dessus  des  bois  de- 
Sabine  ;  ses  lèvres  remuaient  doucement  ;  à  chaque  instant,  sa  respi- 
ration devenait  plus  pénible  et  plus  embarrassée.  Donatien  crut 
senUr  sa  main  moite  devenir  froide  et  sa  tête  s'alourdir  sur  son 
épaule. 

«  Maman,  maman,  pourquoi  ne  parlez-vous  plus  ?  regardez-nous 
donc  I  » 

Et  la  petite  Marie,  s' approchant  d'elle,  voulait  tirer  le  bas  de 
sa  robe. 

«  Eloignez  les  enfants!  s'écria  le  curé  de  Lisset;  Donatien,  mon 
anû,  du  courage  I  )x 

René  de  Maricourt. 
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Jiecord  of  an  Obscure  Man.  —  Trayedy  of  Errors.  —  Tragedy  of  Success, 
Boston,  Ticknor  et  FielUs.  18G1-I86i. 


Depuis  deux  ans,  tout  a  été  dit  en  France  sur  la  formidable  g'uerre 
qui  déchire  les  Etats-Unis,  et  dont  la  solution  semble  se  reculer  de 
jour  en  jour.  A  plusieurs  reprises,  la  Revue  a  nettement  indiqué 
)*origine,  les  phases  et  les  résultats  probables  de  cette  lutte,  d'autant 
plus  inquiétante  qu'elle  est  très  complexe,  et  qu'elle  frappe  non- 
seulement  l'Amérique,  mais,  par  contrecoup,  l'Europp  entière  dans 
ses  intérêts  les  plus  positifs.  Au  delà  de  rAtlanti((ue,  les  arguments 
n'ont  pas  été  moins  épuisés  de  part  et  d'autre,  et  tandis  qu'on  y  pro- 
diguait les  hommes  par  centaines  de  mille,  les  dollars  par  centaines 
de  millions,  tandis  qu'à  travers  les  fumées  du  canon  et  de  la  vapeur 
la  fortune  publique ,  à  Washington  ou  à  Richmond  ,  tendait  i 
s'anéantir  pièce  à  pièce ,  l'arène  des  journaux ,  autant  que  les 
champs  de  bataille,  était  le  théâtre  des  plus  violents  conflits. 

Feuilletez-les  au  hasard  ;  vous  verrez  aisément  que  ni  les  défen- 
seurs de  r  Union  ni  les  apôtres  de  la  sécession  ne  varient  beaucoup 
de  prétentions  ou  de  raisonnements.  L'argumentation  des  unionistes 
se  réduit  à  peu  près  à  ces  termes  :  «  Naguère  encore,  l'esclavage  des 
nègres  passait  pour  un  mal  nécessaire,  mais  non  pour  un  privilège  à 
aéfendre.;  c'était  un  fait  et  nullement  un  principe.  Peu  à  peu  les 
esclavagistes  ne  se  contentèrent  plus  d'être  tolérés,  ils  en  vinrent  à 
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la  propagande  :  leurs  professeurs  de  morale  tournèrent  en  raillerie 
les  prescriptions  de  riiumanité:  leurs  théologiens,  à  force  de  subti- 
lités, prétendirent  concilier  l'Evangile  avec  le  servage.  C'est  à  la 
guerre  actuelle  de  trancher  ce  nœud  gordien,  qu'aucune  main  habile 
ou  ferme  tf  a  su  dénouer  :  elle  a  été  produite  par  les  agressions  du 
Sud,  et  celles-ci  ont  logiquement  découlé  de  ses  théories,  triste  mé- 
lange d'avarice  et  de  cruauté.   Ce  qu'on  a  dérisoirement  nommé 
Y  institution  particulière  repose  sur  cette  fiction  absurde  et  impie, 
que  Ton  peut  posséder  des  hommes,  que  Tâme  de  nos  semblables 
est  une  propriété  comme  une  autre.  Que  dire  de  ceux  qui  déclarent 
que  la  servitude  est  de  droit  naturel  ou  divin,  qu'elle  est  permise  ou 
même  ordonnée  par  la  Providence?  De  ce  qu'une  chose  existe,  a 
longtemps  existé,  en  concluera-t-on  qu'elle  soit  sacrée?  N'appelons 
pas  décrets  providentiels  les  funestes  excès  de  nos  passions.  Qu'on 
ne  prétende  point  que  c'est  pour  leur  plus  grand  bonheur  qu'on  a 
asservi  les  noirs  et  qu'ils  sont  matériellement  très  satisfaits.  Laissons 
de  côté  de  rares  exceptions  qui  confirment  la  règle  :  la  douceur  plus 
ou  moins  réelle  des  maîtres  ne  diminue  en  rien  l'infamie  de  l'abus  ; 
et  d'ailleurs  tout  se  borne-t-il,  sur  la  terre,  à  la  sécurité  de  la  vie 
matérielle?  L'Union  ne  peut  renier  les  maximes,  qui  primitivement 
lui  ont  servi  de  base  ;  chaque  province  ne  saurait  réclamer  le  droit 
d'ébranler  la  constitution,  de  transformer  les  lois,  de  remanier  le 
pacte  social.   Le  peuple  a  choisi  Abraham  Lincoln,  afin  d'exécuter 
fidèlement  ses  intentions  et  de  ne  pas  faire  des  Etats-Unis  une  espèce 
de  Congo  occidental.  Le  nouveau  président  brava  les  invectives;  il 
était  exempt  d'illusions,  et  son  premier  message  fut  modéré.  Malgré 
tout,  la  lutte  éclata  et  l'unanimité  des  habitants  du  Nord  a  arrêté  les 
champions  du  privilège  et  de  l'injustice  comme  un  rempart  de  granit 
et  d'airain  ;  l'armée  de  nos  adversaires  n'est  qu'un  ramas  d'aventu- 
riers sans  convictions,  de  trafiquants  sans  principes.  Au  reste,  ce  qui 
est  en  jeu,  ce  n'est  ni  M.  Jefferson-Davis  ni  tel  ou  tel  corps  de  trou- 
pes, c'est  la  question  de  l'esclavage.  L'émancipation  est  au  bout, 
soit  immédiate,  soit  graduelle  ;  qu'elle  exige  quinze  mois  ou  quinze 
ans,  elle  aura  lieu,  et  si,  suivant  un  mot  célèbre,  la  victoire  est 
pour  les  gros  bataillons,  la  cause  de  la  liberté  a  seule  assez  de  pres- 
tige pour  les  réunir  sous  ses  étendards.  » 

Que  de  réponses  à  faire,  et  qui  ont  été  faites,  à  ces  plaintes,  où 
l'exagération  se  mêle  à  la  vérité  I  Sur  la  question  même  de  l'escla- 
vage, ,que  de  sous-^entendus  et  de  mots  à  double  sens  I  Qui  ne  sait 
qu'il  était  admis,  un  peu  hypocritement,  dans  la  constitution  améri- 
caine, et  que,  dès  le  commencement,  il  avait  donné  naissance  à  des 
discussions  plus  ou  moins  contenues  par  la  prudence  et  par  la  néces- 
sité? Pour  en  venir  tout  de  suite  à  ces  derniers  temps,  était-ce  autre 
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chose  qu'une  machine  de  guen-e  que  cette  proclamation  du  président 
Lincoln,  par  laquelle  il  annonçait  qu'au  !•'  janvier  1863  il  affran- 
chirait tous  les  noirs  des  Etats  rebelles?  Philanthropie  suspecte,  qui 
faisait  du  maintien  ou  de  l'abolition  de  l'esclavage  une  prime  offerte 
aux  séparatistes  qui  se  rallieraient,  une  arme  dirigée  contre  les  obs- 
tinés !  Le  cabinet  de  Washington  délivrait  les  esclaves  de  ses  enne- 
mis, mais  non  pas  les  siens.  La  même  absence  de  franchise  avait 
percé  déjà,  en  août  1 862,  dans  la  réponse  adressée  par  le  président 
à  une  députation  de  nègres  libres;  n'avait-il  pas  été  contraint  d'a- 
vouer qu'ils  agiraient  sagement  en  quittant  la  place  au  plus  vite  et 
en  lui  épargnant  un  extrême  embarras?  En  dépit  de  l'égalité  répu- 
blicaine et  de  la  charité  protestante,  nul  n'ignore  que  le  préjugé  de 
race  est  tout  puissant  aux  Etats-Unis,  plus  encore  chez  les  fédéraux 
que  chez  les  confédérés.  L'orgueil  puritain  np  permet  pas  aux  blancs 
de  siéger  côte  à  côte  auprès  des  noirs  dans  une  assemblée  délibé- 
rante, pas  même  de  s'asseoir,  en  leur  compagnie,  au  pied  de  ces 
chaires  d'où  l'on  prêclie  leur  délivrance,  sur  les  bancs  de  ces  églises 
où  l'on  adore  le  Dieu  des  pauvres  et  des  opprimés.  Et  tout  récem- 
ment, quand  on  a  imaginé  de  créer  des  régiments  nègres,  de  quel 
ceil  méprisant  les  abolitionnistes  les  plus  ardents  ne  les  ont-ils  pas 
regardés  ?  Emanciper  les  esclaves,  rien  n'est  plus  simple  en  théorie 
et  le  moindre  décret  y  suffit  ;  mais,  le  jour  de  la  délivrance  venu, 
que  faire  d'eux?  Les  transporter  au  clehors?  à  quelles  conditions  rui- 
neuses? Les  interner?  avec  quelles  précautions  difficiles?  Les  méta- 
morphoser en  citoyens  indépendants,  avant  que  l'éducation  les  ait 
préparés  à  leur  rôle  futur,  avant  qu'un  autre  milieu  économique 
assure  à  leur  travail  volontaire  ce  pain  qu'ils  gagnaient,  du  moins, 
par  un  labeur  forcé?  Comme  tous  les  problèmes  sociaux,  celui-là 
n'embarrasse  point  les  dogmatistes,  qui  raisonnent  en  ligne  droite, 
ou  les  poètes,  qui  se  vantent  de  ne  pas  raisonner  du  tout  et  de  ne 
procéder  que  d'après  la  logique  du  cœur  ;  mais  pour  les  hommes 
d'Etat,  il  est  hérissé  d'obstacles.  De  plus,  si  important  qu'il  soit,  est- 
îl  l'unique  ou  même  la  principale  cause  de  la  conflagration  présente? 
Entre  le  Nord  consommateur,  commerçant,  avide  de  prohibitions,  et 
le  Sud  protecteur,  agricole  et  partisan  du  libre  échange,  k  concorde 
a-t-elle  été  jamais  bien  sincère?  A  cette  rivalité  d'intérêts  joignez  les 
■différences  de  climat,  de  mœurs,  de  race  même,  et,  en  examinant 
de  près  l'union  artificielle  et  précaire,  constituée,  avec  les  meilleures 
intentions  du  monde,  par  le  patriotisme  des  Washington  et  des  Jef- 
ferson,  vous  serez  étonnés,  non  pas  qu'elle  ait  pu  se  dissoudre  après 
quatre-vingts  ans  de  durée,  mais  qu'elle  ait  réussi  à  durer  si  long- 
temps. 

Telle  est  la  réalité,  et  nul  ne  s'y  trompe  parmi  les  observateurs 
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loyaux  et  désintéressés;  toutefois,  à  part  les  chocs  d* amour-propre, 
les  règlements  de  douanes  et  l'exportation  des  balles  de  coton,  il 
faut  bien  reconnaître  que,  de  tous  les  motifs  de  la  séparation,  le  plus 
pressant  est  Tesclavage.  En  tout  cas,  c'est  celui  qui  a  préoccupé  de 
préférence  les  philosophes  et  les  écrivains,  qui,  en  Amérique  plus 
qu'ailleurs,  prennent  en  main  la  sainte  cause  des  faibles.  Après  tout, 
la  présence  au  sein  d'une  société  de  plus  de  quatre  millions  d'es- 
claves nègres  doit  peser  d'un  grand  poids  dans  la  balance  de  ses  des- 
tinées; malgré  les  objections  delà  politique,  la  pitié  proteste,  et  ces 
protestations  éveillent  un  écho  au  fond  de  toutes  les  âmes  honnêtes. 
Quelles  que  doivent  être  les  conséquences  de  la  guerre  impie  dont 
nous  sommes  les  spectateurs  et  indirectement  les  victimes  ;  que  ces 
frères  ennemis  se  réconcilient  sur  les  ruines  fumantes  de  leurs  cités 
et  consentent  à  s'unir  de  nouveau,  en  oubliant  leurs  malédictions 
réciproques,  ou  que  deux  confédérations  différentes  parviennent  à 
coexister ,  le  dernier  terme  de  la  servitude  est  marqué  d'avance,  et  il 
n'y  aura  plus  de  noirs  sur  le  sol  transatlantique  ou  ils  y  seront  libres. 
Nous  ne  saurions  donc  refuser  notre  assentiment  à  ces  penseurs,  qui, 
exprimant  des  opinions  absolues,  sans  nul  souci  de  ce  qui  est  pra- 
tique ou  non,  élèvent  la  voix  en  faveur  d'une  foule  de  malheureux, 
dans  lesquels  ils  ne  rougissent  pas  de  voir  des  frères.  Channing, 
Emerson,  Longfellow,  chacun  à  leur  manière,  ont  abordé  cette  mis- 
sion philanthropique  ;  M"'  Henriette  Beecher-Stowe,  dans  son  roman 
si  populaire,  M.  Hildreth,  et,  dernièrement,  M.  Gibstone,  dans  des 
fictions  ingénieuses,  ont  soutenu  aussi  une  thèse  si  naturellement  in- 
téressante. L'ouvrage  que  nous  entreprenons  de  faire  connaître  ap- 
partient à  la  même  catégorie.  Il  est  anonyme ,  mais  il  n'y  a  aucun 
inconvénient  à  dire  que  l'auteur  est  une  femme  ;  non  pas  une  de  ces 
femmes  de  lettres,  qui,  là-bas,  connue  chez  nous,  trop  souvent  rem- 
plissent les  albums  et  les  magazines  de  leurs  vers  quintessenciés,  ou 
mettent  en  scène  de  vaporeuses  fantaisies  et  d'orageuses  passions  ; 
mais  un  esprit  éminent,  capable  de  prouver,  ime  fois  de  plus,  que  la 
délicatesse  de  sentiments,  ordinaire  à  son  sexe,  n'exclut  ni  le  savoir 
ni  l'énergie.  Les  suffrages  n'ont  pas  manqué  à  son  livre  parmi  ses 
compatriotes,  et  les  sympathies  générales  étaient  bien  dues  à  une 
personne  aussi  respectable  par  ses  malheurs  que  recommandable  par 
son  talent.  Sœur  d'un  poète  connu,  douée  elle-même  du  don  de 
poésie,  sachant  plusieurs  langues,  elle  est  une  des  dames  les  plus 
distinguées  de  Boston  ;  de  cinq  enfants,  il  ne  lui  reste  plus  qu'une 
fille.  Elle  avait  perdu,  en  Italie,  un  fils,  enlevé  par  une  maladie  de 
poitrine  ;  son  mari  venait  d'être  atteint  de  paralysie,  quand  son  der- 
nier fils  courut  prendre  part  à  la  guerre  civile.  Il  y  tomba,  en  luttant 
vaillamment  au  nom  de  ce  qu'il  appelait  la  liberté  constitutionnelle 
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et  les  droits  de  rhumanité;  le  père,  désolé,  ne  tarda  pas  à  le  suivre 
au  tombeau,  et  la  mère  demanda  à  sa  piété  assez  de  force  et  de  calme 
pour  défendre,  la  plume  à  la  main,  des  convictions  qui  lui  coûtaient 
ce  qu  elle  avait  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  sur  la  terre. 


Des  trois  volumes  dont  se  compose  son  œuvre,  le  premier  est  une 
introduction  en  prose,  les  deux  autres  sont  des  compositions  poéti- 
ques qui  affectent  la  forme  dramatique,  bien  ,qu'elles  n'aient  pas  été 
écrites  pour  la  scène.  Au  début  du  premier  volume,  intitulé  :  Sou- 
venirs dun  homme  obscur ^  nous  voyons  l'auteur,  déguisant  sa  per- 
sonnalité, se  donner  pour  un  jeune  homme  riche  de  la  Nouvelle- 
Angleterre.  En  1842,  la  curiosité  l'attira  vers  les  provinces  du  sud 
et  du  sud-ouest;  unjour  qu'il  voyageait  achevai,  une  tempête  éclate, 
et,  brisé  par  la  fatigue,  il  reçoit,  dans  une  ferme  isolée,  l'hospitalité 
la  plus  cordiale.  Là  se  tenait,  constamment  couchée  sur  un  lit  de 
repos,  une  femme  souffrante,  aux  traits  délicats,  donnant  ses  ordres 
à  une  esclave  noire.  Le  maître  du  logis  apparaît  :  c'est  le  fils  de  la 
malade;  il  a  trente  ans,  une.  physionomie  franche,  un  costume 
simple.  D'un  coup  d'œil,  les  deux  jeunes  gens  se  sont  jugés,  connus, 
aimés.  Edouard  Colvil  (c'est  le  nom  du  fermier)  raconte  son  histoire, 
qui  est  des  plus  ordinaires.  Son  père,  ministre  protestant,  forcé,  par 
sa  mauvaise  santé,  de  quitter  sa  paroisse  et  son  pays,  vint  dans  le 
Sud  acheter  l'habitation  qu'ils  occupent  maintenant.  Sa  mort,  celle 
de  deux  autres  fils  enlevés  par  le  choléra,  firent  retomber  tout  le 
poids  de  cette  propriété  rurale  sur  Edouard,  qui  n'avait  que  vingt 
ans  ;  une  négresse  Ubre,  Tabitha,  et  trois  Allemands  l'aident  po\ir 
tous  les  détails  matériels  de  l'exploitation. 

Cependant,  tant  d'inquiétudes  ont  abattu  la  pauvre  mère,  qui 
n'est  soutenue  que  par  son  amour  maternel.  Leur  mobilier,  où  ne 
manquent  pas  les  restes  d'un  ancien  luxe,  n'a  rien  de  plus  considé- 
rable, aux  yeux  d'Edouard,  qu'une  bibliothèque  qui  contient  une 
quantité  de  livres  de  philologie  ou  d'histoire  ;  car  le  jeune  fermier 
est  un  \rsL\scholary  un  amateur  de  linguistique  et  d'érudition,  que 
dis-je?  un  poète,  qui  d'ailleurs  ne  songe  ni  au  génie  ni  à  la  gloire, 
et  ne  compose  que  pour  sa  mère  et  lui.  Surpris  par  son  hôte  en  fla- 
grant délit  de  poésie,  il -est  obligé  de  révéler  une  partie  de  ses  trésors 
littéraires  au  confident  que  le  hasard  lui  a  fourni.  C'est  la  première 
fois  que  des  oreilles  étrangères  accueillent  ses  plus  secrètes  pensées. 
Aussi,  il  lit  tout  haut,  avec  émotion,  presque  avec  pudeur,  plusieurs 
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scènes  de  sa  tragédie  des  Méprises^  qu'il  vient  de  terminer,  et  où  il 
joue  on  rôle  capital.  Cette  pièce,  attribuée  au  colon  du  Sud,  for- 
mera le  second  volume  de  l'ouvrage  que  nous  analysons.  Quant  à  la 
suite  de  ce  volume-ci,  ce  n'est  plus  qu'un  entretien  fort  étendu  des 
deux  jeunes  gens  sur  les  défauts  et  les  mérites,  le  sort  et  les  aspira- 
tions de  la  race  opprimée.  Comme  dans  la  plupart  des  dialogues,  il 
n'y  a  ici  qu'un  interlocuteur  sérieux  :  c'est  Edouard,  et  l'autre  le 
laisse  complaisamment  parler,  se  bornant  à  lui  donner  la  réplique. 
C'est  un  plaidoyer  par  demandes  et  par  réponses,  dont  il  nous  suffira 
d'exprimer  la  substance. 

Au  Nord  et  au  Sud,  les  nègres  sont  méprisés,  mais  ce  double  mé- 
pris a  un  caractère  distinct  :  au  Sud,  on  les  dédaigne  parce  qu'ils 
sont  esclaves;  au  Nord,  on  les  repousse  parce  qu'ils  sont  noirs.  Tout 
chrétiens  et  tout  démocrates  qu'ils  se  flattent  d'être,  les  gens  du 
Nord,  chez  qui  les  nègres  sont  relativement  rares,  et  qui  n'ont  avec 
eux  que  des  rapports  peu  intimes,  ne  peuvent  se  résoudre  à  recon- 
naître des  frères  dans  cette  race  de  Cham.  De  même  que  leur  cou- 
leur est  autre,  ils  leur  supposent  une  autre  nature  ;  ils  les  accusent 
d'avoir  usurpé  les  apparences  de  l'humanité,  et  leur  en  refusent  les 
plus  nobles  manifestations*  Les  habitants  du  Sud  sont  amenés,  par 
un  commerce  quotidien,  à  les  apprécier  plus  équitablement ;  ils 
leur  donnent  sans  crainte  leurs  enfants  à  allaiter  et  à  nourrir  ;  ma- 
lades, ils  acceptent  d'eux,  sans  défiance,  les  soins  et  les  remèdes  ;  ils 
les  admettent  au  conseil  de  famille,  et  ne  rougissent  point  de  suivre 
leurs  avis.  Les  noirs  sont  parfois  ridicules,  souvent  vicieux.  Les 
blancs  ne  sont-ils  jamais  absurdes  ou  corrompus  ?  Les  nègres  amé- 
ricains ne  sont  plus  déjà  tels  qu'ils  étaient  en  Afrique,  dans  le  milieu 
qui  leur  était  assigné  par  la  Providence,  et  qui  convenait  à  leurs  ins- 
tincts. 11  ne  faut  jamais  juger  une  race  d'après  ses  représentants  les 
plus  infimes,  ni  d'après  l'état  de  dégradation  où  elle  peut  tomber. 
C'est  l'esclavage  qui,  en  dépravant  les  noirs,  étouffe  au  fond  de  leurs 
esprits  et  de  leurs  cœurs  le  germe  de  leurs  qualités  naturelles.  Le 
jeune  Colvil,  qui  les  a  beaucoup  étudiés  au  milieu  des  plantations 
du  Sud,  bien  dirigées  par  des  maîtres  doux  et  bienveillants,  y  a  ob- 
servé avec  intérêt  leurs  danses  et  leurs  prières,  leurs  musiciens  et 
leurs  prédicateurs  :  car  ils  sont  aptes,  jusqu'à  un  certain  point,  à  la 
musique,  à  la  poésie,  à  l'éloquence,  surtout  ceux  qui  sont  convertis, 
et  il  n'est  en  cela  rien  de  surprenant,  puisqu'ils  ont  appris  à  lire 
dans  la  Bible,  source,  inépuisable  de  paroles  profondes  et  de  hautes 
pensées.  11  n'y  a  non  plus  aucune  énormité  à  prétendre  que,  par  la 
familiarité  de  leur  langage  et  la  naïveté  de  leurs  sentiments,  ils  font 
quelquefois  songer  à  Homère  et  aux  autres  chantres  primitifs.  Que 
d'actes  de  générosité  et  de  dévouement  accomplis  par  ces  êtres, 


Digitized  by  LjOOQ IC 


252  REVUE   GONTEMPOKAliNË. 

qu'on  déclare  abjects  1  Leurs  oppresseurs,  ne  pouvant  contester  ces 
beaux  traits,  se  tirent  d'affaire  en  les  dénigrant  et  en  y  voyant  au- 
tant de  preuves  de  leur  infériorité  native,  d'une  docilité  machinale, 
qui  les  assimile  aux  brutes.  Mungo-Park,  Clapperton,  Denham,  tous 
les  voyageurs  impartiaux  qui  ont  visité  les  populations  africaines, 
parlent  de  leur  douceur  et  de  leurs  habitudes  hospitalières.  Leurs 
superstitions,  leur  culte  dès  eaux  et  des  forêts,  des  éléments  et  des 
génies,  leur  croyance  aux  oracles,  aux  talismans,  aux  armes  en- 
chantées, les  rapprochent  plus  qu'on  ne  saurait  l'imaginer  des  Ro- 
mains, des  Grecs  et  des  Orientaux  ;  leurs  sacrifices  humains,  rares 
d'ailleurs,  ne  se  retrouvent^ils  pas,  hélas  !  chez  presque  toutes  les 
nations  anciennes  ?  Ils  se  vendent  entre  eux,  mais  ces  ventes  d' homme 
à  homme  ont  été  en  usage  pendant  bien  desf  siècles  en  Europe  et  en 
Asie.  Leur  cannibalisme  n'est  pas  démontré  ;  il  est  invraisemblable 
dans  des  contrées  où  la  nourriture  est  si  abondamment  fournie  par 
la  nature.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  les  nègres  entretiennent 
des  préjugés  analogues  vis-à-vis  de  la  race  blanche,  et  que  très  sou- 
vent, quand  on  les  emmenait  dans  les  colonies  françaises  ou  an- 
glaises, ils  s'attendaient  à  y  être  mangés  dès  leur  arrivée.  Mais  ils 
ont  des  fêtes  gracieuses  ou  touchantes,  des  danses  joyeuses,  des 
poèmes  bizarres  qui  ne  sont  pas  sans  attrait,  une  mythologie  cu- 
rieuse. Leurs  femmes,  parfois  asservies  et  dégradées,  sont  ordinai- 
rement respectées  et  consultées  à  l'égal  des  épouses  des  Germains  et 
des  Bretons  barbares.  A  travers  leur  vénération  pour  leurs  fétiches 
et  leurs  erreurs  grossières,  ils  croient,  en  général,  à  l'existence  d'un 
Etre  suprême ,  aux  peines  et  aux  récompenses  d'une  vie  future  : 
beaucoup  de  philosophes  français  ou  d'érudits  allemands  ne  seraient 
pas  si  avancés  qu'eux  à  cet  égard,  et  décidément  le  pape  Paul  III  n'a 
pas  trop  exagéré  en  décrétant,  par  une  bulle  oJScielle,  que  les  sau- 
vages pouvaient  bien  avoir  une  âme. 

J'ai  dû  me  contenter  de  résumer  cette  longue  conversation,  en 
élaguant  les  citations,  les  anecdotes  et  les  réflexions  dont  elle  est  par- 
semée. Le  jeune  étranger,  qui,  lui,  n'en  a  pas  laissé  échapper  la 
moindre  syllabe,  est  convaincu,  et  c'est  avec  les  regrets  les  plus  vifs 
qu'il  se  sépare  du  fermier  philanthrope  et  de  M"*  Colvil,  sans  oublier 
la  bonne  négresse  Tabitha.  Il  revient  auprès  de  son  père  et  de  sa 
sœur  ;  mais  il  pense  fréquemment  à  son  hôte  du  Sud,  et  celui-ci,  qui 
se  pique  de  n'avoir  pas  épuisé  son  sujet  favori,  lui  envoie  lettres  sur 
lettres  pour  lui  communiquer  de  nouveaux  détails  sur  l'Afrique  et 
sur  les  nègres.  Il  lui  expédie,  en  outre,  une  copie  de  sa  tragédie  des 
Méprises  y  et  même  d'une  tragédie  de  F  Evénement  ^  destinée  à  com- 
pléter la  précédente.  C'est  le  chant  du  cygne,  car  bien  des  calamités 
accablent  cette  intéressante  famille  :  des  inondations  dévastent  leur 
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rustique  domaine  ;  au  moment  où  il  commençait  un  traité  sur  la 
langue  anglaise,  Edouard  tombe  malade  et  meurt  d*épuisement,  et 
M™*  Colvil  succombe  bientôt  à  son  tour,  en  recommandant  au  confi- 
dent de  son  fils  la  fidèle  Tabitha.  Dans  le  même  temps,  le  jeune  ci- 
toyen de  la  Nouvelle- Angleterre  n'avait  pas  été  moins  agité  par  le 
sort  :  sa  sœur  s'était  mariée,  son  père  s'était  éteint  subitement  ;  il  se 
marie  aussi,  et  perd  successivement  sa  fortune,  sa  femme,  son 
unique  enfant.  Seul  et  afiligé,  ne  vivant  plus  que  de  souvenirs,  il  fait 
la  revue  de  ses  impressions ,  de  ses  amitiés  d'autrefois  :  l'image 
d'Edouard  Colvil  se  lève  alors  devant  lui,  et  c'est  ainsi  qu'il  se  dé- 
cide, pour  rendre  hommage  à  sa  mémoire,  à  livrer  à  la  publicité  ces 
deux  drames,  reçus  de  lui  en  héritage.  Telle  est  cette  introduction, 
que,  même  en  Amérique,  on  a  jugée  un  peu  prolixe,  trop  décousue 
pour  une  dissertation  philosophique,  trop  dogmatique  pour  un  récit 
romanesque.  Mais  le  style  en  est  clair  et  coulant  ;  on  y  respire  un 
parfum  exquis  d'honnêteté  ;  la  sensibilité  y  est  réelle,  et  tous  les  ar- 
guments traditiotinels  des  antiesclavagistes  y  sont  présentés  sous 
une  forme  aussi  agréable  que  le  permettait  la  rigueur  de  la  démons- 
tration. 


II 


En  vers  comme  en  prose,  l'auteur  soutient  la  même  thèse  et  expose, 
avec  une  ardeur  qui  ne  se  dément  pas,  les  droits  des  esclaves,  les 
devoirs  des  tnaîtres.  Sa  première  tragédie,  celle  des  Méprises^  dont 
l'action  semble  se  passer  peu  de  temps  avant  1830,  suit  la  fameuse 
règle  des  vingt-quatre  heures  et  a  cinq  parties  :  le  matin,  le  midi, 
l'après-midi,  le  soir,  la  nuit  ;  mais  les  personnages  y  sont  nombreux 
et  les  vers  blancs  y  ont  la  liberté  du  système  shakespearien.  Le  lieu 
de  la  scène  est  Beirespiro,  magnifique  plantation  du  Sud,  apparte- 
nant à  M.  Stanley,  propriétaire  humain,  quoique  riche.  Beaucoup 
d'esclaves  des  deux  sexes,  blancs,  mulâtres  ou  noirs,  en  toilette  de 
dimanche,  causent,  chantent,  dansent  ou  se  livrent  à  des  exercices 
athlétiques.  Tout  annonce  une  fête  :  ils  attendent  Hélène,  fille  de 
leur  maître,  mariée  non  loin  de  Beirespiro,  et  qui  s'apprête  à  visiter 
ses  parents  ;  ange  de  beauté  et  de  douceur,  dont  le  retour  au  sein 
des  domaines  paternels  y  répandra  la  lumière  et  la  vie.  Parmi  ce 
groupe  d'esclaves  de  toutes  couleurs  et  de  toutes  provenances  , 
plusieurs  figures  se  dessinent  en  relief:  celles  du  prêcheur  Boaz  et  du 
musicien  Sordel,  celles  de  Thérésa  et  de  Dorcas.  Thérésa,  à  moitié 
folle,  cueillant  sans  cesse  des  fleurs  qu'elle  laisse  se  flétrir,  a  con- 
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serve  les  restes  d'une  éclatante  beauté  ;  elle  avait  une  voix  admirable 
et  chantait  en  diverses  langues  ;  au  grand  ennui  de  ses  maîtres,  elle 
s'est  imposé  le  silence,  depuis  douze  ans,  depuis  le  jour  où  elle  a 
perdu  son  fils.  Ce  fils  avait  à  peine  atteint  sa  seizième  année  :  esclave 
de  naissance,  il  eut  le  tort  de  se  sauver  ;  on  le  poursuivit  ;  trois  coups 
de  fusil  eurent  raison  de  lui  ;  ses  camarades  creusèrent  un  trou  pour 
son  cadavre  dans  un  coin  de  marécage,  et  tout  fut  dit,  sauf  que  la 
pauvre  Thérésa  ne  chante  plus.  Quant  à  Dorcas,  c'est  une  petite 
femme,  maigre,  brune  et  ridée  ;  ses  yeux,  étincelant  d'une  lueur  fa- 
rouche, rçspirént  l'énergie  et  la  défiance  ;  elle  passe  pour  une  vision- 
naire et  son  seul  aspect  annonce  toute  une  destinée  de  malheurs  ou 
de  crimes.  Une  figure  non  moins  caractéristique  complète  cette  ga- 
lerie :  c'est  celle  d'Ezéchiel,  attaché  à  une  propriété  voisine,  nègre 
de  haute  taille  et  de  formes  régulières,  beau  malgré  son  âge  mûr  et 
son  teint  de  bronze.  Illettré,  mais  éloquent,  il  a  une  démarche  grave, 
un  langage  biblique,  et  c'est  le  prédicateur  vénéré  des  esclaves 
d'alentour.  Tous  pour  l'entendre  quittent  leurs  danses  et  leurs  jeux, 
et  il  leur  raconte  la  parabole  de  Lazare  et  du  mauvais  riche,  de  ma- 
nière à  faire  palpiter  d'émotion  ces  rudes  enfants  dé  la  nature.  Il  ne 
ménage  ni  les  redites  ni  les  anachronismes,  ni  les  commentaires  de 
fantaisie;  mais  ses  auditeurs  ne  l'en  comprennent  que  mieux,  et 
Boaz,  jaloux  comme  un  confrère,  est  le  seul  à  le  critiquer.  Ce  sombre 
parallèle  entre  l'homme  fastueux  et  opulent,  qui  brûle  en  enfer,  et 
le  mendiant,  qui  va  goûter  auprès  d'Abraham  l'éternelle  félicité  du 
paradis,  arrache  aux  assistants  les  réflexions  les  plus  naïves,  et, 
lorsqu'ils  demandent  s'ils  pourront  être  admis  au  ciel  à  cause  de 
leur  ignorance  et  de  leur  simplicité,  Ezéchiel  leur  répond  en  son 
style  à  la  fois  mystique  et  familier  : 

Vous  êtes  simples?  En  vérité  î  quoi  donc?  La  science,  la  science  terrestre 
est  le  dernier  trésor  que  Ton  puisse  emporter  là-haut  ;  elle  est  plus  em- 
barrassante que  des  sacs  pleins  d'or.  Le  Christ  n*a-t-il  pas  dit  :  «Rendez- 
vous  semblables  aux  petits  enfants,  ou  autrement  vous  n'entreroz  pas 
dans  les  cieux?  »  L'ajJôtre  Paul  n*a-l-il  pas  dit  :  «  Celui  qui  est  inspiré  par 
la  raison  humaine.doit  devenir  fou  pour  être  un  parfait  chrétien  ?»  Je  vous 
le  répète,  mes  amis,  si  vous  n'êtes  pas  sauvés,  ce  ne  sera  point  parce  que 
vous  êtes  ignorants.  Voulez-vous  savoir  Tétat  que  Dieu  préfère  et  le  souci 
qu'il  a  de  l'instruction  des  hommes  ?  Cherchez  où  le  Christ  est  né,  quelle 
a  été  son  éducation,  quels  furent  ses  doctes  professeurs,  dans  quel  collège 
il  a  acquis  cette  sagesse  qui  a  racheté  le  monde.  Il  était  libre  de  choisir  ; 
il  pouvait  naître  le  plus  riche  et  le  plus  instruit  des  ûls  de  la  terre,  et  les 
mortels  les  phis  grands,  les  plus  sages,  l'auraient  tous  suivi,  fiers  d'être 
ses  disciples.  Cela  aurait  pu  tenter  quelqu'un  de  nous,  mais  non  pas  lui  : 
il  préféra  être  charpentier,  oui,  charpentier,  comme  moi  je  suis  forgeron  ; 
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charpentier  comme  Pyrrhus  que  voilà  I  Et  quand  l'heure  fut  venue  pour 
lui  de  partir  et  de  prêcher,  qui  a-t-il  pris,  aûn  de  Taider  en  son  œuvre  ? 
Qu'étaient-ils,  ceux  qu'on  appelle  les  douze  apôtres?  Parmi  eux  tous,  il 
n'y  avait  pas  un  seul  gentleman;  c'étaient  de  pauvres  pécheurs  ou  gens 
semblables,  et,  pour  ce  qui  était  de  leurs  connaissances,  les  livres  qu'ils 
lisaient  sont  encore  ouverts  devant  nous  ;  ce  sont  le  ciel  et  la  terre  :  la 
source  d'inspiration  où  leur  âme  se  désaltérait  n'est  pas  tarie  ;  elle  coule 
au  profit  de  quiconque  veut  y  puiser. 

C'est  à  contre-cœur  que  les  esclaves  cessent  d'écouter  .des  leçons 
si  bien  appropriées  à  leur  condition  et  à  leur  entendement  ;  mais 
leur  jeune  maîtresse  approche,  il  faut  aller  la  recevoir.  Ezéchiel  et 
Dorcas  restent  seuls -ensemble  :  tous  deux  sont  de  File  de  Cuba. 
La  vieille  esclave  le  reconnaît  sur-le-champ  et  ne  se  fait  pas  re- 
connaître de  lui.  Ezéchiel  a  aimé  passionnément  une  femme  qu'il 
croit  morte;  peu  à  peu  il  a  étouilé  ses  passions,  ses  pensées  mau- 
vaises, et  s'est  transformé  sous  la  main  de  fer  de  l'adversité,  sous  le 
souffle  de  feu  de  la  foi.  Dorcas,  elle,  semble  n'avoir  plus  rien  àaimer  :  à 
ses  yeux,  ïe  monde  est  un  enfer,  l'enfer  un  mensonge,  le  ciel  un  rêve 
insensé  ;  elle  a^soif  de  vengeance,  ne  vit  que  dans  l'espoir  de  rendra 
tortures  pour  tortures  à  ceux  qu'elle  nomme  ses  bourreaux,  et  re- 
pousse par  des  rires  et  des  blasphèmes  les  pieuses  consolations  que 
son  vertueux  compatriote  lui  prodigue  en  vain. 

Le  second  tableau  nous  transporte  à  l'intérieur  de  l'habitation  ; 
dans  une  salle  embaumée  de  fleurs,  sur  un  sopha  est  languissam- 
ment  couchée  M"**  Stanley  (Emma  Fortescue) ,  véritable  enfantgâtée, 
que  rien  n'amuse,  dont  la  tête  est  vide  d'idées  et  qui  envie  les  dan- 
ses et  les  chansons  de  ses  serviteurs  insouciants  :  la  chaleur  d'un 
orage  des  tropiques  l'épuisé,  et  une  jeune  négresse  la  rafraîchit  au 
moyen  d'un  éventail.  Près  d'elle  causent  son  mari,  personnage  sé- 
rieux d'apparence,  affectueux  au  fond,  aussi  doux  que  peut  l'être  un 
planteur,  et  Hermann,  vieux  docteur  allemand,  son  ami  dévoué  ;  ia 
conversation  roule  sur  l'arrivée  d'Hélène.  Stanley  adore  sa  fille  ;  quant 
à  Hermann,  il  n'est  pas  moins  attaché  à  cette  jeune  femme,  dont  il 
fut  le  précepteur.  11  avait  brillé  entre  les  érudits  de  l'Allemagne, 
pâli  sur  les  textes,  les  gloses,  les  scolies  ;  il  avait  changé  avec  suc- 
cès les  lettres  initiales  de  deux  mots  de  Y  Enéide;  on  avait  parlé  de 
ces  triomphantes  corrections  dans  toutes  les  Universités  allemandes, 
et  il  ne  tenait  qu'à  lui  de  se  croire  un  grand  homme.  Mais  des  revers 
de  fortune  l'ont*  jeté  en  Amérique,  et  c'est  ainsi  qu'ayant  à  gagner  son 
pain,  il  enseigna  l'alphabet  à  la  petite  Hélène,  lui,  le  lauréat  de  tant 
d'Académies  ;  son  élève  l'a,  du  moins,  bien  payé  de  ses  soins.  EUe 
est  aussi  spirituelle  ^ue  jolie  ;  elle  a  un  honnête  mari,  Herbert,  un 
enfant  au  berceau  ;  puisse  l'expérience  de  la  vie  ne  pas  dessécher 
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cette  féconde  intelligence  I  Les  deux  interlocuteurs  sortent  pour  aller 
au  devant  de  celle  qui  est  si  impatiemment  attendue.  Emma  semble 
moins  pressée  de  la  revoir  ;  molle  et  fantasque,  elle  aime  peu  Hé- 
lène. Et  puis,  est-ce  bien  pour  elle  une  fille?  Hécate,  Fésclave  qui 
Ta  nourrie,  bercée,  comblée  de  soins,  ne  lui  a-t-elle  point  volé  son 
affection  ?  n'est-ce  pas  là  sa  mère?  Nous  retrouvons  Stanley  et  Her- 
mann  parcourant  Tavenue  oix  doit  passer  le  carrosse  d'Hélène  et 
qu'un  nombreux  cortège  garnit  de  toutes  parts.  Le  planteur  et  Térudit, 
grands  causeurs,  non  sans  une  teinte  de  pédaniisme,  ne  négligent 
pas  cette  occasion  de  discuter  à  propos  des  noirs;  Stanley  justifie  le 
moins  mal  possible  des  abus  dont  il  profite  et  qu'il  tâche  de  tem- 
pérer à  force  de  mansuétude  ;  Hermann ,  philanthrope  déterminé, 
disserte  sur  la  différence  ou  l'inégalité  des  races,  sur  les  anomalies 
de  la  société  aux  Etats-Unis  ;  il  relève  le  caractère  des  nègres  et  vante 
leur  musique  singulière  et  leurs  chants,  qu'il  compare  à  ceux  de 
TEcosse,  de  l'Islande,  de  la  Servie,  de  tous  les  peuples  primitifs.  Ce 
dialogue  métaphysico-ethnographique  est  interrompu  par  la  venue 
de  la  voyageuse  :  elle  se  précipite  dans  les  bras  de  son  père,  de  son 
ancien  précepteur  et  même  de  sa  mère,  qui  n'a  pu  rester  sourde  à 
tarit  d'acclamations  joyeuses.  Mais  Emma  est  déjà  amèrement  frois- 
sée, en  voyant  Hécate  s'emparer  de  l'enfant  d'Hélène  et  l'emporter, 
en  le  couvrant  de  caresses,  avant  qu'elle-même  ait  pu  donner  à  son 
petit-fils  le  premier  baiser.  Tandis  que  tous  les  esclaves,  jusqu'au 
sévère  Ezéchiel,  unissent  leurs  bénédictions  en  faveur  de  leur  jeune 
maîtresse,  la  sombre  Dorcas  trouble  la  joie  générale  en  accourant 
annoncer  que  la  belle  Perdita,  fille  d'Hécate,  est  sur  le  point  de  per- 
dre un  enfant  qu'elle  a.  Hélène  est  désolée  de  cette  nouvelle  ;  Emma 
dissimule  mal  son  aversion  et  pour  Perdita  et  pour  Hécate  ;  Dorcas 
paraît  les  haïr  plus  énergiquement  encore  :  décidément,  la  fille  de  la 
maison  n'y  rentre  pas  sous  de  favorables  auspices,  et  Forage,  qui  l'y 
a  précédée,  était  un  sinistre  pi*onostic. 

Nous  voici  à  midi  :  nous  assistons  à  une  causerie  inUme  d'Hélène 
Stanley  avec  sa  cousine  Alice,  qui  est  un  peu  frivole,  mais  qui  la 
chérit  comme  une  sœur;  elles  s'occupent  beaucoup  de  cette  Hécate» 
qui  tient  chez  Stanley  une  place  si  considérable.  Elle  est  blanche, 
ainsi  que  Perdita  ;  elle  sait  lire  et  écrire,  parle  diverses  langues,  et 
se  vante  d'être  d'extraction  libre.  Elle  a  toujours  raconté  que,  vendue 
par  son  propre  intendant,  séparée  de  sa  famille,  elle  avait  été,  plus 
tard,  achetée  par  Stanley,  en  même  temps  qu'une  négresse  qui  rac- 
compagnait ;  cette  négresse  n'est  autre  que  la  vieille  Dorcas  :  Stanley 
les  a  placées  toutes  deux  auprès  d'Emma,  sa  femme,  et  on  n'a  jamais 
su  le  dernier  mot  de  cette  énigme  obscure.  Précisément,  Hécate  sur- 
vient :  sa  beauté,  que  les  ans  n'ont  pu  détruire,  la  dignité  qui  éclate 
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en  toute  sa  personne,  sa  mystérieuse  destinée,  sa  tendresse  exaltée, 
presque  sauvage,  pour  celle  qu  elle  a  élevée,  font  d'elle  un  type  qui 
éveille  la  sympathie.  Elle  est  aussi  passionnée  vis-à-vis  d'Hélène 
qu'Emma  est  froide;  la  nourrice  a  vaincu  la  mère.  Lui  prodiguant 
les  plus  doux  noms  et  les  témoignages  de  dévouement,  l'entretenant 
de  ses  songes  tristement  stériles,  elle  gémit  de  cet  esclavage  qui  Ta 
flétrie  injustement,  mais  qui  est  irrévocable  ;  car  la  volonté  même  de 
son  maître  serait  désormais  impuissante  à  l'affranchir.  Elle  se  rap- 
pelle une  mère,  pâle,  belle,  pafée  de  diamants  ou  de  fleurs;  un  père, 
rude  parfois,  mais  anlent  et  brave;  tout  cela  est  évanoui  :  elle  n'a 
plus  qu'Hélène  au  monde,  et,  quand  celle-ci  lui  parle  à  son  tour  de 
son  mari,  de  son  enfant,  des  graves  devoirs  qui  lui  sont  réservés, 
l'étrange  créature  s'écrie  :  «  Oh  !  ma  bien-aimée,  vis,  non  pas  pour 
être  heureuse,  mais  dans  une  pensée  plus  haute,  il  le  faut  ;  je  le*sens, 
je  le  sais  du  fond  de  ma  propre  dégradation.  Sois  tout  ce  que  j'aurais 
pu  être,  moi  aussi  !  Mon  âme  ne  discerne  plus  lé  bieu  que  faiblement, 
comme,  à  travers  les  brouillards  du  passé,  nous  saisissons  à  peine  les 
traits  douteux  d'un  ami  que  la  mort  nous  a  enlevé.  Mais  que,  sur  un 
visage  de  la  même  famille,  viennent  à  briller  ce  regard,  ce  sourire 
que  nous  aimions  tant,  qui  était  si  connu  de  nous,  l'image  long- 
temps effacée  se  lève  aussitôt  hors  des  ténèbres  et,  pour  un  moment, 
se  dresse  vivante  à  nos  regards.  Ainsi,  lorsque  de  ton  noble  esprit 
jaillissent  des  idées  conformes  à  ma  noblesse  première,  un  instant 
j'évoque  ce  séduisant  fantôme.  Erreur  I  illusion  !  je  suis  ici  !  je  suis 
Hécate  !  » 

Ce  brusque  adieu  laisse  Hélène  en  proie  à  la  rêverie  ;  Alice  l'en 
tire  par  son  agréable  babil,  et  leur  entretien  reprend  son  cours  avec 
une  abondance  que  l'auteur  n'a  refusée  à  aucun  de  ses  personnages. 
Entre  cousines,  à  peu  près  du  même  âge,  de  quoi  causer,  si  ce  n'est 
de  mariage  et  d'amour?  Alice  est  une  vraie  enfant  du  siècle^  une 
Parisienne  pour  la  légèreté,  une  Américaine  par  l'esprit  calculateur 
et  positif  :  l'enthousiasme  et  le  désintéressement  ne  sont  pas  son 
fait;  elle  accepte  la  vie  telle  qu'elle  la  voit,  et  les  hommes  pour  ce 
qu'ils  sont.  Voilà  comme  elle  se  dépeint  à  nous  ingénument  : 

Je  veux  être  heureuse,  et  je  le  serai  ;  je  ne  suis  pas  déraisonnable.  Tout 
ce  que  je  demande ,  c'est  une  ample  fortime  proportionnée  à  la  mienne , 
un  époux  qui  me  laisse  dépenser  à  ma  guise,  une  vaste  maison,  des  sta- 
tues et  des  tableaux,  de  beaux  enfants^  On  prétend,  il  est  vrai,  que,  quand 
ils  sont  trop  beaux  d'abord,  ils  deviennent  laids  ;  mais  je  préfère  les  avoir 
gentils,  quand  ils  sont  en  bas  âge  ;  ce  qu'ils  deviendront  ensuite,  c'est  leur 

affaire Ce  que  je  pense,  je  le  dis  ;  il  y  a  en  moi  une  bonne  chose,  c'est 

que  je  ne  suis  pas  hypocrite.  Je  me  hâte  donc  de  déclarer  que  mon  mari 
doit  être  riche  ;  je  n'ai  pas  le  n^indre  goût  pour  les  sacrifices.  Risquer  votre 
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existence  en  quelque  grande  occasion,  c'est  fort  bieii,  si  vous  pouvez  sortir 
de  là  saine  et  sauve;  mais  vous  promener  tous  les  jours,  raal  attifée,  porter 
des  chapeaux  à  Tancieine  mode  et  des  bonnets  fabriqués  à  la  maison,  il 
n'existe  pas  un  individu  dans  le  monde,  au  moins  dans  notre  monde,  qui 
mérite  qu'on  subisse  pour  lui  des  supplices  et  des  martyres  comme  ceux-là. 
Non,  Hélène;  ces  vertus 4ant  renommées,  Tabnét^ation,  la  magnanimité, 
la  force  d'àme  et  le  reste,  conviennent  à  merveille  aux  hommes;  ils  ont 
leur  rôle  à  jouer  devant  le  public,  ils  se  font  payer  en  gloire  la  valeur  de 
leurs  services.  Mais  nous,  que  nous  rapporteraient  les  nôtres?  qui  donc 
saura  si  je  me  suis  brûlé  la  figure  en  lais<uit  cuire  des  conserves,  ou  abîmé 
les  mains  en  empesant  de  la  niousseline?  Que  je  passe  ma  vie  entière 
entre  la  chambre  des  enfants  et  la  cuisine ,  dans  le  plus  parfait  héroïsme 
du  dévouement,  quelqu'un  s'en  rendra-t-il  jamais  compte?  Et  moi,  au 
bout  d'un  très  petit  nombre  d'années,  je  serai  devenue  laide,  déplaisante, 
vulgaire,  sans  autre  horizon  que  mes  bas  et  mes  marmites.  Qui  me  remer- 
ciera de  ma  jeunesse  perdue,  de  ma  beauté  fanée,  de  mon  intelligence 
rétrécie?  mon  mari,  peut  être?  Pas  du  tout.  Il  me  verra  changée  et  sera 
stupéfait  d'avoir  pu  me  trouver  jolie  autrefois  Ah!  j'ai  vu  cela  partout,  et 
je  sais  bien  ce  que  je  dis  ! 


Elle  ne  le  sait  que  trop,  la  gracieuse  Alice,  et,  à  Tappui  de  ses 
théories  réalistes,  elle  cite  sa  pauvre  tante  Sophie,  qui  s  est  mariée 
dans  le  Nord.  L'excellente  femme  I  elle  se  levait,  rhi\  er,  à  six  heures, 
Tété,  au  point  du  jour,  donnant  à  ses  domestiques  l'exemple  de  Tac- 
tivité,  blanchissant  le  linge,  recousant  les  chemises,  tricotant  les 
chaussettes  et  mettant  les  gâteaux  au  four  ;  elle  avait  appris  la  gram- 
maire latine,  à  force  de  la  faire  répéter  successivement  à  ses  nom- 
breux fils.  La  préparation  du  déjeuner  était  sa  préoccupation  sé- 
rieuse ;  la  qualité  de  la  lessive,  le  terme  suprême  de  son  ambition  : 
son  mari  était  pour  elle  un  être  supérieur  et  d'une  nature  incompa- 
rable ;  elle  est  morte  à  la  peine,  obscuiément,  comme  elle  avait  vécu; 
elle  n'avait  fait  que  son  devoir.  Elever  vos  enfants,  réprimander  vos 
serviteurs,  devenir  souriante  dès  que  votre  époux  a  l'air  grondeur, 
telles  sont  les  vertus  de  la  famille  1  De  ces  généralités,  on  passe  au 
'ménage  d'Hélène,  au  bonheur,  mêlé  plutôt  d'estime  que  de  passion, 
qu  elle  goûte  auprès  d'Herbert,  et,  sur  tous  les  points,  les  beaux 
sentiments  et  la  morale  un  peu  puritaine  de  la  fille  de  Stanley,  con- 
trastent avec  la  vivacité  d'allures  et  la  logique  inflexible  de  sa  pi- 
quante cousine. 

Les  scènes  de  l'après-midi  nous  ramènent  en  plein  drame  :  rien 
n'y  manque,  pas  môme  le  traître,  qui  se  présente  à  nous  sous  le  nom 
de  Woodford.  C'est  un  vieillard  à  cheveux  gris,  pâle,  maigre,  mal 
vêtu  ;  il  erre  de  pays  en  pays  et  semble  succomber  sous  le  poids  d'un 
remords.  Autrefois,  en  effet,  surveillant  d'une  plantation  à  Cuba, 
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prenant  pour  complice  une  certaine  négresse,  appelée  Paméla,  il  a 
osé  vendre  une  petite  fille  libre,  qu'il  servait  et  qui,  à  présent,  au- 
rait quarante  ans  environ.  Quelle  n'est  pas  sa  surprise  lorsque, 
cherchant  un  asile  parmi  ces  huttes  de  nègres,  il  reconnaît  en  Dor- 
cas  cette  Paméla,  qui  Ta  poussé  au  crime  I  Elle  lui  apprend  que  c  elle 
qu'il  a  vendue  existe  encore,  qu'elle  appartient  à  M.  Stanley,  qu'elle 
n'a  jamais  été  mariée,  mais  qu'elle  a  eu  une  fille,  enfin  que  c'est 
Hécate  ;  elle  se  moque  de  son  tardif  repentir  et  le  menace  s'il  ne 
garde  pas  leur  secret  commun.  Nous  "passons  de  là  à  la  cabane  de 
Perdita  :  son  enfant,  qui  a  rendu  le  dernier  soupir,  est  étendu  sur 
son  berceau  ;  assise  à  côté  de  lui,  elle  murmure  une  mélodie  funèbre. 
Dorcas  entre  juste  à  point  pour  jouir  de  ce  triste  spectacle  ;  la  vue 
du  mal  d' autrui  peut  seule  la  consoler  de  ses  propres  maux.  Cette 
véritable  sorcière,  issue,  dit-on,  en  Afrique,  de  parents  riches  et 
puissants,  a  du  subir  les  chagrins  de  l'exil,  le  fardeau  de  la  servi- 
tude, les  outrages  de  ses  maîtres.  Elle  avait,  elle  aussi,  une  fille, 
qu'on  a  séparée  d'elle  ;  c'est  pourquoi  son  âme  est  brisée  sans  retour, 
gonflée  de  fiel,  altérée  de  vengeance.  Perdita,  qui  n'est  guère  plus 
aimée  par  Hécate  qu'Hélène  ne  l'est  par  Emma,  fait  de  vains  efforts 
pour  épancher  sa  douleur  dans  le  sein  de  Dorcas  ;  qu'attendre  d'une 
pareille  furie?  Il  y  a  en  tout  cela  un  enchevêtrement  de  mères  mal- 
heureuses et  de  rejetons  sans  pères,  qui  n'est  pas  toujours  d'une 
clarté  suffisante,  mais  dont  le  but  évident  est  de  mettre  en  lumière 
les  honteux  dérèglements  et  la  promiscuité  funeste  que  l'esclavage 
entraîne  trop  souvent  après  lui. 

Le  soir,  au  clair  de  lune,  tous  les  serfs  de  Belrespiro  se  racontent 
des  légendes  superstitieuses  et  chantent  à  l'envi  des  poésies  assez 
bien  tournées;  une  péripétie  fort  inattendue  apporte  le  trouble 
parmi  eux.  Leur  bon  maître  a  été  tout  à  coup  saisi  de  la  maladie  la 
plus  inquiétante;  il  est  en  danger  :  à  défaut  de  la  langoureuse 
Emma,  Hélène  et  Hécate  le  soignent  de  leur  mieux.  S'il  allait  suc- 
comber, son  gendre  Herbert  lui  succéderait;  que  serait  pour  eux  ce 
nouveau  patron?  Leurs  regrets  sont  aussi  naïfs  que  leur  égoïsme  : 
ils  pleurent  déjà  Stanley  comme  s'il  avait  expiré,  et  Ezéchiel  paraît 
à  propos  pour  les  exhorter  à  demander  à  Dieu  la  grâce  de  celui  qui 
les  a  constamment  traités  avec  douceur. 

Les  morts  vont  vite,  et,  en  effet,  dès  la  nuit,  dans  une  chambre 
peu  éclairée,  par  un  temps  d'orage,  nous  apercevons  le  riche  Stanley, 
étendu  sur  sa  couche,  et  Hécate,  qui  le  veille  d'un  air  sombre  :  elle 
a  écarté  Hélène  et  Emma,  et,  quand  le  malade  appelle  sa  femnie,  sa 
fille,  l'esclave  seule  lui  répond.  Il  la  remercie  de  sa  fidélité,  de  ses 
soins;  mais  l'heure  des  méprises  est  passée,  et  Hécate,  se  redressant 
de  toute  sa  hauteur  devant  ce  lit  funéraire,  épouvante  l'agonie  de 
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Stanley  par  d'amers  souvenirs,  par  des  révélations  plus  doulou- 
reuses encore.  Qu'il  ose  se  retracer  le  passé  I  II  y  reverra  une  jeune 
fille  de  seize  ans,  belle  et  de  naissance  libre,  qu'on  avait,  depuis 
plusieurs  années,  arrachée  à  sa  famille  pour  la  vendre  à  l'encan  ; 
cette  jeune  fille,  c'était  elle  !  Elle  tomba  au  pouvoir  d'un  maître,  qui 
la  releva  jusqu'à  lui;  if  la  regarda  avec  tendresse,  l'aima  avec  entraî- 
nement, et  elle,  pauvre  abandonnée,  crut  trouver  en  lui  un  ami  et 
un  protecteur,  toutes  les  joies  de  la  terre  et  tous  les  rêves  du  ciel  ; 
ce  maître,  c'était  Stanley.  Mais  là  où  elle  avait  engagé  sa  vie  entière, 
il  n'avait  cherché  qu'un  éphémère  plaisir  :  un  jour,  par  intérêt,  par 
raison,  comme  on  dit,  il  épousa  l'insensible  et  vaporeuse  Emma 
Fortescue,  et  elle,  l'esclave,  retomba  dans  sa  nuit,  dans  sa  fange. 
-Pour  comble  de  malheur  et  d'infamie,  la  nouvelle  épouse  et  la  favo- 
rite rebutée  allaient  devenir  mères  au  même  instant,  et  c'est  Hécate 
qu'on  avait  choisie  pour  nourrir  l'enfant  de  sa  rivale.  Cette  inégalité 
sociale,  cette  iniquité  des  mœurs  la  révoltèrent  ;  à  tout  prix,  elle  jura 
de  corriger  le  caprice  de  la  destinée;  une  idée  vengeresse  lui  traversa 
l'esprit,  et  profitant  de  l'absence  de  Stanley,  de  l'évanouissement 
d'Emma,  du  désordre  de  toute  la  maison,  elle  substitua  hardiment  à 
la  fille  de  sa  maîtresse,  à  peine  né^,  sa  propre  fille,  qui  n'avait  que 
quelques  jours.  La  supercherie  a  réussi,  et  depuis  vingt  ans,  la  fille 
d'Hécate,  Hélène,  a  grandi  au  milieu  du  luxe  et  de  l'opulence,  belle 
et  instruite,  adorable  et  adorée,  tandis  que  la  fille  de  M"'  Stanley 
habite,  sous  le  nom  de  Perdita,  une  hutte  grossière  et  supporte  de 
pénibles  labeurs.  On  juge  de  la  stupeur  du  mourant  en  entendant 
ces  lugubres  et  tardives  confidences;  cette  stupeur  redouble,  et  l'émo- 
tion d'Hécate  n'est  pas  moins  vive  quand  ils  découvrent  Hélène,  qui 
s'était  glissée  dans  la  chambre  paternelle,  et  qui,  cachée  derrière  un 
rideau,  pâle,  agitée,  a  pris  sa  part  de  ce  fatal  secret.  Elle  s'age- 
nouille devant  le  lit  du  mourant  et  lui  dit  : 

Étends  ta  main  débile  sur  la  tête  de  ta  fille  proscrite,  afin  de  Ja  bénir; 
ô  mon  père,  pardonne-moi  mes  torts  involontaires,  comme  je  te  pardonne 
ma  coupable  naissance.  Pardonne-toi  à  toi-même  toutes  les  années  de 
travail  et  de  honte  que  ton  enfant  de  noble  race  a  supportées  à  cause 
d*Hélène,  en  songeant  aux  années  de  honte  et  de  travail  que  ton  autre 
enfant  de  condition  servile  supportera  à  cause  de  sa  soeur;  car  Perdita, 
dépouillée  par  moi,  trouvera  justice.  {Se  relevant.)  Et  pourtant,  est-ce 
une  justice  que  ces  destinées  si  diverses  poqr  1^  rejetons  d'un  même 
sang?  Non;  nous  sommes  également  le  fruit  de  l'erreur  et  du  crime  et 
nous  partageons  entre  nous  nos  misères  :  Torage,  qui  a  desséché  la  tige 
naissante  de  sa  jeune  vie,  flétrira  la  mienne  dans  sa  fleur.  Mon  père,  ma 
mère,  j'accepte  dès  maintenant  ce  fardeau  pour  le  porter  patiemment 
jusqu'à  ma  mort.  Ces  peines,  auxquelles  je  consens  à  me  soumettre,  puisse 
Dieu  vous  en  tenir  compte  et  racheter  ain^i  votre  faute  I 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LA   LlTfÉRATURE   ABOLITIONNISTE   AUX   ÉTATS-UNIS.  261 

STANLEY. 

0  ciel  !  C'est  ainsi  qu'Hélène?... 

HÉLÈNE. 

» 

Non,  mon  père,  ce  ne  sera  pas  ainsi.  Par  cet  amour  extrême,  qui  en- 
chanta mes  premières  années,  par  ces  soins  assidus,  prodigués  à  mon 
adolescence  (quoique  tout  cela  ne  fût  accordé  qu'à  un  nom,  qu'à  une 
ombre,  quoique  la  pauvre  enfant  du  hasard  voie  bien  que  tout  cela  n'était 
pas  pour  elle),  oui,  par  ce  bonheur  que  je  goûtais  alors,  je  te  bénis  en- 
core avec  un  cœur  tout  filial.  Et  toi,  à  cette  heure  suprême,  les  vaines 
distinctions  de  cette  terre  ne  s'effaceront-elles  pas  dans  ton  âme  ?  Ne 
suis-je  plus  ton  enfant?  Ne.  maudis  point  une  ruse  qui  m'a  permis  de  t'ap- 
peler  mon  père  ;  n'envie  pas  à  ta  fille  ces  chers  souvenirs  :  car,  dans  la 
vie  abjecte  qui  l'attend,  ils  seront  pour  elle  ce  que  la  croyance  au  paradis 
est  pour  l'homme  d^chu,  qui  garde  encore  vivante  en  lui  sa  foi  en  un 
principe  éternel  de  bonheur.  Encore  une  fois,  je  t'en  prie,  bénis  ton  en- 
fant !  {Elle  retombe  à  genoux,) 

STANLEY. 

Comment  pourrais-je  te  bénir,  Hélène,  avec  des  paroles  impuissantes, 
moi  qui  t'ai  maudite,  môme  en  te  donnant  la  vie  et  qui  à  présent  t'aban- 
donne? 0  Dieu,  cela  ne  sera  point;  j'ai  le  temps...  Ma  tête  est  solide  ;  la 
mort  attendra.  Allez;  qu'on  appelle  mon  frère.  (A  Hécate,  qui  se  tient 
immobile  comme  une  statue,  les  yeux  hagards  et  fixés  sur  Hélène.)  Hé- 
cate !  Monstre,  sorcière,  ennemie,  démon,  Hécate,  va  ;  c'est  pour  ton 
enfant  :  va  donc  et  amène-moi  mon  frère.  {Tendrement,  à  Hélène.)  Ta 
main  dans  la  mienne;  si  j'avais  un  heure  à  moi...  C'est  en  vain;  la  mort 
me  saisit.  Mon  Dieul  tu  m'as  donné  assez  d'années  pour  pécher  et  tu  me 
refuses  un  moment  pour  me  repentir.  Hélène,  ô  mon  enfant,  reçois, 
l'inutile  bénédiction  de  ton  coupable  père  !  (//  meurt.) 

Ainsi  la  fatalité  s'accomplit.  Les  vertus  même  d'Hélène  la  per- 
dront ;  si  son  origine  a  été  souillée,  son  Cœur  est  resté  noble  et  elle 
n'hésitera  pas  à  rendre  à  Perdita  les  droits  et  le  rang  dont  elle  l'a 
spoliée  à  son  insu.  La  fraude  pieuse  de  sa  malheureuse  mère  aura 
été  stérile  :  Hécate  ne  recueille  que  des  imprécations  des  lèvres  gla- 
cées de  cet  homme  qui  autrefois  rampait  à  ses  pieds.  Et  lui,  Stanley, 
après  avoir  si  longtemps  sommeiQédans  un  profond  oubli  de  ses 
devoirs,  ne  se  réveiMe  que  sur  le  bord  de  la  jLombe,  quand  il  est 
trop  tard  pour  réparer  le  mal  qu'il  a  fait.  Cette  scène,  où  passe 
comme  un  soufQe  lointain  de  la  tragédie  grecque,  complète,  non 
sans  éclat,  un  drame  destiné  à  mettre  en  saillie  les  déplorables  con- 
séquences de  ces  unions  illégitimes  entre  maîtres  et  esclaves;  unions 
où  les  uns  cherchent  seulement  la  rapide  satisfaction  d'un  caprice  et 
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OÙ  les  autres  ne  sont  élevées  un  instant  jusqu'à  leurs  maîtres  que 
pour  retomber  dans  un  abîme  d'infortunes,  aggravées  par  le  souve- 
nir et  la  comparaison,  par  la  jalousie  et  le  remords  ! 


III 


L'autre  tragédie,  celle  de  t Evénement,  continue  et  dénoue  la  pré- 
cédente :  elle  est  en  vers,  tantôt  blancs,  tantôt  rimes,  et  se  compose 
également  de  cinq  parties  :  la  Sentence,  l'Appel,  la  Fuite,  la  Pour- 
suite, le  Retour.  Nous  sommes  encore  à  Belrespiro,  et  nous  retrou- 
vons les  serviteurs  de  la  plantation,  conversant  entre  eux  sur  les  in- 
cidents imprévus  qui  viennent  de  se  succéder.  Stanley  est  mort; 
Herbert  est  arrivé  ;  mais  Hélène  n'est  plus  rien  pour  celui-ci  :  l'escla- 
vage, auquel  elle  est  réduite,  a  légalement  rompu  leurs  liens;  Hécate 
est  en  proie  aux  remords  et  aux  pleurs,  et  Perdita,  tirée  de  l'abjec- 
tion, a  repris  sa  place  auprès  d'Emma,  sa  vraie  mère.  Que  fera-t-on 
de  cette  Hélène,  qui  fut  l'objet  de  tant  d'hommages  et  de  respects,  de 
cette  Hécate,  qui  était  si  fière?  Perdita  se  souviendra-t-elle  de  ceux 
de  ses  camarades  qui  la  traitaient  bien  ?  Ne  se  vengera-t-elle  point 
de  ceux  qui  la  rudoyaient?  Une  nouvelle  figure  nous  apparaît  :  c'est  , 
celle  d'Herbert,  qui  est  bon,  mais  faible  ;  honnête,  mais  vulgaire,  et 
en  qui  luttent  son  affection  pour  sa  femme  et  son  orgueil  de  planteur. 
Il  lit  et  relit  une  lettre  que  vient  de  lui  adresser  son  père,  homme 
méthodique  et  glacial,  dont  l'autorité  sur  lui  est  puissante.  Cette 
longue  lettre  est  d'une  cruelle  logique;  en  voici  le  résumé  :  «  C'est 
la  Providence  qui  a  frappé  ce  coup  pour  les  châtier  de  leur  orgueil  ; 
il  faut  adorer  ses  décrets  et  désarmer  ses  rigueurs^  Il  n'y  a  pas  à 
penser  que  le  fils  d'Herbert,  ayant  ses  traits  et  portant  son  nom, 
puisse  être  confondu  parmi  les  autres  esclaves  ;  encore  moins  le  con- 
serverait-il dans  sa  maison  comme  un  fils  reconnu.  Le  mieux  sera, 
moyennant  une  allocation  convenable,  de  le  confier  à  un  de  leurs 
cousins,  James  Leslie,  espèce  de  Don  Quichotte  sentimental,  qui 
consentira,  sans  doute,  à  se  charger  de  lui,  et  à  qui  on  imposera  de 
ne  jamais  lui  révéler  sa  naissance.  Quant  à  celle  qu'une  fatale  erreur 
lui  a  donnée  pour  épouse,  il  ne  convient  pas  d'être  injuste  envers 
elle,  d'oublier  qu'elle  est  innocente,  qu'elle  »  promis  d'expier  l'im- 
posture de  sa  mère.  Tout  considéré,  on  fera  ce  qu'exigent  l'équité, 
la  prudence,  la  charité  chrétienne.  Herbert  ne  saurait  garder  près  de 
lui  cette  malheureuse  créature  :  ce  serait  un  scandale  effroyable  ;  ils 
deviendraient  la  risée  du  monde.  On  l'enverra  donc  au  Nord  chez  la 
tante  Elisa,  vieille  fille  un  peu  serrée  et  grande  chanteuse  de  psaumes. 
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mais  personne  d'expérience,  qui,  en  échange  de  ses  services,  lui 
donnera  le  vivre  et  le  couvert  :  elle  sera  là  à  merveille  ;  tout  naturel- 
lement, elle  ne  reverra  point  son  enfant,  sans  quoi  tout  serait  perdu, 
et  on  n'entendra  plus  parler  d'elle.  Alors  Herbert,  dégagé  de  ces 
liens  indignes,  se  rappellera  ce  qu'il  doit  à  sa  famille  et  à  la  société  ; 
il  prendra  le  plus  sûr  moyen  pour  effacer  les  derniers  vestiges  de 
cette  mésaventure  ;  il  se  remariera.  Avec  sa  fortune,  ses  qualités  de 
toutes  sortes,  il  ne  manquera  pas  d'occasions  ;  sa  bonne  mère  a  déjà 
en  vue  une  affaire  de  ce  genre  très  convenable.  Mais  ce  serait  pré- 
maturé ;  pour  le  moment,  l'important,  c'est  de  se  courber  sous  la 
main  de  l'Eteinel  et  de  se  conduire  ainsi  que  la  vertu  F  ordonne.  » 
Vertueux  père,  en  effet,  qui  doit  être  le  plus  scrupuleux  des  attor- 
neys  ou  le  plus  intègre  des  marchands  de  coton  de  l'Amérique  en- 
tière! Herbert,  d'abord  fort  indigné,  mais  dont  les  répugnances 
s'affaiblissaient  à  mesure,  ne  peut  s'empêcher,  en  relisant  cette  lettre 
si  sensée  et  si  charitable,  de  rêver  à  cet  autre  mariage  que  de  si  ex- 
cellents parents  lui  montrent  en  perspective  ;  puis,  les  souvenirs,  les 
regrets  lui  reviennent.  Quitter  celle  qu'il  aime  tant  et  qu'il  a  tant 
aimée  !  Perdre,  en  quelque  sorte,  son  enfant,  en  le  remettant  à  ce 
Leslie,  qui  autrefois  aspira  à  la  main  d'Hélène;  quelle  situation  !  U 
faudrait  une  tête  plus  ferme  et  une  âme  plus  élevée  pour  en  sorti^^; 
or,  il  se  fait  longtemps  attendre,  aujourd'hui  que  sa  tendre  compagne 
de  la  veille  le  prie  de  venir  la  rejoindre.  Dans  un  appartement  dé- 
sert, au  milieu  de  fleurs  flétries,  auprès  du  berceau  de  son  jeune  fils, 
elle  compte  avec  impatience  les  minutes.  Lui,  si  empressé  naguère, 
il  se  cache  et  elle  n'ose  l'aller  trouver.  Il  n'a  pas  le  courage  de  venir, 
de  contempler  sa  douleur,  de  regarder  leur  enfant  ;  mais,  quand  il  la 
trouvera  prête  à  tout  souflVir,  il  reprendra  aussi  sa  fermeté,  et  ils 
s'entendront  pour  subir  ce  malheur  commun,  pour  en  rendre  les 
effets  moins  funestes  à  leur  fils.  Un  pas  bien  connu  résonne  ;  elle 
s'élance  vers  le  seuil;  enfin,  le  voilà!  Il  la  presse  sur  son  sein;  il 
l'examine,  comme  s'il  la  revoyait  après  une  longue  absence  ;  il  exhale 
en  protestations  vagues  les  suprêmes  élans  d'un  amour  attiédi.  Se 
faisant  illusion  sur  ses  sentiments,  ,elle  rassemble  toutes  ses  forces  et 
cherche  à  le  mettre  en  garde  contre  son  propre  dévouement  : 

Herbert,  réfléchis  bien.  Il  ne  s'agit  pas  du  courage  nécessaire  à  Taccom- 
plissemeiit  de  quelque  noble  action,  mais  de  cette  énergie  patiente  qui 
nous  aide  à  porter,  jour  par  jour,  un  écrasant  fardeau.  Cette  énergie, 
Tas-tu?  Partout  où  nous  irons,  notre  histoire  sera  répétée  ;  j'ai  tout  prévu. 
Peux-tu  braver  les  coups  d'œil  détournés,  les  sourires,  les  regards  curieux  ? 
Peux-tu  envisager  froidement  cet  exil  lointain,  qui  doit  te  séparer  de  tes 
amis  et  de  tes  parents,  le  séjour  sous  un  autre  cHniat  plus  rude,  dans  des 
lieux  nouveaux,  avec  des  mœurs  étrangères?  Il  faut  connaître  et  endurer 
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tout  cela,  si  tu  veux  me  garder  une  foi  inviolable.  Partout  ailleurs,  je  serai 
ta  femme  ;  ici,  non.  Y  as-tu  songé?  As-tu  compris  que  le  berceau  de  ton 
enfant,  cette  maison  bien-aimée,  la  demeure  natale  de  tes  ancêtres,  pas- 
seraient à  d'autres  dès  que  tu  serais  parti  ?  Tu  as  un  ûls,  mais  tu  n'as  plus 
d'héritier!  As-tu....?  Non;  tu  n'as  rien  calculé  ;  tu  as  senti  seulement  que 
tout  poids  semble  léger  à  ceux  qui  aiment.  Je  te  bénis  pour  tes  généreuses 
intentions;  tu  as  été  constant  envers  moi,  oublieux  de  toi-même;  ma 
conflance  en  toi  est  entière;  je  puis  supporter  bravement  toute  autre  perte 
que  celle  de  ton  amour. 

On  juge  de  Tanxiété  d'Herbert  en  entendant  de  tels  éloges  ;  il  dé- 
tourne les  yeux  et  ne  sait  que  répondre.  Hélène,  trop  émue  en  sa 
présence,  veut  se  séparer  de  lui,  afin  de  lui  rendre  et  de  retrouver 
elle-m^e  la  force  et  le  courage.  Elle  s*oppose  à  ce  qu'il  lui  sacrifie 
sa  famille,  sa  réputation,  sa  fortune,  son  rang  ;  ella  partira  avec  son 
enfant  et,  de  loin  aussi  bien  que  de  près,  elle  liii  restera  fidèle;  ils  se 
réuniront  au  ciel.  Entre  cette  douloureuse  séparation  et  une  bonnète 
revendication  de  ses  devoirs,  Herbert  a  l'idée  peu  heureuse  de  con- 
seiller un  troisième  parti,  qui,  comme  la  plupart  des  moyens  termes, 
est  tout  simplement  une  lâcheté.  Quand  à  cet  époux,  devenu  son  maî- 
tre, elle  demande  la  liberté  pour  elle  et  pour  le  fruit  de  leur  union,  il 
hésite  ou  plutôt  il  refuse.  Il  l'invile  à  demeurer  auprès  de  lui,  car  il 
la  chérit  plus  que  jamais,  non  pas  en  qualité  d'égale,  puisque  c'est 
impossible,  mais  en  qualité  d'amante  ;  dépouillée  de  ses  biens  et  de 
son  nom,  il  l'aimera  pour  elle-même,  et  les  hommages  qu'il  lui. ren- 
dra ne  seront  dus  qu'à  sa  beauté.  Des  propositions  qui  touchent  de 
si  près  à  l'ignominie  amènent  la  rougeur  sur  le  front  et  les  larmes 
dans  les  yeux  d'Hélène.  Elle  se  résignerait  à  servir  Perdita,  qu'à  son 
insu  elle  avait  dépossédée  de  sa  haute  position  ;  mais  seiTir  son 
époux  !  cela  ne  se  peut  pas,  cela  ne  se  doit  pas  ;  et,  comme  il  a  le 
triste  courage  de  lui  proposer  d'envoyer  leur  enfant  vers  le  Nord, 
elle  saisit  ce  petit  être  qui,  du  moins,  lui  appartient,  et  l'emporte 
entre  ses  bras,  laissant  Herbert  plus  irrésolu  que  jamais  et  pre3que 
scandalisé  d'une  telle  audace. 

Si  elle  est  forcée  de  renoncer  à  un  mari  pusillanime,  elle  retrouve 
un  gardien  vigilant,  un  infatigable  défenseur  :  c'est  Hermann.  Les 
périls  de  son  ancienne  élève  ont  bouleversé  l'excellent  vieillard  ;  il  se 
chargera  d'elle  et  de  son  enfant;  il  aura  ainsi  une  fille,  un  petit-fils, 
une  famille  pour  ses  derniers  jours  :  il  les  nourrira  par  son  travail, 
en  vendant  ses  leçons  à  tant  de  riches  Américains,  qui  en  ont  un  ex- 
trême besoin.  Il  déclare  son  projet  à  Herbert,  qui  refuse  d'y  consen- 
tir et  qui  ne  sait  comment  s'y  opposer  ;  mais  il  arrive  au  vieux  pro- 
fesseur un  utile  renfort.  Cette  Alice,  qui  seuablait  si  vaniteuse  et  si 
frivole,  se  consacrera  jusqu'à  la  mort  à  celle  qu'elle  regarde  toujours 
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comme  sa  cousine  chérie,  comme  sa  sœur  d'adoption.  Argent,  dé- 
guisements, connivence  avec  plusieurs  esclaves,  elle  a  tout  préparé 
en  vue  de  la  fuite  d'Hélène,  qui  sera  en  sûreté  chez  James  Leslie,  et 
Alice  a  d'autant  plus  de  mérite  en  cette  circonstance  qu'elle  aime  en 
secret  ce  Leslie,  pendant  que,  lui,  il  n'a  cessé  de  songer  à  Hélène. 
Mais  il  y  a  des  fatalités  inexorables  et  le  sort  des  femmes  est  bien 
étrange  !  Alice  a  en  partage  la  jeunesse,  la  beauté,  l'opulence,  et  elle 
sera  condamnée  à  rester  seule  au  monde  ou  à  se  marier  sans  amour. 
Entre  elle  et  Hermann  tout  est  convenu  et  leur  généreux  complot  ne 
tardera  pas  à  aboutir.  Emma,  de  son  côté,  n'est  plus  reconnaissable  : 
elle  est  devenue  expansive  et  ardente;  elle  accable  Perdita  de  ses 
caresses;  elle  voudrait  fuir  au  loin  avec  elle  poqr  recommencer  une 
autre  existence.  Perdita,  embarrassée  de  l'excès  de  cette  tendresse, 
s'inquiète  d'Hécate,  qui  lui  servait  de  mère,  d'Hélène,  qui  fut  sa 
maltresse  et  qui  était  si  charitable  envers  elle  :  elle  plaide  en  vain 
leur  cause  devant  Emma,  assombrie,  du  reste,  par  le  souvenir  im- 
portun de  cet  enfant  anonyme  et  maintenant  mort  dont  sa  fille  lui 
parle  sans  cesse. 

Hélène  met  à  exécution  son  projet  de  fuite  ;  non-seulement  Alice 
et  Hermann,  mais  Thérésa,  Ezéchiel,  Hécate  surtout,  s'empressent 
-de  la  seconder;  si  leur  dévouement  veille  sur  elle,  la  haine  de  Dorcas 
n'est  pas  moins  active.  Elle  exècre  Hélène  :  c'est  trop  peu  qu'elle 
ait  été  abaissée  à  ce  point:  il  faut  qu'elle  soit  abreuvée  de  misère  et 
de  honte.  Le  hasard  fait  passer  Ezéchiel  au  milieu  de  la  forêt  que 
doit  traverser  la  fugitive  :  n'arrivant  pas  à  le  détourner  de  prendre 
part  à  cette  évasion,  Dorcas  l'interpelle  par  le  nom  de  Fernando, 
qu'il  portait  jadis  dans  l'île  de  Cuba  ;  quant  à  elle,  elle  est  cette 
Paméla,  si  joyeuse  et  si  charmante  alors,  qu'il  a  tant  aimée  et  qu'il 
pensait  être  descendue  dans  la  tombe.  Elle  l'a  trahi  et  lui  a  préféré 
un  homme  dont  elle  était  l'esclave  ;  de  ce  dernier  elle  a  eu  une  fille 
et  elle  jouissait  d'un  bonheur  ineffable,  lorsqu'une  autre  femme  (la 
mère  d'Hécate  probablement)  l'a  supplantée  à  son  tour,  et  a  fait 
vendre  son  enfant;  de  là  sa  haine  implacable  contre  une  race  mau- 
dite. Ezéchiel,  pur  et  religieux,  comme  il  l'est  devenu,  ne  peut  plus 
sympathiser  avec  ces  passions  brutales,  et  il  s'éloigne,  tout  troublé, 
de  cette  odieuse  Paméla,  fausse  idole  de  sa  jeunesse.  Dorcas  trouve 
un  auxiliaire  plus  docile,  c'est  Boaz,  rival  d'Ezéchiel  en  prédica- 
tion ;  Boaz  connaît  tous  les  détours  de  la  forêt  :  qu'il  parte,  qu'il 
coure,  qu'il  atteigne  Hélène  dans  sa  fuite.  Un  peu  après,  celle-ci 
s'offre  à  nous,  errant  le  long  d'une  grande  route  ;  exténuée  de  lassi- 
tude, consumée  de  soucis,  elle  soutient  courageusement  son  enfant 
sur  son  sein  et  invoque  le  ciel  pour  le  salut  de  cet  être  innocent.  Le 
bruit  d'un  carrosse  retentit;  James  Leslie  en  sort  :  prévenu  par 
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Hermann,  il  Vient  la  sauver,  et  Thérésa,  aussi  bien  qu'Ezéchiel,  con- 
court à  sa  délivrance.  Pendant  ce  temps-là,  Hermann,  qui  garde 
le  silence  sur  l'évasion,  examine  avec  Herbert  des  papiers  relatifs  à 
l'origine  d'Hécate  ;  ils  voudraient  éclaircir  cette  question  embrouillée. 
Ils  font  comparaître  en  leur  présence  le  vieux  Woodford,  cet  inten- 
dant de  Cuba,  qui,  cédant  à  un  long  repentir,  ne  demanderait  qu'à 
réparer  ses  torts,  et  Dorcas,  qui,  elle,  s'entête  dans  ses  sombres 
projets.  Après  quarante  années,  Woodford  a  beau  la  reconnaître 
pour  cette  Paméla,  si  belle,  si  habile  à  chanter  et  à  danser,  qui  avait 
subjugué  un  de  ses  maîtres  ;  elle  nie  tout.  Mais  la  surface  glacée  de 
ce  cœur  se  fond,  quand  son  ancien  complice  lui  apprend  qu  Alondra, 
la  fille  qu'on  lui  a  enlevée,  a  été  vendue  à  miss  Emma  Fortescue. 
Plus  de  doute  :  cette  fille  est  Thérésa,  près  de  laquelle  elle  vivait 
.sans  le  savoir,  celle  dont  le  fils  a  été  lue  à  seize  ans,  celle  dont  la 
raison  s'est  égarée,  celle  enfin  qui  accompagne  à  présent  Hélène 
dans  sa  fuite.  Dorcas  tombe  à  genoux,  crie,  supplie  ;  elle  fera  tous 
les  aveux  possibles  à  la  condition  qu'on  lui  rende  son  Alondra.  A  la 
demande  d'Herbert,  Hermann  monte  à  cheval  et  va  suivre  les  traces 
des  fugitives  ;  il  tâchera  de  ramener  Thérésa  à  sa  mère,  Pélène  à 
son  mari  qui,  triomphant  un  peu  tard  de  ses  scrupules,  en  dépit  des 
conseils  de  son  père  et  des  railleries  du  monde,  rendra  son  affection 
à  une  femme  qui  en  est  si  digne. 

Il  n'est  plus  temps  :^  Boaz,  excité  par  Dorcas,  avait  atteint  le  car- 
rosse; une  lutte  s'est  engagée.  James  Leslie  a  été  tué  en  défendant 
Hélène  ;  Ezéchiel  a  été  pris,  et  Hélène  avec  Thérésa  a  été  jetée  dans 
une  prison  souterraine  et  obscure.  Là,  couchées  sur  la  paille,  épui- 
sées par  la  faim  et  la  soif,  languissent  deux  femmes,  qui  sont  mainte- 
nant égales  en  face  du  malheur  et  de  la  mort.  Hélène,  foudroyée  par 
tant  d'émotions,  sent  que  son  existence  ne  tardera  pas  à  s'éteindre  ; 
victime  résignée,  elle  s'abandonne  à  ce  triste  destin  qu'elle  n'a  pu 
ni  prévoir  ni  conjurer;  elle  s'en  va  de  ce  monde,  puisque  Dieu  la 
veut.  Thérésa,  cette  mère  si  malheureuse,  mais  pour  qui  Hélène  est 
toujours  une  maîtresse  vénérée,  lui  dispute  affectueusement  l'enfant 
presque  inanimé  qu'elle  tient  dans  ses  bras  : 

THÉRÉSA. 

Quelle  pâleui  !  quel  calme!  Oh  !  je  vais  prendre  ton  fils! 

HÉLÈNE,  d'une  voix  faible. 

Non,  laisse-le  reposer  près  de  ce  cœur  qui  palpite  encore  ;  quand  il  ne 
battra  plus,  tu  réchaufferas  Tenfant  contre  ton  sein. 
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THÉRÉSA. 

Tu  étais  a  forte  !  les  fatigues  du  voyage,  les  jeûnes,  les  veilles,  n'avaient 
pas  d'influence  sur  toi,  tant  que  notre  route  conduisait  vers  la  liberté; 
avec  ton  espérance,  ta  vie  s'en  est  allée.  Chère  maîtresse,  ahl  reste  au- 
près de  moi,  tu  es  mon  seul  espoir;  sans  toi,  que  deviendrais-je?  Où 
sommes-nous  ici?  combien  loin  de  notre  demeure?  Ceux  de  là-bas  ont- 
ils  entendu  reparler  de  nous?  S'ils  savaient  ce  que  nous  souffrons,  n'en 
auraient-ils  point  pitié? 

HÉLÈNE. 

Ils  ne  le  savent  pas.  Le  chemin  est  long  et  difficile  :  avant  qu'ils  l'appren- 
nent, entre  nous  et  leur  colère  interviendra  un  médiateur  irrésistible;  ce  froid 
cadavre,  indifférent  alors  à  l'amour  et  à  la  haine,  demandera  pardon,  en  sa 
muette  éloquence,  pour  la  tendresse  que  tu  auras  ti^moignée  à  la  fugitive. 
Ah  !  puisse-t-il  s'agiter  aussi  pour  faire  grâce  à  la  dureté  du  pauvre  Her- 
bert! Il  se  souviendra  de  moi  quand  mes  oreilles  insensibles  n'écouteront 
plus  ses  regrets,  quand  mes  lèvres  glacées  n'auront  plus  le  pouvoir  de 
murmurer  des  paroles  de  miséricorde  I  Dieu  de  clémence,  calme  ses  an- 
goisses en  ce  moment  funeste  ;  fais-lui  grâce  !  fais-lui  grâce  ! 

Tbérésa,  agenouillée,  soutient  la  tête  de  la  jeune  femme,  qui  s'al- 
faisse  rapidement;  elle  lui  enlève  doucement  son  enfant;  elle  tres- 
saille d'horreur  quand  un  faible  cri,  un  cri  suprême,  s'échappe  de 
SA  bouche  :  Hélène  n'est  plus  ;  elle  n'aura  pas  connu  longtemps  l'es- 
clavage :  la  voilà  libre  à  jamais  ! 

Tout  est  fini,  et  lorsque  Herbert  s'élance  hofs  de  l'habitation, 
attendant  avec  anxiété  le  retour  de  cette  Hélène  trop  longtemps  mé- 
connue, il  entend  des  cris  perçants,  des  chants  funèbres;  il  voit  un 
cortège  en  larmes  :  malgré  lui  il  frissonne.  Des  esclaves  portent  uile 
bière;  Hermann  et  Thérésa  la  suivent,  accablés  de  douleur.  Dorcas 
se  précipite  vers  sa  fille,  qu  elle  veut  embrasser  et  entraîner  avec 
elle  ;  mais  Thérésa  la  hait,  la  repousse,  la  maudit,  comme  un  esprit 
infernal,  et  la  vieille  Paméla  tombe  vaincue  au  pied  du  cercueil  de 
sa  victime.  Pendant  qu'Herbert  se  livre  à  des  regrets  superflus, 
Alice,  complètement  transformée  par  de  telles  épreuves,  lui  par- 
donne, au  nom  de  celle  qui  est  morte  à  cause  de  lui,  et  au  nom  de  ce 
Leslie  qu  elle  chérissait  elle-même  et  qui  a  également  péri.  La  jeune 
fille,  démentant  noblement  son  ancien  caractère,  devenue,  du  même 
coup,  sérieuse  et  passionnée,  jure  de  consacrer  à  la  plus  sainte 
des  causes  ce  cœur,  inconsolable  d'une  amitié  perdue  et  d'un  amour 
inassouvi  :  elle  emploiera  désonnais  son  activité,  sa  fortune,  sa  vie 
à  combattre  la  servitude,  cause  de  tant  de  ciinies  et  de  tant  de  scan- 
dales, la  servitude,  dont  la  dernière  heure  aura  bientôt  sonné  !  Dans 
ce  morceau  trop  imagé,  mais  ardent  d'entboœiasme,  qui  termine 
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la  pièce,  évidemment  ce  n'est  plus  l'Alice  d'autrefois  qui  s'exprime; 
cette  fille  d'Eve,  si  gracieuse,  mais  si  légère,  elle  aussi,  le  purita- 
nisme l'a  gagnée  :  les  sermons  des  prêcheurs  de  l'abolition,  les  ap- 
prêts d'une  guerre  servile,  les  canons  qui  commençaient  à  tirer  à 
toutes  volées  pour  saluer  l'ère  de  l'affranchissement,  ont  opéré  en 
elle  une  révolution  subite  et  radicale.  Ou  plutôt  c'est  l'auteur  qui  a 
repris  la  parole  pour  conclure  ;  c'est  une  femme  distinguée  et  mal- 
heureuse, qui,  sourde  aux  objections  de  la  politique,  attachée  à  ses 
convictions  en  raison  même  des  sacrifices  qu'elles  lui  ont  coûtés, 
s'érige  en  juge  de  par  le  droit  souverain  de  sa  conscience  indignée, 
et  prononce,  avec  exaltation,  mais  avec  sincérité,  sans  retard  et  sans 
appel,  la  condamnation  de  l'esclavage. 


IV 


L'esclavage,  problème  formidable,  qui,  en  outre  de  cet  intérêt 
tout  actuel  qu'il  excite,  a  derrière  lui  une  longue  histoire,  $oiivent 
faite  et  refaite,  de  crimes  et  de  malheurs  !  Lieu  commun  sinistre, 
dont  la  poésie  s'est  plus  d'une  fois  emparée  et  qui,  dans  des  situa- 
tions analogues,  devait  inévitablement  ramener  les  mêmes  idées, 
sinon  les  mêmes  termes  !  Il  constituait  une  des  lois  du  monde  an- 
tique, les  peuples  païens  l'autorisaient  et  en  profitaient,  sans  qu'il 
paraisse  avoir  éveillé  parmi  eux  ni  fréquentes  réclamations  ni  grands 
remords.  C'est  à  peine  s'il  serait  possible  de  recueillir  dans  les  vieux 
poèmes  de  l'Inde  et  dans  la  législation  de  Manou  quelques  rares 
témoignages  de  sympathie  ou  do  pitié  en  faveur  des  soudras  avilis 
et  des  parias  persécutés.  Si  l'écrivain  américain  nous  représente 
Hécate,  Hélène,  Dorcas,  Thérésa,  Ezéchi^l,  précipités  soudainement 
de  la  liberté  dans  l'abjection,  de  la  richesse  dans  l'obscurité,  ces 
catastrophes  n'étaient-elles  pas  bien  communes  au  sein  des  sociétés 
anciennes,  et  ne  suffisait-il  pas  de  la  guerre  pour  les  produire?  Con- 
sultez les  plus  sublimes  représentants  de  l'esprit  grec,  de  cet  esprit 
qui  nous  apparaît  toujours  comme  le  lumineux  symbole  de  la  dignité 
et  de  l'indépendance  humaines;  que  vous  apprendront  sur  ce  sujet 
Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Euripide?  Qu'est-ce  que  toutes  ces  filles 
de  prêtres  ou  de  rois,  Briséis  et  Chryséis,  Hécube  et  Cassandre, 
Polyxène  et  Andromaque,  Tecmesse  et  Electre,  sinon  de  misérables 
créatures,  tombant  sans  transition  du  comble  de  la  grandeur  aux 
extrémités  de  l'infortune?  Nées  sur  le  trône,  élevées  dans  la  pourpre, 
elles  sont  emportées  au  loin  par  un  vent  d'orage  et  on  les  retrouve 
en  exil,  tissant  la  toile  et  filant  la  laine,  tirant  de  l'eau  au  puits  et 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LA   UTTÉRATURE   ABOLITIONNISTE   AUX    ÉTATS-UXIS.  209 

balayant  la  maison,  pétrissant  le  pain  de  leurs  mains  royales  et  ver- 
sant le  vin  dans  les  coupes;  que  dis-je?  partageant  la  couche  des 
vainqueurs  et  abreuvées  d'amertume  et  de  mépris  par  la  jalousie 
des  épouses  rivales  :  car  celles-ci  étaient  à  la  fois  incapables  de  se 
contenir  et  impuissantes  à  se  venger,  et  toutes  n'avaient  pas  l'éner- 
gie de  Clytemnestre,  égorgeant  avec  Agamemnon  sa  captive  préfé- 
rée. Sur  les  bords  du  Missouri  ou  de  l' Arkansas,  ne  sont-ce  pas  les 
mêmes  drames  qui  se  rejouent  après  plus  de  deux  mille  ans?  N'est- 
ce  pas  la  même  alternative  de  prospérités  et  de  disgrâces,  la  même 
lutte  entre  la  femme  légitime  et  la  favorite,  entre  la  puissance  sociale 
du  devoir  et  l'entraînement  individuel  de  la  passion?  Sous  des  deux 
si  différents,  à  des  époques  si  éloignées,  le  cœur  de  l'homme,  cet 
instrument  un  peu  monotone,  a-t-il  vyié  seulement  d'une  note? 

Si  des  poètes  les  plus  graves  de  la  Grèce  nous  passons  aux  auteurs 
comiques  de  Rome,  la  leçon,  pour  être  donnée  sous  une  autre  forme, 
n'est  pas  moins  complète  :  il  existe  la  plus  étrange  similitude  entre 
ces  mœurs  antiques  et  celles  d'une  république  née  d'hier,  qui  sur 
un  sol  si  nouveau  nourrit  déjà  des  abus  si  invétérés.  Ces  enlève- 
ments et  ces  séductions  de  jeunes  filles,  ces  vols  et  ces  échanges  d'en- 
fants des  deux  sexes,  auxquels  il  est  fait  allusion  en  de  si  nombreux 
passages  des  deux  tragédies  du  poète  de  Boston,  avaient  certaine- 
ment inspiré  plus  d'une  fois  Ménandre,  et  sont  devenus  une  des 
machines  les  plus  ordinaires  de  la  comédie  latine.  De  là  des  dégui-. 
sements,  des  méprises,  des  surprises,  des  reconnaissances,  que  les 
moderaes  n'ont  pas  dédaigné  d'employer  à  leur  tour,  qui  ont  défrayé 
longtemps  les  imbroglios  italiens  ou  espagnols,  dont  on  reconnaît 
tant  de  traces  jusque  chez  les  écrivains  les  plus  éminents,  dans  les 
drames  de  Shakespeare  et  les  Nouvelles  de  Cervantes,  dans  les  pièces 
de  r  Arioste  ou  de  Molière.  Mais  Plante  surtout  est  le  grand  metteur 
en  œuvre  de  l'esclavage.  Lisons  ses  Captifs^  qu'y  voyons-nous?  Des 
fils  de  famille  ravis  au  berceau,  des  prisonniers  de  guerre,  des  serfs 
condamnés  à  des  travaux  forcés  et  prenant  la  fuite,  des  surveillants 
correcteurs  et  fouetteurs,  toutes  les  variétés  du  genre.  Quel  tableau 
que  son  Persan^  où  tous  les  personnages  sont  de  condition  servile, 
sauf  l'héroïne,  qui  devant,  au  dénouement,  être  reconnue  comme 
libre,  a  été  prudemment  dotée  par  lui  d'un  caractère  assez  honnête  ! 
On  sait  qu'il  reproduisait  les  mêmes  types  avec  une  uniformité  qui 
ne  fatiguait  nullement  le  public/  romain,  habitué  à  rencontrer  à 
chaque  pas  autour  de  lui  ces  artifices  et  ces  vilenies  qu'on  lui  dé- 
peignait sur  la  scène.  Ses  valets,  malins  et  intrigants,  habiles  à  tout 
dire,  prêts  à  tout  faire,  ont  enfanté  les  Scapins  et  les  Crispins,  les 
Pasquins  et  les  Frontins,  toute  notre  domesticité  dramatique  :  çà  et 
là  il  s'en  trouve  par  hasard  quelqu'un  d'honnête,  le  Tyndare  des 
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Captifs^  le  Stasime  du  Trinummus^  mais  la  plupart  d'entre  eux 
sont  des  prodiges  de  corruption  et  d'astuce.  Ils  sont  encore  dépassés 
par  ses  entremetteurs  cupides  et  vils,  faisant  trafic  de  la  servitude 
et  de  la  débauche,  tour  à  tour  favorisant  ou  entravant  les  passions 
de  la  jeunesse  et  naturellement  exposés  aux  ruses  et  aux  vengeances 
des  amoureux  :  tels  étaient  Cappadox,  Labrax,  Lycus,  et  avant  tout 
le  Ballion  de  Pseudolus.  Ses  parasites  appartiennent  encore  à  cette 
race  infime  :  mais  ils  sont  plus  ridicules  que  vicieux  et  plus  dignes 
de  pitié  que  de  mépris.  Si  Ergasile,  Curculion  et  autres  sont  relé- 
gués au  bas  bout  de  la  table,  où  ils  payent  leur  écot  en  basses  flatte- 
ries et  en  quolibets  équivoques;  si,  dans  les  moments  d'ivresse  et  de 
gaieté,  on  leur  Jette  la  vaisselle  à  la  tête,  pardonnez-leur  :  c'est  que 
leurs  dents  sont  longues,  leuj  estomac  vide  ;  c'est  que  l'heure  de  la 
faim  revient  avec  une  exactitude  désespérante,  et  qu'il  leur  faut  au- 
tant de  génie  pour  conquérir  un  dîner  qu'à  Figaro  pour  sauver  sa 
femme  des  mains  d'Almaviva,  qu'à  Pinto  pour  assurer  un  royaume 
à  son  maître.  Elles  étaient  également  esclaves,  ces  courtisanes,  à 
peu  près  les  seules  créatures  de  leur  sexe  que  Plante  osât  produire 
aux  yeux  des  spectateurs.  Quelquefois,  libres  de  naissance,  achetées 
ou  volées  dès  l'âge  le  plus  tendre,  elles  tombaient  au  pouvoir  d'un 
marchand  ou  d'une  vieille,  qui  se  proposait  de  tirer  parti  de  leur 
beauté;  mais  elles  gardaient  dans  ce  milieu  impur  une  certaine  no- 
blesse de  sentiments,  si  bien  qu'à  la  fin  de  la  pièce  leurs  pères  ou 
leurs  frères,  qui  souvent  étaient  en  train  de  s'éprendre  d'elles,  pou- 
vaient les  reconnaître  sans  trop  rougir.  Mais,  à  part  ces  honorables 
exceptions,  imaginées  par  l'art  du  poète,  ces  femmes  nous  appa- 
raissent chez  lui  :  ^ées,  comme  de  grandes  parleuses,  comme  de 
grandes  buveuses,  avides  et  fçurbes,  corrompues  et  corruptrices; 
jeunes  comme  des  prodiges  de  coquetterie  et  d'impudence.  La  Phro- 
nésie  du  Truculentes^  entre  autres,  nous  donne  la  mesure  de  ce 
demi-monde  romain  auquel  le  nôtre  n'a  rien  à  envier  en  fait  de 
roueries  et  d'immoralité.  Voyez-les  à  l'œuvre  :  elles  se  vendent  ou 
se  louent  par  contrat  en  règle,  au  mois  ou  à  l'année,  aux  riches 
amateurs  et  spécialement  aux  soldats  galants  et  matamores;  elles 
savent  jouer  de  la  lyre  et  de  la  flûte,  danser  au  besoin  ;  elles  étalent 
les  toilettes  les  plus  variées,  les  plus  dispendieuses;  celles  mènent 
sans  trop  s'embrouiller  trois  intrigues  à  la  fois.  Leur  chambre  à  cou- 
cher était  le  rendez-vous  universel  :  les  pères  et  les  fils,  se  rencon- 
trant sur  ce  terrain  neutre,  fréquemment  s'y  disputaient  le  même 
objet,  et  lés  femmes  des  uns,  les  mères  des  autres,  les  matrones 
graves  et  rangées,  sèches  et  irritables  (comme  nous  les  montrent 
YAsinaria  et  le  Marchand  de  Plante,  avant  le  Bourgeois  gentil- 
homme Aq  Molière  et  le  Turcaret  de  Lesage),  faisaient  plus  d'une 
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irruption  inattendue  dans  ces  lieux  de  perdition,  où  allaient  s'engouf- 
frer la  fortune  et  l'honneur  des  familles.  Que  manquait-il  donc  à 
ces  filles  de  plaisir?  Rien,  si  ce  n'est  qu'elles  n'étaient  qu'une  chose 
appartenant  à  qui  l'avait  payée,  échangée  à  l'occasion,  cédée  contre 
remboursement  ;  si  ce  n'est  qu'elles  étaient  forcées  quelquefois  d'é- 
pouser un  rustre  de  leur  caste,  si  ce  n'est  enfin  que  ces  triomphantes 
idoles,  dont  un  coup  d'œil  ensorcelait  tant  de  jouvenceaux  ou  de 
barI)ons,  restaient  au  fond  des  esclaves  et  ne  laissaient  pas  d*étre 
traitées  comme  telles. 

Térerice,  en  y  mettant  un  peu  plus  de  réserve  apparente,  nous 
retrace  le  même  mélange  de  musiciennes  et  de  chanteuses,  de  trafi- 
quants et  d'entremetteuses,  de  valets  subtils  et  de  parasites  bouf- 
fons :  ses  Thaïs  et  ses  Bacchis,  ses  Gnathons  et  ses  Thrasons,  ses 
Pfaormions  et  ses  Daves  ne  valent  ni  plus  ni  moins  que  les  tristes 
héros  de  Plaute.  On  sait,  de  reste,  que  ce  n'étaient  pas  là  des  inven- 
tions de  fantaisie ,  mais  des  contre-épreuves  de  la  vie  réelle.  Les 
esclaves,  au  sein  du  monde  antique,  formaient  une  classe  incessam- 
ment recrutée  par  la  misère,  une  armée  immense,  à  laquelle  il  prit 
un  jour  envie  de  se  révolter  avec  Spartacus,  mais  qui,  en  général, 
rongeait  son  frein  en  silence  et  même  baisait  ses  fers.  Il  ne  leur  était 
pas  défendu  de  s'instruire,  de  s'enrichir,  de  s'élever  ;  ils  fournis- 
saient des  artistes,  des  acteurs  et  des  commerçants,  des  médecins, 
des  secrétaires  ou  des  précepteurs  :  il  suffisait  de  quelques  hommes, 
comme  Tiron,  comme  le  père  d'Horace,  comme  Phèdre  et  Epictète, 
pour  ennoblir  l'esclavage,  pour  justifier  l'aflranchissement,  et  Sé- 
nëque  n'avait  que  trop  de  raisons  de  prêcher  aux  riches  la  clémence 
et  la  justice.  Cependant,  d'ordinaire,  la  servitude  produisait  ses 
fruits  naturels  :  elle  dépravait  profondément  l'esclave;  mais,  par 
contre-coup,  elle  courbait  le  maître  sous  un  niveau  commun  de  gros- 
sièreté et  de  dégradation.  N'y  a-t-il  pas  là,  pour  ainsi  dire,  des 
représailles  expiatoires?  Le  geôlier  est  rivé  à  la  même  chaîne  que  le 
prisonnier  qu'il  garde  ;  le  bourreau  souffre  tôt  ou  tard  des  tortures 
de  sa  victime  :  ceux  que  nous  prenons  au  piège  de  notre  perversité 
nous  communiquent  la  contagion  de  leurs  vices.  Ce  spectacle  nous 
frappe  particulièrement  dans  plusieurs  œuvres  familières  de  la  dé- 
cadence latine,  chez  Pétrone,  chez  Lucius  de  Patras,  chez  Apulée, 
qui  nous  mettent  sous  les  yeux  au  vif  les  infirmités  et  les  hontes 
d'une  société  décrépite  et  épuisée.  Au  milieu  de  ce  chaos  obscène, 
qui  s'appelle  le  Satyricon,  et  où  Encolpe,  Ascylte,  Giton,  Tryphène, 
Quartilla,  Psyché,  Pannychis,  rivalisent  de  corruption  précoce  ou 
d'odieuse  expérience,  parmi  ce  ramas  de  libertins,  de  voleurs  et  de 
sacrilèges,  les  serviteurs  vont  de  pair  avec  leurs  patrons,  et  les  der- 
niers roulant  aussi  bas  dans  la  fange  quç  les  premiers;  que  dis-je? 
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parfois  plus  bas  encore.  Comparez  Chrysis,  cette  suivante  dédai- 
gneuse, qui  ne  descend  pas  au-dessous  des  chevaliers,  et  Circé,  sa 
populaire  maîtresse,  qui  ne  craint  point  de  s'abaisser  à  des  amours 
serviles  :  d'ailleurs ,  n'était-ce  pas  la  mode ,  et  Juvénal  ne  nous 
apprend-il  point,  autant  que  Pétrone,  que  les  fières  matrones  en 
étaient  venues  à  solliciter  les  bonnes  grâces  des  muletiers^et  des  his- 
trions? Quant  à  Triraalchion,  dont  la  caricature  est  une  des  figures 
les  plus  saillantes  du  roman,  affranchi  lui-même  et  mignon  de  son 
ancien  maître,  entouré,  à  son  tour,  de  mignons  et  d'affranchis,  de 
barbiers  et  de  baladins,  il  a  des  troupeaux  d'esclaves  de  tout  âge, 
de  toute  couleur,  de  tout  pays  ;  il  les  comble  de  présents  et  les  fait 
asseoir  à  sa  table  :  ce  sont  des  saturnales,  qui  durent  toute  l'année; 
c'est,  un  enseignement  mutuel  d'infamie;  c'est  le  triomphe  de 
rignoble.  La  Ludade  et  tAne  dor  nous  présentent  des  scènes  ana- 
logues, et  les  chambrières  Palestra  et  Fotis  ne  sont  pas  les  moindres 
héroïnes  de  ces  licencieuses  odyssées.  Le  souffle  du  christianisme 
vint,  sans  doute,  en  partie  dissiper  ou  épurer  ces  honteuses  misères; 
mais,  encore  une  fois,  les  mêmes  phénomènes  sociaux  ramènent  les 
mêmes  conséquences  morales.  Au  moyen  âge,  les  annales  du  ser- 
vage continuèrent  à  être  trop  souvent  l'histoire  de  l'oppression  et 
du  scandale,  et,  au  bout  de  tant  de  siècles,  si  loin.de  l'Europe,  les 
marchés  d'esclaves  n'ont  eu  qu'à  se  rouvrir  pour  qu'on  y  vît  repa- 
raître aussitôt  tout  ce  cortège  de  violences  et  de  turpitudes  qui  en 
est  inséparable. 

Cette  thèse,  que  tant  d'écrivains  anciens  ou  modernes  avaient 
exposée,  soit  d'un  ton  un  peu  déclamatoire,  soit  sous  une  forme  sa- 
tirique, a  été  soutenue  sans  emphase,  mais  avec  émotion,  par  Fau- 
teur dont  nous  avons  essayé  de  faire  connaître  l'œuvre.  Son  volume 
d'introduction,  nous  l'avons  dit,  pèche  de  temps  en  temps  par  la 
prolixité  ;  mais  c'est  un  fidèle  résumé  de  ce  qui  a  été  dit  de  plus 
favorable  à  la  race  nègre.  Pour  ce  qui  est  de  ses  deux  drames,  il  est 
facile,  évidemment,  d'y  relever  des  invraisemblances  plus  ou  moins 
graves,  une  complication  excessive  de  faits  épisodiques  et  de  détails 
mystérieux  qui  ne  sont  qu'à  demi  expliqués,  et  que  nous  avons  tâché 
de  réduire  à  leur  plus  juste  expression,  des  scènes  et  des  tirades 
trop  longues,  un  penchant  mal  réglé  pour  le  puritanisme  à  outrance 
et  le  sermon  sans  mesure.  Mais  le  but  est  élevé,  le  plan  régulier,  les 
caractères  marqués  nettement,  les  traits  brillants  en  grand  nombre, 
le  sentiment  pur.  Cet  ouvrage  n'a  pas  été,  ainsi  que  tant  d'autres, 
produit  par  la  crise  présente  :  sa  composition,  sinon  sa  publication, 
était  antérieure;  ce  fut  comme  un  prélude,  doux  et  triste,  de  l'hor- 
rible lutte  à  laquelle  le  monde  entier  est  attentif  depuis  deux  ans. 
On  y  voit  décrite  avec  vérité,  et  non  sans  énergie,  la  plaie  de  l'escla- 
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Tage  et  toutes  les  amertumes  qui  la  peuvent  envenimer.  Que  de  fois 
les  ethnologues,  les  voyageurs;  les  romanciers  ont  énuméré  les  res- 
sources intellectuelles,  les  qualités  morales  des  travailleurs  du  Sud  ! 
Ici,  on  a  cherché  à  les  poétiser  ;  on  aurait  tort  d'en  conclure  à  une 
extravagante  idéalisation  des  noirs.  Il  était  impossible  de  leur  prêter 
absolument  leur  langage  exact  ;  l'art  vrai,  l'art  digne  de  sa  mission, 
doit  fuir  l'excès  du  réalisme  et  ne  pas  faire  concurrence  aux  em- 
preintes matérielles  et  brutales  de  la  photographie.  Chacun  de  ces 
types  est  acceptable,  l'arrangement  seul  est  fictif.  Chose  à  noter  et  à 
louer  dans  cet  ouvrage,  comme  une  marque  de  discrétion  et  de  goût, 
sans  doute  l'amplification  y  est  étendue,  surabondante  même,  elle 
n'y  est  pas  exagérée  et  violente;  elle  s'y  égare  parfois  dans  les 
images  de  la  poésie,  dans  le  vague  du  mysticisme;  elle  n'y  tombe 
presque  jamais  dans  les  banalités  du  mélodrame.  Les  maîtres  n'y 
sont  pas  trop  sacrifiés  aux  esclaves  :  on  prête  aux  uns  quelques 
vertus,  et  l'on  ne  dissimule  point  les  défauts  des  autres  ;  ceux-ci  sont 
misérables  par  le  fait  même  de  leur  condition  sociale,  indépendam- 
ment des  traitements  humains  ou  rigoureux  de  ceux-là.  La  question 
n'est  pas  posée  bruyamment'entre  des  tyrans  et  des  qpprimés,  entre 
des  bourreaux  et  des  victimes  ;  des  deux  parts  on  nous  montre,  à 
côté  du  vice  ou  de  l'erreur,  de  bons  cœurs  et  de  nobles  âmes  ;  on  n'y 
entend  pas,  à  chaque  instant,  le  retentissement  des  coups  de  fouet 
et  des  chaînes.  Le  sujet  est  bien  national,  la  passion  tantôt  gracieuse, 
tantôt  profonde  ;  le  style  parcourt  la  gamme  entière,  depuis  la  sim- 
plicité la  plus  familière  jusqu'à  la  vigueur  et  l'enthousiasme.  Stanley 
et  Emma,  Hélène  et  Alice,  Hennann  et  Ezéchiel,  Hécate  et  Dorcas 
(sans  parler  de  bien  des  rôles  secondaires  que  nous  avons  dû  laisser 
dans  l'ombre)  sont  des  personnages  fortement  dessinés,  et  qui  font 
sur  nous  une  impression  frappante.  Ajoutons  à  cela  la  situation  par- 
ticulière de  l'auteur  et  le  mérite  incontestable  de  l'actualité,  et  nous 
n'aurons  pas  de  peine  à  comprendre  le  succès  sérieux  qui,  en  Amé- 
rique, malgré  la  triste  distraction  des  événements,  vient  d'accueillir 
cet  échantillon  très  honorable  de  la  littérature  abolitionniste. 

A.  Philibert-Soupé. 


«•s.  —  TOME  XXXUI.  18 
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•  BUXlàMI    PARTIE^ 


Les  ordres  de  Louis  XIV  exilaient  la  princesse  des  Ursins  à  Rome, 
mais  les  prières  et  les  instances  de  la  reine  obtinrent  pour  son  amie, 
et  lorsqu'elle  était  déjà  en  route,  la  permission  de  passer  par  Ver- 
sailles pour  rendre  compte  de  sa  conduite.  L'enchanteresse  n'eut  au-i- 
cune  peine,  non-seulement  à  se  disculper  entièrement,  mais  encore 
à  gagner  toutes  les  sympathies  de  la  cour.  Malgré  son  amitié.  M*"*  de 
Maintenon  en  prit  ombrage  et  ne  fut  pas  des  dernières  à  solliciter  son 
retour  en  Espagne,  qui  la  délivrait  d'une  si  redoutable  amie. 

Du  Retiro.  ce  S3  Juin  1705. 

Vous  me  grondez  de  ce  que  je  sors  si  peu  et  de  ce  que  je  suis  toute 

la  journée  (hormis  quand  je  suis  avec  le  roi)  toute  seule  dans  ma  chambre  ; 
je  ne  sais  qui  vous  a  dit  que  les  promenades  de  Madrid  sont  si  belles,  car 
elles  ne  me  le  paraissent  nullement  ;  c'est  ce  qui  fait  que  je  me  trouve  mieux 
toute  seule,  dans  ma  chambre,  que  de  sortir  ;  je  suis  au  moins  un  peu  en 
liberté.  Après  cela,  vous  savez  que  j'aime  à  travailler  et  à  lire  ;  avec  cela 
on  ne  s'ennuie  guère,  et  quand  je  n'aurais  d'autre  plaisir  que  d'avoir  un 

'  Voir  ««  série,  t.  XXXIH,  p.  lis  (livr.  du  15  mai  1868). 
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fliari  comme  celui  que  j'ai,  n'en  est-ce  pas  im  a^sez  grand?  Vous  avez  raison 
de  croire  que  la  priocesse  des  Ursins  soulage  beaucoup  la  vie  que  je  mèoe  ; 
elle  m'est  d'une  coosolalion  iofloie.  C'est  pourquoi  je  l'atlepds  avec  une 
grande  impatience.  Selon  les  dernières  lettres  de  France,  elle  doit  0tre 
partie  à  l'heure  qu'il  est.  Toute  la  cour  de  France  a  été  charmée  de  son 
esprit  et.de  ses  manières  ;  en  effet,  il  est  difficile  de  la  connaître  sans  l'ai- 
mer; il  ne  lui  a  fallu  qu'une  conversation  avec  le  roi,  mon  grand-père, 
pour  se  justifier  de  toutes  les  faussetés  que  ses  enneixkis  avaient  publiées 
contre  elle 

De  Madrid,  ce  17  août. 

*     Je  suis  bien  aise  du  mariage  de  Balbian,  que  je  désire  qui  soit  fort 

heureuse  ;  je  m'en  souviens  fort  bien.  Je  m'en  vais  aussi,  moi,  marier  une 
de  mes  filles  ;  c'est  une  des  soeurs  du  duc  d'Oss^one,  que  vous  aurez  vu 
avec  le  roi  en  Italie.  Elle  épouse  le  coanétable  de  Castille  ;  et  si  ce  mariage 
ne  finit  vite,  je  crois  que  lui  en  mourrait,  car  il  ne  boit  ni  ne  mange  pour 
elle.  Rien  n'est  si  étonnant  que  la  vie  qu'il  mène,  étant  du  matin  jusqu'au 
soir  sous  la  fenêtre  de  sa  future  épouse,  se  trouvant  trop  heureux  si  elle  se 
met  un  moment  à  sa  fenêtre.  Enfin,  ma  chère  grand'maman,  j'ai  avec  moi 
la  princesse  des  Ursins  depuis  quinze  jours  ;  vous  pouvez  croire  quel  plaisir 
j'ai  de  la  revoir.  Elle  revient  comblée  de  grâces  de  la  cour  de  France,  où 
elle  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire  connaître  son  innocence.  Je  me  flatte  que 
vous  prendrez  un  peu  de  part  à  ma  joie  et  serez  persuadée  qu'on  ne  peut 
vous  aimer  plus  tendrement  que  je  &is 

De  Madrid,  ce  8  septembre. 

Je  VOUS  assure  que,  quoique  je  n'aie  assurément  pas  rien  de  diver- 
tissant pour  passer  le  temps,  je  ne  m'ennuie  guère  et  que  les  journées  ne 
me  paraissent  point  trop  longues.  Je  ne  hais  pas,  comme  vous  savez,  lire 
et  travailler  ;  c'est  un  amusement;  les  jours  de  courrier,  j'écris;  je  joue 
du  clavecin,  j'apprends  à  jouer  de  la  guitare,  j'apprends  aussi  la  musique. 
N'est-ce  pas  de  quoi  ne  se  point  ennuyer  V  11  est  vrai  que  je  vais  de  temps 
en  temps  à  des  églises  ;  mais  pour  cela,  je  ne  le  trouve  pas  trop  divertis- 
sant, car  premièrement  il  faut  passer  des  rues  fort  mal  pavées  et  qui  se- 
couent bien  et  qui  sentent  fort  mauvais;  après  cela,  les  églises,  il  est  vrai, 
elles  sont  belles  ;  mais  cela  n'empêche  qu'on  n'y  crève  de  chaud  Tété  et 
qu'on  n'y  gèle  l'hiver.  J'aurai  ce  plaisir  aujourd'hui,  que  nous  allons  à  une 
église  où  il  y  a  la  fête  de  la  Vierge,  mais  /:elle-ci  n'est  pas  aussi  incom- 
mode, car  elle  est  fort  près  du  palais 

De  Madrid,  ce  3  mars  1706. 

La  semaine  passée,  je  priai  ma  mère  de  vous  faire  mille  excusei>, 

ma  chère  grand'maman,  de  ce  que  je  ne  vous  écrivais  pas;  je  n'en  ai  pas 
le  temps,  et  puis  j'étais  trop  touchée  de  m'être  sJparée  de  mon  cher  roi 
pour  pouvoir  rien  faire.  Ce  prince  partit  le  23  janvier,  et  vous  pouvez  vous 
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imaginer  quel  jour  ce  fut  pour  moi.  Il  a  voulu  absolument  me  laisser  ici 
régente;  j'y  ai  résisté  le  plus  que  j'ai  pu;  mais  à  la  fin  il  a  fallu  obéir,  dont 
je  suis  au  désespoir,  car  j'aurai  eu  assez  d'inquiétude  de  l'absence  du  ror 
sans  en  avoir  d'autre.  Je  passe  donc  ma  vie  dans  des  conseils,  à  donner  des 
audiences  et  à  entendre  toujours  parler  d'affaires.  Vous  savez  le  goût  que 
j'ai  pour  cela  ;  ainsi,  jugez  comment  je  m'accommode  d'une  telle  vie. 
Toutes  ces  occupations  seront  cause  que  je  ne  vous  écrirai  pas  aussi  sou- 
vent que  je  voudrais,  mais  présentement  je  ne  puis  pas  faire  ce  que  je 
voudrais 

La  reine  se  trouve,  par  le  départ  3e  Philippe,  régente  pour  la  qua- 
trième fois,  mais  elle  a  bien  raison  de  déplorer  les  circonstances  qui . 
l'appellent  trop  souvent  au  pouvoir. 

L'année  1706,  si  triste  pour  la  famille  de  Savoie,  que  les  prépara- 
tifs du  siège  de  Turin  chassaient  de  ses  foyers,  fut  tout  aussi  mal- 
heureuse pour  le  roi  et  la  reine  d'Espagne. 

Le  soleil  de  la  France  semblait  s'être  éclipsé  depuis  Hotchstedt,  et 
ses  armées  marchaient  de  revers  en  revers.  L* archiduc  était  au  cœur 
de  la  Catalogne  toujours  soutenu  par  les  escadres  anglaises  et  hollan- 
daises ;  laCastille  demeurait  inébranlable  dans  sa  fidélité  à  Philippe, 
mais  presque  toutes  les  autres  provinces  se  détachaient  une  à  une, 
fatiguées  de  la  guerre  et  de  ses  suites  et  travaillées  par  les  partisans 
de  l'Autriche,  dont  le  nombre  augmentait  chaque  jour.  Porto-Carrero 
lui-même,  blessé  de  l'abandon  dans  lequel  on  l'avait  laissé,  s'ét^dt 
tourné  contre  le  souverain  qu'il  avait  fait  appeler  au  trône. 

Défait,  repoussé  et  obligé  à  une  retraite  désastreuse,  le  roi  eut  le 
bon  esprit  de  l'effectuer  sur  la  capitale  au  lieu  de  se  réfugier  en 
France,  comme  le  lui  conseillait  le  maréchal  Tessé,  qui  avait  rem- 
placé Berwick  en  Espagne,  et  ne  possédait  malheureusement  pas, 
comme  celui-ci,  l'énergie  nécessaire  pour  les  circonstances  difficiles 
dans  lesquelles  on  se  trouvait.  Philippe  fut  reçu  à  Madrid  (6  juin) 
avec  les  plus  vives  démonstrations  de  joie,  mais  peu  de  jours  après, 
la  perte  de  Salamanque  ayant  ouvert  aux  ennemis  le  chemin  de  la 
capitale,  il  fut  obligé  de  l'abandonner  et  de  se  retirer  à  Burgos  avec 
la  reine.  En  ces  terribles  circonstances,  Marie-Louise  déploya  toute 
l'énergie  de  son  caractère. 

a  Durant  l'absence  du  roi,  elle  s'était  montrée  aussi  digne  de  la 
vénération  des  peuples  que  de  son  amour.  Après  la  perte  d'Alcan- 
tara,  elle  avait  été  en  personne  à  l'hôtel  de  ville  de  Madrid,  avait 
harangué  les  magistrats  de  manière  à  émouvoir  les  plus  insensibles, 
et  obtenu  d'eux  un  secours  de  six  mille  pistoles  *•  » 

Une  lettre  qu'elle  écrivait  à  M"*  de  Maintenon  le  leudemam  de  son 

^  Abbé  Uillot,  Mémoires  politiques  et  militaires. 
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arrivée  à  Burgos  nous  dépeint  à  la  fois  ses  fatigues  et  son  courage  : 
«  Après  dix-huit  jours  de  voyagé,  je  suis  arrivée  ici  hier  au  soir,  ^ 
fort  fatiguée  de  m' être  toujours  levée  devant  le  jour,  d'avoir  eu  une 
chaleur  et  une  poussière  horribles,  et  de  trouver  des  gîtes  on  ne  peut 
plus  mauvais  et  tant  qu'une  muraille  tomba  dans  ma  maison.  Vous 
pouvez  juger  par  là  du  reste.  Nous  espérions,  en  arrivant  ici,  d'être 
un  peu  plus  commodément  et  proprement  ;  mais  nous  n'avons  trouvé 
ni  l'un  ni  l'autre.  Malgré  cela,  si  le  roi  peut  vaincre  ses  ennemis, 
nous  ne  laisserons  pas  que  d'être  gaiement.  Le  pis  de  tout  est  que 
nous  ne  passons  presque  point  de  jours  sans  avoir  quelque  mauvaise 
nouvelle.  Saragosse  s'est  révoltée  sans  avoir  vu  de  troupes  enne- 
mies. Carthagène  est  perdue,  et  les  Portugais  s'établissent  autant 
qu'ils  peuvent  à  Madrid.  J'en  ai  pourtant  eu  deux  qui  m'ont  fait 
plaisir  :  c'est  la  levée  du  siège  d'Ostende  *  et  la  retraite  de  mon 
père.  La  seconde  m'a  d'abord  donné  une  joie  infinie,  en  songeant 
que,  puisque  mon  père  a  abandonné  Turin  et  d'autres  postes  im- 
portants, il  fallait  qu'il  eût  quelque  chose  de  bon  dans  sa  tête  ;  mais 
depuis  elle  est  diminuée  par  la  pensée  qu'il  ne  pouvoit  ni  ne  devoit 
s'enfermer  dans  une  place  dont  toutes  les  sorties  allaient  être  bientôt 

fermées etc. ,  etc.  ■  » 

Pendant  ce  temps  de  rudes  épreuves,  l'Andalousie  ne  témoigna 
pas  moins  d'amour  et  de  zèle  pour  son  roi  que  la  Castille;  Séville, 
Cordoue,  Grenade  et  Jaen  levèrent,  à  leurs  dépens,  quatre  mille 
chevaux  et  quatorze  mille  hommes  de  milice.  En  même  temps,  des^ 
troupes  françaises  arrivèrent  par  la  Navarre.  Philippe  opéra  sa 
jonctioa  avec  Berwick  ;  la  supériorité  se  rangea  de  leur  côté.  Le 
roi  et  la  reine  d'Espagne  purent  rentrer  au  mois  d'octobre  dans  leur 
capitale ,  au  milieu  des  plus  vives  démonstrations  de  respect  et 
d'amour. 

De  Burgos,  ce  6  août. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  bien  longtemps,  ma  chère  grand'maman,  que  je: 
ne  vous  ai  écrit;  mais  depuis  que  je  suis  à  Burgos,  je  n*ai  jamais  pu  savoir 
quand  il  passait  des  courriers  pour  la  France  :  ainsi,  je  n'ai  pu  écrire  à- 
personne.  Présentement,  les  courriers  vont  être,  à  ce  que  Ton  dit,  réglés  ;. 
ainsi,  je  le  pourrai  faire.  J*ai  reçu  il  y  a  quelque  temps  votre  lettre  du- 
16  juin,  qui  est  bien  touchante.  J'ai  su  depuis  par  ma  sœur  votre  arrivée  à 
Oneille,  et  que  vous  vous  portiez  bien,  malgré  les  fatigues  du  voyage,  que 
j'ai  aussi  éprouvées  de  mon  côté,  car  nous  étions  en  chemin  en  même 
temps.  Je  me  réjouis  fort,  ma  chère  grand'maman,  la  santé  étant  le  prin- 
cipal, et  demande  à  Dieu  de  vous  la  conserver  longtemps.  J'espère  que 

*  Cette  Tille  Uxi  pourtant  prise  par  les  alliés  (Note  de  MiUot). 
'  Uillot,  Mémoires  politiques  et  militaires. 
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Vduâ  éOQtiaiâsez  mon  cœur  ;  ainsi^  je  û'ai  riai  à  dire,  si  ce  n'est  qoe  tous 
ares  i^ande  raison  de  trouver  qu'on  n'a  de  soulagement  que  daos^  la  sou- 
mission aux  ordres  de  la  Provideoee. 

De  Burgos,  ce  19  août 

J*aî  été  fort  aise  d'apprendre  que  vous  êtes  arrivée  à  Gènes  heu- 
reusement ;  mais  vous  ne  me  parlez  point  du  voyage,  et  comment  vous 
vous  êtes  trouvée  sur  mer.  Je  crois  que  vous  tomberez  d'accord  avec  moi 
que  c'est  une  voiture  très  haïssable 

Je  voudrais,  ma  chère  grand'mamin/pouvoir  égayer  la  tristesse  qw  je 
trouve  dans  votre  lettre  ;  mais  c'est  une  chose  difficile  présentement.  Ma 
mère  m*a  mandé  que  toutes  les  dames  et  vos  lilles  sont  restées  en  Pié- 
mont; je  les  plains  bien,  elles  ne  vous  auront  pas  laissée  sans  peine.  Je 
vous  prie  de  me  mander  si  vous  en  avez  des  nouvelles,  surtout  de  celles 
que  vous  savez  que  je  connais  davantage 

De  Burgos,  ce  15  septembre. 

Malgré  le  chaud  excessif  qu'il  fait  à  Gênes,  je  suis  fort  aise  que  vous 

y  trouviez  l'air  bon,  puisque  c'est  le  principal  pour  la  santé.  J'ai  toujours 
ouï  parler  de  cette  ville  comme  d'un  agréable  endroit;  et  quoiqu'il  y  ait 
des  choses  dont  on  ne  se  peut  guère  consoler,  cela  ne  laisse  pas  que  d'être 
quelquefois  de  quelque  soulageaient.  Que  sont  devenues  nos  pauvres  car- 
mélites de  Turin  ?  ne  sont-elles  point  sorties,  car  il  y  a  des  cas  où  cela  est 
permis?  Tous  ces  jours-ci,  je  me  suis  bien  souvenue  de  tout  le  monde  de 
ma  connaissance,  et  je  voudrais  savoir  chacun  en  particulier  ce  qu'ils  sont 
devenus.  Il  y  a  aujourd'hui  cinq  ans  cpie  je  me  séparai  de  vous  et  de  ma 
mère  :  ce  fut  un  terrible  adieu,  dont  le  souvenir  seul  attendrit  beaucoup. 
Il  est  arrivé  bien  des  choses  depuis  ce  temps-là.  Me  voici  dans  des  discours 
si  tristes, que  je  crois  qu'il  vaut  mieux  finir. 

De  Burgos,  ce  13  octobre. 

Je  crois  que  vous  êtes,  à  l'heure  qu'il  est,  à  Turin,  ma  chère  grand'-' 
maman,  et  que  vous  avez  eu  un  grand  plaisir  de  vous  retrouver  dans  votre 
chambre  et  dans  votre  petite  galerie.  Pour  moi,  je  suis  à  la  veille  de  mon 
départ  pour  Madrid,  où  le  roi  est  depuis  quelque  temps  en  parfeite  santé. 
Je  compte  le  voir  dans  neuf  ou  dix  jours,  car  il  viendra  me  recevoir,  à  ce 
que  je  crois,  à  l'Escurial.  Vous  pouvez  croire  le  plaisir  que  j'aurai  en  le 
revoyant 

De  Madrid,  ce  t  novembre. 

J'y  suis  arrivée  (à  Madrid)  le  27.  Après  avoir  fait  mon  voyage  fort 

heureusement,  je  trouvai  le  roi  à  Ségovie,  qui  est  une  ville  à  dix-huit 
lieues  d'ici,  en  parfaite  santé.  Vous  pouvez  vous  imaginer  quel  plaisir  j'eus 
en  le  revoyant,  après  avoir  été  quasi  huit  mois  séparée  de  lui 
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1707  fut  une  époqi^e  de  floulagemeQt  et  de  répit  au  milieu  des 
malheurs  qui  précédèrent  et  qui  suiTirent  cette  anoée.  La  reine  était 
enfin  grosse  ;  le  roi  consentait  à  rester  auprès  d'elle,  pour  lui  épar- 
gner les  inquiétudes  et  les  tristesses  qui  auraient  pu  nuire  à  sa  santé. 
De  nouveaux  renforts  arrivaient  au 'printemps  sous  la  conduite  du 
duc  d'Orléans,  et  trouvaient  les  vieilles  troupes  victorieuses  à  Al- 
manza,  sous  les  ordres  de  l'habile  et  brave  Berwick  (25  avril). 

La  campagne  de  1707,  qui  fut  des  plus  heureuses,  rattacha  à  la 
couronne  de  Philippe  la  plupart  des  villes  et  des  places  perdues  les 
années  précédentes  :  Valence.  Saragosse,  tout  l'Aragon,  Xativa  et 
Lérida,  prise  d'assaut  par  le  duc  d'Orléans,  le  i3  octobre. 

Pendant  ce  temps,  la  jeune  reine  attendait  au  Retiro  le  moment  de 
sa  délivrance,  et  continuait  d'écrire  à  sa  famille.  L'infant  vint  au 
monde  le  25  août  et  reçut  les  noms  de  Louis-Ferdinand  \ 

De  Madrid,  ce  3»  octobre  1707. 

n  est  vrai,  ma  chère  grand'maman,  que  ma  couche  a  été  des  plus 

heureuses,  n'ayant  pas  seulement  eu  la  fièvre  de  lait.  Je  n'ai  eu  qu'un 
peu  de  peine  à  me  rétablir,  et  j'ai  été  longtemps  extrêmement  faible  ; 
mais  depuis  quelques  jours,  je  puis  dire  que  je  me  porte  tout  à  fait  bien. 
Vous  ne  m'étonnez  assurément  pas  en  me  disant  que  ma  mère  est  à  sa 
vigne  avec  mes  frères  ;  mais  que  pour  vous,  vous  aimez  Turin  et  votre 
chambre,  et  que  vous  êtes  contente  pourvu  qu'on  vous  y  laisse.  Ce  goût-là 
m'est  connu ,  et  même  je  me  souviens  que,  quand  vous  alliez,  une  après- 
dînée,  voir  ma  mère  à  sa  vigne,  vous  regardiez  cela  comme  un  grand 
voyage^... 

De  Madrid,  ce  12  décembre. 

Je  crois  que  vous  ne  serez  pas  fâchée  de  savoir  que  les  cérémonies 

du  baptême  de  mon  fils  se  sont  faites  la  semaine  passée.  Je  crois  que  vous 
savez  que  mon  oncle  a  été  son  parrain  au  nom  du  roi  de  France,  et  la 
princesse  des  Ursins,  pour  ma  sœur,  en  a  été  la  marraine.  Le  cardinal 
Porto-Carrero,  qui  fit  cette  fonction,  l'a  faite  magnifiquement.  Tout  se  passa 
fort  bien,  hormis  de  la  part  de  mon  fils,  qui  ne  fit  que  pleurer,  et  qui  fit 
voir  un  visage  qui  est' devenu  depuis  quelque  temps  tout  galeux 

De  Madrid,  ce  98  janvier  1708. 

J'aurais  répondu  la  semaine  passée  à  vos  deux  lettres  des  17  et  20  dé- 
cembre si  la  migraine,  qui  me  prit  le  jour  du  courrier,  ne  m'en  eût  empê- 
chée. Ainsi,  ma  chère  grand'maman,  je  le  fais  aujourd'hui  et  vous  remercie 
de  votre  régularité,  qui  me  fait  grand  plaisir.  Vous  aurez  appris  par  la 

^  Ce  fut  en  faveur  de  ce  prince  que  Philippe  V  abdiqua  en  1724.  Le  Ûls  aîné  de  Marie- 
Louise  régna  sous  le  nom  de  Louis  1er,  et  mourut  dans  la  même  année  1734. 
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lettre  que  la  princesse  des  Ursîns  vous  écrivit  il  y  a  huit  jours  que  j'ai  été 
obligée  à  changer  de  nourrice  de  mon  fils Mon  fils  est  changé  consi- 
dérablement en  mieux  ;  il  engraisse  et  se  remet  à  merveille,  ce  qui  me  fait 
grand  plaisir,  car  il  ne  m'en  a  guère  fait  pendant  quelques  jours.  Vous 
avez  envie  de  savoir  comment  est  réglé  son  appartement.  Il  faut  com- 
mencer par  vous  dire  qu'il  est  logé  tout  auprès  de  moi,  et  je  n'ai  qu'une 
galerie  un  peu  plus  longue  que  votre  petite  à  traverser  pour  aller  dans  sa 
chambre.  Sa  cour  est  très  petite  ;  car  je  trouve  que  ce  n'est  pas  la  quantité 
de  personnes  qui  fait  qu'on  est  bien  servi,  mais  que  le  peu  soit  bon.  Il  n'a 
point  de  gouvernante,  et  la  princesse  des  Ursins  et  moi,  qui  y  sommes 
presque  toujours,  ou  l'une  ou  Tautre,  prenons  pour  le  moins  autant  de 
de  soin  que  s'il  en  avait  une.  Il  y  a  une  dame  qui  est  plus  qu'une  sous- 
gouvernante,  qu'on  appelle  ici  dame  d'honneur,  qui  a  de  l'esprit  et  est 
assez  entendue  ;  elle  est  toujours  auprès  de  lui ,  et  c'est  elle  qui  couche 
dans  sa  chambre  ;  une  remueuse  qui  est  fort  adroite,  et  une  autre  femme 
pour  la  soulager  et  la  relayer.  Upe  de  ces  deux-là,  tantôt  Tune  et  tantôt 
l'autre,  couche  aussi  dans  la  chambre  ;  trois  femmes  de  chambre,  dont  il 
y  en  a  une  qui  veille  la  nuit,  et  la  faiseuse  de  bouillie,  qui  est  forte,  et  qui 
est  capable  de  soulager  toutes  les  autj;es  si  elles  étaient  un  peu  incommo- 
dées. Voilà  tout  ce  qu'il  a.  Vous  trouverez  peut-être  qu'elles  sont  peu  ;  mais 
je  vous  assure  qu'il  semble  que  rien  ne  manque,  à  voir  comme  mon  fils  est 
servi.  Le  roi,  qui  arrive  dans  ma  chambre,  m'empêche  de  vous  en  dire 
davantage.  Ainsi,  ma  chère  grand'maman,  je  n'ajouterai  plus  que  des  as- 
surances de  toute  l'amitié  que  j'ai  pour  vous. 

La  lutte  recommence  au  printemps  de  1708  plus  meurtrière  que 
jamais.  La  France  avait  en  vain  fait  des  avances  pour  la  paix  ;  les 
alliés  n'avaient  voulu  entamer  aucun  préliminaire  s'ils  n'étaient 
précédés  d'une  renonciation  de  Philippe  à  la  couronnne  d'Espagne  et 
des  Indes  en  faveur  de  l'archiduc.  L'énergie  de  Louis  XIV  commen- 
çait à  faiblir  sous  les  revers  ;  mais  Philippe,  dont  le  caractère  avait 
bien  plus  de  force  qu'on  ne  le  croyait  d'abord,  «  était  résolu  de  périr 
plutôt  que  d'abandonner  sa  couronne*.  »  La  vue  de  sa  monarchie 
s'en  allant  par  lambeaux  l'affligeait,  mais  ne  le  décourageait  pas.  Ne 
pouvant  empêcher  la  trahison  de  livrer  à  l'ennemi  les  meilleures 
possessions  de  la  monarchie,  il  cherchait  ï  se  maintenir  du  moins  dans 
le  centre.  Quelques  batailles  gagnées  par  le  duc  d'Orléans,  notam- 
ment à  Tortose,  n'améliorèrent  pas  la  situation,  trop  malheureuse- 
ment engagée  pour  se  relever  à  l'aide  de  quelques  succès. 

Pendant  que  les  embarras  du  gouvernement  retenaient  Philippe  à 
Madrid,  la  reine,  retirée,  comme  l'année  précédente,  à  la  campagne, 
se  consolait  au  milieu  des  douceurs  de  la  maternité  et  du  calme  de  la 
vie  privée,  des  cruelles  épreuves  de  la  fortune.  Ses  lettres  à  sa  grand'- 
mère  sont,  pendant  cette  année,  plus  nombreuses  encore  que  d'ha- 

'  HiUot,  Mémoires  politiques  et  militaires. 
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bitude  ;  nous  nous  bornerons  à  citer  celles  qui  offrent  quelques  détails 
de  mœurs  ou  expriment  d'une  manière  plus  sentie  encore  que  de 
coutume  sa  tendresse  pour  les  siens. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  la  santé  de  Marie-Louise  commença  à 
s'altérer  ;  elle  fut  atteinte  d'humeurs  froides  au  cou  et  au  visage,  qui 
la  conduisirent  lentement  au  tombeau. 

Du  Retiro,  ce  80  aTiil. 

Il  faut  bien  vous  rendre  compte,  ma  chère  grand'maman ,  du  grand 
voyage  que  mon  fils  a  fait  pour  venir  ici,  qui  se  fit  jeudi  dernier,  fort  heu- 
reusement par  un  fort  beau  temps,  et  même  trop  beau,  car  il  faisait  chaud. 
Mon  fils  était  dans  un  carrosse,  tenu  par  la  princesse  des  Ursins,  et  avec 
sa  dame  d'honneur  et  sa  nourrice  ;  il  était  fort  content  de  voir  du  monde  ; 
tout  le  chemin  en  était  plein  pour  le  voir  et  pour  lui  donner  cent  mille 
bénédictions.  On  voyait  la  joie  peinte  sur  tous  les  visages,  et  tout  Madrid 
fut  fort  content  ce  jour-là.  Il  se  trouve  foct  bien  d'être  ici,  et  moi  aussi,  car 
le  Retire  est  plus  gai  que  le  palais.  Je  m'y  baigne  depuis  que  j'y  suis,  et 
j'espère  que  cela  me  fera  grand  bien,  par-dessus  le  plaisir  que  j'ai.  J'ai  été, 
jusqu'à  cette  heure,  avec  beaucoup  de  dames  qui  sont  venues  nous  compli- 
menter pour  demain,  qui  est  le  jour  de  saint  Philippe,  et,  par  conséquent, 
la  fêle  du  roi.  Demain,  nous  aurons  une  grande  comédie  qui  durera  trois 
grosses  heures,  et  je  vous  avouerai  en  confiance  que  je  voudrais  en  être 
déjà  dehors.  Jugez  par  là  combien  elle  me  divertira 

De  Madrid,  ce  5  novembre. 

Nous  voici  de  retour  du  Retire,  ma  chère  grand'raaman;  le  froid  nous 
en  a  chassés,  et  je  n'ai  pas  été  fâchée  de  retrouver  notre  palais,  où,  par 
les  soins  et  le  bon  goût  de  la  princesse  des  Ursins,  je  suis  présentement  fort 
bien  logée.  Nous  avons  fait  ce  grand  voyage  mardi  passé.  Mon  fils  vint  en 
carrosse  avec  la  princesse  des  Ursins,  et  moi  en  chaise;  le  pavé  de  Madrid 
est  si  mauvais  que  je  n'ose  aller  autrement Vous  me  recommandez  tou- 
jours tant,  ma  chère  grand'maman,^  de  vous  parler  de  ma  santé  qu'il  faut, 
devant  de  finir,  vous  en  dire  quelque  chose.  Elle  est  assez  bonne,  à  quel- 
ques incommodités  près.  Ce  sont  de  temps  en  temps  des  migraines  avec 
des  vomissements  et  quelquefois  mal  aux  dents 

De  Madrid,  ce  10  décembre.  ^ 

On  fait  courir  le  bruit  que  mon  père  est  dans  une  grande  dévotion. 

Vous  croyez  bien  que  cela  me  surprend  ;  je  ne  sais  sur  quoi  cela  est  fondé, 
et  je  vous  prie,  ma  chère  grand'maman,  de  m'en  éclairoir.  Oserai-je  vous 
dire  que  vous  êtes  insupportable  en  me  demandant  encore  le  portrait  de 
mon  fils  :  ne  savez-vous  pas  que  je  le  souhaite  autant  que  vous-même, 
qu'il  n'y  a  point  de  bon  peintre  ici,  et  que  je  ne  crois  pas  que  vous  aimas- 
siez le  portrait  d'un  enfant  qui  ne  ressemblerait  point  à  mon  fils.  Si  vous 
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ne  trouvez  pas  mes  raisons  bonnes,  voiïs  faites  fort  bien  de  me  condam- 
ner. J'espère  qiie  je  ne  le  mériterai  jamaissur  rien,  car  je  conserverai 
toute  l'amitié  que  j'ai  pour  vous  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie..^... 

Le  printemps  de  1709  amena  la  convocation  des  cortës  de  Castille 
et  d'Aragon,  pour  la  reconnaissance  de  Tinfant  Don  Louis  comme 
prince  des  Asturies,  héritier  de  la  monarchie  espagnole,  la  reddition 
du  château  d'Alicante  bloqué  pendant  tout  Thiver  et  le  gain  d'une 
bataille  sur  les  Portugais.  Mais  de  nouvelles  disgrâces  ne  tardèrent 
pas  à  remplacer  ces  succès  éphémères.  L'alliance  de  la  France,  uni- 
que ressource  de  la  monarchie  espagnole,  lui  échappait  peu  à  peu. 
Tout  en  repoussant  avec  indignation  les  humiliantes  exigences  des 
alliés  qui  voulaient  contraindre  le  grand-père  à  combattre  contre  le 
petit-fils  qu'il  n'avait  cessé  de  soutenir,  Louis  XIV  se  décide  à  sépa- 
rer les  intérêts  de  la  France  de  ceux  de  l'Espagne  ;  il  annonce  offi- 
ciellement ses  résolutions  et  ne  diffère  le  rappel  des  troupes  que  sur 
les  vives  instances  de  la  reine.  Commandées  avec  trop  d'hésitation  par 
le  maréchal  de  Bezons,  ces  troupes,  quoique  supérieures  en  nombre, 
laissent  échapper  d'abord  une  excellente  occasion  de  vaincre  Ten- 
nemi,  et,  reculant  ensuite  devant  lui,  abandonnent" trois  bataillons 
dans  Balanguer.  Saisi  d'indignation  en  apprenant  ces  nouvelles,  le 
roi  d'Espagne,  laissant  encore  une  fois  la  régence  à  sa  femme,  à  peine 
relevée  de  couches  fort  pénibles,  court  à  l'armée,  où  il  arrive  le  H 
septembre,  jour  même  de  la  défaite  des  Français  à  Malplaquet  !.... 
L'inutilité  de  la  présence  de  PhiUppe  à  l'armée  et  les  intrigues  de 
toutes  sortes  qui  affaiblissaient  le  gouvernement  le  rappellent  bientôt 
à  Madrid. 

Dans  une  des  lettres  qui  suiveni,  il  eàt  question  de  la  mort  du  car- 
dinal Porto-Carrero.  Ce  prélat,  orgueilleux  et  intrigant,  avait  donné 
à  la  maison  de  Bourbon  le  trône  d'Espagne,  puis  ne  se  trouvant  pas 
assez  récompensé  de  ce  service,  il  avait  paru  incliner  vers  la  maison 
d'Autriche.  Le  succès  l'avait  ramené  à  Philippe,  qui  ne  lui  témoigna 
aucun  ressentiment.  Marie-Louise  fut  moins  indulgente,  .comme  on 
le  voit  par  sa  lettre. 

Une  des  histoires  quelle  aurait  pu  conter  à  sa  grand' mère,  pour 
lui  prouver  que  le  cardinal  ne  s'était  pas  toujours  conduit  comme 
il  l'aurait  dû,  était  celle  d'un  Te  Deum  chanté  solennellement,  en 
1706,  dans  la  cathédrale  de  Tolède,  le  jour  de  l'entrée  des  alliés 
dans  cette  ville,  et  suivi  d'un  banquet  splendide  et  de  l'illumination 
du  palais  archiépiscopal. 

Du  Retiro,  ce  8  avril  1700. 

Ce  fut  enfin  hier,  ma  chère  grand'matnan,  que  s'exécuta  la  cérémonie 
de  reconnaître  par  les  Etats  de  cette  monarchie  mon  fils  pour  légitine 
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héritier  de  la  couroone.  Cette  fonction  s'est  faite  avec  un  ordre,  une  ma- 
gnificence et  une  sagesse,  de  la  part  de  mon  fils,  merveilleuse.  Je  vpu? 
avoue  qu'à  cette  dernière  circonstance  je  ne  m'y  attendais  pas  ;  car  com^ 
ment  pouvais-je  croire  qu'un  enfant  de  dix-neuf  mois,  qui  est  fort  vif,  se 
tiendrait  tranquillement  pendant  trois  grosses  heures,  et  qu'il  ne  s'impa- 
tienterait pas  de  donner  sa  main  à  baiser  à  toutes  sortes  de  visages!  C'est 
pourtant  le  bonheur  que  nous  eûmes  ;  car,  hormis  le  moment  de  la  confir- 
mation, qui  le  mit  un  peu  en  colère,  et  à  la  fin  que  fenvie  de  dormir  lui 
prit  et  qu'il  s'endormit  au  téton  de  sa  nourrice,  du  reste,  il  fut  tel  qu'on 
pouvait  le  souhaiter,  sage,  gai  et  cbarmajit  tout  le  monde.  Je  joindrai  à 
ma  lettre  une  petite  relation  de  tout  ce  qui  se  passa  ;  car  je  me  flatte  que 
vous  serez  bien  aise  de  l'avoir,  en  songeant  que  cela  regarde  un  de  vos 

petits-enfants 

De  Madrid,  ce  13  mai. 

Vous  me  pardonnerez,  ma  chère  grand'maman,  si  je  ne  vous  écris  que 
deux  mots  aujourd'hui';  mais  je  suis  si  lasse  de  tous  les  compliments  qu'il 
a  fallu  recevoir  sur  la  bataille  que  nous  venons  de  gagner  en  Portugal,  et 
en  même  temps  mes  fluxions  me  tourmentant  aussi  si  fort  que  je  ne  pifis 
écrire  longuement 

De  Madrid,  ce  i7  mai. 

Vous  ne  vous  attendez  apparemment  pas,  ma  chère  grand'maman,  à  re- 
cevoir encore  de  mes  lettres;  mais  vous  pourrez  en  avoir  encore  plus 
d'une  ;  car,  comme  mes  neuf  mois  sont  finis,  il  y  a  apparence  que  je  me 
suis  trompée  dans  mon  compte  ;  et  cela  étant,  vous  voyez  bien  que  je  ne 
sais  plus  où  j'en  suis.  Je  serais  bien  fâchée  si  les  chaleurs  venaient  devant 
que  je  fusse  accouchée  ;  car,  quand  on  est  grosse,  elles  font  souffrir  horri- 
blement  

De  Madrid,  ce  3  juin. 

Quoique  je  vous  aie  écrit  il  y  a  huit  jours,  ma  chère  grand'maman,  ma 
santé  me  permettant  de  le  faire  aujourd'hui,  je  n'ai  garde  de  manquer  à 
répondre  aux  deux  lettres  que  le  derm'er  courrier  m'a  apportées  de  vous, 
qui  sont  du  27  avril  et  du  4  mai,  et  qui  me  font  toujours  un  grand  plaisir 
à  recevoir  et  à  lire.  La  première  est  pourtant  bien  triste,  puisqu'il  n'est 
question  que  de  la  mort  du  pauvre  prince  de  Carignan.  Le  spectacle  où 
vous  vous  êtes  trouvée,  et  que  vous  me  représentez,  est  bien  éloigné  d'être 
agréable,  et  vous  deviez  être  bien  fatiguée  aussi  bien  que  contristée.  Je 
plains  fort  la  femme  et  les  filles  :  c'est  une  grande  perte  pour  elles,  et  je 
ne  puis  m'empécber  d'être  en  colère  coQtre  le  prince  Amédée  du  vilain 
procédé  qu'il  paraît  qu'il  veut  avoir  avec  sa  mère.  Vous  me  ferez  plaisir 
de  m'en  mander  les  suites.  Je  ne  sais  si  en  grandissant  il  est  devenu  plus 
aimable,  car  il  ne  l'était  guère  de  mon  temps.  Pour  le  prince  Thomas,  il 
doit  être  fort  changé,  car  il  était  petit  quand  je  partis  de  Piémont.  Les 
deux  filles  doivent  être  bien  grandes  ;  car,  si  je  ne  me  trompe,  elles  ont  à 
peu  près  le  même  âge  que  ma  sœur  et  moi.  11  serait  bien  temps  de  les  ma- 
rier; mais  je  ne  vois  gnère  de  partis  pour  elles.  TotHe  la  maison  de  Gari- 
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gnan  doit  avoir  été  bien  contente  des  honnêtetés  qu'elle  a  reçues  en  cette 
triste  occasion,  de  vous,  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Vous  croyez,  ma 
chère  grand'maman,  que  quand  je  recevrai  votre  lettre  je  serai  dans  mon 
lit;  mais  jusqu'à  cette  heure  je  ne  sens  rien  qui  m'annonce  ce  triste  mo- 
ment; et  comme  je  me  suis  trompée,  je  ne  sais  plus  jusqu'où  j'irai 

De  Madrid,  ce  il  août. 
♦ 

Hélas,  ma  chère  grand'maman,  j'ai  trouvé  une  grande  différence 

de  cette  couche-ci  à  la  première  ;  alors  tout  alla  à  souhait,  et  ce  n'était 
que  joie,  et  celte  fois  il  n'y  a  eu  que  de  bien  tristes  choses  et  bien  tou- 
chantes pour  moi.  Je  vous  suis  bien  obligée  de  toutes  les  amitiés  que  vous 

me  faites 

I  De  Madrid,  ce  9  septembre. 

Vous  saurez  déjà,  ma  chère  grand'maman,  quand  vous  recevrez  cette 
lettre,  que  le  roi  est  parti  le  2  de  ce  mois  pour  s'aller  mettre  à  la  tête  de 
son  armée,  et  les  raisons  qu'il  a  eues  pour  prendre  cette  prompte  résolu- 
tion ;  ainsi,  je  ne  vous  le  dirai  point,  et  vous  laisserai  seulement  à  juger  si 
je  suis  sensible  à  une  telle  séparation,  et  dans  quelles  inquiétudes  je  vais 
être  le  sachant  exposé  à  bien  des  dangers.  Par-dessus  cela,  j'ai  encore  le 
désagrément  d'être  occupée,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  dans  des  choses 
fort  ennuyeuses  et  qui  sont  fort  contre  mon  goût  ;  car  le  roi,  en  partant, 
m'a  laissé  le  soin  du  gouvernement.  Plaignez-moi,  ma  chère  grand'maman, 
car  depuis  deux  mois  je  n'ai  pas  été  sans  peine 

De  Madrid,  c^  14  octobre. 

Je  crois,  ma  chère  grand'maman,  que  vous  ne  serez  pas  fâchée  d'ap- 
prendre que  mes  inquiétudes  sur  le  roi  sont  finies,  puisqu'il  est  revenu, 
et  en  fort  bonne  santé.  Il  est  ici  depuis  le  10;  la  veille,  je  partis  de  Madrid 
pour  aller  au-devant  de  lui  jusqu'à  un  endroit  qui  est  à  dix  lieues  d'ici, 
mais  je  le  rencontrai  à  huit.  Vous  jugerez  aisément  du  plaisir  que  j'ai  eu 
de  le  revoir;  mon  fils  l'a  fort  bien  reconnu,  et  quoique  dans  les  premiers 
moments  il  ne  fit  pas  tout  ce  que  j'aurais  voulu,  il  le  répara  après  qu'il  se 
trouva  plus  en  son  particulier,  car  la  foule  qu'il  y  avait  auparavant  ne  lui 
plaisait  pas..... 

De  Madrid,  ce  il  noTembre. 

..•..  Vous  me  parlez  de  la  mort  du  cardinal  Porto-Carrero,  dont  vous 
paraissez  fâchée;  il  est  vrai  qu'il  était  ami  de  la  princesse  des  Ursins,  et 
nous  l'avons  regretté  aussi  ;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire  qu'il 
n'était  pas  tout  ce  que  vous  vous  imaginez.  Il  aurait  pu  rendre  au  roi  des 
services  très  considérables  s'il  avait  voulu,  et  je  vous  assure  qu'il  ne  nous 
a  guère  donné  des  marques  d'attachement  dans  plusieurs  occasions  qui 
étaient  d'une  extrême  importance.  Je  pourrais,  si  je  voulais,  vous  ra- 
conter quelques  histoires  qui  vous  en  persuaderaient  ;  mais  il  n'en  est 
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plus  question  :  le  voilà  mort,  et  nous  n'avons  pas  laissé  que  de  le 
regretter 

De  Madrid,  œ  S5  novembre. 

Vous  aurez  vu  par  mes  lettres  le  retour  du  roi  dont  vous  me 

parlez.  Vous  jugez  bien  justement  en  croyant  que  l'inquiétude  que  me 
donnait  son  absence  était  bien  différente  de  toutes  les  autres  ;  mais  je  ne 
tomberai  pas  d'accord  avec  vous  sur  le  sujet  du  gouvernement.  Il  est 
vrai  que  j'ai  été  de  bonne  heure  régente,  puisque  je  n'avais  que  treize 
ans;  mais  cela  ne  me  fait  pas  croire  que  je  sois  capable  présentement 
d'un  tel  poids,  qui  m'importune  toujours  de  plus  en  plus  quand  je  Tai. 
Alors  j'aurais  mieux  aimé  jouer  à  colin-maillard,  et  présentement  j'aime 
mieux  être  avec  mon  fils,  qui  me  divertit  beaucoup,  que  d'être  à  entendre 
parler  du  matin  jusqu'au  soir  d'affaires  qui  par  elles-mêmes  ne  sont  pas 
agréables,  et  qui  le  sont  encore  moins  pour  moi,  qui  par  mon  goût  ne  les 
puis  pas  souffrir  et  qui  n'en  suis  nullement  capable.  Ainsi,  jugez  du  plaisir 

que  j'ai  d'en  être  délivrée 

De  Madrid,  ce  90  Janvier  1710. 

Vous  m'offensez  en  me  disant  que  vous  ne  m'écrivez  pas  toutes  les 

semaines,  de  crainte  de  m'ennuyer  ;  vous  me  faites  grand  tort  si  vous  le 
pensez,  car  tout  ce  qui  vient  de  vous  me  fait  grand  plaisir,  et  quoique, 
dans  le  temps  où  nous  sommes,  on  ne  sache  guère  que  mander,  vos  lettres 
sont  toujours  remplies  d'une  manière  tout  aimable,  et  qui  les  rend  fort 
agréables.  Après  cela,  vous  savez  bien  que  tout  est  bon  pour  moi  et  que 
je  ne  saurai  assez  savoir  des  nouvelles  d'une  famille  qui  m'est  si  chère,  et 
après  cela  d'un  pays  et  d'une  ville  que  je  ne  saurais  oublier.  Ainsi,  je 
vous  demande  en  grâce  de  vouloir  bien  m'écrire  aussi  souvent  que  vous 
le  pourrez  faire  sans  vous  incommoder.  Rien  n'est  mieux  que  ce  que  vous 
me  mandez  touchant  le  cardinal  Porto-Carrero,  et  certainement,  pour  être 
roi  on  n'est  pas  exempt  de  trouver  des  ingrats  et  des  gens  qui  tournent 
du  côté  où  ils  croient  trouver  plus  d'avantages  ;  au  contraire,  il  me  semble 
que  plus  on  est  élevé,  et  plus  on  en  trouve  en  son  chemin,  et  sur  cela  je 
vous  assure  que  je  n'ai  déjà  que  trop  d'expérience 

Tourmenté  à  la  fois  par  les  continuelles  insinuations  de  ses  cour- 
tisans sur  l'épuisement  auquel  la  guerre  réduisait  les  finances  et 
l'armée,  et  par  son  désir  secret  de  soutenir  son  petit-fils,  Louis  XIV 
persiste  dans  une  indécision  fatale  à  la  France  et  à  l'Espagne.  Rien 
ne  peut  ébranler  pourtant  la  résolution  de  Philippe  et  de  sa  coura- 
geuse femme,  décidés  à  tout  souffrir  plutôt  que  d'abandonner  la 
couronne  d'Espagne. 

Le  roi  quitte  Madrid  au  commencement  de  mai  1710,  pour  aller 
se  mettre  à  la  tète  d'une  armée  dans  laquelle  se  trouvaient  encore 
un  très  grand  nombre  de  Françab,  qui,  pendant  que  Louis  XIV  reti- 
nut  une  partie  de  ses  troupes  de  l'Espagne,  avaient  obtenu  la  per- 
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miidsicm  de  passer  au  service  ée  Philippe  Y.  Malgré  la  yaleur  de 
cette  armée  encore  considérable,  Fi  ncapacité  des  généraux^  et  en 
particulier  celle  du  marquis  Viiladarias,  occasionna  •  de  nouveaux 
échecs. 

De  Madrid,  ce  t  Juin. 

Je  VOUS  suis  bien  obligée,  ma  chère  grand'maman,  de  la  part  que 

vous  preniez  par  avance  à  la  peine  que  j'aurais  à  me  séparer  du  roi. 
Quoique  la  vie  qu'on  fait  en  campagne  soit  assez  fatigante,  il  se  porte  fort 
bien.  La  joie  qu'il  a  quand  il  est  à  la  tête  de  son  armée  n'y  contribue  pals 
peu.  Pour  moi,  je  n'en  ai  pas  tant  que  lui  pendant  son  absence  ;  car  par- 
dessus l'inquiétude  qu'il  me  donne,  toutes  les  occupations  que  j'ai  me  pa- 
raissent fort  tristes,  et  bien  éloignée  de  m'y  accoutumer,  j'en  suis  tous  les 
jours  plus  fâchée 

De  Madrid,  ce  t3  juin. 

L'inquiétude  oii  vous  étiez  est  bien  obligeante  pour  moi  ;  mais  vous 

n'avez  qu'à  vous  rassurer,  car  tous  les  bruits  qui  ont  couru  n'ont  eu  nul 
fondement.  Au  contraire ,  nous  recevons  tous  les  jours  de  nouvelles 
marques  de  l'amitié  de  nos  sujets,  et  vous  ne  sauriez  croire  combien  le 
roi  est  aimé  et  estimé.  Pour  à  l'armée,  il  est  adoré.  Ainsi,  ma  chère 
grand'maman,  quoique  vous  entendiez  dire  toutes  sortes  de  choses,  n'en 
croyez  rien,  car,  grâce  à  Dieu ,  notre  état  est  bien  différent,  et  croyez 
que  je  suis  fort  touchée  de  tout  ce  que  vous  me  mandez,  et  que  je  vous 
aimerai  toute  ma  vie  aussi  tendrement  que  je  vous  aime  présentement. 
Mon  ûls  se  porte  fort  bien,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  da- 
vantage. 

Cette  dernière  lettre  est  suivie  d'une  lacune  de  quelques  mois, 
pendant  laquelle  les  troupes  espagnoles  essuyèrent  deux  grands 
échecs,  à  Almenara  et  à  Saragosse.  Le  cœur  navré  par  toutes  ces 
défaites,  attribuées  surtout  à  l'incapacité  des  généraux,  la  régente 
sollicite  vivement  son  grand-père  de  lui  envoyer  le  duc  de  Vendôme 
pour  commander  les  armées  en  Catalogne  *.  Après  de  nouvelles  hé- 
sitations, Louis  XIV  céda  aux  prières  de  Marie-Louise  ;  il  en  était  à 
peine  temps  encore.  Le  roi  et  la  reine  avaient  déjà  été  obligés  d'aban- 
donner Madrid  et  de  se  retirer  à  Valladolid.  I)e  là,  Marie-Louise  se 
rendit  à  Victoria,  non  loin  de  Bayonne,  sur  les  frontières  des  Pyré- 
nées, qu  elle  aivait  intention  de  franchir  pour  aller  demander  aux 

^  cr  Nous  De  VOUS  seroDs  point  à  charge  ;  mais  nous  demandons,  comme  une  chose 
Absolument  nécessaire  pour  persuader  aux  Espagnols  que  nous  allons  agir  avec  le  même 
esprit,  de  nous  envoyer' au  plus  tôt  le  duc  de  Vendôme  pour  commander  notre  année  en 
Catalogne.  Le  roi,  qui  connaît  par  lui-même  combien  il  a  besoin  d'un  bon  général,  le 
souhaite  avec  passion.  On  ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le  suis  aux  bontés  de  Votre 
Majesté,  et  je  vous  prie  de  Tétre  un  peu  aussi  à  la  tendresse  que  le  roi  et  moi  avons  pour 
vous.  »  (Lettre  de  la  reine  d'Espagne  &  Louis  XIV,  1er  a<^t  1710.  (Millot.) 
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aux  de  Bagnères  la  guérison  de  ses  glandes  ;  mais  elle  renonça  à 
ce  projet,  et  rentra  à  Madrid  au  mois  de  décembre,  lorsque  la  ba- 
taille de  Villaviciosa  eut  à  jamais  replacé  Philippe  sur  le  trône 
d'Espagne. 

De  Vietoria,  ce  Si  ootobre. 

Il  est  vrai,  ma  chère  grand'maman,  que  nous  sommesdans  un  temps 

011  tout  le  monde  est  malheureux,  chacun  dans  sa  manière.  Je  suis  présen- 
tement très  touchée  de  tout  ce  que  celte  pauvre  Espagne  souffre,  surtout 
en  songeant  que  c'est  pour  ne  vouloir  point  reconnaître  un  autre  roi  que 
celui  qu'ils  ont  reconnu,  et  qu3  l'affection  qu'ils  ont  pour  nous  est  si 
grande,  qu'ils  s'exposent  à  toutes  sortes  de  chose*  plutôt  que  de  manquer. 
On  nous  écrit  tous  les  jours  des  actions  qui  sont  en  vérité  bien  belles  et 
bien  dignes  de  louange.  J'en  suis  si  remplie,  que  je  ne  puis  m'empêcher 
de  vous  en  parler.  Vojiis  aurez  vu,  ma  chère  grand'marnan,  comme  le 
plaisir  que  j'avais  d'être  avec  le  roi  n'a  pas  duré  longtemps.  La  dernière 
lettre  que  j'ai  rôçue  de  lui  est  de  Placentia,  où  il  avait  trouvé  ses  troupes; 
et  il  devait  en  partir  le  lendemain.  Voici  une  campagne  bien  différente 
des  autres,  et  dans  laquelle  je  n'ai  pas  à  craindre  la  chaleur  ;  nous  en 
sommes  bien  éloignés  ici,  où  le  froid  s'est  déjà  fait  sentir... . . 

De  Victoria,  ce  6  novembre. 

Il  est  vrai,  ma  chère  grand  maman,  que  nous  sommes  dans  un 

temps  que  nous  ne  saurions  dire  tout  ce  que  nous  pensons  ;  mais  je  crois 
que  nous  pouvons  juger  l'une  de  l'autre  par  ce  que  nous  sentons.  Dieu 
veuille  nous  tirer  d'un  temps  si  malheureux,  et  que  nous  soyons  ensemble 
comme  doivent  être  des  pères  et  des  enfants  qui  s'aiment  comme  tels.  J'ai 
été  bien  fâchée  de  voir  encore  que  mon  père  avait  éré  incommodé  et  mon 
petit  frère  fort  mal  ;  mais  je  suis  rassurée  sur  tous  les  deux  par  la  dernière 
lettre  que  j'ai  reçue  de  ma  mère.  Il  est  bien  temps  qu'ils  se  portent  tous 
bien,  et  vous  avez  eu  cette  année  bien  des  sujets  d'inquiétude,  que  je  res- 
sens comme  vous-même.  Je  vis  hier  dans  une  lettre  des  nouvelles  de  mon 
père,  qui  me  ûrent  grand  plaisir.  C'est  sur  sa  dévotion  et  sur  la  vie  réglée 
qu'il  mène  présentement,  voulant  réparer  le  mal  qu'il  croit  avoir  fait  dans 
sa  jeunesse;  et  elle  ajoute  une  chose  qui  ne  m'est  assurément  pas  indiffé- 
rente, qui  est  qu'il  vit  à  merveille  avec  vous;  dites-m'en  quelque  chose, 
ma  chère  grand'maman,  et  croyez  que  personne  ne  peut  prendre  un  in- 
térêt plus  vif  à  tout  ce  qui  vous  regarde  que  moi,  qui  vous  souhaite  tous 
les  bonheurs  imaginables.  La  manière  dont  vous  me  mandez  que  ma  sœur 
vous  a  écrit  sur  mon  sujet  ne  m'étonne  point  ;  j'ai  en  elle  une  bonne  amie, 
et  nous  nous  aimons  tendrement,  nous  pensons  de  même  sur  bien  des 
choses  et  surtout  dans  les  sentiments  que  nous  avons  toutes  deux  pour 

notre  famille 

De  Victoria,  ce  13  novembre. 

Je  suis  trop  sensible,  ma  chère  grand'mamaa,  à  toute  l'amitié  que  vous 
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voulez  bien  me  témoigner  et  à  l'envie  que  vous  avez  de  savoir  de  mes 
nouvelles,  pour  ne  vous  en  pas  donner  le  plus  souvent  que  je  pourrai; 
c'est  un  grand  plaisir  pour  moi  que  de  le  faire.  Ainsi,  je  n'ai  pas  besoin 
de  la  raison  que  vous  me  donnez  que  comme  ma  mère  allait  à  la  Vé- 
nerie vous  n'en  sauriez  plus  par  elle,  et  je  vous  promets  que  je  n'y  man- 
querai pas.  A  moins  que  je  n'aie  des  raisons  bien .  fortes,  je  serai  ravie 
môme  de  trouver  des  occasions  de  vous  marquer  souvent  la  tendre  amitié 
que  j'ai  pour  vous  ;  j'espère  que  vous  en  ferez  autant.  Ma  mère  me  mande 
que  vous  alliez  le  soir  pour  voir  mon  petit  frère  et  que  vous  jouiez  en- 
semble pour  passer  la  soirée.  Je  trouve  que  vous  faisiez  fort  bien,  et  je 
suis  sûre  que  cela  vous  plaisait  également  à  l'une  et  à  l'autre,  de  la  ma- 
nière dont  je  sais  que  vous  êtes  ensemble.  Vous  êtes  présentement  toute 
seule,  occupée,  à  ce  que  ma  mère  me  mande,  à  faire  accommoder  un  nou- 
vel appartement.  N'est-il  pas  de  l'autre  côté  du  salon  des  Gardes  ?  Je  crois 
que  vous  y  serez  mieux  qu'où  vous  étiez  ;  et  étant  toujours  à  Turin  comme 
vous  y  êtes,  il  est  bien  nécessaire  d'être  bien  logé.  Je  n'ai  pas  ce  plaisir 
ici,  où  je  suis  très  mal;  mais  à  Madrid  j'ai  un  appartement  que  la  prin- 
cesse des  Ursins  m'a  fait  faire,  qui  est  beau  et  extrêmement  commode,  où 
je  suis  fort  à  mon  aise;  je  crois  qu'il  me  le  paraîtra  encore  davantage 
quand  j'y  retournerai,  après  avoir  essuyé  pendant  quelque  temps  l'incom- 
modité d'être  mal 

Du  reste,  je  mène  une  vie  très  unie,  passant  les  journées  dans  ma 
vilaine  chambre  avec  la  princesse  des  Ursins,  à  lire,  écrire  les  jours  que 
j'ai  à  le  faire,  et  à  travailler  ;  les  sorties  sont  désagréables  et  le  temps  l'est 
encore  davantage.  Ainsi,  je  ne  sors  point;  voilà  ma  vie. 

De  Victoria,  ce  il  no?embre. 

Je  fais  ma  principale  occupation  de  recevoir  des  lettres  du  roi  et 

de  lui  écrire  ;  je  crois  que  vous  ne  seriez  pas  fâchée  de  voir  tout  ce  qu'il 
me  mande  sur  le  sujet  de  M.  de  Vendôme  ;  il  est  très  bon  général,  très  at- 
taché à  sa  personne  et  très  commode  pour  la  vie.  Ainsi,  il  est  fort  aise  de 
l'avoir  près  de  lui,  et  comme  nous  pensons  toujours  de  même,  le  roi  et 
moi,  je  n'en  suis  pas  moins  contente;  je  le  fus  fort  aussi  le  peu  de  jours 
que  je  le  vis  à  Valladolid,  et  je  le  tourmentai  bien  sur  ses  chiens  et  son 
tabac,  dont  il  est  toujours  rempli.  11  m'assura  qu'il  n'avait  plus  que  cinq 
ou  six  gros  chiens,  tous  des  plus  vilains,  qui  couchaient  toujours  avec  lui 
et  une  douzaine  de  boîtes  pleines  de  tabac  ;  je  crois  que  vous  le  trouverez 
bien  corrigé.  Il  va  être  bien  fâché  en  apprenant  la  triste  aventure  qui  est 
arrivée  au  grand*prieur,  qui  est  bien  malheureuse  pour  lui,  car  on  prétend 
que  ce  fripon  de  partisan  qui  l'a  pris  le  traitait  fort  mal  :  nous  sommes  dans 
un  temps  où  il  me  semble  qu'on  entend  bien  parler  de  tristes  aventures  de 
tous  côtés  et  de  toutes  espèces.  Dieu  veuille  redonner  à  l'Europe  la  tran- 
quillité dont  elle  a  tant  besom,  car  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  savons  ce 
que  c'est 

Toutes  les  lettres  de  la  reine  d'Espagne,  du  !•' janvier  1711  au 
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30  septembre,  manquent  à  la  collection  des  archives  de  Turin.  La 
santé  de  Marie- Louise  s'altère  de  plus  en  plus  ;  «  mais  quoique  ses 
attraits  commençassent  à  se  passer  et  que  sa  vivacité  naturelle  dimi- 
nuât de  jour  en  jour,  son  courage  demeurait  inébranlable,  et  elle 
conservait  son  empire  habituel  sur  l'esprit  de  son  débonnaire 
époux  *.  »  , 

La  mort  de  l'empereur  Joseph  avait  sinon  diminué  les  prétentions 
de  l'archiduc,  du  moins  délivré  le  roi  d'Espagne  de  la  présence  d'un 
prétendant  auquel  la  Catalogne  semblait  ne  pas  être  moins  attachée 
que  la  Castille  ne  l'était  à  Philippe  ;  aussi  la  campagne  de  cette  an- 
née, dont  la  Catalogne  était  précisément  le  théâtre,  fut-elle  languis- 
sante et  sans  résultats. 

Les  lettres  de  la  reine,  datées  presque  toutes  de  Corella,  où  l'a- 
vaient conduite  les  soins  à  donner  à  sa  santé,  ne  parlent  guère  que  de 
projets  de  retour  à  Madrid  et  des  embellissements  faits  au  palais  de 
cette  ville  par  les  soins  de  la  princesse  des  Ursins,  qui  continue  à 
posséder  toute  l'estime  et  l'aiîection  de  la  reine. 

De  Gorelia,  ce  14  octobre  tt\i. 

Je  ne  vous  écrirai  plus  de  Corella,  ma  chère  grand-maman,  car 

nous  en  partons  le  20,  et  nous  n'irons  pas  tout  droit  à  Madrid,  voulant 
donner  le  temps  à  la  princesse  des  Ursins,  qui  part  demain,  de  faire  ac- 
commoder notre  palais,  qui  n'est  pas  encore  tout  à  fait  fini.  Ainsi,  nous 
projetons  d'aller  pendant  ce  temps  à  Aranjuez,  qui  n'est  qu'à  sept  lieues 
de  Madrid  et  que  j'ai  grande  envie  de  voir,  car  je  ne  le  connais  quasi  pas, 
n'y  ayant  été  que  quelques  heures,  une  fois  que  j'y  allai  voir  la  reine  douai- 
rière. Notre  voyage  sera  de  neuf  ou  dix  jours,  y  ayant  pour  le  moins  cin- 
quante grandes  lieues.  Mon  fils  en  est  fort  aise,  et  fait  de  grands  projets, 
disant  qu'il  veut  entrer  dans  Madrid  à  cheval  On  le  trouvera  bien  changé, 
car  il  est  tout  autre  qu'il  n'était  quand  il  en  est  parti.  Sa  santé  n'a  jamais 
été  meilleure,  aussi  bien  que  celle  du  roi  et  la  mienne  ;  nous  sonmies  tous 
trois  fort  obligés  à  l'air  de  Corella 

De  Aranjuez,  ce  9  novembre. 

La  mienne  (santé),  grâce  à  Dieu,  est  très  bonne,  et  je  n'ai  plus  à 

craindre  présentement  que  des  incommodités  d'une  autre  espèce  que  celles 
que  j'ai  eues,  c'est-à-dire  celles  des  femmes  grosses,  car  je  crois  l'être,  et 
je  m'estimerais  bien  heureuse  si  la  fin  en  était  comme  le  commencement, 
car  jusqu'à  cette  heure  je  me  porte  à  merveille.  Mon  fils,  depuis  qu'il  en 
a  entendu  parler,  est  dans  l'impatience  de  voir  son  petit  frère,  qu'il  vou- 
drait que  je  lui  donnasse  dès  à  cette  heure  pour  jouer  avec  lui.  Nous  par- 
tirons d'ici  samedi  qui  vient,  14.  Le  temps  est  toujours  le  plus  beau  du 

*  WiUiam  Goxe,  V Espagne  anu  les  roi*  0$  la  maison  de  Bourbon, 
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monde  ;  j'espère  qu'il  nous  conduira  jusqu'à  Madrid.  Notre  palais  est  prêt; 
il  ne  l'aurait  pas  été  sitôt  sans  le  mouvement  que  la  princesse  des  Ursins 

s'est  donné  depuis  qu'elle  y  est 

De  Ma<lrid,  ce  30  novembre. 

Vous  voyez  que  nous  avons  suivi  votre  conseil  en  venant  à  Madrid 

pour  l'hiver,  où  certainement  nous  sommes  mieux  que  dans  tous  les  en- 
droits où  nous  avons  été.  Nous  avons  cette  obligation  à  la  princesse  des 
Ursins,  car  pour  devant  qu'elle  fit  accommoder  le  palais  nous  y  étions  très 
mal,  et  je  ne  comprends  j>as  même  comment  les  rois,  nos  prédécesseurs, 
pouvaient  y  vivre  ;  pour  présentement,  il  est  bien  changé.  Nous  fûmes  très 
contents,  le  roi  et  moi,  en  arrivant,  de  voir  tous  les  changements  qu'on  y 
a  faits,  en  passant  par  un  appartement  qui  a  très  bon  air,  au  lieu  des  pe- 
tits passages  effroyables  qu'il  y  avait  auparavant.  Nous  sommes  logés  à 
merveille,  et  avec  toutes  les  commodités  imaginables.  Comme  nous  arri- 
vâmes à  l'entrée  de  la  nuit,  à  cause  qu'il  nous  avait  fallu  deux  grandes 
heures  pour  venir  d'Atoche,  où  nous  allâmes  descendre  jusqu'ici  à  cause 
de  la  foule  qui  était  infinie.  Nous  trouvâmes  tout  le  palais  illuminé,  ce  qui 
faisait  une  fort  belle  vue 

Les  lettPQS  des  deux  années  1712-1713  ne  sont  guère  qu'une  conti- 
nuelle aspiration  vers  la  paix,  dont  le.s  conditions  se  débattaient  à 
Utrecbt,  si  ce  n'est  avec  célérité,  du  moins  fort  sérieusement.  Après 
Thorrible  catastrophe  qui  au  commencement  de  1712  épouvanta  la 
France  et  enveloppa  dans  un  triple  deuil  les  cours  d'Espagne,  de 
France  et  de  Savoie,  Marie-Louise  semble  redoubler,  dans  sa  corres- 
pondance, d'exactitude  et  de  tendresse  pour  consoler  ses  parents  de 
la  perte  si  douloureuse  qu'ils  avaient  faite  dans  la  personne  de  la 
duchesse  de  Bourgogne.  En  proie  à  de  violents  maux  de  tête,  occa- 
sionnés par  ses  gi-ossesses  et  le  progrès  de  la  maladie  qui  la  condui- 
sait lentement  au  tombeau,  sans  se  laisser  décourager  par  les  obsta- 
cles et  les  retards  de  tous  genres  qu'éprouvait  sa  correspondance 
avec  le  Piémont,  lu  jeune  reine  saisit  toutes  les  occasions  d'adoucir 
par  quelques  mots  de  souvenir  et  d'affection  le  chagrin  de  sa  mère  et 
de  sa  grand' mère.  Quelle  joie,  aussi  vivement  exprimée  que  sentie, 
le  jour  où  les  relations  cflîcielles,  enfin  rétablies  entre  l'Espagne  et  la 
Savoie,  permettent  à  Marie-Louise  de  voir  à  Madrid  un  représentant 
de  Victor-Amédée,  et  de  recevoir  des  lettres  qui  lui  parviendront 
assez  vite  pour  ne  plus  l'exposer,  comme  en  1712,  à  parler  comédies 
et  carnaval  lorsque  les  siens  sontnlans  les  inquiétudes  et  les  larmes  ! 
Nous  avouerons  n'avoir  pu  nous  défendre  nous-même  d'un  indéfinis- 
sable malaise  en  lisant  les  lettres  si  gaies  du  1 8  janvier  et  du  15  fé- 
vrier, l'une  précédant  l'autre,  suivant  de  quelques  jours  à  peine  la 
mort  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  dont  Marie-Louise  ignorait  en- 
core la  maladie  quand  déjà  cette  sœur  chérie  n'existait  plus. 
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De  Madrid,  ce  18  janvier  iTis. 

Vous  avez  été  bien  aise  en  apprenant  ma  grossesse;  elle  est  jus- 
qu'à cette  heure  si' heureuse  que  je  n'en  ressens  aucune  ificommodité.  Mon 
flls  se  fait  toujours  un  grand  plaisir  de  Tidée  d'avoir  un  petit  frère  qui 
jouera  avec  lui,  et  assure  qu'il  l'aimera  fort.  Je  le  crois  assez^  car  il  aime 
tous  les  enfants,  et  il  a  raison,  car  les  grandes  personnes  ne  sauraient  point 
jouer  aussi  bien  que  ceux  qui  n'ont  que  son  âge.  Il  préféra  ce  plaisir-là, 
hier  au  soir,  à  une  comédie  -espagnole  que  nous  eûmes  pour  la  première 
fois.  Nous  en  aurons  jusqu'au  carême  deux  fois  la  semaine  ;  car  vous  savez 
que  c'est  le  seul  divertissement  qu'il  y  ait  en  ce  pays-ci Nous  atten- 
dons dans  peu  de  jours  M.  de  Vendôme,  qui,  à  ce  que  je  crois,  ne  veut  pas 
faire  un  long  séjour,  voulant  toujours  être  plus  proche  de  ses  troupes 

De  Madrid,  ce  15  février. 

La  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous,  ma  chère  grand'maman,  est 

du  9  j«»vier Nous  avons  fini  ici  notre  carnaval  par  les  comédies.  Vous 

croyez  bien  que  je  ne  Tai  pas  fort  regretté,  n'ayant  pas  pu  danser.  11  me 
semble  que  mes  frères,  selon  ce  que  ma  mère  me  mande,  n'ont  pas  sur 
cela  le  même  goût  que  nous  avions,  ma  sœur  et  moi,  pour  les  bals,  et  que 
tout  autre  divertissement  les  divertit  davantage.  Il  y  a  longtemps  que  vous 
n'avez  point  d'opéra  à  Turin  ;  il  nous  fout  la  paix  pour  pouvoir  en  tous 
pays  se  remettre  et  se  réjouir;  c'est  un  bi^  nécessaire  à  tout  le  monde. 
Dieu  veuille  nous  le  donner  d'une  manière  qui  nous  récotnpense  de  tout  ce 
que  la  guerre  nous  a  fait  souf&ir  ;  j'ai  vu  dans  des  nouvelles  une  chose  que 
je  crois  pouvoir  vous  demander  si  elle  est  vraie  ou  fausse  :  c'est  sur  le 
prince  de  Carignan  S  qu'on  mande  qu'il  s'en  est  allé  et  est  sorti  des  Etats 
de  mon  père  ;  les  uns  disent  que  c'est  en  menant  une  femme  qu'il  aimait, 
et  les  autres  que  c'est  qu'il  était  mécontent  que  mpn  père  ne  vouliHt  pas 
lui  laisser  faire  plusieurs  dépenses  et  choses  ridicules  ;  dans  le  temps  que 
j'étais  à  Turin,  il  m'a  toujours  paru  avoir  une  tête  assez  légère,  mais  il  était 
si  jeune  qu'il  pouvait  être  changé  ;  si  ce  qu'on  dit  est  vrai  pourtant,  je 
n'aurai  pas  meilleure  opinion  de  sa  tête  que  je  ne  l'avais  alors 

L'horrible  nouvelle  parvient  enfin  en  Espagne  ;  Marie-Louise  en  a 
le  cœur  navré;  elle  ne  cesse  d'en  parler  pendant  plusieurs  mois  ; 
nous  ne  citons  que  peu  de  lignes  de  cette  époque;  les  expressions  de 
la  douleur  S(»)t  toujours  les  mêmes  et  Harie-Louise  ne  cherchait  pas 
à  les  varier,  persuadée  qu'elle  était  qu'aucune  parole  ne  pouvait 
apporter  de  soulagement  au  chagrin  de  ses  parents.  Toute  leur  con- 
solation était  de  recevoir  souvent  dés  nouvelles  de  la  seule  fille  qui 
leur  restait,  et  la  tendre  jeune  femme  se  fit  un  devoir  de  leur  prodi- 
guer cet  adoucissement. 

•  Victor-Amédée  de  Savofe,  né  le  »  férrier  i090,  qui  épousa,  en  1714,  Victoire  de  Savoie, 
fille  de  Victor-Amédée  II  et  de  la  comtesse  de  Verrue.  Ce  prince  de  ^Carignan  mourut  à 
Paris,  le  A  avril  1741. 
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De  Madrid,  ce  6  mars. 

Je  crois,  ma  chère  grand'maman,  que  vous  vous  attendiez  aussi  peu  que 
moi  au  malheur  qui  vient  de  nous  arriver.  Ma  douleur  de  la  perte  d'une 
sœur  que  j'aimais  si  tendrement  est  inûnie,  mais  elle  ne  m'empêche  pas 
de  songer  à  la  vôtre  et  d'y  entrer  avec  toute  l'amitié  que  j'ai  pour  vous;  je 
crois  que  ni  vous  ni  mon  père  n'aurez  guère  été  en  état  de  consoler  ma 
mère  d'un  coup  aussi  terrible.  Dieu  veuille  nous  donner  à  tous  les  forces 
dont  nous  avons  tant  besoin  ;  il  n'y  a  que  de  lui  de  qui  on  doive  attendre 
des  consolations  après  deux  nouvelles  si  terribles,  car  vous  pouvez  croire 
quel  surcroit  d'affliction  j'ai  eu  en  pleurant  une  sœur,  d'avoir  à  tâcher  de 
consoler  le  roi  de  la  mort  d'un  frère  qu'il  aimait  beaucoup,  et  moi  aussi;  je 
n'ai  pas  la  force  de  vous  en  dire  davantage 

De  Madrid,  ce  fi  mars. 

J'ai  été  trois  semaines  de  suite  sans  recevoir  de  lettres  de  Turin,  ma 
chère  grand^maman  ;  je  ne  sais  point  du  tout  ce  qu'elles  sont  devenues  ;  à 
la  fin,  Madame  ^  m'a  envoyé  une  lettre  de  ma  mère  qui  est  la  première 
qu'elle  m'écrit  après  avoir  su  la  terrible  perte  que  nous  avons  faite;  mais 
jusqu'à  cette  heure,  je  n'en  ai  point  reçu  de  vous  ;  cela  ne  m'empôche  pas 
de  vous  écrire,  quoique  assurément  ce  soit,  à  l'heure  qu'il  est,  de  tristes 
lettres.  Que  dites- vous,  ma  chère  grand'maman,  de  tous  nos  malheurs?  Ils 
sont  bien  violents.  Perdre  en  si  peu  de  jours  une  sœur,  un  frère  et  un 
neveu,  c'est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  a  jamais  vu.  Nous  apprîmes  hier  la 
dernière  nouvelle,  dont  je  suis  sûre  que  vous  serez  aussi  fort  touchée.  De- 
mandons à  Dieu  des  consolations  dont  nous  avons  tant  besoin  pour  sou- 
tenir tant  de  coups  réitérés,  c'est  de  lui  uniquement  de  qui  on  peut  atten- 
dre du  soulagement . . .  . 

Du  Retiro»  is  août 

....  Vous  avez  grand'raison  de  croire  que  je  n'ai  pas  été  fâchée,  en  rele- 
vant de  couches,  de  me  trouver  au  milieu  de  mes  deux  enfants;  j'ai  le  plai- 
sir de  les  voir  tous  deux  en  très  bonne  santé  et  tels  que  je  puis  souhaiter, 
chacun  selon  l'âge  qu'il  a.  Le  petit  est  gros  et  gras,  et  paraît  devoir  être 
plus  fort  que  l'aîné  ;  celui-ci  aime  très  fort  son  frère  et  le  caresse  beau- 
coup, ce  qui  n'est  pas  peu,  car  j'ai  oui  dire  qu'il  y  a  bien  d'enfants  envieux 
qui  ne  sont  pas  bien  aises  de  voir  qu'on  caresse  un  autre  ;  mais  mon  fils  est 

sur  cela  très  raisonnable 

Du  ReUro,  ce  it  septembre. 

Si  nous  avions  eu  en  Espagne  quelques  bons  peintres,  je  n'aurais 

pas  attendu  votre  demande  pour  vous  envoyer  nos  portraits;  mais,  en  vé- 
rité, ceux  qu'on  a  faits  jusqu'à  cette  heure  sont  tous  si  mauvais  que  je  n'ai 
pu  m'y  résoudre.  Ma  mère  me  fait  depuis  longtemps  la  môme  demande,  et 

*  Ducbesse  d'Orléans,  née  princesse  PalaUne,  mère  du  Régent. 
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je  lui  ai  répondu  que  j'espérais  pouvoir  lui  envoyer  bientôt,  parce  que  dès 
que  nous  aurions  un  temps  tranquille,  que  nous  aurons  bientôt,  s'il  plaît 
à  Dieu,  nous  ferons  venir  exprès  un  peintre  de  France.  Ainsi,  ma  chère 
grand'mère,  je  ne  manquerai  point  de  vous  obéir  avec  môme  beaucoup 
de  plaisir,  de  pouvoir  par  là  contribuer  à  orner  votre  cabinet,  et  penser 
que  toutes  les  fois  que  vous  y  entrerez,  vous  vous  souviendrez  d'une  petite 
lîlle  qui  vous  aime  de  tout  son  cœur.  Mes  enfants  continuent  à  jouir  de  la 
meilleure  santé  du  monde;  le  petit  ne  nous  a  point  encore  donné  un  mo- 
ment d'inquiétude  depuis  qu'il  est  au  monde,  et  j'espère  qu'il  nous  en 
donnera  moins  qu'aucun  enfant,  car  il  est  fort  robuste  et  a  le  bonheur 
d'avoir  une  très  bonne  nourrice.  La  princesse  des  Ursins  est  celle  présen- 
tement qui  n'est  pas  dans  une  santé  aussi  parfaite  que  je  lui  voudrais  ;  elle 
est  devenue  avec  une  enflure  qui  pourrait  faire  craindre  les  suites  et  avec 
de  grands  étourdissements.  Ces  incommodités  lui  ont  fait  prendre  la  réso- 
lution d'aller  prendre  les  eaux  de  Bagnères  S  qui  sont  au  delà  des  Pyré- 
nées, et  qui  sont  fort  expérimentées  pour  ces  sortes  de  maux,  et  comme 
c'est  à  cette  heure  la  bonne  saison  pour  les  prendre,  elle  n'a  pas  voulu 
différer  d'en  profiter.  Ainsi,  elle  partit  avant-hier.  J'espère  qu'elles  lui 
feront  beaucoup  de  bien  ;  mais  vous  croyez  bien,  ma  chère  grand'maman, 
que  je  ne  suis  point  du  tout  aise  d'être  séparée  d'elle  ;  il  n'y  a  eu  qu'une 
raison  aussi  forte,  qui  est  celle  de  sa  santé,  qui  ait  pu  lui  faire  donner  mon 
consentement.  On  publia  la  semaine  passée,  dans  Madrid  et  ensuite  dans 
toute  l'Espagn'e,  la  suspension  d'armes  entre  l'Espagne,  la  France  et  l'An- 
gleterre, pour  quatre  mois.  Comme  cela  commence  à  annoncer  un  peu 
plus  de  tranquillité  qu'on  n'en  a  eu  jusqu'à  cette  heure,  cela  réjouit  tout  le 
monde  et  moi  surtout,  dans  l'espérance  que  l'exemple  de  l'Angleterre  sera 
bientôt  suivi,  et  me  procurera  des  consolations,  que  je  souhaite  si  fort  de- 
puis bien  du  temps.  Cette  vilaine  guerre  nous  a  bien  fait  souffrir  ;  il  faut 
nous  flatter  que  la  paix  réparera  ces  maux  passés  en  nous  donnant  bien 
des  plaisirs.  Au  milieu  de  ces  idées  agréables,  j'en  ai  toujours  une  bien 
triste  en  songeant  le  plaisir  que  ma  {pauvre  sœur  aurait  eu  si  elle  avait 
vu  tout  cela  ;  mais  les  consolations  de  ce  monde  ne  sauraient  être  par- 
laites 

Du  Retiro,  ce  8  octobre. 

Je  suis  ravie,  ma  chère  grand'mère,  que  vous  ayez  été  un  peu  con- 
tente du  récit  que  je  vous  ai  fait,  sur  ce  que  vous  souhaitiez  savoir  de  la 
mort  de  M.  de  Vendôme  *.  Le  roi,  à  qui  j'ai  fait  vos  remerciements,  vous 
assure  qu'il  a  été  ravi  de  faire  quelque  chose  qui  pût  vous  être  agréable  ; 
nous  voudrions  bien  que  ce  pauvre  prince  eût  pu  jouir  plus  longtemps  des 
bontés  du  roi,  et  que  nous  ne  l'eussions  pas  perdu  sitôt.... 

*  Mae  des  Ursins  fit  en  même  temps  un  voyage  à  Bagtrères,  pour  une  enflure  de  geHou. 
escortée  par  un  détachement  des  gardes  du  corps  du  roi  d'Espagne,  en  avant-goût  de  la 
souveraineté  dont  elle  se  flattait.....  Son  retour  à  Madrid  ne  fut  pas  moins  pompeux. 
(Safni-Simon,  t  X,  p.  i63.) 

'  Vendôme  était  mort  le  lO  Juin  de  cette  même  année,  à  Vignarez,  petit  bourg  au  bord 
Ile  la  mer.  Sa  maladie,  fort  courte,  fut,  dit-on,  produite  par  une  forte  indigestion  de 
poissons.  4 
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Du  Retiro,  ee  7  novembre. 

n  me  reste  présentement  à  vous  parier  de  ce  qui  s'est  passé  avant- 
hier,  5  de  ce  mois  :  vous  aurez  sans  doute  entendu  parler  des  mesures  que 
Ton  prend  pour  assurer  que  les  deux  couronnes  d'Espagne  et  de  France 
ne  retomberont  jamais  sur  un  même  prince.  Le  roi  consentant  à  donner 
de  sa  part  toutes  les  sûretés  possibles  pour  donner  la  paix  à  l'Europe,  ût 
faire,  samedi  matin,  la  lecture  de  Tacte  de  sa  renonciation  à  ses  droits 
sur  celle  de  France,  le  signa  et  le  jura  solennellement.  L'après-dîner,  ce 
fut  l'assemblée  des  Etats  du  royaume  qui  doivent  passer  cet  acte,  et  celui 
que  les  princes  de  France  font  pour  renoncer  à  cette  monarchie.  Pour  loi, 
ces  mômes  Etats  ont  demandé  la  même  exclusion,  pour  toute  la  maison 
d'Autriche.  Ainsi,  le  roi  appelle,  après  toute  sa  succession,  la  maison  de 
Savoie  pour  succéder  au  défaut  de  la  sienne  ;  jugez,  ma  chère  grand'mère, 
de  ma  sensibilité  en  voyant  un  acte  qui  est  si  avantageux  pour  ma  famille  ; 
vous  savez  combien  elle  m'est  chère  ;  ainsi,  j'espère  que  vpus  comprendrez 
mieux  qu'une  autre  tout  ce  que  j'ai  senti  en  pareille  occasion.  Je  ne  vous 
en  fais  pas  un  plus  grand  détail,  parce  que  je  n'en  ai  pas  le  temps,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  manquer  dès  cette  semaine  à  vous  apprendre  moi-même 
une  chose  qui  nous  regarde  de  si  près,  et  vous  renouveler  à  cette  occa- 
sion les  assurances  que  la  tendre  amitié  que  j'ai  pour  vpus  sera  la  môme 
toute  la  vie. 

Du  Retiro.  œ  ti  novembre. 

La  dernière  lettre  que  j'ai  reçue  de  vous,  ma  chère  grand'maman,  est 
du  22  octobre.  Je  suis  ravie  de  les  recevoir  présentement  si  régulière- 
ment, depuis  que  vous  les  envoyez  à  ma  mère  qui  les  adresse  à  Madame, 
qui  est  la  personne  du  monde  la  plus  régulière  ;  cependant,  je  souhaite 
fort  que  bientôt  elles  ne  passent  plus  par  Paris,  mais  que  la  paix  nous 
permette  de  nous  écrire  en  droiture,  et  par  conséquent  de  recevoir  de 
vos  nouvelles  plus  fraîches  qu'elles  ne  sont  depuis  longtemps.  Vous  croyez 
bien  que  je  le  souhaite  par  toutes  sortes  de  raisons,  je  crois  que  voire 
impatience  est  bien  égale.  Dans  l'attente  du  Te  Deum  qu'on  chantera  pour 
la  paix,  et  je  ne  sais  si  c'est  l'ennui  que  j'ai  qui  me  fait  croire  ce  que  je 
souhaite  ;  mais  je  vous  assure  que  je  me  flatte  que  ce  sera  bientôt 

De  Madrid,  ce  ta  novembre. 

L'arrivée  de  la  princesse  des  Ursins  m'ayant  empêchée  la  semaine 
passée  de  vous  écrire  comme  je  voulais,  ma  chère  grand'maman,  je  veux 
le  faire  aujourd'hui  et  répondre  à  votre  lettre  du  29  octobre  et  celle 

du  11  novembre  que  j'ai  reçues  par  le  dernier  ordinaire Je  ne  vous 

traiterai  point  du  tout  d'indiscrétion  sur  la  demande  que  vous  me  faites  ; 
au  contraire,  cela  me  fait  voir  de  plus  en  plus  combien  vous  voulez  bien 
vous  intéresser  à  moi  et  à  tout  ce  qui  me  regarde.  Ainsi,  après  vous  en 
avoir  remerciée,  je  vous  dirai  qu'on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez 
point  le  roi,  puisque  vous  craignez  que  ce  ne  soient  des  raisons  qui  ne  sont 
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que  trop  ordinaires  dans  les  cours  de  jeune^i  princes  qui  m'aieiit  obligée  à 
n'avoirplus  de  ûUes  *;  car,  quoique  ces  choses-là  soient  si  communes  parmi 
les  hommes,  j'ai  le  bonheur  d'avoir  un  mari  qui  par-dessus  toutes  les 
qualités  qu'il  possède,  a  celle  qu'il  faut  pour  rendre  une  femme  la  plus 
heureuse  du  monde  ;  je  n'ai  pas  eu  sur  cela  un  seul  moment  d'inquiétude 
depuis  que  je  suis  mariée.  Je  puis,  je  vous  assure,  répondre  du  roi  autant 
que  de  moi-n>éme  ;  vous  voyez  dans  quelle  sûreté  je  suis.  Mon  bonheur 
est  d'autant  plus  grand  que  vous  savez  bien  qne  peu  de  femmes  peuvent 
dire  une  pareille  chose  ;  faites  donc,  ma  chère  grand'mère,  réparation  au 
roi  de  l'opinion  que  vous  avez  eue  de  lui.  Pour  ce  qui  est  des  dames  ma- 
riées que  j'ai  prises,  je  m'y  suis  résolue,  parce  que  je  me  suis  très  mal 
trouvée  des  filles,  et  comme  depuis  quelque  temps  je  n'en  avais  plus, 
voulant  en  prendre,  j'ai  mieux  aimé  des  dames,  que  je  choisis  de  grande 
qualité,  bien  faites  et  telles  qu'il  les  faut  pour  être  agréables  et  complai- 
santes, et  qui,  devant  toujours  être  à  moi,  pensent  différemment  que  des 
filles,  qui  ne  sont  occupées  que  de  se  marier,  ne  pensaient  guère  à  me 
plaire 

De  Madrid,  13  février  1713. 

Les  deux  derniers  courriers  m'ont  apporté,  ma  chère  grand'mère, 
vos  deux  lettres  du  7  et  du  14  janvier,  que  je  reçois  toujours  avec  le  plaisir 
que  font  des  lettres  si  bien  écrites,  et  qui  me  viennent  d'une  personne  qui 
m'est  si  chère.  Je  vois  par  la  première  que  je  ne  m'étais  pas  trompée, 
que  vous  me  pardonneriez  aisément  la  brièveté  de  ma  lettre  à  cause  de 
l'arrivée  de  la  princesse  des  Ursins.  Elle  vient  de  me  donner  quelques 
jours  d'inquiétude  dont  je  suis,  grâce  à  Dieu,  sortie  :  c'est  une  assez  grande 
colique  d'estomac  qui  lui  prit  mercredi  passé,  avec  de  la  fièvre  et  des  vo- 
missements. Vous  croyez  bien  qu'une  pareille  incommodité  abat  bien  vite. 
Elle  a  été  causée  par  beaucoup  de  bile  *,  car,  à  proportion  qu'elle  a  dimi- 

^  De  filles  d'honneur. 

*  H  est  plus  que  probable  qtie  rindisposMion  et  la  bile  de  M"»  des  Drsins  provenaient 
du  profond  dépit  qu'elle  avait  éprouve  de  l'écliec  de  ses  longues  espérances  de  souve- 
raineté. 

•r  Non  ^K)nt6nte  de  régner  en  toute  autorité  et  puissance,  elle  osa  songer  elle-même  à 
avoir  de  quoi  régner.  Site  saisit  la  conjoncture  du  don  que  le  roi  d'Espagne  flt  à  l'éleo- 
teur  de  Bavière  de  ce  qui  é  dit  demeuré  dans  son  obéissance  aux  Pays-Bas,  pour  y  faire 
stipuler  que  l'électeur  y  donnerait  des  terres,  jusqu'à  cent  mille  livres  de  rentes,  à  elle, 

pour  en  jouir  sa  vie  durant  en  toute  souveraineté Elle  bÂtit  là-dessus  un  beau  projet  : 

ce  fut  d'échanger  avec  le  roi  la  souveraineté  qui  lui  serait  assignée  sur  sa  frontière,  et 
pour  celle-là  d'avoir  en  souveraineté  la  Touraine  et  le  pays  d'Amboise  sa  vie  durant,  ré- 
versible après  à  la  couronne,  de  quitter  rfispagne,  et  de  venir  en  jouir  le  reste  de  ses 
jours. 

a  Dans  ce  dessein,  qu'elle  crut  immanquable,  elle  envoya  en  France  d'Aubigny.  cet 
écuyer  si  favorisé  dont  il  a  été  parlé  plus  d'une  fois,  avec  ordre  de  lui  préparer  une  belle 
demeare  pour  la  trouver  toute  prête  à  la  reoevoir 

»  Cette  souveraineté,  dont  Um*  de  Maintenon  se  trouva  si  peu  à  portée,  la  choqUa.  Cette 
extrême  différence  offensa  son  orgueil  en  lui  faisant  sentir  la  distance  des  rangs  et  des 
naissances,  qui  étaient  la  base  d'un  si  grand  essor.  Elle  sentit  avec  jalousie  que  le  crédit 
sans  mesure  qui  portait  Mœ  des  Ursins  si  haut,  n'était  que  l'elTet  de  la  protection  qu'elle 
lui  avait  donnée.  Elle  ne  put  souffrir  qu'elle  en  abusât  au  point  de  s'élever  si  fort  au- 
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nué,  elle  s'est  mieux  trouvée,  et  une  médecine  qu'elle  prit  hier  a  fini  de  la 
guérir,  de  manière  qu'elle  est  déjà  levée  dès  aujourd'hui.  Elle  a  un  éi  bon 

tempérament  que  dans  deux  jours  il  n'y  paraîtra  pas Votre  seconde 

lettre,  ma  chère  grand'mère,  me  fait  si  bien  voir  votre  joie  sur  le  récit 
que  je  vous  ai  fait  de  mon  bonheur,  que  je  ne  puis  assez  vous  en  marquer 
toute  ma  reconnaissance  ;  vous  faites  très  bien  en  faisant  une  réparation 
authentique  au  roi  de  ce  que  vous  l'aviez  accusé,  car  certainement  il  la 
méritait.  Vous  avez  grande  raison  de  trouver  que  cette  fidélité  est  rare; 
j'en  connais  tout  le  prix  et  puis  être  sûre  de  l'avenir,  ayant  vu  le  roi  à  bien 
des  épreuves,  car  vous  savez  qu'il  ne  manque  jamais  de  gens  *  qui  seraient 
ravis  que  les  princes  tombent  dans  les  faiblesses  si  ordinaires  aux  hommes, 
car  d'ordinaire  ils  trouvent  mieux  leur  compte  avec  une  maîtresse  qu'avec 
leur  femme.  Mes  enfants  continuent,  grâce  à  Dieu,  à  jouir  d'une  très  bonne 
santé.  Nous  n'avons  ici  aucune  nouvelle  considérable,  étant  dans  l'attente 
d'un  courrier  de  Londres  que  le  marquis  de  Monteleone  •  devait  nous  en- 
voyer et  qui  ne  peut  pas  tarder.  Ainsi,  il  ne  me  reste,  ma  chère  grand'ma- 
man,  qu'à  vous  faire  encore  mille  remerciements  de  tout  ce  que  vous  me 
mandez,  et  vous  assurer  que  je  mérite  votre  amitié  vous  aimant  certaine- 
ment du  meilleur  de  mon  cœur. 


dessus  d'elle,  et  que  cette  souveraineté  elle  rétablit  et  en  Jouit  sous  ses  yeux.  Le  roi  sentit 
aussi  tout  l'excès  de  ce  dessein,  mais  il  fut  aussi  piqué  d'en  voir  la  paix  retardée,  de  se 
trouver  obligé  à  prendre  des  ménagements,  et,  à  la  fin,  forcé  de  ne  plus  rien  ménager, 
de  fâcher  le  roi  d'Espagne,  de  menacer  de  parler  en  père  et  en  maître,  et  de  faire  con- 
clure la  paix  sans  cette  souveraineté,  malgré  son  peUt-fllsqui  n'en  voulait  point  démordre 
et  qui  ne  céda  qu'à  l'impuissance  de  tenir  contre  tant  d'ennemis,  abandonné  de  la  France 
et  pour  un  si  bizarre  et  mince  sujet.  On  peut  Juger  aussi  quelle  fut  la  rage  de  !!■«  des 
Ursins,  après  avoir  poussé  sa  pointe  Jusqu'à  une  opiniâtreté  si  démesurée,  s'être  donnée 
en  spectacle  à  toute  l'Europe,  et  ne  remporter  que  le  mépris  et  la  honte  d'une  si  folle  en- 
treprise. Telle  fut  la  pierre  d'achoppement  entre  les  deux  modératrices  suprêmes  de  la 
France  et  de  l'Espagne 

»  Depuis  cet  essor  de  souveraineté,  le  concert  ne  fut  plus  le  même  entre  Mb«  de  Mainte- 
non  et  Mm  des  Ursins.  Mais  cette  dernière  était  parvenue  à  un  point  en  Espagne,  qu'elle 
crut  pouvoir  plus  qu'aisément  s'en  passer.  »  {SainiSinum,  t.  X,  p.  4;  t  XI,  p.  64.) 

^  Ces  mots  semblent  faire  allusion  à  une  infructueuse  tentaUve  faite,  deux  années  au- 
paravant, par  le  duc  de  Noailles  et  le  marquis  d'Aguilar,  persuadés  «  que  l'empire  dont  la 
princesse  Jouissait  n'était  fondé  que  sur  celui  que  la  reine  avait  pris  sur  le  roi  ;  que  si 
elle  le  perdait,  la  camarera  mayor  tomberait  avec  elle,  et  jugeant  du  roi  par  eux-mêmes, 

ils  ne  doutèrent  pas  de  se  servir  utilement  du  mal  de  la  reine  pour  en  dégoûter  le  roi 

Ils  avaient  résolu  de  lui  donner  une  maîtresse  et  se  flattèrent  que  sa  dévotion  céderait  à 

ses  besoins mais  ce  mot  de  maltresse  effaroucha  la  piété  du  roi  et  les  perdit.  11  les 

écarta  doucement,  ne  les  écouta  plus  que  sur  d'autres  matières,  ne  leur  parla  plus  avec 
ouverture.  Sa  contrainte  et  sa  réserve  avec  eux  leur  fut  un  présage  funeste  qu'ils  ne  pu- 
rent détourner. 

»  Dès  que  le  roi  se  retrouva  entre  la  reine  et  la  princesse  des  Ursins,  il  leur  raconta  la 
belle  et  spécieuse  proposition  qui  lui  avait  été  faite  par  deux  hommes  qu'elles  lui  vantaient 
incessamment  et  qu'elles  se  croyaient  si  attachés.  On  peut  Juger  de  Tellét  du  récit  La 
reine  en  écrivit  à  la  Dauphine  avec  la  dernière  amertume,  et  la  princesse  des  Ursins  à 
Mm*  de  Maintenon  avec  tout  l'art  dans  lequel  elle  était  si  grande  maîtresse.  »  (SoiiU- 
S<mon,tX,  p.ttetSO.) 

«  Un  des  trois  plénipotentiaires  envoyés  par  la  cour  d'Espagne  à  Utrecbt  Les  deux  ati- 
tres  étaient  le  duc  d'Ossone  et  le  comte  de  Bergheyck. 
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De  Madrid,  ce  18  mars. 

On  ne  peut  être  plus  contente  que  je  l'ai  été,  ma  chère  grand'mère,  de 
la  lettre  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire  le  il  du  mois  passé  et  que  j'ai 
reçue  par  le  dernier  courrier.  J'y  trouve  toutes  les  marques  d'amitié  et  de 
sincérité  que  je  puis  vous  demander;  vous  me  paraissez  être  contente  de 
ma  confiance,  et  je  suis  ravie  de  pouvoir  vous  persuader  par  là  des  senti- 
ments dont  mon  cœur  est  rempli  pour  vous Je  ne  trouve  rien  de  plus 

insupportable,  s'aimant  comme  nous  faisons,  que  la  contrainte  où  nous  avons 
été  ;  j'espère  à  la  fin  qu'elle  finira,  et  les  affaires  entre  l'Angleterre  et  l'Es- 
pagne sont  si  avancées  que  je  ne  saurais  croire  que  nous  n'ayons  pas 
bientôt  la  paix.... 

De  Madrid,  ce  10  avril. 

Le  dernier  courrier,  ma  chère  grand'mère,  m'a  apporté  votre  lettre 
du  11  mars,  qui  m'a  d'autant  plus  réjouie,  que  je  crois  qu'il  n'est  plus  ques- 
tion de  rhume  ni  de  rien,  et  que  vous  vous  portez  bien.  Dieu  vous  conserve, 
dans  cette  bonne  santé,  d'aussi  longues  années  que  je  lui  demande  ;  il  est 
vrai  que  je  ne  vous  ai  point  parlé  jusqu'à  cette  heure  sur  le  royaume  de 
Sicile,  et  même  je  n'en  ai  dit  qu'un  mot  à  ma  mère  comme  par  hasard  ; 
mais  c'est  que  j'ai  toujours  cru  que  mon  père  était  fort  exactement  informé 
de  tout  par  l'Angleterre,  et  que  mes  lettres,  allant  si  doucement,  ne  pou- 
vaient plus  vous  apprendre  rien  de  nouveau  ;  si  j'avais  su  plus  tôt  le  con- 
traire, je  n'aurais  assurément  pas  manqué  à  vous  en  parler  pour  vous 
témoigner  que  je  pense  et  sens  tout  ce  que  je  dois  à  l'occasion  de  l'agran- 
dissement d'une  famille  que  j'aime  si  tendrement,  et  j'espère  que  vous 
n'aurez  pas  de  peine  à  me  rendre  sur  cela  toute  la  justice  que  je  mérite. 
Il  me  semble,  ma  chère  grand'mère,  que  nous  ne  devons  plus  nous  con- 
traindre dans  nos  lettres;  les  affaires  sont  assez  avancées  pour  cela,  puisque 
la  suspension  d'armes  avec  la  Savoie  est  signée  à  Utrecht,  et  que  nous  at- 
tendons incessamment  la  nouvelle  de  la  signature  de  la  paix.  11  n'y  a  plus 
de  doute  à  avoir,  et  par  conséquent  il  est  temps  que  nous  nous  disions 
librement  tout  ce  qui  nous  passe  par  la  tête  sans  la  triste  contrainte  où 
nous  avons  été  depuis  tant  d'années.  Cette  liberté  me  fait  grand  plaisir 
comme  vous  pouvez  croire,  car  des  lettres  qui  ne  parlaient  que  du  temps  . 
et  de  la  santé  ne  pouvaient  guère  vous  être  agréables.  J'espère  que  celle- 
ci  arrivera  plus  tôt  que  celles  qui  vont  par  Paris,  parce  que  c'est  par  un 
courrier  qu'un  Piémontais,  qui  est  ici,  envoie  pour  porter  à  mon  père  quel- 
ques papiers  qu'il  a  souhaité  avoir.  J'ai  grande  envie  de  savoir,  ma  chère 
grand'mère,  quels  seront  les  projets  de  mon  père  par  rapport  à  son  séjour 
à  l'avenir,  et  en  cas  qu'il  passe  en  Sicile,  quelle  sera  votre  résolution.  Je 
crois  que  vous  serez  bien  combattue.  Je  m'intéresse  tant  à  tout  ce  qui  vous 
regarde,  que  je  pense  souvent  à  tout  ce  que  vous  pouvez  faire,  et  conmie 
nous  pouvons,  grâce  à  Dieu,  nous  parler  sans  mystère,  je  crois  aussi  pou- 
voir vous  demander  sur  cela  franchement  si  vous  avez  pris  quelque  parti 

Le  rétablissement  de  relations  officiellement  amicales  rendent,  on 
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le  voit,  à  Marie-Louise,  toute  la  confiance  et  le  gracieux  abandon  qui 
nous  avait  si  fort  charmé  dans  ses  premières  lettres  à  sa  grand* mère. 
Le  temps  et  les  épreuves  n*ont  rien  enlevé  à  cette  âme  candide  de 
son  aim&ble  naïveté.  Le  cœur  tout  rempli  d'amour  pour  Philippe, 
d'amitié  pour  M"**  des  Ursins,  Marie-Louise  s'abandonne  sans  réserve 
à  la  joie  que  lui  cause  la  double  fidélité  dont  l'illusion  l'accompagna 
jusqu'au  tombeau.  Jamais  elle  ne  se  douta  que  l'ardeur  du  tempéra- 
ment, jointe  à  une  insurmontable  timidité,  était,  chez  l'un,  le  véritable 
mobile  de  cette  fidélité  dont  l'ambition  et  l'intérêt  étaient ,  chez 
l'autre,  les  soutiens. 

De  Madrid,  ce  S  juin. 

Quand  même  je  n'aurais  pas  toutes  les  raisons  que  j'ai  pour  me 

réjouir  de  la  paix,  votre  joie  seule  m'en  causerait  beaucoup  ;  vous  l'ex- 
primez d'une  manière  qui  me  la  rend  encore  plus  sensible,  et  je  n'ai  garde 
de  laisser  ignorer  au  roi  combien  vous  me  témoignez  toujours  la  reconnais- 
sance que  vous  avez  de  ce  qu'il  fait  en  cette  occasion  pour  mon  père  et 
pour  toute  la' maison. 

Je  vois,  ma  chère  grand'mère,  le  conte  que  le  prince  de  Campo- 

Florido  vous  a  donné  de  mon  fils  et  de  moi  ;  il  me  semble  qu'il  m'a  repré- 
sentée comme  une  personne  beaucoup  plus  sérieuse  que  je  ne  suis;  Û  ne 
vous  a  parlé  que  de  papiers,  et  non  pas  de  bien  des  heures  de  la  journée 
que  je  passe  à  jouer  avec  mes  enfants.  Pour  la  promenade,  si  vous  étiez 
ici,  vous  ne  seriez  pas  étonnée  de  ce  que  je  ne  sors  quasi  point.  Je  ne  sau- 
rais souffrir  les  promenades  en  carrosse,  qui  se  font  dans  des  endroits 
épouvantables,  et  où  l'on  ne  sent  que  bien  du  vent  l'hiver,  et  l'été  un 
chaud  et  une  poussière  excessive.  Des  promenades  à  pied,  il  n'y  en  a 
point  ;  personne  n'aime  ici  les  jardins,  ne  s'en  servant  point.  Quand  je 
suis  au  Retire,  je  m'y  promène  tous  les  jours,  aimant  très  fort  à  faire  de 
l'exercice  quand  je  trouve  un  endroit  passable;  mais  ici,  au  palais,  il  n'y 
a  qu'un  jardin  si  bas,  qu'il  faut  descendre  cent  soixante  marches  devant 
que  d'y  arriver,  et,  quand  on  y  est,  on  n'y  respire  point  d'air  à  force 
d'être  enfoncé,  et,  par  la  même  raison,  point  de  soleil  l'hiver.  Voyez,  je 
vous  prie,  avec  ces  dispositions-là,  s'il  est  bien  aisé  de  se  promener  à 
Madrid 

De  Madrid,  ce  u  juillet. 

Devant  que  de  répondre  à  toutes  vos  lettres,  ma  chère  grand'mère,  je 
commencerai  celle-ci  par  vous  faire  mon  compliment  sur  la  nouvelle  que 
nous  avons  reçue  ce  matin,  et  que  je  crois  qui  sera  arrivée  plus  tôt  à  Turin, 
de  l'entière  conclusion  du  traité  de.  Savoie  avec  l'Espagne.  En  voilà  enfin 
la  signature  dans  toutes  ses  formes,  après  bien  du  temps  et  des  difficultés 
qu'on  n'aurait  pas  pu  prévoir  d'ici,  et  qui  m'ont  assez  impatientée,  comme 
vous  pouvez  aisément  croire.  Grâce  à  Dieu  I  le  voilà  fini,  et  je  m'en  ré- 
jouis de  tout  mon  cœur  avec  vous 
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De  Madrid,  ce  3  décembre. 

J'ai  enfin  eu  le  plaisir,  ma  chère  grand'mère,  de  recevoir  deux  de  Tt>s 
lettres Je  vous  ferai  mille  remerciements  de  la  joie  que  vous  me  té- 
moignez sur  la  naissance  de  mon  dern^r  ftls;  quelque  les  marques  de  votre 
amitié  ne  me  soient  pas  nouvelles,  je  n'y  suis  pas  moins  sensible.  Je  suis 
très  contente  de  la  manière  dont  vous  me  mandez  que  mes  frères  se  gou- 
vernent, le  grand  dans  les  affaires,  et  le  petit  à  être  discret.  Il  est  vrai, 
ma  chère  grand'mère,  que  je  ne  répondis  point  aux  lettres  où  vous  me 
parliez  du  gouvernement  que  vous  aviez  refusé  et  du  cérémonial  réglé 
dans  le  temps  que  je  les  reçus;  mais  c'était  justement  quand  j'étais  hors 
d'état  d'écrire,  et  je  vous  l'ai  marqué  depuis.  Tout  ce  que  vous  faites,  ma 
chère  grand'mère,  est  très  bien  fait,  et  vous  ne  sauriez  croire  ma  joie  en 
voyant  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  et  mon  père.  Le  marquis  de 
Monroux  en  a  fait  le  détail  à  la  princesse  des  Ursins,  et  j'ai  été  prôte  à 
être  aussi  touchée  que  si  j'avais  été  présente  à  ce  qui  se  passa.  Dieu  soit 
loué  de  cette  réimion,  et  ne  nous  donne  plus  à  l'avenir  que  des  bonheurs  : 
c'est  ce  que  je  désire  du  meilleur  de  mon  cœur.  Vous  me  marquez,  dans 
votre  deuxième  lettre,  la  peine  où  vous  étiez  sur  ma  fièvre.  Vous  aurez  su 
depuis  combien  elle  a  duré,  mais  qu'enfin  j'en  suis  quitie.  Mes  forces  re- 
viennent petit  à  petit,  mais  mon  appétit  ne  vient  point  encore  ;  à  tout  cela, 
il  n'y  a  que  de  la  patience  à  avoir.  Mes  enfants  continuent  à  jouir  d'une 
très  bonne  santé.  Je  ne  vous  dis  rien  du  roi,  puisque  je  ne  doute  pas  qu'il 
ne  réponde  lui-même  à  vos  lettres.  Ainsi,  je  finis  celle-ci  en  vous  conju- 
rant, ma  chère  grand'mère,  de  ne  pas  douter  de  mes  sentimenls,  et  que 
je  vous  aime  très  tendrement.  J'ai  reçu,  par  le  courrier  extraordinaire, 
des  lettres  de  mes  frères  ;  mais,  comme  j'en  ai  déjà  écrit  aujourd'hui  plu- 
sieurs, et  que  ma  tête  n'est  pas  encore  dans  son  état  naturel,  je  vous  prie, 
ma  chère  grand'mère,  de  leur  dire  qu'elles  m'ont  fait  bien  du  plaisir,  et 
que  j'espère  leur  répondre  dans  huit  jours. 

Si  nous  avons  cité  presque  en  entier  cette  lettre,  la  dernière  que 
Marie-Louise  ait  écrite  à  sa  gi-and*mère,  c'est  que  nous  cherchions  à 
prolonger  de  quelques  instants  encore  le  plaisir  que  nous  avions  à 
nous  occuper  de  l'intéressante  princesse  qui  semble  n'avoir  passé 
sur  la. terre  que  pour  encourager  et  soutenir  Philippe  dans  sa  longue 
lutte  contre  la  mauvaise  fortune.  Sans  Marie-Louise,  nul  doute  que 
dès  les  premières  hésitations  de  la  France,  la  couronne  d'Espagne 
ne  fût  passée  sur  la  tête  de  l'archiduc,  au  grand  chagrin,  disons  le 
mot,  à  la  grande  humiliation  de  Louis  XIV,  qui  aurait  vu  ainsi  à 
jamais  perdu  le  fruit  de  tous  les  sacrifices  qu'il  avait  imposés  à  la 
France  pour  la  cause  de  son  petit-fils.  Aussi  est-il  permis  de  croire 
que  ce  n'était  pas  sans  un  secret  plaisir  que  le  grand  roi  cédait  si 
souvent  aux  prières  de  Marie-Louise,  et  qu'au  fond  du  coeur  il  lui 
savait  un  gré  infini  de  ses  fréquentes  instances. 
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Marie-Louise  mourut  le  14  février  1714,  deux  mois  après  avoir 
écrit  la  lettre  du  3  décembre,  et  deux  ans  après  sa  sœur,  la  duchesse 
de  Bourgogne. 

Les  victoires  de  Vendôme  d'abord  et  la  paix  d'Utrecht  ensuite  ve- 
naient d'assurer  à  jamais  le  trône  d'Espagne  au  petit -fils  de 
Louis  XIV;  le  doux  ange  qui  l'avait  aimé  et  protégé  déployant  alors 
ses  ailes,  laissa  auprès  de  Philippe  une  place  que  l'intrigue  et  l'am- 
bition ne  tardèrent  pas  à  remplir  dans  la  personne  d'Elisabeth  Far- 
nèse  et  de  son  favori  Albéroni. 

Si  le  trop  faible  et  insouciant  Philippe  n'accorda  pas  à  la  mémoire 
de  sa  première  femme  les  longs  regrets  dont  elle  était  digne,,  le  peu- 
ple de  Madrid  et  de  toute  la  Castille  lui  rendit,  en  revanche,  la  justice 
et  les  hommages  qu'elle  méritait  si  bien.  Plusieurs  années  après  la 
mort  de  Marie-Louise,  celle  qui  l'avait  remplacée  sur  le  trône,  mais 
non  dans  l'estime  et  l'affection  des  Espagnols,  eifitendait  retentir  sur 
son  passage  les  cris  peu  flatteurs  pour  elle  de  viva^  viva  la  Sa- 
voyana^  expressions  sincères  d'un  attachement  qui  a  pour  ainsi  dire 
traversé  les  générations  pour  arriver  jusqu'à  nous. 

Le  courage  et  la  présence  d'esprit  de  Marie-Louise,  la  droiture  de 
jugement  et  l'énergie  de  caractère  qu'elle  déploya  si  jeune  encore 
dans  les  affaires,  lui  assurent,  comme  reine  et  comme  régente,  une 
place  distinguée  dans  les  annales  de  l'histoire,  tout  aussi  bien  que 
la  vivacité  de  ses  affections,  et  cette  richesse  de  cœur  et  d'esprit  qui 
lui  fit  constamment  préférer  à  la  gloire  d'un  trône,  dont  elle  était  la 
vraie  maîtresse,  la  simplicité  et  les  douceurs  d'une  vie  privée  ornée 
par  tous  les  plaisirs  du  cœur  et  de  l'intelligence,  donnent  à  jamais  à 
la  jeune  reine  des  droits  à  l'intérêt  et  à  l'admiration  de  la  postérité 
qui  trouve  trop  rarement,  dans  l'histoire,  des  sujets  de  sympathie.  • 
Pour  nous,  nous  serions  amplement  dédommagée  de  quelques 
fatigues  que  nous  a  coûtées  ce  travail,  si  les  lettres  de  Marie-Louise, 
et  les  lignes  dont  nous  les  avons  accompagnées,  avaient  réussi  à 
augmenter  le  nombre  des  sympathies  qui  s'attachaient  déjà  au  nom 
de  la  gracieuse  Savoy ana  si  dévouée,  si  aimante  dans  la  vie  privée, 
si  habile  et  si  courageuse  sur  le  trône. 

Comtesse  Della  Rogga. 
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Une  entreprise  gigantesque,  de  celles  qu'il  est  déjà  glorieux  de 
concevoir  et  de  tenter,  a  été  hardiment  commencée  par  une  compa- 
gnie en  grande  partie  française,  pour  mettre,  au  moyen  d'un  réseau 
de  voies  ferrées,  les  diverses  provinces  de  l'empire  russe  en  commu- 
nications directes,  régulières  et  rapides  avec  l'Europe  et  avec  elles- 
inèmes.  Les  efforts  ont  été  proportionnés  à  la  difficulté  de  la  tâche,  à 
la  grandeur  du  but.  En  moins  de  quatre  ans,  1,722  kilomètres  de 
chemins  de  fer  ont  été  construits  et  mis  en  exploitation,  dans  un  pays 
ingrat,  où  l'hiver  luttait  contre  nos  ingénieurs  comme  jadis  contre  nos 
armées,  où  les  répugnances  d'un  patriotisme  naturellement  suscep- 
tible s'ajoutaient  à  celles  de  la  nature,  où  tous  les  instruments  de  tra- 
vail et  les  principaux  matériaux  ont  dû  être  importés,  depuis  les  outils, 
les  rails,  le  matériel  de  traction,  jusqu'à  ces  ponts  de  fabrique  fran- 
çaise, audacieusement  jetés  sur  les  routes  et  les  fleuves.  Cette  œuvre 
colossale,  bien  que  fâcheusement  interrompue  en  ce  moment,  n'en 
est  pas  moins  intéressante  pour  l'Europe  entière,  et  particulièrement 
pour  la  France.  Nous  allons  essayer  d'en  retracer  sommairement  les 
débuts,  les  premières  péripéties  ;  nous  apprécierons  avec  calme  les 
obstacles  transitoires  qui  en  ont  arrêté  le  développement  ;  nous  indi- 
querons enfin  les  puissantes  considérations  qui  permettent  d'en  es- 
pérer la  reprise  et  l'achèvement 
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Toutes  les  grandes  nations  ont  commencé  par  la  guerre.  Les  dé- 
buts de  leur  histoire  rappellent  ces  matinées  d'été  où  le  soleil  levant 
teint  les  nuages  d'une  pourpre  sanglante.  La  Russie  a  subi  cette  loi 
commune,  et  nul  soleil,  hélas  1  ne  s'est  levé  plus  rouge  que  le  sien. 
Mais,  en  revanche,  elle  a  promptement,  abondamment  recueilli  les 
bénéfices  sociaui  de  cet  âge  de  fer.  Ses  guerres  avec  l'Occident  ont 
hâté  sa  marche  ascendante  vers  la  civilisation.  La  terrible  campagne 
de  1812  elle-même  a  resserré,  multiplié  ses  relations  avec  l'Europe, 
et  profité,  en  définitive,  à  l'œuvre  de  fusion  ébauchée  largement  par 
Pierre  le  Grand  et  Catherine  II.  Jamais  guerre  n'a  mieux  justifié  que 
celle-là  le  vieux  dicton  provençal  :  De  guerra  ven  tart  pro  et  tost 
dam  (de  guerre  vient  tôt  dommage,  mais  plus  tard  profit). 

Il  y  avait,  toutefois,  un  danger  dans  le  souvenir  patriotique  de 
1812  ;  il  pouvait  porter  le  gouvernement  russe  à  compter  immuable- 
ment sur  les  circonstances  accidentelles  auxquelles  il  avait  dû  son 
salut.  Il  risquait  de  se  croire  à  tout  jamais  invincible,  grâce  à  l'im- 
mensité de  ses  steppes,  à  l'imperfection  de  ses  voies  de  communica- 
tion, La  guerre  de  Crimée  a  dissipé  cette  illusion,  et,  à  ce  point  de 
vue,  le  gouvernement  russe  y  aura  encore  plutôt  gagné  que  perdu. 
Il  a  reconnu  ce  qu'il  y  avait  de  factice,  de  périlleux  dans  cet  élément 
prétendu  de  force  et  de  résistance  ;  il  a,  en  quelque  sorte,  touché  du 
doigt  les  frôlés  vulnérables  de  sa  puissance,  mesuré  les  obstacles  qui 
entravaient  le  développement  de  ses  ressources.  Cette  guerre  est  de- 
venue le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle,  de  réformes  administra- 
tives et  sociales,  d'améliorations  de  toute  nature,  parmi  lesquelles 
figure,  au  premier  rang,  rétablissement  des  chemins  de  fer.  La 
Russie  pourra  dater  de  cette  époque  le  commencement  d'une  pleine 
et  entière  prise  de  possession  d'elle-même. 

Ce  n'est  pas,  toutefois^  que  cette  puissance  fût  demeurée  jusque- 
là  complètement  étrangère  au  mouvement  économique  et  industriel 
qui,  depuis  vingt  ans,  avait  pris  de  si  vastes  proportions  en  Europe. 
Dès  18^2,  le  czar  Nicolas  s'occupait  sérieusement  de  doter  son  em- 
pire de  chemins  de  fer,  et  son  fils  aîné,  l'empereur  actuel,  était  ap- 
pelé par  lui  à  présider  un  comité  spécial  chargé  de  délibérer  sur 
l'établissement  de  la  ligne  actuellement  existante  de  Saint-Péters- 
bourg à  Moscou,  et  sur  divers  projets  de  routes  semblables  (ukase  du 
26  janvier  (7  février)  1837.  Malheureusement,  le  souverain  agissait 
alors  sous  l'impression  d'une  pensée  dominante,  inflexible,  emprun- 
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tée  aux  réminiscences  inopportunes  d'un  autre  âge  :  il  voulait  tout 
faire  par  lui-même.  Un  esprit  marqué  de  répulsion  pour  toute  im- 
mixtion étrangère  domine  dans  les  nombreux  projets  élaborés  à  cette 
époque,  et  nous  aurons  plus  d'une  occasion  de  constater,  dans  le 
cours  de  notre  travail,  qu'en  dépit  des  larges  emprunts  qu'il  a  bien 
fallu  faire  aux  idées  et  aux  ressources  des  autres  nations  européennes, 
cette  susceptibilité  mal  entendue  du  patriotisme  russe  a  conservé  une 
fâcheuse  influence.  Deux  chemins  de  fer  seulement  furent  construits 
sous  ce  règne  :  celui  de  Varsovie  à  Cracovie,  par  des  banquiers  polo- 
nais, avec  subvention  autrichienne;  celui  de  Saint-Pétersbourg  à  Mos- 
cou, aux  frais  du  gouvernement  russe.  Cette  mémorable  expérience 
démontra  victorieusement  le  vioe  radical  du  système  d'établisse- 
ment de  voies  forées  par  l'Etat,  sous  le  rapport  du  temps  et  de  la 
dépense.  Malgré  les  facilités  exceptionnelles  que  présentait  la  cons- 
truction de  cette  dernière  ligne  à  travers  un  pays  uni  et  relativement 
peuplé ,  avec  toutes  les  ressources  d'un  puissant  empire  concentrées 
sur  cette  seule  ligne  et  l'impul^on  d'une  volonté  énergique  et  sou- 
veraine, la  construction  du  chemin  de  fer  Nicolas  ne  dura  pas  moins 
de  neuf  ans,  pour  une  ligne  de  600  werstes  seulement,  et  le  prix  de 
revient  dépassa  125  millions  de  roubles,  soit  460  millions  de  francs, 
c'est-à-dire  plus  du  double  de  ce  qu'ont  coûté,  dans  le  reste  de  l'Eu- 
rope,^ les  chemins  de  fer  les  plus  dispendieux.  Toutefois ,  le  même 
système  présida  au  commencement  d'exécution  de  la  ligne  de  l'Ouest. 
72  millions  de  francs  y  furent  engloutis,  pour  obtenir  un  résultat 
relativement  peu  considérable  :  matériel  imparfait,  installations  in- 
suflBsantes,  le  tout  sur  une  fraction  minime  du  parcours.  Si  puissant 
qu'il  fût,  le  gouvernement  fléchissait  sous  le  fardeau  qu'il  s'était  im- 
posé; le  colosse  du  Nord  s'avouait  vaincu. 

Les  causes  de  ce  grave  échec  sont  faciles  à  définir;  l'inexpérience 
industrielle  suffirait  à  l'expliquer.  En  essayant  de  se  suffire  dans  un 
ordre  de  travaux  absolument  neufs  pour  elle,  la  Russie  ne  pouvait 
échapper  à  cette  série  de  tâtonnements  et  d'erreurs  qu'ont  dû  subir 
même  les  nations  de  l'Occident  au  début  des  chemins  de  fer.  Les 
conséquences  de  ces  fautes  ont  dû  prendre  des  proportions  colos- 
sales, en  raison  de  l'immensité  des  travaux.  A  cette  première  cause 
d'embarras  et  d'insuccès,  il  convient  d'en  ajouter  une  autre,  que 
nous  pouvons  signaler  sans  froisser  aucune  susceptibilité  honorable  : 
l'esprit  traditionnel  de  vénalité  et  de  corruption,  qui  s'est  maintenu 
si  longtemps  parmi  les  employés  russes  d'un  ordre  inférieur.  Cet  en- 
combrement d'incapacités  cupides  dans  tous  les  services  publics 
était  un  fléau  général  en  Russie.  Le  gouvernement  connaît  le  mal  et 
s'en  préoccupe;  il  en  avait  même,  depuis  plusieurs  années,  toléré^ 
encouragé  la  critique,  comme  l'attestent  certaines  productions  litté* 
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raires  qui  ont  eu  du  retentissement  jusqu'en  Occident.  Divers  inci- 
dents de  la  campagne  de  Grimée  démontrèrent  la  persistance  de  ces 
abus  administratifs,  et  il  est  bien  reconnu  aujourd'hui  que  l'établis- 
sement des  premiers  chemins  de  fer  russes  a  élé  singulièrement  en- 
travé et  renchéri  par  l'intervention  d'une  véritable  armée  d'employés, 
n'ayant  bien  souvent  d'autre  capacité  que  celle  d'embrouiller  et  de 
grossir  les  comptes  à  leur  profit. 

Eclairé  par  cette  expérience,  le  gouvernement  russe  comprit  la 
nécessité  de  suivre  l'exemple  des  autres,  en  recourant  à  l'industrie 
privée,  tant  nationale  qu'étrangère,  pour  cet  établissement  de  voies 
ferrées,  devant  lequel  il  n'y  avait  pas  à  reculer  plus  longtemps. 
L'adoption  de  ce  nouveau  système  fut  proclamée  par  l'ukase  du 
26  janvier  (7  février)  1857.  Cet  acte  mémorable  constatait  la  né- 
cessité, acceptée  par  la  Russie,  «  de  mettre  à  profit  la  grande  expé- 
rience déjà  acquise  par  la  construction  de  plusieurs  milliers  de 
werstes  de  voies  ferrées  dans  les  contrées  occidentales  de  l'Europe.  » 
Dès  l'époque  de  la  cessation  des  hostilités,  le  nouveau  souverain 
de  la  Russie  avait  montré  l'empressement  le  plus  grand  d'entrer 
dans  cette  voie  nouvelle,  et  les  négociations  relatives  à  la  concession 
du  grand  réseau  de  chemins  de  fer  avaient  marché  de  front  avec 
celles  de  la  paix. 


II 


Tandis  qu'un  arrangement  honorable  dénouait  le  faisceau  de  la 
coalition  militaire  formée  en  1854  contre  la  Russie,  une  coalition 
financière  s'organisait  pour  tenter  dans  cet  empire  une  nouvelle  in- 
vasion, toute  civilisatrice,  toute  pacifique.  Cette  coalition  se  présen- 
tait sous  les  auspices  de  l'homme  qui,  vingt  ans  auparavant,  avait 
su  deviner  le  premier,  en  France,  l'avenir  des  chemins  de  fer.  Les 
mêmes  courriers  avaient  transmis  à  Pétersbourg  les  protocoles  du 
congrès  et  les  propositions  de  M.  Pereire.  Les  dispositions  étaient 
alors  telles  des  deux  parts,  qu'on  devait  s'entendre  avec  une  promp- 
titude voisine  de  la  précipitation.  Du  côté  de  la  Russie,  il  y  avait,  on 
le  comprend,  entente  obligée  sur  ce  point  de  tous  les  intérêts,  de 
toutes  les  passions.  Il  fallait  des  chemins  de  fer  pour  défendre  le 
pays  aussi  bien  que  pour  l'enrichir  ;  il  fallait,  pour  arriver  à  leur 
prompt  établissement,  accueillir  ou  subir  l'intervention  étrangère. 
L'impatience  n'était  pas  moindre  de  l'autre  côté.  Outre  l'espérance 
de  bénéfices  proportionnés  à  l'immensité  des  travaux,  l'entreprise 
offrait  de  grandes  et  honorables  perspectives.  En  associant  à  la  for- 
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tune  de  la  Russie  les  capitaux  européens,  elle  créait  de  nouvelles  et 
puissantes  garanties  à  la  récente  pacification,  au  progrès  de  la  civi- 
lisation. Enfin,  il  était  flatteur  pour  notre  amour-propre  national 
<jue  cette  grande  initiation  de  la  Russie  au  inouverfient  social  s'ac- 
complit so«s  les  auspices  de  la  France. 

Bien  que  des  obstacles  imprévus  et  regrettables  aient  empêché  ou 
du  moins  retardé  la  pleine  et  entière  exécution  du  programme  gigan- 
tesque inscrit  dans  Tukase  de  concession  des  chemins  de  fer  russes, 
les  résultats  déjà  acquis  n'en  sont  pas  moins  glorieux  pour  la  grande 
société.  En  admettant  même  que  la  Russie  puisse  se  suffire  désor- 
mais à  elle-même  dans  l'accomplissement  de  cette  tâche,  il  n'en  de- 
meure pas  moins  avéré  que,  bornée  dans  le  principe  à  ses  seules  res- 
sources, elle  n'aurait  pu  l'amener,  dans  un  si  court  espace  de  temps, 
au  point  où  elle  est  aujourd'hui.  Cette  considération  suffirait  pour 
donner  une  haute  importance  historique  à  la  concession  primitive 
dont  nous  allons  rappeler  sommairement  les  articles  principaux.  Au- 
jourd'hui, comme  il  y  a  six  ans,  on  peut  dire  que  cet  acte  a  inauguré 
pour  l'empire  russe  une  ère  nouvelle,  et  qu'il  demeure  une  date  mé- 
morable à  jamais  dans  l'histoire  financière  de  l'Europe  moderne. 

Aux  termes  de  cet  acte,  la  grande  société,  qui  empruntait  à  la 
France  tous  ses  éléments  scientifiques  et  une  partie  de  ses  éléments 
injlustriels  et  financiers,  se  chargeait  à  ses  risques  et  périls  de  l'exé- 
cution d'un  réseau  comprenant  :  1"  l'achèvement  et  la  mise  en  ex- 
ploitation de  la  ligne  de  Varsovie  à  Saint-Pétersbourg,  ligne  com- 
mencée à  grands  frais  par  l'Etat,  qui  abandonnait  à  la  société  la 
jouissance  des  travaux  commencés,  s'en  réservant  le  remboursement 
sur  les  bénéfices  éventuels  de  l'exploitation  ;  2*  l'embranchement  à 
ouvrir  sur  un  des  points  de  la  ligne  précédente  (Wilna) ,  vers  la 
frontière  prussienne  ;  3**  la  grande  ligne  centrale  de  Moscou  à  Théo- 
dosie,  suite  et  complément  du  chemin  de  fer  qui  doit  relier  Saint- 
Pétersbourg  à  la  mer  Noire  ;  4**  une  ligne  se  détachant  de  la  précé- 
<lente  vers  Kursk  ou  Orel,  dans  la  zone  tempérée  et  productive  de  la 
Russie  centrale,  se  reliant  à  celle  de  Varsovie  sur  un  point  qui  devait 
être  alors  Dunabourg,  et  se  prolongeant  vers  la  Baltique  jusqu'à 
Liban,  celui  des  ports  dé  cette  mer  qui  demeure  le  plus  longtemps 
accessible,  et  qui,  par  conséquent,  présente  les  plus  grands  avan- 
tages pour  l'exportation  ;  5**  enfin,  la  ligne  de  Moscou  à  Nijni-Novo- 
gorod,  l'une  des  plus  importantes  au  point  de  vue  commercial,  et 
qu'on  pouvait  alors  considérer  comme  la  première  section  d'un  che- 
min de  fer  menant  en  Sibérie  et  en  Chine.  Nous  disons  :  «  qu'on 
pouvait  alors,  »  car  l'avenir  de  cette  ligne  se  trouve  présentement 
fort  amoindri  par  la  concession  du  chemin  de  fer  de  Saratov  à 
Moscou. 

9*  s.  —  TOME  x\xm.  fO 
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Le  gouvernement  russe  se  réservait  temporairement  la  jouissance 
du  chemin  de  fer  Nicolas,  déjà  exécuté,  mais  il  en  promettait  la 
cession  par  préférence  à  la  grande  société.  11  se  réservait  également 
le  droit  d'approuver  les  tracés  définitifs  des  lignes  à  construire,  sur 
la  proposition  de  la  compagnie.  Uensemble  du  parcours  de  ces 
lignes  était  évalué  approximativement,  d'après  les  études  russes,  à 
3,900  werstes,  évaluation  qui  devait  se  trouver,  en  définitive,  fort 
au-dessous  de  la  vérité.  Les  concessionnaires  s'engageaient  (art.  3) 
à  commencer  les  travaux  dans  Tannée  qui  suivrait  la  signature  de 
Tukase  de  concession,  et  à  les  conduire  de  telle  sorte  que  le  dévelop- 
pement des  chemins  de  fer  terminés  fut  au  moins  de  300  werstes  à  la 
fin  de  la  troisième  année,  au  moins  de  ^  ,000  à  la  fin  de  la  cinquième, 
et  que  l'ensemble  du  réseau  fût  complètement  achevé  dans  un  délai 
de  dix  ans,  à  dater  du  jour  de  la  concession.  Le  gouvernement 
(art.  6)  garantissait  à  la  compagnie  S  p.  0/0  par  an  des  capitaux  en- 
gagés dans  Tentreprise.  Ce  capital  était  déterminé,  conformément 
aux  précédents  en  pareille  matière,  d'après  l'évaluation  approxima- 
tive du  prix  de  revient,  évaluation  basée  sur  les  études  russes,  révi- 
sées un  peu  précipitamment  par  les  ingénieurs  de  la  compagnie. 

On  peut  reconnaître,  dans  la  contexture  môme  de  ce  traité,  le 
génie  particulier  de  chaque  nation  :  d'un  côté,  la  prudence  méticu- 
leuse des  Russes,  se  tenant  immuablement  sur  la  défensive,  se  re- 
tranchant dans  des  chiffres,  comme  faisaient  leurs  ancêtres  dans  des 
redoutes;  de  l'autre,  cette  proraptituae,  cette  audace  d'initiative  que 
la  France  porte  en  industrie  comme  en  guerre.  La  compagnie  accep- 
tait, comme  base  de  la  garantie  de  l'Etat,  pour  la  ligne  de  Varsovie, 
un  forfait  de  85  millions  roubles  argent  (340  millions  de  francs),  et 
pour  les  autres  grandes  lignes,  une  estimation  de  dépense  approxi- 
mative de  62,300  roubles  par  werste,  soit  ^50,000  fr.  par  kilo- 
mètre. Ce  chiffre  fut  toutefois  porté  à  69,000  roubles  pour  les 
169  verstes  de  la  petite  ligne  de  Prusse,  sur  laquelle  on  prévoyait 
dès  lors,  avec  raison,  des  difficultés  exceptionnelles,  qu'on  eut  seule- 
ment le  tort  de  ne  pas  prévoir  ailleurs.  D'après  ces  calculs,  le  capital 
social,  jugé  alors  suffisant  pour  l'exécution  complète  du  réseau,  fut 
hardiment  limité,  par  les  statuts,  au  chiffre  de  273  millions  roubles 
argent,  soit  1.100  millions,  chiffre  assurément  respectable,  et  pour- 
tant, en  réalité,  insuffisant. 

L'évaluation  de  dépense  de  250,000  fr.  par  kilomètre  semblait 
alors  acceptable  en  comparaison  des  prix  de  revient  prussiens  et 
américains,'  dont  les  plus  élevés  ne  vont  qu'à  200,000  fr.,  et  de  la 
moyenne  française  qui  n'excède  pas  227,000  fr.  On  s'était  médio- 
crement préoccupé  des  antécédents  fabuleux  de  dépense  des  chemins 
construits  par  le  gouvernement  russe  lui-même,  une  grande  partie 
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de  œtte  dépense  devant  disparaître  nécessairemeot  avec  le  gaspillage 
et  les  autres  défectuosités  iabéreotes  à  ce  système  condamoé.  En 
revancbe,  on*  avait  tenu  largement  compte  des  facilités  propres  à  u& 
pays  neuf,  de  ses  métaux^  de  ses  houilles  encore  vierges,  du  basprixr 
des  bois  et  de  la  main  d'oeuvre,  de  l'abandon  gratuit  d'une  portio» 
notable  des  terrains  de  parcours,  et  du  bon  marché  du  surplus. 
Toutes  ces  conjectures  étaient  raisonnables  ;  et  pourtant  nous  verrons 
tout  à  l'heure  que  l'expérience  a  révélé  des  difficultés,  des  causes 
de  renchérissement  alors  imprévues  et,  par  suite,  gravement  modifié. 
les  appréciations  préliminaires.         • 

Enfm ,  l'art.  5  de  la  concession  garantissait  à  la  conipagnie  la 
jouissance  du  réseau  pendant  quatre-vingt-cinq  ans,  à  partir  de 
l'achèvement  complet,  sauf  la  faculté  de  rachat  concédé  par  l'Etat, 
après  les  premiers  vingt  ans,  moyennant  le  payement  d'une  annuité 
égale  au  produit  moyen  des  sept  dernières  années. 

L'ukase  de  concession  énonçait,  avec  une  louable  franchise,,  les 
avantages  de  ce  grand  contrat  pour  la  Russie  :  u  Une  voie  ferrée  con- 
tinue, à  travers  vingt-six  gouvernements,  reliera  ensemble  trois  ca- 
pitales, les  centres  de  nos  excédants  agricoles,  nos  principaux  fleuves 
navigables  et  deux  ports  accessibles  pendant  toute  l'année  sur  les 
mers  Noire  et  Baltique.  L'exportation  sera  facilitée,  les  transports  et 
l'approvisionnement  intérieur  seront  assurés.  »  L'ensemble  de  voies* 
ferrées  concédé  à  la  société  française  devait  former,  avec  celui  qui 
existait  déjà  de  Saint-Pétersbourg  à  Moscou,  le  complément  de  l'imr 
mense  réseau  de  canaux  et  de  navigation  fluviale  formé  au  nord  et  à 
Test,  entre  la  Baltique  et  la  mer  Caspienne,  par  la  Neva  reliée  au  Volga 
et  à  ses  affluents  ;  à  l'ouest,  par  le  Niémen,  laDwina  et  la  Vistule, 
communiquant  à  la  mer  Noire  par  le  Dnieper. 

Tel  se  présentait,  en  1857,  ce  projet  colossal,  capable  de  faire 
tressaillir  Pierre  le  Grand  dans  sa  tombe.  Nous  allons  maintenant 
essayer  de  raconter  sommairement  cette  mémorable  canapague  in- 
dustrielle. 


III 


Le  plan  d'opérations,,  conçu  et  entrepris  en  i8S7,, comprenait  Ie& 
objete' suivants  :  i""  terminer  les  travaux  déjà  commencés  par  l'Etat 
sur  la  ligne  de  Varsovie  ;  2?  entreprendre  et  terminer  en^  dième.  temp& 
l'embranchement  cb  Vilna.à  k  frontière  de  Prusse;  S*"  construire 
sîmultaoément  la  Ugne  de  Moscou  à.  Nijni-Novogprodr. dont  la  Ion-* 
gueur  reialivemeat  moindre!(427  kilomôtres]  et  la  valeur  commeir* 
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ciale  promettaient  des  résultats  considérables  et  prochains.  On  espé- 
rait aussi  faire  marcher  de  front,  avec  ces  premiers  travaux,  l'établis- 
sement de  la  première  section  de  la  ligne  transversale,  reliant  le  port 
de  Libau  (mer  Baltique)  à  la  ligne  de  Varsovie,  et  la  section  extrême 
de  la  grande  ligne  du  Sud, 'joignant  Théodosie  (mer  Noire)  au 
Dnieper.  «  Ainsi,  terminer  trois  lignes  et  commencer  les  deux  autres, 
mais  celles-ci  par  leurs  extrémités  accessibles  directement  par  mer 
et  par  leurs  sections  immédiatement  productives,  tel  était  ce  plan, 
qui  satisfaisait  en  même  temps  aux  intérêts  des  actionnaires,  et  à  la 
légitime  impatience  des  diverses  zones  de  l'empire.  » 

Le  capital  de  110  millions  de  roubles,  réalisé  par  l'émission  de 
600,000  actions  et  de  70,000  obligations,  paraissait  alors  devoir 
suiGre  à  l'exécution  de  la  première  partie  de  ce  plan,  concernant  les 
trois  lignes  de  Varsovie,  de  Prusse  et  de  Nijni. 

«  La  première  année  de  l'existence  de  la  société  ne  fut  et  ne  pou- 
vait être  qu'une  période  d'organisation,  d'installation,  de  reconnais- 
sances et  d'avant-projets.  »  Les  premiers  mois  avaient  été  employés 
à  la  constitution  financière,  à  la  formation  et  à  l'installation  du  per- 
sonnel d'ingénieurs  français,  dont  l'intervention  avait  été  admise  en 
principe  comme  une  des  conditions  essentielles  du  succès;  enfin,  à 
la  prise  de  possession  des  travaux  exécutés  par  l'Etat  sur  la  ligna  de 
Varsovie.  Toutefois,  la  fin  de  la  campagne  de  1857  suffit  pour  faire 
les  premiers  tracés  des  trois  lignes  à  construire  immédiatement, 
tracés  qui  furent  définitivement  arrêtés  dans  le  courant  de  l'année 
suivante. 

La  jouissance  des  première  travaux  exécutés  sur  la  ligne  de 
Varsovie  constituait  pour  la  société  un  avantage  qui,  tout  compte 
fait,  se  trouva  fort  problématique.  Outre  l'inconvénient  d'avoir  à 
tenir  compte  ultérieurement  d'un  prix  de  revient  exorbitant  de 
72  millions,  on  peut  dire  sans  exagération  que  les  remaniements  et 
les  perfectionnements  de  toute  nature  qu'il  fallut  faire  subir  à  ces 
travaux  russes  occasionnèrent  presqu'autant  de  frais  et  certaine- 
ment plus  d'embarras  de  détail  que  n'eût  fait  un  travail  entièrement 
neuf,  conçu  et  exécuté  d'un  seul  jet.  Ainsi,  pour  prendre  les  choses 
au  point  de  départ,  les  installations  primitives  de  la  gare  de  Saint- 
Pétersbourg  étaient  d'une  insuffisance  flagrante  :  bâtiments  des 
voyageurs,  remises  de  locomotives  et  de  wagons,  logements,  ateliers 
et  bureaux,  tout  portait  un  cachet  d'inexpérience  méfiante,  tout 
semblait  avçir  été  conçu,  exécuté  au  jour  le  jour,  dans  des  propor- 
tions bien  inférieures  à  celles  qu'imposaient  l'avenir  inévitable  de  la 
ligne  complétée,  l'importance  de  la  cité,  la  dignité  même  de  l'empire. 
La  nouvelle  société  dut  donc,  tout  d'abord,  préparer  une  installation 
plus  complète,  plus  en  rapport  avec  l'importance  du  service.  On 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LES  CHEMINS   DE   FER   RUSSES   DE    1857   A   1862.  309 

s'efforça  de  combiner,  avec  la  conservation  de  ce  qui  existait,  des 
dispositions  analogues  à  celles  des  gares  françaises  les  mieux  réus- 
sies. L'ensemble  de  ces  travaux  a  dépassé  15  millions.  Ce  chiffre, 
tout  considérable  qu'il  est,  ne  paraît  f)as  exagéré  quand  on  le  com- 
pare au  prix  de  revient  des  grandes  gares  de  Paris.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître,  toutefois„que  ces  ménagements,  peut-être 
inévitables  pour  les  bâtiments  primitifs,  ont  nui  à  l'harmonie  géné- 
rale et  compliqué  le  travail.  Le  détail  de  cette  organisation  rappelle 
ce  qui  s'est  passé  lors  des  grands  travaux  de  Versailles,  par  suite  de 
la  persistance  de  Louis  XIV  à  conserver  et  à  encadrer  l'ancien  édifice 
dans  les  bâtisses  nouvelles,  et  ce  quL  s'est  passé  de  nos  jours  à  la 
gare  la  plus  ancienne  de  Paris,  celle  de  l'Ouest,  dont  l'appropriation 
aux  exigences  croissantes  du  service  a  nécessité  tant  de  remaniements 
et  d'agrandissements  successifs  depuis  vingt-cinq  ans. 

Le  terrassement  primitif  ne  laissait  pas  moins  à  désirer  que  les 
bâtiments.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  la  station  de  Saint-Pé- 
tersbourg, située  dans  un  terrain  bas  et  marécageux,  a  exigé  plus  de 
20(1,000  mètres  cubes  de  remblais.  Par  suite  du  développement 
donné  à  la  station,  l'étendue  des  voies  de  circulation  et  de  service 
dut  être  portée  de  10  werstes  à  35.  Sauf  les  voies  principales,  toutes 
celles  qui  avaient  été  posées  par  les  ingénieurs  de  la  couronne  durent 
être  déplacées  pour  satisfaire  aux  exigences  du  projet  de  la  compagnie, 
et  il  fallut  en  faire  autant  à  toutes  les  autres  stations.  Dès  4860,  la 
double  voie  (exploitée  avant  la  prise  de  possession)  entre  Saint-Péters- 
bourg et  Gatschina  fut  complètement  démontée  et  remaniée,  et  les 
anciens  rails,  trop  légers,  déjà  fatigués  par  le  passage  des  trains,  fu- 
rent remplacés  par  des  rails  plus  solides  et  d'un  modèle  perfectionné. 
Par  la  même  raison,  on  ne  put  employer  que  subsidiairement,  pour 
des  voies  de  garage  et  de  service,  les  approvisionnements  de  ces  rails- 
d'ancien  modèle,  déjà  livrés  à  l'Etat.  En  un  mot,  les  travaux  de  toute 
nature,  sur  toute  la  longueur  du  parcours  primitivement  ébauché, 
durent  subir,  dans  des  proportions  partout  relativement  considéra- 
bles, le  système  général  de  remaniement  et  de  perfectionnement  dont 
nous  avons  signalé  la  plus  vaste  application  à  Saint-Pétersbourg. 
L'alimentation  des  machines,  par  exemple,  n'était  pas  suffisam- 
ment assurée  par  les  puits  établis;  il  fallut  construire  sur  plusieuris 
points  des  prises  d'eau  en  rivière.  Des  stations  importantes  n'avaient 
pas  encore  de  chemins  d'accès;  toutes  manquaient  de  clôtures, 
même  celle  de  la  capitale.  Enfin,  rien  n'était  encore  m§me  préparé 
pour  l'organisation  de  l'éclairage  au  gaz.  Mais  ce  fut  là  précisément 
la  première  occasion  où  les  ingénieurs  français  firent  leurs  preuves. 
Ils  déployèrent  une  telle  activité  dans  l'organisation  de  l'usine  à  gaz, 


Digitized  by  LjOOQ IC 


31  (h  REVUE    GONT^MTOBAIIVE. 

qu'Us  purent  commencer  le^service^d'ôclaira^  à,  Saioi*Pétorsbûurg 
dès  le  20  novembre  18S8. 


IV 


Nous  allons  maintenant  rasseiBbleir  quelqties-uns  das  fadt&  les  plus 
saillants,  les  plus  susceptibles  de  donner  une  juste  idée  de  la  gran- 
deur et  des  dilTicultés  de  l'entreprise,  et  de  la  ro«iinière  dont  ^lle  a  été 
conduite  par  la  grande  société  jusqu  à  la  résiliatioa  amiable  de  son 
contrat.  • 

Parmi  les  difficultés  générales,  la  plus  grave  était  et  sera  jusqu'au 
bout  la  longueur  et  l'âpreté  des  hivers*  La  nature  combattait  les  in- 
génieurs français  de  18G0,  comme  elle  avait  combattu  nos  armées 
en  1812,  mais  non  plus  avec  le  même  succès.  Le  plus  grand  incon- 
vénient qui  résulte  de  ces  froids  prolongés,  c'est  l'interruption  de  la 
plupart  des  travaux  pendartt  une  bonne  moitié  de  Tannée.  Cette  re- 
lâche forcée  ne  souffre  d'exception  que  pour  certains  ouvrages  qu'on, 
n'eut  garde  de  négliger,  comme  les  tunnels-  de  Kowno  et  de  Ponary» 
les  opérations  de  ballastage,  facilitées  par  les  installations  des  ma- 
chines qui  préservent  les  ouvriers;  du  froid  ;  les  terrassements  dans: 
certains  sois  de  nature  friable,  le  battage  des  pieux  pour  les  pont^ 
provisoires  en  charpente,  le  transport  par  traînage  du  matériel  dans 
les  dépôts,  etc. 

Les  chômages  d'hiver  n'étaient  pas  les*  seuls  dont  une  telle  entre- 
prise eût  à  souffrir;  le  calendrier  russe,  môme  pendant  la  belle  saison, 
est  riche  en  fêtes  rigoureusement  observées,  si  bien  que  la  moyenne 
des  jours  ouvrables,  dans  une  année,  se  réduit  à  135  jours  environ,. 
A  ces  premiers  obstacles,  il  faut  en  ajouter  un  dont  la  gravi(^  n'avait 
pas  été  suffisamment  pressentie  lora  de  révaluation  du  capital  né- 
cessaire à  la  confection  du  réseau.,  Nous  voulons  parler  de  l'aug- 
mentation énorme  du  prix  de  lanaain-d'cBuvre,  déterminée  en  partie 
par  le  développement  même  des  travaux,.dont  le  chiffre  dea  dépenses 
ne  tarda  pas  à  doubler  sur  les  points  ot  ils  étaient  poussés  le  plu6 
activement  dans  les  dernières  campagnes.  De  1856  à  1860  «  pei: 
exemple,  entre  Saint-Pétersbourg  et  Dunabourg,  le  salaire  total  des 
terrassements  a  monté  de  65  roubles  à  103;  celui  des  maçons^  de 
96  à  173:  celui  des  tailleurs  de  pierre,  de  85  à  ISfr;  de  0^,50,  le 
prix  de  la  journée  de  transport  par  voiture  s'est  élevé  à(l',dl. 
Cette  augmentation  dépassa  conâîdéFablemeat  les^  prévisiooâ  des 
principaux  enti*epreneurs ,  MM^  Adelsott  et  SkwarizoC  D'autres 
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circoDStEiivces  cootriboèrent  1i  aggnMrtsr  leur  position  ;  sur  d'impor- 
tantes fractions  de  terrain  (par  exemple,  dans  les  immenses  ma- 
récages boisés  qui  entourent  Pskow),  on  dut  reconnaître  que  les 
diverses  natures  de  sols,  et,  par  suite,  les  diflicultés  de  déblai, 
n'avaient  pas  été  suflisamnientappréciées  lors  des  sondages  d*études. 
Enfin ,  des  variantes  considéraîbles  dans  le  passage  de  plusieurs 
.grandes  villes  et  aux  abords  des  forteresses,  des  modifications  im- 
portantes dans  la  confection  et  la  pose  d'ouvrages  d*art,  rendaient 
tout  à  fait  intolérable  un  fardeau  déjà  bien  lourd.  Dans  ces  conjonc- 
tures délicates,  la  société  prit  le  parti  le  plus  généreux  et  en  même 
temps  le  plus  conforme  aux  vrais  intérêts  de  l'entreprise,  en  accep- 
tant la  révision  contradictoire  des  prix  sur  l'ensemble  de  chaque 
marché.  Elle  avait  ainsi,  il  est  vrai,  à  supporter  le  sacrifice  d'une 
plus-value  sur  les  travaux  déjà  exécutés,  mais,  en  revanche,  elle  sou- 
tenait et  sauvait  des  hommes  qui  avaient  tout  fait  pour  la  servir  ; 
elle  assurait  la  continuation  immédiate,  même  l'accélération  des 
travaux,  et  évitait  la  perte  d'une  campagne  qu'auraient  enti*atnée 
la  résiliation  et  la  remise  en  adjudication.  Dans  une  telle  situation, 
le  bon  emploi  du  temps  était  le  plus  sûr  bénéfice  et  la  véritable  éco- 
nomie. Ce  n'est  pas  sans  motif  que  nous  insistons  sur  la  manière 
tout  à  la  fois  sage  et  généreuse  dont  a  agi  là  société  dan  ^  cette  cir- 
constance difticile.  Cette  révision  de  marchés,  mesure  inévitable  et 
justifiée  par  les  tarifs  officiels  des  cubages  de  terrain  et  des  prix 
de  main-d'œuvre  annexés  aux  comptes  rendus,  n'enapas  moins  servi 
de  texte  à  des  accusations  regrettables. 

11  y  avait  eu  beaucoup  à  faire,  beaucoup  à  refaire  sur  les 
256  verstes  qui  séparent  Saint-Pétersbourg  de  Pskow.  Mais  les  tra- 
vaux exécutés  en  1859  sur  la  section  suivante,  de  Pskow  à  Duna- 
bourg  (longueur,  243  verstes)  font  époque  dans  les  annales  des 
chemins  de  fer.  Au  commencement  de  la  campagne,  il  n'existait  sur 
la  plus  grande  partie  de  ce  parcours,  au  delà  d'Ostrow,  que  quelques 
ébauches  insignifiantes  de  terrassements,  aux  abords  des  principales 
stations.  On  voulait  que  cette  campagne  sufiît  àl'établissementd'une 
voie  continue,  et,  sur  cette  voie,  au  transport  des  installations  et 
matériaux  nécessaires  à  l'achèvement  de  la  voie  définitive.  On  se 
proposait,  en  même  temps,  de  terminer  entièrement  et  de  livrer  à 
l'exploitation,  pour  le  troisième  anniversaire  de  l'ukase  de  concession 
(26  janvier  1860)  les  50  premiers  werstes  de  cette  section  (de  Pskow 
àOstrow).  La  société  avait  besoin  de  cette  prolongation,  portant  à 
306  le  nombre  de  werstes  en  exploitation,  pour  rem|)lir  l'engagement 
pris  dans  l'acte  de  concession  (art.  3),  de  conduire  les  travaux  de 
telle  sorte  que  le  développement  des  chemins  de  fer  terminés  fût  au 
moins  de  300  werstes  à  la  fin  de  la  troisième  année. 
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Le  succès  complet  de  ce  plan  d'opérations  fait  autant  d'honneur 
aux  ouvriers  russes  qu'aux  ingénieurs  français.  Il  y  avait  à  l'ouver- 
ture de  la  campagne  plus  de  500,000  mètres  cubes  de  terrassements 
à  exécuter  sur  ce  parcours.  Les  sept  huitièmes -de  cet  énorme  travail 
furent  achevés  dès  les  premiers  jours  de  septembre,  malgré  les  diffi- 
cultés fort  graves  de  certains  passages,  parmi  lesquels  il  faut  citer  la 
tranchée  ébouleuse  de  Feyroann,  les  marécages  de  Télegnicki,  dont 
la  traversée  est  d'au  moins  4  kilomètres,  et  ceux  de  Nirichki,  gouffre 
vaseux  qui,  en  certains  endroits,  a  plus  de  20  mètres  de  profondeur. 
Cette  lutte  victorieuse  contre  la  nature  absorba  1,200,000  journées 
de  travail.  Les  ouvrages  d'art  de  cette  section  si  impétueusement  at- 
taquée n'étaient  pas  encore  prêts.  Il  fallut,  pour  établir  la  voie  con- 
tinue de  circulation,  construire  en  cinq  mois  164  ponts  provisoires, 
dont  l'exécution  fut  aussi  économique  que  rapide,  car  le  prix  de  re- 
vient resta  d'ww  cinquième  au-dessous  de  l'estimation  primitive,  fait 
qui,rdans  son  genre,  n'est  pas  moins  remarquable  que  le  reste.  La 
pose  de  la  voie  put  être  faite  au  fur  et  à  mesure  de  l'avancement  des 
ponts  et  du  terrassement,  sur  un  grand  nombre  de  points  à  la  fois, 
grâce  à  l'active  prévoyance  qui  avait  fait  employer  l'hiver  à  l'appro- 
visionnement des  dépôts  répartis  sur  toute  la  longueur  du  parcours. 
On  établissait  tout  à  la  fois,  de  Pskow  à  Ostrow,  la  voie  définitive 
sur  le  sol  déjà  façonné,  et,  dans  le  reste  du  parcours,  sur  la  plate- 
forme des  terrassements,  on  formait  la  voie  provisoire  continue, 
destinée  au  transport  du  ballast. 

En  résumé,  les  locomotives  commencèrent  à  circuler  sur' la  voie 
définitive,  de  Pskow  à  Ostrow,  dès  le  10  août  18S9;  le  20  septembre, 
elles  arrivèrent  à  Dunabourg  par  la  voie  provisoire.  Le  17  octobre 
suivant,  l'Empereur  put  revenir  en  wagon  de  Dunabourg  dans  sa 
capitale,  accomplissant  pour  la  première  fois,  dans  ses  Etats,  un  par- 
cours continu  d'environ  36  myriamètres  en  chetnin  de  fer.  Enfin,  un 
an  après,  cette  même  longueur  de  parcours  fut  livrée  au  public.  Ce 
fut  là,  on  peut  le  dire,  une  première  et  solennelle  étape  dans  cette 
évolution  de  progrès  que  la  Russie  est  en  voie  d'accomplir,  et  où  nous 
sommes  heureux  que  la  France  soit  pour  quelque  chose. 


Très  remarquable  en  elle-même,  la  campagne  de  1859,  entre 
Pskow  et  Dunabourg,  a  de  plus  une  grande  importance  comme  type 
de  la  direction  de  tous  les  travaux  ultérieurs.  Le  même  système  a  été 
appliqué  notamment  sur  les  autres  divisions  du  chemin  de  fer  de 
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Varsovie,  celle  de  Dunabourg  à  Mergagery,  longue  de  233  werstes, 
et  celle  de  Mei^agery  à  Varsovie  qui  en  comprend  313. 

Ce  système,  auquel  on  doit  de  si  beaux  résultats,  sous  le  double 
rapport  de  la  i*apidité  et  de  l'économie,  se  résume  en  trois  points 
principaux  :  établissementd'une  voie  continue,  au  moyen  d'ouvrages 
provisoires,  surla  plate-forme  des  terrassements;  transport,  par  cette 
voie,  du  ballast  destiné  à  former  le  sol  définitif,  et  enfin  pose  de  ce 
ballast  au  moyen  de  locomobiles  spéciales  qui  s'avancent  en  dérou- 
lant pour  ainsi  dire  derrière  elles  la  voie  toute  façonnée,  dans  des 
conditions  de  précision  bien  supérieures  à  celles  qu'on  peut  obtenir 
parla  méthode  ordinaire  de  terrassement,  puisque  le  broyage  et  la 
répartition  des  matériaux  s'opèrent  ainsi  au  moyen  d'une  force  régu- 
lière permanente,  substituée  à  la  force  toujours  irrégulière  du  travail 
manuel.  L'installation  de  ces  machines  ballastières,  avec  ateliers 
chauffés^  offrait  de  plus,  en  Russie,  des  avantages  exceptionnels  pour 
l'accélération  de  l'entreprise.  Les  résultats  n'en  sont  pas  moins  favo- 
rables au  point  de  vue  économique.  A  l'époque  de  la  régie  des  tra- 
vaux par  l'Etat,  des  marchés  avaient  été  passés  au  prix  de  19  roubles 
la  sagène  cube  de  ballast  (la  sagène  équivaut  à  2"",  13).  «  Ce  prix 
ne  pouvait  pas  descendre  au-dessous  de  12  roubles  en  moyenne,  en 
continuant  l'approvisionnement  par  les  voies  de  transport  ordinaires. 
Il  eût  même  été  matériellement  impossible  de  réunir  sur  chaque  sec- 
tion le  nombre  de  chevaux  nécessaire  pour  donner  aux  travaux  le 
même  ensemble  et  la  même  activité  qu'au  moyen  des  machines. 
Avec  elles,  le  prix  de  la  sagène  cube,  tout  compris,  descendit  à  sept 
roubles  !  Ce  fut  une  économie  de  plus  de  K  ,400,000  fr. ,  rien  que  sur 
les  travaux  de  la  section  d'Ostrow  à  Dunabourg.  L'application  des 
mêmes  procédés  aux  travaux  ultérieurs  a  produit  forcément  une  ré- 
duction de  dépenses  bien  autrement  considérable.  A  l'économie  réa- 
lisée sur  le  ballastage  même,  il  convient  d'ajouter  celles  qu'on  obtient, 
chemin  faisant,  sur  le  transport  des  matériaux  de  construction  et  des 
ouvrages  définitifs,  et  le  bénéfice  résultant  d'un  achèvement  plus 
prompt.  Telles  sont  les  conséquences  inévitables  de  cette  innovation 
Ingénieuse,  qui  force  en  quelque  sorte  le  chemin  de  fer  à  se  construire 
lui-même.  Si  les  ingénieurs  russes  peuvent  désormais  suffire  à  Ta- 
chèvement  du  réseau  national,  il  n'en  demeure  pas  moins  avéré  que 
Texemple  de  tels  travaux  a  grandement  profité  à  leur  éducation  pra- 
tique. L'importation  et  l'application  en  grand,  par  la  société,  de  tous 
les  perfectionnements  de  travail  déjà  usités  en  Angleterre  et  en 
France,  ont  été  pour  la  Russie,  de  l'aveu  de  tous  les  Russes  éclairés 
et  impartiaux,  un  inappréciable  bienfait.  S'il  n'a  pas  été  donné  à  la 
société  de  suivre  son  œuvre  jusqu'au  bout,  elle  a  du  moins  su  mon- 
trer comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  la  terminer. 
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L'établissement  des  deux  dernières  divisions  du  cbemitt  de  Var- 
sovie et  de  l'embranchement  prussien,  a  nécessité  des  ouvrages  d'art 
d'une  sérieuse  importance,  et  par  conséquent  d'un  haut  prix.  Les 
plus  remarquables  sont  :  à  Dunabourg  môme,  le  pont  sur  la  Dwina; 
à  Kowno,  le  grand  pont  du  Niémen  et  les  tunnels  de  Ponary  et  de 
Kowno.  Le  pont  sur  la  Dwina,  construit  à  Paris  chez  MM.  Gouin  et 
0%  de  même  que  ceux  du  Niémen,  du  Bug,  de  la  Narew,  est  une 
œuvre  capitale,  qui  réunit  les  mérites  de  la  hardiesseet  de  l'élégance 
à  celui  de  la  solidité.  Ce  pont  a  135  sagènes  de  longueur,  partagées 
en  trois  travées  égales  ;  d*où  il  résulte  que  la  portée  de  chaque  tra- 
vée est  de  4 S  sagènes  (95  mètres  85  centimètres)  d'axe  en  axe  des 
appuis.  Ces  appuis  reposent  sur  des  piles  tubulaires  forages  de  co- 
lonnes creuses  en  fonte,  remplies,  après  leur  enfoncement,  de  béton 
et  de  maçonnerie.  Ce  système,  suivi  dans  la  construction  des  cinq- 
grands  ponts  désignés  ci-dessus,  est  d'origine  anglaise,  et  déjà  sanc- 
tionné par  de  longues  épreuves.  Parmi  les  travaux  les  plus  remar- 
quables de  ce  genre,  on  peut  citer,  en  France,  le  pont  sur  la  Gironde, 
qui  relie  le  chemin  de  fer  de  Paiis  à  Bordeaux  à  celui  de  Bordeaux  à 
Cette. 

C'est  aussi  sur  un  pont  français  que  le  rail-way  franchit  le  Nié- 
men, ce  fleuve  au  cours  torrentueux,  aux  débâcles  formidables.  On 
n'a  épargné  aucune  des  ressources  de  défense  perfectionnées  par 
l'industrie  moderne  pour  le  rendre  inexpugnable  aux  rudes  assauts 
que  lui  réserve  le  courroux  des  hivers. 

A  l'exception  d'une  fourniture  secondaire,  faite  sur  la  première 
division  du  chemin  de  fer  de  Varsovie  par  une  usine  russe,  tous  les 
ouvrages  d'art  de  cette  ligne  et  de  celle  de  Prusse  ont  été  exécutés 
par  la  maison  Gouin.  Dans  la  seule  année  1859,  cette  maison  avait 
importé  8,454,266  kilog.  de  matériel  pour  ponts,  tuyaux,  outillage, 
sur  43  navires  à  destination  des  ports  de  la  Baltique.  L'importation 
des  années  1860  et  1861  a  été  plus  considérable  encore.  C'est  une 
nouvelle  invasion  française,  dont  la  Russie  aurait  tort  de  se  plaindre. 

Les  ouvrages  d'art  du  chemin  de  Moscou  à  Nijni  ont  été  fournis 
par  une  autre  maison,  également  française  et  parisienne,  celle  de 
MM.  Cail  et  C".  Le  nombre  total  des  ponts,  pour  la  partie  du  réseau 
terminé  par  la  société,  est  de  132,  dont  100  ont  été  exécutés  par  la 
maison  Gouin,  22  par  la  maison  Cail,  10  par  l'usine  du  général 
Ogerew. 

L'insuffisance  des  ressources  industrielles  du  pays  avait  été  pré- 
vue dès  l'origine.  Le  gouvernement  et  la  nation  russes  devaient  donc 
s'attendre  à  voir  la  compagnie  demander  des  rails  à  l'Angleterre, 
comme  des  ouvrages  d'art  à  la  Fraoce.  La  compagnie  fit  néanmoins 
de  grands  efforts  pour  encourager  l'industrie  nationale.  Elle  prit  des 
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produits  russes  torrtes  !es  fois  tfae  les  producteurs  ne  manifestaient 
pas  des  prétentions  trop  exagéi^ées,  et  que  la  facilité  comparative  des 
transports  ne  créait  pas  un  motif  trop  évident  de  préférence  en  fa- 
veur deâ  autres.  Ainsi,  on  *a  employé  exclusivement  des  rails  prove- 
nant des  usines  de  TOural  sur  le  chemin  de  fer  de  Novogorod,  le 
plus  rapproché  de  ces  usines.  Pour  cette  seule  ligne,  les  fournitures 
des  usines  de  l'Oural  se  sont  élevées  au  chiffre  de  32,401  tonnes  de 
1,000  kilog.  On  s'est  même  servi,  sur  la  ligne  de  Varsovie,  d'une 
certaine  quantité  de  rails  de  la  Uiême  provenance.  On  ne  saurait 
nier  toutefois  que  l'Angleterre  n'ait  obtenu  la  très  majeure  partie 
des  commandes  de  rails  ;  il  ne  pouvait  en  être  autrement  à  cette  épo- 
que. Mais  l'état  des. choses  se  trouve  présentement  modifié  par 
la  confection  des  chemins  de  fer  russes,  et  l'on  peut  espérer  que  dé- 
sormais il  sera  permis  aux  produits  indigènes  de  soutenir  au  moins 
la  concurrence  dans  leur  propre  pays.  Les  rails  que  la  compagnie  a 
dû  tirer  des  usines  anglaises  feront  sans  doute  place,  dès  leur  pre- 
mier renouvellement,  à  des  rails  de  provenance  russe.  Cette  préfé- 
rence transitoire,  forcément  accordée  aux  produits  étrangers,  a  été 
l'une  des  principales  causes  de  la  mésintelligence  qui  a  finalement 
amené  la  résiliation  du  contrat. 

Les  tunnels  de  Ponary  et  de  Kowno  étaient  les  seuls  ouvrages  de 
ce  genre  que  présentât  l'exécution  du  réseau  confié  à  la  grande 
société,  et  tous  deux  sont  intéi'essants  à  plus  d'un  titre.  Le  nom  de 
Ponary  a  longtemps  mal  sonné  aux  oreilles  françaises.  Toutes  les 
personnes  auxquelles  les  événeuaents  de  la  campagne  de  181 2  sont 
familiers,  savent  que  cette  hauteur  escarpée,  qu'on  rencontre  à  la 
sortie  de  Wilna  sur  la  route  de  Varsovie,  fut  le  théâtre  d'une  des 
dernières  et  des  plus  lugubres  scènes  de  la  fatale  retraite.  En  diri- 
geant à  travers  la  cruelle  montagne  ies  travaux  des  ouvriers  russes, 
fils  de  cetix  qui  contribuèrent  ou  applaudirent  jadis  aux  désastres  de 
nos  pères,  les  ingénieurs  nos  compatriotes  se  faisaient  les  ministies 
d'une  revanche  de  la  France,  revanche  pacifique  et  néanmoins  glo- 
rieuse. La  nature  particulière  du  sol,  les  éboulements  de  ce  sable 
fluide  qui  a  bu  tant  de  sang  français,  rendaient  ce  travail  difficile  et 
même  dangereux.  Néanmoins  toutes  les  difficultés  ont  été  heureuse- 
ment surmontées.  11  en  a  été  de  même  pour  le  souterrain  de  Kowno, 
encore  plus  considérable  et  d'une  exécution  plus  difficile.  Le  tunnel 
de  Ponary  n'a  que  200  sagènes,  celui-ci  e^  d'une  longueur  triple. 
Le  terrain  dans  lequel  il  a  fallu  creuser  la  voûte  est  une  couche  d'ar- 
gile très  dure,  entrecoupée  de  filets  de  sable,  et  reposant  sur  un 
banc  de  ce  même  sable,  mais  particulièrement  humide,  et  dans  le- 
quel toute  la  partie  inférieure  de  l'ouvrage  se  trouve  engagée.  Les 
ouvriers  avaient  donc  à  travailler  constamment  dans  Teau,  et  sur 
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une  matière  presque  toujours  réiractaire.  11  fallut  installer  des  ma- 
chines d'épuisement  à  tous  les  points  d'attaque,  c'est-à-dire  aux 
deux  têtes  du  souterrain  et  aux  orifices  des  cinq  puits  creusés  sur 
toute  la  longueur  du  parcours  ^  Les  difficultés  d'un  tel  travail  ont 
été  encore  compliquées  par  les  exigences  du  tracé,  qui  fait  décrire 
une  courbe  marquée  à  la  dernière  partie  du  souterrain  du  côté  du 
Niémen. 

Cet  ouvrage,  «  sans  précédent  en  Russie,  n  a  exigé  des  travaux  de 
consolidation  exceptionnels.  Quant  à  la  ligne  de  Moscou  à  Nijni, 
quoiqu'il  y  restât  encore,  au  commencement  de  i860,  un  cube  de 
i,2r»2,000  sagènes  à  terrasser,  et  qu'une  partie  du  parcours,  entre 
Wladimir  et  Nijni,  n'eût  pas  même  été  entamée,  les  travaux  ont  été 
poussés  avec  une  telle  vigueur  que,  conform'ément  aux  vœux  et  aux 
promesses  de  la  société,  le  parcours  entier  a  été  mis  en  exploitation 
au  printemps  de  l'année  dernière. 


VI 


Nous  arrivons  aux  incidents  regrettables  qui  ont  interrompu  cette 
œuvre  si  vivement  menée  jusqu'en  1861,  et  nous  allons  tenter  de 
les  apprécier  avec  une  complète  impartialité.  Parmi  les  difficultés 
qui  surgirent  tour  à  tour ,  les  unes  avaient  un  caractère  fonda- 
mental, etlenaient  à  la  nature  même  et  aux  conditions  générales 
de  l'entreprise  ;  les  autres  étaient,  au  contraire,  particulières  à  la 
portion  du  réseau  dont  l'exécution  avait  été  différée,  ou  «  résea:u  à 
entreprendre.  » 

Parmi  les  difficultés  générales,  la  plus  grave,  celle  qui  servit  de 
point  de  ralliement  à  toutes  les  autres,  ce  fut  l'exagération  de  la 
susceptibilité  nationale.  Ce  sentiment  avait  dû  fléchir  devant  la 
perspective  des  avantages  de  toute  nature  qu'apportait  la  grande  so- 
ciété, mais  il  ne  tarda  pas  à  réagir  violemment,  à  la  suite  du  pacte 
qui  sanctionnait  cette  intervention  étrangère.  Cette  tendance  géné- 
rale se  fortifia  peu  à  peu  par  le  concours  des  amours-propres  of- 

'  Quand  on  suit  les  pénibles  détails  de  cet  ouvrage  et  d'autres  semblables,  on  ne  peut 
i^'cmpécher  de  remarquer  qu'après  tout  l'industrie  du  forage  est  encore,  pour  ainsi  dire, 
dans  l'f nfance.  et  laisse  les  ouvriers  en  butte  à  de  mortels  périls  dans  les  terraimt  ébou- 
leux.  On  obtiendrait  une  amélioration  ccmsidérable,  et  pour  la  facilité  du  travail,  et  pour 
la  sécurité  des  travailleurs,  par  l'organisation  de  quelque  puissante  machine-atelier,  se 
{"rayant  le  passage  au  fur  et  à  mesure  de  l'achèvement  de  l'œuvre,  fabriquant  et  dérou- 
lant ainsi,  en  quelque  sorte,  morceau  par  morceau,  le  souterrain  voûté,  comme  les  ma- 
rfiines  tmllastières  fabriquent  les  simples  plates-formes  à'ciel  ouvert.  Nous  savons  que 
ridée  de  cette  invention  préoccupe  vivement  plusieurs  ingénieurs  distingués. 
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feusés,  des  intérêts  particuliers  froissés.  Oq  fut  blessé  de  voir  les 
iogénieurs  français  trouver  qu* avant  eux  rien  n*avait  été  bien  fait, 
de  le  leur  entendre  dire,  plus  haut  peut-être  qu'il  n*était  nécessaire. 
On  s'irrita  du  pouvoir  dictatorial  qu'assumait  le  comité  français. 
Malgré  la  nature  pacifique  des  ordres  qui  mettaient  en  mouvement 
toute  une  armée  de  travailleurs  sur  le  sol  moscovite,  on  était  choqué 
de  voir  ces  ordres  partir  de  Paris.  Le  mécontentement  s'accrut  en- 
core par  suite  de  la  préférence  trop  exclusivement  accordée  à  des 
Français  pour  les  emplois  de  cette  vaste  administration  ;  des  propos 
imprudents  de  ces  employés,  propos  recueillis  et  amplifiés  par  la 
malveillance;  par  suite  enfin  des  prétentions  peut-être  exagérées  et 
des  rancunes  dans  tous  les  cas  regrettables  de  quelques  industriels 
russes,  exaspérés  de  Voir  la  société  s'approvbionner  à  l'étranger. 
Des  incidents  significatifs  révélèrent  bientôt  à  la  société  que  cet 
esprit  hostile  avait  pénétré  dans  la  portion  technique  de  l'adminis- 
tration supérieure. 

La  mésintelligence  éclata  surtout  d'une  façon  sensible  à  propos  de 
diverses  questions  importantes,  se  rattachant  à  l'exécution  du  a  ré- 
seau à  entreprendre.  »  L'acte  fondamental  et  l'ukase  de  concession 
désignaient  formellement  Dunabourg  comme  point  d'intersection  de 
la  grande  ligne  transversale  qui,  partant  du  port  de  Liban,  devait 
aller  s'embrancher  finalement  à  Koursk  ou  Orel  sur  la  ligne  du  sud, 
reliant  ainsi  cette  ligne  avec  celle  de  Varsovie  et  la  Baltique.  Cette 
désignation  anticipée  de  Dunabourg  a  coûté  cher  à  la  compagnie, 
qui  s'était  crue  autorisée  à  la  considérer  comme  irrévocable.  Dans 
celte  confiance,  elle  avait  fait  étudier  le  tracé  entre  Dunabourg  et 
Libau  par  deux  directions  différentes,  dont  l'une,  un  peu  plus 
longue,  il  est  vrai,  avait  le  double  avantage  de  passer  par  Mittau, 
chef-lieu  de  la  Gourlande,  et  de  pouvoir  desservir  par  un  embran- 
chement de  40  werstes  le  port  de  Riga,  que  le  gouvernement  russe 
ne  veut  pas,  et  avec  raison,  sacrifier  à  la  prospérité  future  de  Libau. 
La  compagnie  avait  tellement  foi  dans  cette  solution,  qu'elle  avait 
déjà  fait  pour  cette  section  des  commandes  de  matériel  qui  durent 
être  reversées  ultérieurement  sur  la  ligne  de  Varsovie. 

Sur  ces  entrefaites,  la  concession  d'un  chemin  de  fer  direct  de 
Dunabourg  à  Riga,  faite  à  une  compagnie  anglo-russe,  o  introduisit 
dans  la  question  de  la  ligne  de  Libau  un  élément. nouveau,  tout  à 
fait  défavorable  à  la  grande  société.  »  Cet  acte  ne  constituait  pas  ri- 
goureusement une  violation  flagrante  du  contrat,  mais  il  n'impliquait 
pas  non  plus  une  grande  bienveillance  de  la  part  du  dirigeant  en 
chef  des  voies  de  communication.  Deux  lignes  allant  de  Dunabourg, 
l'une  sur  Riga,  l'autre  sur  Libau,  devaient  subir,  par  suite  de  leur 
rapprochement,  une  diminution  certaine  dans  leur  trafic  et  dans  leur 
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valeur,  et  il  étaAt  naturel  que  T'opinion  publique  s'élevât  contre  ce 
rapprochement  de  deux  voies  «ci  rivalité  immédiate  entre  elles  et 
■avec  la  navigation  de  la  Dwina.  » 

On  pensa  alors  qu'il  était  possible  d'obtenir  une  répartkîon  plus 
équitable  en  ramenant  la  grande  ligne  transversale  sur  Wilna  au 
Keu  de  Dunabourg,  puis  en  empruntant  celle  de  la  frontière  prus- 
sienne jusqu'à  Kowno.  4* où  l'on  détacherait  un  embranchejnent  sur 
Liban.  Pour  s'éclairer  sur  le  choix  du  véritable  point  de  départ  et 
sur  la  direction  définitive  de  tout  l'ensemble  du  travail,  la  compagnie 
organisa  des  brigades  d'étude  qui  explorèrent,  pendant  tout  Tété  de 
1859,  le  quadrilatère  formé  d'un  côté  par  Dunabourg  et  Wilna  sur 
la  ligne  de  Varsovie,  de  l'autre,  par  Toula  et  Orel  sur  ia  ligne  du 
sud.  La  direction  par  Roursk,  limite  de  la  latitude  tempérée,  bien 
qu'indiquée  éventuellement  dans  la  concession,  fut  écartée  d'un 
commun  accord,  coma>e  trop  méridionale  et,  sans  doute  aussi, 
comme  devant  donner  lieu  à  des  ouvrages  d'art  trop  dispendieux  sur 
le  haut  I>niéper  et  ses  affluents. 

Par  suite  de  ces  reconnaissances  pacifiques,  exécutées  précisément 
dans  la  région  qui  fut,  en  1812,  le  théâtre  des  plus  sanglants  com- 
bats (Mohiiew,  Krasnoë,  Smolensk,  etc.),  le  tracé  d'Orel  à  Libau 
par  Dunabourg,  quoique  le  plus  court  et  le  plus  conforme  au  pro- 
gramme primitif,  fut  également  écarté,  tant  à  cause  de  l'inconvénient 
déjà  signalé  de  doubler,  dans  sa  dernière  section,  le  chemin  concédé 
de  Riga,  qu'à  cause  du  détour  considérable  qu'il  eût  imposé  au 
transit  de  Moscou  à  W  ilna.  La  grande  société  avait  manifesté  une 
préférence  marquée  pour  le  tracé  d*Orel  à  Libau  psCr  Wilna;  elle  y 
trouvait  un  double  avantage.  Dans  l'intérêt  du  pays,  ce  tracé  écono- 
misait 80  à  90  verstes  au  transit  de  Moscou;  c'était,  de  plus,  celui 
SUT  lequel  il  y  aurait  eu  le  moins  de  chemin  neuf  à  construire,  par 
suite  de  l'emprunt  qu'il  faisait  à  une  section  de  l'embranchement  de 
Prusse,  considération  qui  ne  pouvait  être  indifférente  aux  conces- 
sionnaires. Toutefois,  ce  projet  n'obtint  pas  l'assentiment  du  gou- 
vernement russe.  11  préféra  le  tracé  de  Toula  à  Wilna,  bien  qu'il 
ait  contre  lui  le  maximum  du  parcours  et  de  travaux  d'établisse- 
ment. On  ne  saurait  nier  que  le  gouvernement  russe  n'ait  de  graves 
motifs  d'incliner  pour  ce  tracé.  C'est  celui  qui  rapproche  le  plus 
Wilna  de  Moscou  ;  il  a,  de  plus,  l'avantage  de  desservir  Smolensk, 
cité  de  premier  ordre,  qui  ne  saurait  être  laissée  en  dehors  du  réseau 
principal.  «  C'est  enfin  celui  qui  paraît  le  mieux  répondre  à  une 
^uste  répartition  des  voies  ferrées,  et  semble  devoir  réunir  le  plus 
d'éléments  de  trafic.  » 

Gravement  atteinte  dans  les  intérêts  de  sa  ligne  de  l'ouest,  par  la 
concession  du  chemin  de  Dunabourg  à  Riga,  la  grande  société  ne 
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Tétait  pas  inoios,  en  ce  qui  concerDait  la  Vigne  de  Nijni,  par  la  coiL- 
cessioD  à  une  coropagme  ruaae  du  chemin  de  Moscou  à  Saratov.  Il 
suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  carte  de  Russie  pour  comprendre 
que  Saratov,  réunissant  Tavantage  d'un  chemin  de  fer  à  celui  de  sa 
position  fluviale,  fera,  dans  un  prochain  avenir,  une  rude  concur-^ 
rence  à  la  vieille  cité  marchande  de  l'empire  russe,  et  que  les  profits 
de  la  ligne  de  Moscou  à  Nijni,  sur  lesquels  la  société  avait  tout  droit 
de  compter,  seront  sérieusement  affectés  par  cette  création  imprévue 
d'un  second  chemin  de  fer  se  reliant,  avec  écomomie  de  parcours,  à 
la  navigation  du  Volga. 

Enfin,  des  difficultés  de  toute  nature  se  produisaient  relativement 
à  la  ligne  du  sud,  dontjes  iMérèts  commerciaux  et  politiques  de  la. 
Russie  réclamaient  la  pit>mpte  construction.  La  grande  société  avait 
dû  songer  naturellement  à  commencer  le»  traraux  par  les  deux  ex-p^ 
trémités,  Moscou  et  Théodosie,  «  ces  extrémités  constituant  deux, 
centres  d'approvisionnement,  accessibles  l'un  par  chemin  de  fer, 
l'autre  par  mer,  par  lesquels  tout  le  matériel  de  construction  et 
d'exploitation  devait  pénétrer  dans  l'intérieur  du  pays,  au  fur  et  à. 
mesure  de  Favancemeot  de  la  voie  ferrée.  »  Un  projet  de  tracé  de 
Moscou  à  Toula  fut,  en  conséquence,  étudié  et  présenté,  dès  1838^ 
au  gouvernement,  qui  ne  jugea  pas  à  propos  de  l'approuver.  Ce  rejet 
nécessita  de  nouvelles  études  et  la  rédaction  d'un  autre  projet,  dont 
la  résilicition  du  contrat  primitif  a  suspendu  l'exécution,  mais  dont 
les  futurs  concessionnaires,  quels  qu'ils  puissent  être,  tireront  cer- 
tainement un  profit  considérable. 

Le  9  décembre  1859,  la  compagnie. présenta  à  l'approbation  de 
l'autorité  supérieure  le  plan  de  la  traversée  défînitive  de  Moscou  et 
de  la  gare  de  cette  capitale,  qui  doit  être  commune  aux  chemins  de 
Nijni  et  du  sud,  et  en  communication  avec  ceux  de  Saint-Pétersbourg 
et  de  SaratOY.  Cette  centralisatioa  de  voies  ferrées,  exploitées  par 
des  administrations  distinctes,  imposait  à  la  société  un  surcroit  de 
sacrifices  qu'assurément  on  ne  prévoyait  ni  d'une  part  ni  de  l'autre 
à  l'époque  de  la  concession.  On  en  jugera  par  ce  seul  fait,  que  les 
travaux  de  la  traversée  de  Moscou,  compris  pour  une  somme  de 
362,000  roubles  dans  l'un  des  marchés  du  chemin  de  Nijni,  avaient 
été  portés  à  936,000  (3,744,000  fr.)  dans  une  convention  addition- 
nelle, signée  le  Sfr  mars  1 860.  En  attendant  l'approbation  déûnitive 
de  ce  grand  travail,  la  société  avait  fait  établir  une  communication 
provisoire  entre  le  chemin  de  fer  de  Saint-Pétersbourg  et  celui  de 
Nijni.  Cette  mesure  était  indispensable  pour  le  transport  des  ou- 
vrages d'art  sur  ce  dernier  chemin,  qui,  autrement,  n'aurait  pu  être 
livré  à  l'exploitation  pour  l'époque  déterminée. 
Pendant  la  campagne  de  1^9^  une  ppeinièfe  reconnaissance  di^ 
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taillée  fut  faite  sur  la  division  centrale  de  la  ligne  du  Sud,  division 
qui  s'étend  de  Rourakino  à  Podgorodnoe,  sur  une  longueur  de  522 
werstes.  L'étude  de  cette  division  n'était  encore,  au  moment  de  la 
résiliation ,  qu'à  l'état  d'avant-projet.  Mais  la  dernière  division , 
aboutissant  à  Théodosie,  avait  été,  dans  le  principe,  l'objet  d'une 
attention  toute  spéciale,  surtout,  dans  sa  section  extrême,  celle  qui 
mettant  en  communication  le  port  de  Théodosie  avec  le  Dnieper, 
promet  à  l'exploitation  des  bénéfices  immédiatement  considérables. 
Cet  empressement  était  partagé  par  l'administration  supérieure,  qui, 
dès  1858,  approuvait  une  fraction  considérable  du  tracé  définitif  de 
cette  division.  Dès  cette  même  année,  des  marchés  importants  avaient 
été  passés  pour  l'exécution  des  travaux  et  pour  l'approvisionnement 
du  matériel  de  la  voie.  La  compagnie  possédait  en  magasin,  avant 
le  i"  janvier  1860,  dans  les  ports  de  Théodosie,  de  Guenitcbi  et 
d'Alexandrowsk,  un  matériel  en  rails  suffisant  pour  établir  la  voie 
entre  la  mer  Noire  et  le  Dnieper.  La  réalisation  si  prompte  d'un  tel 
approvisionnement  était  un  témoignage  irréfragable  de  l'empresse- 
ment de  la  société  à  déférer  au  vœu  national,  en  commençant  de 
suite,  et  poussant  les  travaux  dans  le  Sud  avec  la  même  activité  que 
ceux  de  la  ligne  de  Varsovie. 


VII 


Mais  une  circonstance  grave,  impérieuse,  détermina  l'ajournement 
absolu  de  cette  partie  du  programme.  L'expérience  du  prix  de  re- 
vient, acquise  sur  les  lignes  en  construction,  combinée  avec  les  re- 
connaissances et  les  études  sommaires  ou  définitives  faites  sur  la 
ligne  du  Sud  et  sur  la  ligne  transversale,  amenèrent  le  comité  d'ad- 
ministration de  la  grande  société  à  cette  conviction,  que  le  capital 
de  62,500  fr.  par  werste  était  insuffisant  pour  l'exécution  de  ces 
lignes,  ou,  en  d'autres  termes,  que  la  dépense  totale  du  réseau  con- 
cédé excéderait  visiblement  la  somme  de  275  millions  de  roubles, 
regardée  comme  suffisante  à  l'époque  de  la  concession  et  de  la  fixa- 
tion du  capital  social. 

Le  comité  fit  cette  déclaration  à  l'assemblée  générale  du  2  (14) 
juin  1860.  Pour  atténuer  quelque  peu  l'impression  pénible  d'un  tel 
aveu,  il  crut  pouvoir  exprimer  f  espoir  que  les  dépenses  nécessaires 
à  la  mise  en  exploitation  complète  du  réseau  entrepris  n'excéde- 
raient pas  la  somme  de  125  millions  de  roubles,  montant  de  l'éva- 
luation première  du  prix  de  revient  des  trois  lignes  de  Varsovie, 
Prusse  et  Nijni,  dont  le  gouvernement  garantissait  l'intérêt.  Cet  es- 
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poir  pouvait  dès  lors  sembler  téméraire  en  présence  du  compte  de 
construction  présenté  par  le  comité..  Ainsi,  ce  compte  donnait  une 
dépense  totale  de  ^  l  ,327,042  roubles  (plus  de  43  mil.ions  de  francs) , 
pour  environ  3,800,000  sagènes  cubiques  de  terrassements  exécutés 
sur  ces  trois  lignes  depuis  le  commencement  de  l'entreprise.  Mais, 
d'après  les  évaluations  présentées  par  le  comité  lui-même,  il  restait, 
au  31  décembre  1859,  à  exécuter  un  cube  évalué  à  2,621,007  sa- 
gènes, en  y  comprenant  les  terrassements  nécessaires  pour  l'établis-, 
sèment  des  stations,  gares  et  guérites.  A  cette  époque,  toutes  les 
stations  de  la  première  division  de  la  ligne  de  Varsovie  (y  compris 
celle  même  de  Saint-Pétersbourg)  n'étaient  encore  qu'à  l'état 
d'ébauche  plus  ou  moins  avancée.  11  restait  à  construire  intégrale- 
ment les  27  stations  de  la  ligne  de  Varsovie,  les  25  de  la  ligne  de 
Nijni,  les  9  de  la  ligne  de  Prusse ,  dans  celle  de  la  frontière,  l'un  des 
établissements  les  plus  considérables  de  tout  le  réseau.  Il  fallait 
encore,  sur  ce  fonds  primitif  de  125  millions,  pourvoir  aux  tra- 
vaux extraordinaires  des  souterrains  de  Kowno,  de  Wilna,  )i  ceux  de 
la  gare  de  Moscou,  au  solde  et  à  Finstallalion  d'ouvrages  d'art  de 
premier  ordre,  comme  les  ponts  du  Niémen,  de  la  Dwina,  de  Goro- 
khovetz,  etc.  En  réalité,  les  appréhensions  que  suggérait  naturelle- 
ment cette  vaste  perspective  de  dépenses  n'ont  été  que  trop  justi- 
fiées par  l'événement.  D'après  une  estimation  finale  à  laquelle  M.  le 
«  Dirigeant  en  chef,  »  Tschevkine,  qu'on  ne  peut  soupçonner  de 
partialité  pour  la  grande  société,  n'a  pu  refuser  son  approbation,  le 
gouvernement  russe  a  dû  accorder  un  supplément  de  28  millions  de 
roubles  pour  parachever  le  réseau  entrepris.  Malgré  des  préventions 
trop  longtemps  accréditées,  nul  homme  vraiment  impartial  et  suffi- 
samment éclairé  par  l'examen  des  faits  et  des  comptes,  ne  pourra, 
si  Russe  qu'il  puisse  être  d'ailleurs,  faire  un  crime  à  la  grande  société 
d'avoir  dépassé  ses  devis  primitifsf.  Qu'il  y  ait  eu,  au  début  surtout, 
des  erreurs  et  des  tâtonnements  coûteux,  cela  était  inévitable.  Mais, 
d'après  les  précédents  du  chemin  de  fer  Nicolas,  il  est  très  permis 
de  conjecturer  que  la  Russie,  construisant  et  exploitant  elle-même 
ses  voies  ferrées,  aurait  été  entraînée,  dans  le  même  espace  de 
temps,  à  dépenser  davantage  pour  obtenir  de  moindres  résultats. 
Cette  conjecture  n'a  rien  dont  son  amour-propre  puisse  s'offenser  ; 
en  confiant  l'exécution  de  ses  chemins  de  fer  à  l'industrie  privée, 
elle  n'a  fait  que  se  conformer  à  l'exemple  de  toutes  les  grandes 
puissances. 

C'est  seulement  par  les  reconnaissances  approfondies  de  1859, 
que  la  grande  société  a  été  pleinement  édifiée  sur  l'étendue  des  en- 
gagements pris  deux  ans  auparavant,  à  l'égard  de  la  ligne  du  Sud. 
Jusque-là,  la  longueur  même  du  parcours  n'était  que  très  imparfai- 
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tement  appréciée.  Elle  avait  été  évaluée,  d'après  les  données  russes, 
à  1,180  werstes,  mais  les  ingénieurs  de  1859  constatèrent  de  grosses 
erreurs  de  mesurage,  des  nécessités  de  détours  inévitables  pour 
rétablissement  de  la  voie  ferrée.  Le  gouvernerttent  lui-même  en  exi- 
geait de  considérables  à  la  sortie  de  Moscou,  si  bien  que,  finalement, 
on  se  trouva  en  présence  d'une  évaluation  approximativement  exacte- 
de  1,383  werstes  pour  cette  seule  ligne. 

La  société  avait  également  acquis  la  certitude  que,  dans  ce  par- 
cours, plus  long  qu'on  ne  l'avait  pensé,  «  l'exécution  se  trouverait 
partout  dans  des  conditions  d'où  devaient  résulter  des  prix  élevés. 
Dans  la  partie  nord,  le  relief  du  sol  et  l'hydrographie  du  pays  exigent 
des  terrassements  considérables  et  des  travaux  importants.  Dans  la 
partie  centrale,  où  l'importance  des  ouvrages  d'art  est  moindre,  il  y 
a  pénurie  de  matériaux  de  construction  et  de  ballastage.  Le  long  d» 
Dnieper,  où  ces  matériaux  deviennent  relativement  abondants,  le 
terrain  est  rocheux  et  difficile.  Dans  le  sud  enfm,  où  il  y  a  peu  de 
terrassements  à  faire  et  d'ouvrages  d'art,  la  pose  de  la  voie,  la  cons- 
truction et  l'alimentation  des  stations  seront  très  onéreuses.  >»  De 
toutes  les  natures  de  sols,  la  fameuse  terre  noire  (tchernozème)  est 
une  des  plus  réfractaires  à  l'établissement  de  voies  ferrées.  Les 
sleppes  offrent  des  difficultés  non  moins  graves,  d'un  genre  tout  op- 
posé :  les  habitations  sont  tellement  rares  dans  ces  régions  désolées, 
qu'on  ne  saurait  y  établir  de  stations  sans  créer  de  véritables  colo- 
nies. 11  faudra  notamment,  et  de  toute  néceSv^ité,  y  creuser  de  nom- 
breux puits  artésiens.  La  difficulté  résultant  du  prix  de  la  main 
d'œuvre,  qui  occasionnait  de  sérieux  embarras  sur  les  lignes  déjà  en- 
treprises, se  représente  avec  des  conditions  singulières  d'aggravation 
sur  la  ligne  du  Sud,  dont  l'exécution  devra  toujours  subir  une  re- 
doutable concurrence,  celle  des  travaux  dé  la  moisson  qui  attirent 
tous  les  ans,  comme  on  sait,  un  nombi-e  considérable  de  travailleurs 
dans  le  pays  de  la  terre' noife.  Les  moissonneurs  y  gagnent  facile- 
ment 1  rouble  25  kopecks  (plus  de  3  fr.)  par  jour,  outrç  le  logeaient 
et  la  nourriture.  Que  de  sacrifices  à  faire  pour  organiser  et  main- 
tenir  pendant  des  années,  dans  un  tel  pays  et  dans  les  steppes  qui 
l'avoisinent,  de  vastes  chantiers  de  terrassements  ! 

Pourtant,  cette  aggravation  de  difficultés  matérielles  n'aurait  pas 
suffi  pour  décourager  les  fondateurs  de  la  grande  société.  S'ils  n'a- 
vaient pas  mesuré  exactement  au  début  la  grandeur  de  l'entreprise, 
leurs  ressources  aussi  étaient  loin  d'être  épuisées,  mais  à  condition 
qu'ils  ne  fussent  pas  gênés  dans  le  déploiement  de  leurs  facultés 
financières.  C'est  ce  qui  n'eut  pas  lieu,  malheureusement,  et  c'est  là 
le  motif  principal  qui  a  contraint  la  société  à  laisser,  pouE  le  mo- 
ment, soTf  ceuvre  inachevée.  Elle  persévéra  tant  qu'elle  crut  tat- 
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wnfler  sur  cm  terrain  solide,  n*avoir  à  lutter  que  oontre  les  obstacles 
duterraiD,  lesélémente  ou  l'espace,  ou  contre  des  préj  âgés  transi- 
loires.  Sa  confiance  ne  fut  ébranlée  que  quand  elle  sentit  le  sol 
vaciller  sous  elle,  quand  on  se  prévalut  des  termes  de  ses  statuts 
pour  régler  le  cliifTre  de  ses  émissions  d'obligations  d'après  les 
sommes  réalisées  sur  les  actions.  Cette  restriction,  contraire  à  d'heu- 
reux et  mémorables  antécédents,  paralysa  les  bonnes  dispositions 
des  capitalistes  européens.  L'océan  financier  «a,  plus  que  tout 
autre,  des  fluctuations  capricieuses.  L'on  put  .prévoir  dès  lors  que 
des  souscriptions  morcelées,  successives,  émises  d'abord  en  pro- 
portion des  premiers  vei«ements,  puis  au  fur  et  à  mesure  de  nou- 
veaux appels  de  fonds  sur  le  capital  actions,  seraient  plus  diflicile- 
ment  couvertes  que  ne  l'eût  été  tout  d'abord  cet  emprunt  sous  forme 
d'obligations,  assis  sur  une  base  à  la  fois  plus  hardie  et  plus  solide. 
Ces  tâtonnements  avaient  de  plus  l'inconvénient  de  ralentir  les  tra- 
vaux, d'alourdir  l'opération,  en  ajournant  les  mises  en  exploitation, 
et  par  conséquent  les  bénéfices. 

Dans  cette  situation,  «  il  devenait  urgent  de  modifier  l'état  des 
choses.  »  Cette  urgence  n'était  nullement  contestée  par  le  gouverne- 
ment russe,  qui  reconnaissait  loyalement  l'inexactitude  des  indica- 
tions des  dépenses  que  lui-même  avait  fournies  de  bonne  foi  pour 
servir  de  base  au  traité  primitif.  Le  comité  d'administration  dut 
donc  annoncer  à  l'assemblée  générale  du  2/ 1 4  juin  1860  qu'il  allait 
en  référer  directement  au  tzar,  aopeler  son  attention  sur  la  nécessité 
d'une  révision  du  contrat  primitif,  en  ce  qui  concernait  la  ligne  du 
Sud,  lui  demander  de  faire  procéder  à  cette  révision,  et  de  mettre  le 
capital  garanti  pour  cette  ligne  en  rapport  avec  le  coût  prévu  des 
travaux.  Tout  en  exprimant  l'espoir  que  cette  proposition,  aussi  con- 
forme à  l'intérêt  du  pays  qu'à  celui  des  actionnaires,  obtiendrait  un 
plein  et  entier  succès,  le  comité  ne  dissimula  pas  que,  dans  le  cas 
contraire,  il  sf  verrait  forcé  de  pourvoir,  par  un  remède  héroïque, 
à  la  sauve-garde  des  intérêts  présentement  engagés  dans  l'entreprise; 
que  la  société  serait  contrainte  de  s'en  tenir  à  Tachèvement  des  lignes 
actuellement  en  construction,  plutôt  que  de  se  jeter  dans  une  entre- 
prise non  plus  seulement  hasardeuse,  mais  évidemment  ruineuse  ; 
qu'elle  se  résignerait  enfin  à  la  déchéance  prévue  par  l'art.  27  de 
l'acte  fondamental  de  concession. 

Aux  termes  de  cet  article,  qui  est  devenu,  comme  on  le  verra 
tout  à  l'heure,  la  base  de  nouveaux  statuts,  la  déchéance  de  la  ga- 
rantie stipulée  par  l'Etat  était  encourue,  pour  les  lignes  non  exécu- 
tées ou  non  terjn'mées  dans  le  délai  fixé,  après  deux  avertissements 
officiels.  Le  gouvernement  en  redevenait  propriétaire ,  mais  avec 
l'obligation  de  les  remettre  en  adjudication  aux  clauses  et  conditions 
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du  cahier  des  charges  de  1857,  et  il  était  attribué  à  la  compagnie 
déchue,  pour  toute  indemnité,  à  son  choix,  ou  la  prise  de  l'adjudica- 
tion s*il  se  présentait  un  adjudicataire,  ou  l'intérêt  à  5  p.  0/0  des 
sommes  garanties  par  l'Etat  sur  les  sections  qu'elle  aurait  terminées 
avant  sa  déchéance.  Cet  intérêt  lui  demeurait  dû  même  dans  le  cas 
où  il  ne  se  présenterait  pas  d'adjudicataire,  soit  que  l'Etat  laissât  les 
lignes  imparfaites,  soit  qu'il  se  décidât  aies  finir  lui-même.  La  com- 
pagnie devait  conserver  ses  droits  de  concessionnaire  sur  la  partie 
terminée  du  réseau. 

Cette  déclaration  du  comité  de  Paris,  bien  que  prévue  ou  plutôt 
parce  qu'elle  l'était,  souleva  un  violent  orage  dans  l'assemblée  de 
1860.  Les  conclusions  du  comité  n'en  furent  pas  moins  adoptées  par 
une  imposante  majorité  d'actionnaires  présents  ou  représentés.  A 
l'issue^le  la  séance,  trois  des  principaux  administrateurs  furent  reçus 
par  l'empereur,  et  accueillis  de  façon  à  remporter  des  espérances 
qui  malheureusement  ne  devaient  pas  se  réaliser  d'une  manière  com- 
plète. 

VIII 


On  voit  que  le  gouvernement  russe  se  trouvait,  vis-à-vis  de  la 
grande  société,  par  rapport  à  l'achèvement  du  réseau,  précisément 
dans  la  même  situation  od  la  grande  société  elle-même  s'était  trou- 
vée vis-à-vis  des  entrepreneurs  des  lignes  de  l'Ouest.  Les  mêmes 
considérations  d'équité  et  d'intérêt  général  qui  ontdécidé  la  révision 
des  marchés  particuliers  sollicitaient  celle  du  contrat  principal. 

En  s' engageant  avec  une  impétuosité  toute  française,  les  fondateurs 
de  la  grande  société  avaient  surtout  envisagé  la  portée  économique 
et  sociale  de  l'entreprise.  On  ne  pouvait,  après  tout,  leur  reprocher 
bien  sévèrement  de  n'avoir  pas  été  mieux  renseignés^  à  l'origine  que 
ne  l'était  le  gouvernement  lui-même.  De  1837  à  18<)1,  les  travaux 
ont  été  conduits  avec  une  célérité  inouïe  jusque-là  dans  les  annales 
des  chemins  de  fer.  En  France,  la  compagnie  du  Nord  a  mis  quatre 
ans  à  construire  310  kilomètres  (292  werstes)  de  chemin  ;  celle  de 
l'Est,  deux  ans  à  faire  493  kilomètres  (474  werstes) ,  et  ce  furent 
là  les  plus  diligentes.  En  Allemagne,  oà  l'on  ne  se  presse  pour  rien, 
comme  chacun  sait,  la  construction  des  che  jains  de  fer  a  été  propor- 
tionnellement aussi  lente  que  l'est  aujourd'hui  la  marche  des  trains. 
L'exécution  la  plus  rapide  a  été  celle  de  Berlin  à  Stettin  :  trois  ans 
pour  134  kilomètres!  En  présence  de  tels  résultats,  était-il  juste  et 
sensé  d'accuser  de  lenteur  la  compagnie,  qui,  dès  la  quatrième  année 
d'exercice,  a  livré  à  l'exploitation  plus  de  500  kilomètres? 


Digitized  by  LjOOQ IC 


L£S   CHEMINS   DE   FER    BUSSES    DE    1857    A    1S62.  32S 

A  l'égard  des  dépenses,  il  y  eut  assurément,  dans  les  premiers 
temps,  des  erreurs  de  direction,  des  hésitations  inévitables.  Il  y  eut 
de  l'argent  perdu  dans  les  études  du  chemin  de  Dunabourg  à  Libau, 
d'autre  prématurément  employé  pour  l'approvisionnement  du  maté- 
riel de  la  section  extrême  du  sud.  Mais  ce  chemin  de  Libau,  définiti- 
vement sacrifié  aujourd'hui,  n'en  figurait  pas  moins  sur  le  programme 
du  contrat  primitif,  et  le  gouvernement  russe  aurait  pu  trouver 
mauvais  qu'on  ne  s'en  fût  pas  occupé,  s'il  n'avait  jugé  utile  de  con- 
céder à  une  compagnie  particulière  la  ligne  de  Riga.  Quant  à  celle 
du  sud,  nous  avons  vu  que  lui-même,  sous  Timpression  récente  des 
événements  de  Crimée,  avait  donné  aux  travaux  de  cette  ligne,  con- 
sidérée alors  comme  la  plus  urgente,  une  impulsion  à  laquelle  la 
grande  société  n'avait  pu  se  refuser. 

En  résumé,  elle  avait  fait  de  puissants  et  consciencieux  eiïbrts 
pour  exécuter  son  contrat.  On  avait,  en  1860,  des  bases  suffisantes 
pour  s'entendre  ;  on  pouvait  discuter  et  traiter  en  pleine  lumière. 
Tous  les  esprits  impartiaux  pensaient  alors  et  pensent  encore  qu'au- 
cun arrangement  ne  pouvait  être  plus  honorable  et  plus  avantageux 
pour  le  gouvernement  russe  qu'une  révision  amiable  du  contrat,  qui 
aurait  permis  à  la  grande  société  de  poursuivre  intégralement 
l'œuvre  de  1857.  Elle  aurait  trouvé,  elle  trouverait  encore,  pour 
l'achèvement  de  sa  tâche,  à  des  conditions  possibles,  des  facilités  ex- 
ceptionnelles dans  sa  longue  et  laborieuse  expérience  de  semblables 
travaux,  dans  l'entratnement  même  de  l'œuvre  commencée,  précieux 
élément  que  la  Russie  demanderait  vainement  à  toute  autre  combi- 
naison. Elle  offrait  déjà  au  gouvernement  une  garantie  tangible  par 
les  résultats  de  l'exploitation  commencée.  Les  produits  de  l'exploi- 
tation de  1859  présentaient  déjà  une  augmentation  moyenne  de 
487  roubles  par  werste  sur  le  chifTre  correspondant  de  1858.  Cette 
proportion  s'est  encore  accrue  dans  les  deux  années  suivantes,  et  il 
a  fallu  l'insurrection  de  Pologne  pour  en  arrêter  le  progrès.  L'année 
dernière  (1862),  la  ligne  de  Nijni,  maintenant  exploitée  dans  son  en- 
tier, a  donné  les  résultats  les  plus  satisfaisants. 

Cet  ensemble  de  considérations  morales  et  matérielles  n'a  pu, 
toutefois,  exercer  sur  les  déterminations  du  gouvernement  russe 
l'effet  décisif  qu'il  était  permis  d'en  attendre,  et  l'on  doit  en  cher- 
cher la  cause  dans  l'animosité  qu'avaient  soulevée  autour  d'eux 
les  représentants  de  la  société  en  Russie.  Cependant,  lors  des 
négociations  qui  s'ouvrirent  à  la  suite  de  l'assemblée  générale  de 
1860,  le  langage  franc  et  loyal  du  chef  de  l'Etat  avait  donné  de 
grandes  espérances  ;  le  principe  d'améliorations  et  de  modifications 
indispensables  avait  été  admis  avec  la  plus  grande  libéralité.  La  ces- 
sion du  chemin  de  Moscou  (Nicolas),  promise  dès  l'époque  du  con- 
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trat  primbif,  était  du  Bombre  de  ces  améliorations  recoBnues  néces- 
saires; mais  toute  détennioatiott  positive  fut  ajournée  à  Tannée 
suivante.  Ce  retard  était  de  mauvais  augure  ;  il  laissait  beau  jeu  à 
des^ influences  hostiles  toujours  sur  la  brèche.  Lors  de  la  reprise  des 
négociations  (1861),  «  la  question  relative  au  chemin  de  Moscou  pa- 
raissant devoir  être  l'objet  d'une  sérieuse  difficulté,  la  compagnie  se 
décida  à  y  renoncer,  à  la  condition  qu  il  lui  serait  accordé  des  en- 
couragements, des  subventions  de  nature  à  lui  peruiettre  de  réunir 
rénorme  capital  dont  elle  avait  encore  besoin,  «  tant  sur  le  réseau  à 
entreprendre  que  pour  pai-faire  le  réseau  entrepris,  sur  lequel  elle 
avait  déjà  employé  SOO  millions.  »  Mais  le  résultat  de  cette  Bouvelle 
discussion, ià  laquelle  tous  les  membres  du  conseil  de  Tcmpire  furent 
appelés  à  prendre  part,  fut  moins  favorable  à  la  compagnie  qu'elle 
ne  rav>ait  espéré. 

La  solution  qui  intervint,  solution  que  nous  voudrions  bien,  dans 
l'intérêt  -surtout  de  la  Russie,  ne  pas  considérer  comme  définitive, 
peut  se  résumer  en  peu  de  mots.  Les  engagements  de  la  société  ont 
été  définitivement  limités  au  réseau  entrepris.  L'e  gouvernenaent  fait 
l'avance  des  28  millions  de  roubles  nécessaires  à  l'achèvement  de  ce 
réseau.  L'intérêt  à  5  p.  0/0  du  capital  des  obligations  et  actions,  et 
l'amortissement  de  ce  capital,  ont  été  garantis  aux  actionnaires  qui 
auront  droit,  en  outre,  à  la  moitié  des  excédants  de  produit  net  au 
delà  de  5  p.  0/0,  l'autre  moitié  demeurant  affectée  au  rembourse- 
ment des  avance^}  de  TRtat.  Les  dépenses  faites,  tant  en  études  qu'en 
approvisionnements  de  matériel,  sur  les  lignes  transversale  et  du  Sud, 
ont  été  estimées,  à  forfait,  6,400,000  roubles,  qui  viendraient  en  dé- 
duction sur  les  1 8  millions  que  la  société  doit  pour  les  travaux  com- 
mencés par  l'Etat,  antérieurement  à  la  concession  primitive,  travaux 
dont  elle  est  censée  avoir  profité.  Mais  on  a  vu  précédemment  que  la 
société  n'a  pas,  à  beaucoup  près,  retiré  de  ces  travaux  autant  de 
profit  qu'on  avait  pu  le  penser  au  début,  et  il  est  permis  d'espérer 
que,  sur  ce  point,  le  gouvernement  russe  n'usera  pas  trop  rigoureu- 
sement de  son  droit. 

En  parcourant  les  articles  de  cette  transaction,  promulguée  sous 
le  titre  de  «  Nouveaux  Statuts  »  par  l'ukase  du  3  novembre  4861,  on 
remarquera  que  les  28  millions  de  roubles  supplémentaires,  devant 
être  fournis  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  (§  5) ,  ce  mode  de  sub- 
vention au  jour  le  jour  autorise,  au  profit  de  la  direction  des  voies  de 
communication,  une  ingérence  qui  s'exerce  dans  les  moindres  détails 
du  service  (V.  notamment  Jesg  3,  16,  17,  20,  23,  2i).  Ainsi,  la 
société  conserve  bien  en  principe  le  droit  de  prendre  des  employés 
ide  to«t  igrade  à  l'étranger,  mais  la  nomination  des  employés  supé- 
rieurs doit  «être  approuvée  spédialement  par  le  dirigeant  en  chef,  qui 
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peut  de  plus  exiger,  à  sa  volonté,  la  révocation  de  tout  agent  de  la 
société,  il  est  tenu,  à  la  vérité,  d'entendre  les  explications  du  conseil, 
mais  non  d'y  avoir  égard.  C'est  à  lui»  et  sous  forme  de  asupplique^M 
que  les  administrateurs  sont  tenus  d'adresser  Ténoncé  des  grieCs 
qu'ils  pourraient  avoir  contre  lui-même.  Enfin,  relativement  aux 
emplois  tecl>eiques^  les  attributions  du  conseil  sont  restreintes  à 
pr^nter  des  c(  candidats;  »  donc  les  ((certificats»  sont  contrôlés 
par  le  dirigeant  en  chef.  Si  quelques-uns  des  ingénieurs  employés 
d* abord  par  la  société  ont  déplu  en  Russie,  ce  n'est  pas  assu- 
rément qu'on  eût  lieu  de  suspecter  leur  capacité  technique.  Sur  ce 
point  essentiel,  tout  le  monde  reconnaît  qu'ils  0d3t  vaillamment  fait 
leur  devoir.  Plusieurs  ont  usé  leur  santé  sous  ce  climat  rigoureux  ; 
l'un  des  plus  distingués,  Poirée,  est  mort  des  suites  de  la  campagne 
de  1859.  Quant  aux  froissements  d'aowur-propre,  aux  torts  de 
formes,  les  circonstances  sont  telles  aujourd'hui  que  ces  incidents 
si  regrettables  ne  sauraient  renaître,  et  la  société  a  tout  intérêt  à  en 
prévenir  le  retour. 

Le  comité  de  Paris  a  cessé  de  fonctionner  depuis  le  1"  mai  1862. 
Aucun  arrangement  n'eût  été  possible  sans  ce  sacrifice.  La  compo- 
sition et  les  prérogatives  du  conseil  ont  subi  de  nombreuses  modifi- 
cations, combinées  pour  amoindrir  l'influence  étrangère.  Le  nombre 
des  administrateurs  a  été  réduit  de  20  à  14>  dont  4,  pour  lesquels  la 
qualité  d'actionnaire  n'est  pas  requise,  sont  choisis  par  le  gouverne- 
ment. Sur  les  10  restant  à  élire,  5  au  moins  doivent  être  Russes. 
Aucune  délii>ération  n'est  valable  sans  la  présence  d  au  moins  2  des 
membres  désignés  par  le  gouvernement.  Si  l'avis  de  ces  membres  est 
contraire  à  celui  des  autres,  ((  le  désaccord  doit  être  soumis  à  la  dé- 
cision du  dirigeant  en  chef.  »^  Aucun  fondé  de  pouvoirs  des  adminis^ 
trateurs  résidant  à  l'étranger  ne  peut  avoir  plus  d'une  voix,  même 
s'il  représente  plusieurs  de  ses  collègues;  plus  la  sienne  propre,  s'il 
est  administrateur  lui-même.  Aux  asseuiblées  générales,  aucun  ac- 
tionnaire, quel  que  soit  le  nombre  des  actions  qu'il  possède  ou  qu'il 
représente,  ne  peut  avoir  plus  de  dix  voix.  Un  représentant  du  gou- 
vcrnement  prend  part  aux  assemblées  générales,  oti  son  suffrage 
compte  à  lui  seul  pour  un  quart  dans  le  total  des  voix,  lorsqu'il  s'a- 
git de  régler  patun  vote  l'emploi  d'une  partie  de  la  subvention  sup- 
plémentaire accordée  par  l'Etat.  En  fait,  c'est  la  direction  des  voies 
de  communication  qui  administre  aujourd'hui  et  à  qui  doit  revenir 
exclusivement  le  mérite  ou  la  responsabilité  de  la  gestion  '.  Nous  ne 
saurions  improuver,  du  moins  en  principe,,  les.  susceptibilité», 
nationales  qui  ont  inspiré  ce  luxe  de  préeaùjktioBa  restrictives. dans 
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une  entreprise  où  des  capitaux  étrangers  demeurent  engagés  dans 
une  si  forte  proportion  ;  mais  nous  devons  reconnaître  que  les  anté- 
cédents de  toutes  les  grandes  entreprises  de  ce  genre  donnaient  droit 
aux  fondateurs  et  aux  bailleurs  de  fonds  de  celle-là  d'attendre  une 
plus  ample  rémunération,  et  ce  n'est  pas  avec  la  simple  perspective 
de  5  p.  0/0  et  d'un  remboursement  à  long  terme  qu'on  peut  espérer 
d'entraîner  de  nouveaux  capitaux  étrangers  en  de  si  lointaines  aven- 
tures. 

Aussi,  nous  ne  considérons  que  comoie  un  atermoiement,  une  étape, 
cette  situation  qui,  s'il  fallait  la  prendre  pour  définitive,  laisserait  la 
Russie  dans  une  impasse.  Un  coup  d'oeil  rapide  sur  les  ressources 
que  ce  vaste  empire  ne  peut  mettre  en  pleine  exploitation  que  par 
l'achèvement  de  ses  voies  ferrées,  va  démontrer  à  quel  point  la  pour- 
suite des  travaux  serait  urgente,  désirable  pour  la  Russie  elle-même 
et  pour  l'humanité. 


IX 


Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'avantage  international  des 
voies  ferrées  qui  relient  complètement  la  Russie  à  l'Europe.  Nous  ne 
parlerons  aussi  que  pour  mémoire  des  étranges  idées  mises  en  avant 
par  quelques  publicistes  anglais  et  français,  qui  signalaient  l'établis- 
sement de  ces  cl^emins  de  fer  comme  dangereux  pour  l'indépendance 
des  autres  nations  européennes.  Ces  alarmes  ne  doivent  pas  être 
combattues  par  des  utopies  de  concorde  universelle  ;  ce  serait  un 
mauvais  argument  au  service  d'une  bonne  cause.  II  est  bien  plus 
naturel  et  plus  raisonnable  de  dire  que  l'emploi  respectif  des  che- 
mins de  fer,  envisagés  exclusivement  au  point  de  vue  stratégique,  se 
neutralise,  d'une  nation  à  une  autre,  tout  comme  celui  des  canons 
rayés.  L'expérience  de  ces  dernières  années  nous  a  appris  déjà  que 
le  perfectionnement  des  moyens  de  communication,  de  même  que 
celui  des  armes,  is'il  ne  rend  pas  les  guerres  impossibles,  a  du  moins 
le  mérite  de  les  abréger.  N'en  demandons  pas  plus,  pour  le  moment, 
à  la  nature  humaine  !  Limiter  les  progrès  intérieurs  d'un  peuple,  sous 
prétexte  de  l'abus  qu'il  en  pourrait  faire,  est  une  prétention  con- 
traire aux  lois  immuables  du  droit  des  gens,  odieuse  vis-à-vis  du 
faible,  absurde  vis-à-vis  du  fort.  Que  dirait  l'Angleterre  si  l'on  pré- 
tendait l'obliger,  en  pleine  paix,  à  restreindre  sa  puissance  mari- 
time, sous  prétexte  de  l'abus  qu'elle  en  pourrait  faire? 

Tout  le  monde  a  été  frappé  de  la  coïncidence  de  l'établissement 
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des  chemins  de  fer  russes  avec  rémancipation  des  serfs,  acte  qui 
assure  à  son  auteur,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  une  place  honorable 
parmi  les  souverains  de  son  siècle.  On  ne  peut  qu'applaudir  à  cette 
liquidation  amiable  du  passé,  qui,  au  prix  de  quelques  agitations 
partielles,  de  quelques  mécontentements  passagers,  épargnera  sans 
doute  à  la  nation  russe  d'effroyables  secousses,  ou  même  une  com- 
plète dislocation  dans  un  avenir  plus  éloigné.  Cette  grande  mesure 
ouvre  à  la  Russie  un  nouvel  avenir,  dont  le  développement  n'est 
toutefois  possible  qu'avec  des  chemins  de  fer.  Sans  eux,  la  réussite 
des  réformes  projetées  nous  semblerait  douteuse.  En  effet,  le  danger 
le  plus  grave  de  l'ordre  de  choses  nouveau  serait  évidemment  le 
triomphe  de  l'oisiveté  par  la  liberté,  et  par  suite  le  ralentissement 
de  la  production  dans  les  contrées  les  plus  fertiles,  peut-être  même 
l'abandon  complet  de  la  vaste  région  hyperboréenne,  où  le  paysan, 
devenu  libre,  pourrait  se  lasser  des  cruautés  de  la  nature.  Où  trouver 
un  meilleur  remède  à  ce  danger  que  dans  rétablissement  de  ces 
voies  rapides  de  communication,  de  ces  nouveaux  organes  de  l'acti- 
vité humaine,  qui  resserrent,  à  travers  de  vastes  distances,  les  liens 
de  nationalité;  facilitent  les  relations  administratives,  les  corres- 
pondances, les  transactions  commerciales,  stimulent  la  production, 
sous  toutes  les  formes,  par  la  promptitude  et  la  facilité  des  trans- 
•  ports,  domptenten  un  mot  le  temps  et  l'espace  au  profit  des  grands 
peuples? 

Cette  émancipation  des  distances,  autre  nature  de  servage,  non 
moins  onéreux  et  plus  général  que  l'autre,  est,  on  le  comprend,  plus 
nécessaire  en  Russie  que  partout  ailleurs,  et  ne  saurait  s'y  accom- 
plir que  par  les  chemins  de  fer.  Elle  en  a  besoin,  plus  que  toute 
autre  puissance,  pour  relier  sa  population  éparpillée  dans  ces 
espaces  immenses,  où  trouvent  place  toutes  les  variétés  de  climat, 
depuis  celui  d'Islande  jusqu'à  celui  d'Italie.  La  moyenne  totale 
de  cette  population  n'est  évaluée  ,  dans  l'excellent  travail  de 
M.  Schnitzler  ',  qu'à  un  peu  plus  de  12  habitants  par  kilomètre  carré 
(pour  la  Russie  d'Europe,  environ  660  habitants  par  mille  géogra- 
phique carré),  et  cette  éVfaluation  donnerait  une  bien  fausse  idée  de 
la  répartition  effective,  puisque,  dans  les  régions  où  la  population 
est  le  plus  compacte,  la  moyenne  s'élève  présentement  à  25  habi- 
tants par  kilomètre  carré,  tandis  qu'elle  tombe  au-dessous  de  4, 
dans  le  rapport  du  total  de  la  population  avec  l'immense  étendue 
des  territoires  soumis  au  tzar  en  Europe,  en  Asie  et  en  Amérique.- 
Il  y  a  loin  de  là  aux  6,500  habitants  de  la  France,  aux  6,800  de 

*  V Empire  des  Tzars  au  point  aeittel  de  la  science,  t.  II.  p.  3Si. 
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rAogleteiTe,  aux  8,200  de  la  Belgique,  pur  mille  géographique  '. 

Dans  ces  /onditions,  la  Ru^ie,  de  même  que  certaines  contrées 
de  TAmérique  du  Nord,  poirvait  et  devait  anÎTer  d'un  bond  -aux 
diemins  de  fer,  sans  sabir  l'étape  des  routes  ordinaires.  La  rareté 
des  habitants  et  la  rigueur  du  climat  rendent  présentement  l'entre- 
tien de  ces  routes  impossible  dans  des  provinces  entières.  La  per- 
sistance du  froid  interdit  aussi  trop  souvent  les  communications  flu- 
viales dans  un  pays  où  les  gelées  durent  huit,  neuf  et  dix  mois  de 
suite.  Ceci  n'est  nullement  une  hyperbole;  d'après  des  renseigne- 
ments fournis  par  H.  Sabouroff,  le  Mathieu  de  Dombasie  <le  la 
Russie,  il  n'y  a  en  moyenne  que  trente-sept  jours  par  an  sans  gelée 
dans  le  gouvernement  de  Saratow,  4S  dans  celui  de  Vologda,  62 
dans  celui  de  Mohilew,  etc.  Dans  cette  vaste  plaine,  qui,  des  monts 
Carpath^  aux  ments  Ourals,  n'offre  pour  ainsi  dire  aucun  abri, 
l'hiver  sévit  en  .autocrate;  il  étend  ses  ravages  jusque  bien  avant 
dans  le  midi,  bien  avant  aussi  dans  le  prmtemps.  Pendant  ces 
relâches  forcées  de  la  navigation,  il  ne  reste  qu'un  seul  moyen  de 
transport  toujours  coûteux,  souvent  dangereux,  le  traînage  parmi 
les  dunes  de  neige  amoncelées  par  les  tempêtes.  Telle  est,  dans  des 
parcours  de  plusieurs  centaines  de  lieues,  la  situation  des  contrées 
qui  attendent  encore  le  développement  des  voies  ferrées. 

Parmi  les  amélioi*ations  immédiates,  inévitables,  que  promet  à  Is^ 
Russie  l'établissement  d'un  réseau  complet  de  rail-ways,  les  plus 
importantes  ont  rapport  à  l'agriculture,  et,  parmi  celles-là,  il  faut 
mettre  en  première  ligne  l'accélération  du  transport  des  grains  à 
l'intérieur  et  de  leur  exportation.  D'après  M.  SabourolT,  la  super- 
ficie totale  de  la  Russie  se  divise,  au  point  de  vue  de  la  production, 
en  diverses  régions,  dont  trois  méritent  une  attention  spéciale.  Celle 
du  nord  est  habitée  par  16  millions  d'individus  qui  ne  produisent 
pas  assez  pour  se  nourrir.  La  région  centrale  nourrit  la  précédente. 
Enfin,  la  région  du  micU^  la  plus  riche,  est  celle  où  domine  ce  fameux 
terreau,  ou  terre  noire  (tchemozème),  dont  la  fécondité  est  devenue 
proverbiale.  Cette  Beauce  russe^  à  elle  seule  deux  fois  grande  comme 
la  France,  ne  confinant  qu'à  des  contrées  qui  se  suffisent  ou  qui  dis- 
posent elles-mêmes  d'un  excédant,  et  manquant  de  communications 
avec  le  nord,  est  celle  qui  fournit  le  plus  à  l'exportation.  Elle  envoie 


'  Le  total  actuel  de  la  population  russe  est  évalué  par  M.  Schuitzler.  qui  a  trayaillé  sur 
les  renseignemerits  les  plus  authentiques  et  les  plus  complets  qu'on  "puisse  se  procurer 
dans  le  pays  même,  à  I5,4(i0.0û0  individus,  dont  67  millions  environ  pour  la  seule  Russie. 
En  défalquant  de  ce  total  iO  millions  de  Polonais,  il  nous  reste  un  chiffre  de  67  millions 
d'hommes,  qui  ne  peut  être  éloigné  ^e  la  vérité.  D'après  les  calculs  de  M.  Schnitzler,  cette 
population  s'accroîtrait  en  moyenne  de  0,90  par  an. 
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auDvielleiDent  k  TétFanger  une  quantité  de  blé  (juon  évidm  préseB^ 
tement  de  8  à  10  miHioBS  d'hectolitres  en  moyenne,  et  q\ri  s'est 
élevée  à  23  millions  lors  de  la  dernière  disette  (1847).  Les  régions 
noD  comprises  dans  cette  nomenclatnre  ne  produisent  en  moyenne 
que  juste  ce  qu'il  faut  pour  leur  subsistance,  et,  par  conséquent, 
ne  doivent  figurer  ici  que  pour  mémoire. 

En  fait,  dans  ia  situation  actuelle,  e(  sauf  les  années  exception^ 
nelles  où  TOccident  affamé  puise  à  pleines  mains  dans  cette  vaste 
réserve  du  midi  de  la  Russie,  i\  s'y  perd  tous  les  ans  du  grain  par 
initiions  d'hectolitres  faute  de  moyens  de  transport,  soit  à  l'inté* 
rieur,  soit  jusqu'aux  ports  expéditeurs.  C'est  ce  que  démontrent  les 
calculs  suivants,  conformes  à  des  données  encore  récentes,  et  aux- 
quels il  y  aurait  plutôt  encore  à  ajouter,  dans  la  situation  actuelle. 

La  Russie  produit,  en  moyenne  gé;iérale,  environ  520  millions 
d'hectolitres  de  céréales  (280  millions  de  tchetverles).  Sur  ce  total, 
226  millions  au  plus,  d'après  les  documents  officiels;  seraient  ab- 
sorbés par  la  boulangerie,  l'ensenoencement  et  la  distillation  de 
l'eau-ite-vie.  11  est  vrai  que  des  hommes  d'une  grave  autorité  aug- 
mentent d'enviroo  17  millions  de  tchetvertes  la  quotité  d'absorption 
locale:  En  acceptant  même  cette  dernière  évaluation,  il  resterait 
encone  13  à  14  millions  de  tchetvertes  (30  millions  d'hectolitres  à 
peu  près),  disponibles  pour  l'ex^portation ;' or,  nous  venons  de  voir 
qu'il  s'est  exporté  en  moyenne  seulement  un  peu  plus  du  tiers*  de 
cette  qvantité.  Do»c,  deux  tiers  de  l'excédant  de  récolte  de  ces  blés 
de  la  Russie  méridionale,  renommés  pour  leur  beauté  sur  tous  les 
marchés  de  l'univers,  se  perdent  an-nuelleraent  et  sont  enterrés  sur 
pkce;  parce  que,  sauf  aux  époques  de  disette  intérieure  ou  exté- 
rieure, i/s  ne  valent  pas  le  transport  lu  Tout  près  des  ports  expédi- 
teurs du  midi,  et  immédiatement  au-dessous  des  endroits  qui  en- 
voient au  nord,  il  se  trouve  encore  toute  une  grande  région  ayant 
Jottmir  et  Rharkovpour  points  extrêmes,  et  d'où,  jusqu'à  présent, 
le  grain  ne  peut  sortir  faute  d'écoulement.  »  Cette  région,  la  plus 
malheureuse  de  touoes  au  point  de  vue  des  transports,  serait  desservie 
à  souhait,  soit  pour  le  transport  à  l'intérieur,  soit  pour  l'exportation, 
par  le  fameux  chemin  de  fer  du  sud,  dont  la  ville  de  Kharkov  serait 
l'une  des  stations  principales. 

Il  faut  avoir  voyagé- en  Russie  pour  pouvoir  bien  apprécier  les  dif- 
ficultés de  tout  genre  qu'y  rencontre  le  transport  des  grains  par  ses 
voiesf  navigables  encore  si  imparfaites.  Outre  les  distances  en  ligne 
directe,  presque  toujours  considérables,  il  faut  tenir  compte  desin^ 
nombraÛee  marches  et  contre -marches  auxquelles  la  navigation 
assujettit  les  produits,  des  nécessités  de  rompre  charge  dans  les 
basses  et  moyennea  eaux,  des  transbordenaentSi  etc.  A  ces  obsla- 
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des,  déjà  multipliés  daus  la  saison  la  moins  inclémente,  ajoutons, 
pour  les  fleuves  et  canaux  du  nord,  les  empêchements  longs  et  inexo- 
rables de  l'hiver  ;  ajoutons-y,  pour  le  fleuve  le  plus  important  de  la 
Russie  méridionale  >  le  Dnieper,  l'obstacle  de  ses  fameuses  cata- 
ractes, qui  rendent,  pendant  dix  mois  de  l'année,  toute  navigation 
impossible  dans  Tune  des  parties  les  plus  intéressantes  de  son  par- 
cours. «On  comprend,  dit  avec  raison  un  écrivain  français,  que 
dans  de  telles  conditions,  il  puisse  y  avoir  des  fluctuations  dans  les 
cours,  comme  nulle  part  ailleurs  on  n'en  a  jamais  vu  et  on  n'en 
verra  jamais.  »  On  s'explique  comment  le  transport  des  grains  de 
certains  entrepôts  à  Saint-Pétersbourg  demande  habituellement  des 
mois  entiers,  comment  même,  parfois,  il  ne  s'eflectue  que  d'une 
année  à  l'autre.  Ces  mêmes  trajets  se  feraient,  ou  plutôt  se  feront 
en  cinq  ou  six  jours  par  les  voies  ferrées. 

En  voilà  assez,  ce  me  semble,  pour  démontrer  que  la  situation  ac- 
tuelle  sollicite,  impose  même  l'établissement  des  chemins  de  fer,  et 
notamment  celui  du  réseau  à  entreprendre^  des  lignes  transversales 
et  du  sud,  si  malencontreusement  ajournées.  Ces  lignes  sont,  en 
eflet,  disposées  merveilleusement  pour  favoriser  le  transit  des  pro- 
duits de  la  région  nourricière  aux  contrées  pauvres,  et  le  déverse- 
ment du  surplus  dans  les  ports  de  la  mer  Noire  et  de  la  mer  Baltique. 
Elles  contribueront  aussi,  et  non  moins  efficacement,  aux  travaux 
des  récoltes  du  sud  ;  elles  accéléreront,  en  effet,  l'arrivée  et  accroî- 
tront le  nombre  des  journaliers  du  nord,  qui  viennent  annuellement 
y  prendre  part,  et  sans  l'aide  desquels  ces  travaux  ne  pourraient 
être  finis  à  temps,  grâce  à  la  multiplicité  des  chômages  et  à  la  briè- 
veté relative  de  la  belle  saison,  même  dans  les  régions  les  plus  mé- 
ridionales. 

Il  est  bien  à  remarquer,  en  effets  que  cette  nature  de  plaine  sans 
entraves,  qui  caractérise  la  Russie,  y  produit,  au  point  de  vue  de  la 
climatologie,  des  conséquences  qui  affectent  gravement  la  culture: 
l'on  y  trouve  des  températures  extrêmes,  comparées  à  celles  qui  do- 
minent dans  d'autres  contrées  sous  les  mêmes  latitudes,  et,  par  suite, 
des  retards,  puis  des  exubérances  de  végétation  d'un  caractère  tout  à 
fait  exceptionnel.  Ainsi,  par  exemple,  dans  une  ferme  du  gouverne- 
ment de  Voroneje,  située  sous  la  même  latitude  que  Bruxelles,  la  vé- 
gétation des  mêmes  arbres  retarde,  en  moyenne,  de  quarante  jours 
sur  celle  de  la  Belgique  ;  les  feuilles  y  tombenivingt-six  jours  plus  tôt; 
et  pourtant,  sous  l'influence  de  chaleurs  plus  courtes  mais  bien  plus 
fortes  qu'en  Belgique,  les  céréales  y  mûrissent  onze  jours  plus  tôt. 
Cette  même  intensité  de  climat  limite  fatalement  les  travaux  des 
champs  à  une  durée  beaucoup  plus  courte  que  dans  les  régions  oc- 
cidentales. Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  à  propos  des  chemins  de 
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fer,  en  déduisant  la  morte-saison  et  les  fêtes  si  scrupuleusement 
chômées  en  Russie,  il  y  reste  à  peine  cent  trente  à  cent  trente-cinq 
jours  disponibles  pour  les  travaux  des  champs  comme  pour  tous  les 
autres.  Ainsi  s'expliquent  les  migrations  annuelles  des  travailleurs 
du  nord  dans  le  sud,  qui,  sans  eux,  n'aurait  pas  assez  de  bras  pour 
recueillir  la  subsistance  commune.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire 
remarquer  combien  cette  association,  imposée  par  la  nature  elle- 
même,  doit  concourir  à  l'entretien  du  sentiment  d'unité  nationale. 
Mais,  au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe,  nous  devons  cons- 
tater qu'une  telle  situation  garantit  aux  chemins  de  fer  la  sympathie 
de  ces  populations,  qui  trouveront  en  eux,  pour  le  transport  et  la 
récolte  même  des  denrées  de  première  nécessité,  un  auxiliaire  d'une 
dévorante  activité  contre  Téloignement,  ennemi  aussi  cruel  en  Russie 
que  l'hiver  lui-même. 

On  ne  peut  douter  non  plus  que  l'établissement  des  voies  ferrées 
ne  favorise,  dans  l'agriculture  russe,  les  perfectionnements  compati- 
bles avec  la  nature  du  climat  et  le  caractère  des  habitants.  Elles  sont 
également  appelées  à  rendre,  dans  les  temps  de  disette,  de  grands 
services  à  l'Occident,  en  hâtant  et  multipliant  les  exportations.  Nous 
ne  saurions  partager  les  craintes  manifestées  à  cet  égard,  par  quel- 
ques personnes,  sur  le  danger  qu'aurait,  pour  notre  propre  agricul- 
ture, un  accroissement  considérable  des  forces  productives  de  la 
Russie.  Si  cette  puissance  doit,  en  effet,  prospérer,  la  diminution  de 
la  mortalité,  plus  considérable  en  Russie  que  partout  ailleurs  en  Eu- 
rope, l'augmentation  du  nombre  des  habitants,  et  par  conséquent 
de  la  consommation  locale,  vont  de  pair  avec  l'accroissement  de  la 
production.  11  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  que  cet  accroissement 
sera  toujours  entravé  par  la  rigueur  du  climat  dans  une  grande  partie 
de  la  Russie,  et  que  les  parties  fertiles  auront  énormément  à  faire 
pour  arriver  à  alimenter  les  autres  d'une  façon  plus  abondante  et 
plus  régulière.  Les  inondations  de  grains,  dont  on  a  fait  tant  de 
bruit,  ne  nous  effrayent  pas  plus  que  les  inondations  de  Cosaques. 

Nous  croyons  devoir  ajouter,  à  propos  du  classement  et  de  la  mor- 
talité des  populations  en  Russie,  quelques  détails  qui  montrent  que 
l'établissement  des  chemins  de  fer  dans  ce  pays  n'est  pas  seulement 
une  question  de  progrès,  mais  de  simple  humanité.  D'après  les  cal- 
culs les  plus  récents  et  les  plus  autorisés  de  la  statistique,  la  propor- 
tion moyenne  du  chiffre  de  la  population  des  villes  à  celui  des  habi- 
tants des  campagnes  demeure,  non-seulement  dans  tout  l'empire, 
mais  dans  la  Russie  d'Europe  prise  isolément,  inférieure  à  celle  de 
toutes  les  autres  contrées  de  l'Europe.  Dans  la  Grande-Bretagne, 
cette  proportion  dépasse  SO  p.  0/U  ;  elle  est  de  36  p.  0/0  dans  les 
Pays-Bas,  de  28  p.  0/0  en  Prusse,  de  27  p.  0/0  en  France.  La  puis- 
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sance  qni  figare  T avant-dernière  dans  ce  tableau  est  laSi*ède;  ce 
chiffre  proportionnel  de  la  population  urbaine  s'y  tient  eocooe  aa-r 
deasus  de  10  p.  0/0.  Il  tombe  à  9  dans  la  Russie  d'Europe  seule,  à 
8  dans  l'empire  entier.  La  conséquence  de  cette  disproportion-  ex- 
trême, c'est  une  infériorité  notable  dans  la  durée  de  la  vie*  moyenne. 
Dans  l'état  encore  imparfait  de  la  statistique  russe,  il  est  biea  dif- 
ficile de  déterminer  exactement  le  chiffre  de  la  vie  moyenne  en  Rus- 
sie, et  les  laborieuses  rechercher  de  M.  Schnitzler  n'ont  abouti  à  des 
résultats  h  peu  près  positifs  que  pour  quelques  provinces.  Toutefois^ 
l'étude  comparée  des  documents  et  calculs  relatifs  à  cet  objet  fait 
ressortir  plusieurs  faits  généraux  d'une  haute  gravité.  La  durée 
moyenne  de  la  v4e  est  sensiblement  moindre  en  Russie  que  dans  les 
autres  Etats  européens,  et  cette  infériorité  tient  principalement  à  la 
proportion  infiniment  plus  forte  de  mortalité  parmi  les  enfants  de 
paysans.  11  semble  qu'en-  Russie  la  nature  se  charge  eUe-même  de 
ce  triî^e  impitoyable  que  les  vieilles  coutumes  germaines  opéraient 
par  l'immersion  des  nouveaux-nés  dans  l'eau  glacée;  usage  meur- 
trier qui,  par  parenthèse,  avait  été  anciennement  adopté  par  l'Eglise 
russe,  et  se  retrouve  encore  dans  bien  des  contrées.  Tous  les  rensei- 
gnements s'accordent  à  établir  qu'en  moyenne,  depuis  un  demi-siècle 
et  plus,  ((  à  l'âge  de  quinze  ans,  plus  de  la  moitié  des  naissances  ont 
disparu,  tandis  qu'ailleurs  il  faut  plus  de  vingt  aanées  pour  les  ré- 
duire à  cettemoitié  (Schnitzler,  II,  198).  »  Cette^proportion  de  décès 
dans  le  premier  âge  est  surtout  effrayante  là  où  le  climat  est  le  plus 
rigoureux,  la  population  plus  disséminée  (Viatka,  Perm,  Tobolsk), 
et  ce  qui  est  plus*  triste  encore,  «  elle  semble  augmenter,  dit 
M.  Schnitzler,  à  proportion  de  l'accroissement  général  de  popular 
tion.  »  Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement,  quand-  des  statis- 
tiques officielles  encore  récentes  constatent  que  pour  plus  de  280,000 
«  localités  rurales,  »  il  n'y  avait  pas  encore  mille  médecins  quand 
10,000  suffiraient  à  peine  !  Est-il  besoin  d'ajouter  que  rétablissement 
de  communications  régulières  ou  rapides  est  là  une  condition  essen>. 
tielle  d'amélioration,  que  seul  il  pourra  permettre  au  gouvernement 
d'organiser  sur  une  base  satisfaisante  des  service&ruraux  de  saïUé^? 


Nous  avons  insisté  principalement  sur  l'utilité  des  chemins  de  fer 
russes,  dans  leura  rapports  directs  avec  le  travail  agricole,  p^ce  que; 
l'agriculture  est,  à  vrai  dire,  lavande  et  sérieuse  aSûre  de  la.  Rus- 
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me.  ^i0U3  finirons  par  une  revue  aomniaire  des  principales  indus- 
tries auxquelles  rétablissement  des  voies  rapides  promet  également 
un  concoui-s  précieux  et  des  développements  considérables. 

Parmi  ces  industries,  nous  mettrons  au  premier  rang  l'élève  du 
bétail,  encore  une  branche  importante  et  féconde  de  Tagriculture 
russe.  Celui  de  la  seule  région  pastorale  (les  steppes)  suffirait  à  l'a- 
limentation européenne.  11  est  malheureusement  dans  un  tel  état 
d'abandon,  qu'il  y  a. deux  ans  la  Russie  a  perdu,  par  une  épidémie, 
un  nombre  de  têtes  de  bétail  que  les  documents  officiels  évaluent  à 
2  millions,  et  qui  paraît  même  avoir  été  beaucoup  plus  considérable. 
Une  bonne  oiigani<atton  vétérinaire  peut  seule  obvier  à  de  tels  si- 
nistres, et  cette  organisation  est  impossible  en  Russie  sans  les  che- 
mins de  fer. 

L'accélération  des  transports,  si  profitable  à  la  production  des 
céréales,  ne  le  serait  pas  moins  à  l'élève  du  bétail,  à  la  préparation 
et  à  la  conserve  des  viandes  salées,  industrie  destinée  à  prendre  une 
haute  importance  en  Russie,  u  En  18"8,  dit  un  auteur  récent,  elle 
n'a  exporté  que  18,000  bœufs;  c'est  100,000  et  plus  qu'elle  pourrait 
livrer  bien  facilement.  Permis  à  certains  économistes  de  redouter 
l'invasion  des  viandes  russes,  faisant  suite  à  celle  des  blés  et  des 
Cosaques.  Mais  quand  nous  voyons  les  hauts  prix  faire  de  la  viande 
de  boucherie  un  luxe  souvent  inabordable  dans  nos  campagnes, 
tandis  que  dans  les  steppes  de  l'Europe  orientale  on  abat  encore. 
Tien  que  pour  le  suif,  une  quantité  considérable  de  bétail  dont  la 
viande  se  perd  faute  de  moyens  de  transport,  notre  raison  et  notre 
conscience  s'en  alarment.  Nous  croyons  qu'il  faut  reconnaître, 
qu'entre  les  concessions  aux  besoins  légitimes  des  classes  laborieuses, 
et  le  danger  d'une  concurrence  sérieuse  à  la  production  nationale,  il 
y  a  une  marge  assez  grande  pour  qu'un  mouvement  d'exportation, 
même  considérable,  ne  la  comble  pas  de  sitôt.  » 

On  ne  peut  douter  non  plus  que  la  rapidité  des  moyens  de  locomo- 
tion ne  profite  considérablement  aux  autres  industries  russes,  déri- 
vant immédiatement  de  l'agriculture  et  de  l'élève  du  bétail,  comme 
les  lins  et  les  chanvres,  les  amidons,  les  biscuits,  les  peaux  brutes 
ou  tannées,  les  suifs  et  la  stéarine,  etc.  Enfin,  n'oublions  pas  que 
dans  ce  grand  village,  ainsi  qu'on  a  justement  qualifié  la  Russie  en- 
tière, où  les  agglomérations  considérables  d'habitants  sont  plus  rares 
que  partout  ailleurs  en  Europe,  presque  toutes  les  petites  industries 
sont  exercées  par  les  paysans  dans  les  loisirs  du  travail  agricole  ; 
que  le  produit  de  ces  industries  va  ensuite  alimenter  par  le  colpor- 
tage le  commerce  des  campagnes,  celui  même  de  la  plupart  des  villes. 
Or,  il  est  facile  de  prévoir  que  ce  grand  mouvement  de  colportage 
trouvera  d'importantes  ressources  dans  la  circulation  des  chemins 
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de  fer,  et  leur  apportera,  en  retour,  de  précieux  éléments  de  trafic. 

L'industrie  des  fers,  déjà  en  voie  de  prospérité  relative,  est  sus- 
ceptible d'immenses  développements.  Indépendamment  des  gise- 
ments de  rOural,  réputés  inépuisables,  et  à  la  production  desquels 
la  ligne  de  Nijni,  qui  leur  doit  ses  rails,  donne  déjà  une  impulsion 
considérable,  les  gouvernements  de  l'ouest  et  du  sud  recèlent  des 
masses  énormes  de  minerais,  susceptibles  d'être  traités  aux  prix  les 
plus  avantageux,  grâce  à  la  proximité,  tantôt  de  vastes  forêts,  tantôt 
de  riches  dépôts  d'anthracites. 

La  Russie  possède,  en  fait  de  houilles,  des  richesses  dont  elle  ne 
connaît  pas  elle-même  l'étendue.  Le  bassin  déjà  fameux  du  Donetz, 
aussi  important  à  lui  seul  que  tous  ceux  de  la  Belgique  réunis,  et 
comparable  aux  meilleurs  pour  la  qualité  des  produits,  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'une  première  chambre  de  ce  vaste  trésor  industriel. 
Pour  en  donner  une  idée,  il  nous  suffira  de  rappeler  que  les  explora- 
tions géologiques  et  les  sondages  entrepris  par  les  ingénieurs  de  la 
grande  société  semblent  indiquer  une  prolongation  considérable  du 
terrain  carbonifère  dans  la  direction  de  la  ligne  du  Sud.  Si  ces  pre- 
miers indices  venaient  à  se  confirmer,  la  Russie  trouverait  là  un 
élément  de  trafic  considérable  et  des  ressources  assurées  pour  l'ex- 
ploitation de  cette  ligne,  et  l'initiative  française  aurait  doté  d'un 
combustible  précieux  une  vaste  contrée  qui  en  manque  presque  en- 
tièrement. 11  est  probable,  d'ailleurs,  qu'un  embranchement  spécial 
ne  tardera  pas  à  relier  à  la  ligne  de  Théudosie  le  bassin  même  du  Do- 
netz, qui  en  est  éloigné  de  200  kilomètres.  On  sait  que  le  bois,  encore 
abondant  quoique  bien  gaspillé  dans  la  région  du  nord,  fait  généra- 
lement défaut  dans  celle  du  sud,  où  le  fumier  des  bestiaux  est  em- 
ployé comme  combustible.  La  mise  en  exploitation  des  richesses 
houillères  rendrait  à  l'agriculture  l'usage  des  engrais,  précisément 
au  moment  où  des  symptômes  de  fatigue  se  manifestent,  dit-on,  jus- 
que dans  la  fameuse  terre  noire. 

Nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  faire  apprécier  le  mérite  de 
la  conception  du  réseau  de  chemins  de  fer  russes  ;  l'intérêt  que  pré- 
sentent les  premiers  travaux,  l'intime  corrélation  de  celte  entreprise 
avec  les  destinées  nouvelles  de  la  Russie.  La  France,  selon  nous, 
doit  voir  cette  œuvre,  non  avec  indifférence,  mais  avec  un  sentiment 
de  légitime  orgueil  pour  la  part  qu'y  ont  prise  ses  nationaux,  pour 
celle  qu'ils  ne  peuvent  manquer  d'y  prendre  encore,  quand  l'expé- 
rience et  le  temps  auront  fait  justice  de  déplorables  malentendus. 
De  semblables  travaux  sont  à  la  fois,  pour  nous,  une  revanche  et 
une  expiation.  Il  semble  que  par  eux  la  France  ait  voulu  confier  au 
sol  même  de  la  Russie  un  gage  immuable  de  l'oubli  du  passé. 

L'œuvre  des  chemins  de  fer  russes  importe  tellement,  non  pas 
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seulement  à  la  prospérité  paiticulière  de  cet  empire,  mais  à  celle  de 
TEurope  et  de  la  civilisation,  que  nous  aimerions  mieux  la  voir  con- 
tinuée par  d'autres  mains  que  condamnée  à  de  nouveaux  ajourne- 
ments. Mais  le  mieux  sera,  croyons-nous,  qu'une  franche  et  complète 
réconciliation  rende  à  l'initiative  française  la  liberté  d'action  né- 
cessaire pour  terminer  sa  tâche.  Alors,  dans  les  provinces  encore 
aujourd'hui  les  plus  sauvages,  le  peuple  acclamera  ces  tonnerres  pa- 
cifiques, ces  machines,  phénomènes  bienfaisants  de  l'industrie,  en  les 
voyant  parcourir  l'immense  plaine  avec  une  vélocité  qu'il  n'a  jamais 
connue  jusqu'ici  qu'aux  phénomènes  malfaisants  de  la  nature,  aux 
brouillards  et  aux  orages.  Et,  «  en  appelant  les  bénédictions  du  ciel 
sur  son  premier  travail  libre*,  ^  il  mettra,  lui  aussi,  d'anciennes  dé- 
fiances en  oubli,  et  au  nom  de  son  empereur,  il  unira  dans  ses  prières 
le  nom  de  la  France. 

B**°  Ernouf. 
*  Uanifesle  du  19  février  18G1. 


S«  s.— TOMB  xxxia. 
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EN   ANGLETERRE 


LE   MARIAGE   D'AURORE   FLOYD 


Âurora  Floyd,  by  M.  E.  Bbaddon. 


PREMIERE     PARTIE 


Il  y  a  peu  d'exemples,  même  dans  le  pays  de  Walter-Scott,  d'une 
vogue  pareille  à  celle  qu'obtiennent  depuis  cpielque  temps  les  ro- 
mans de  miss  Braddon.  Le  genre  que  nous  avons  essayé  de  définir 
dans  notre  précédente  étude  sur  Lady  Audleys  Secret  ne  cesse  de 
captiver  et  de  passionner  les  lecteurs  britanniques.  On  comprendra 
donc  que  nous  y  ramenions  nos  lecteurs.  Nous  suivons  en  cela  le  cou- 
rant du  goût,  heureux  qu'il  nous  conduise  à  des  œuvres  non  sans 
défaut  assurément,  mais  intéressantes  et  ne  manquant  ni  de  mérite 
littéraire,  ni  d'originalité  dans  leur  conception. 

Le  succès  de  Lady  Audleys  Secret  n'était  pas  épuisé  (il  dure  en- 
core) que  miss  Braddon  reparaissait  sur  la  brèche  avec  Aurora 
Floyd^  qui  compte  aujourd'hui  cinq  éditions,  et  l'on  sait  ce  que  sont 
les  éditions  en  Angleterre.  C'est  ce  dernier  ouvrage  dont  nous  nous 
proposons  de  donner  ici  une  analyse  détaillée,  en  lui  conservant  au- 
tant que  possible  sa  forme  romanesque,  comme  nous  l'avons  fait  pour 
Lady  Audleys  Secret.  Sans  devancer  le  jugement  que  nous  en  por- 
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terons  plus  tard,  nous  pouvons  dire  qu'il  est  supérieur  au  précédent 
comme  peinture  de  caractères ,  et  qu'il  n'est  pas  moins  incidente. 
L'élément  dramatique  s'y  soutient  sans  interruption,  et  l'on  a  pu  en 
tirer  deux  pièces  qui  se  jouent  en  ce  moment  et  simultanément  sur 
deux  théâtres  de  Londres. 

Pour  terminer  .cette  courte  introduction,  nous  ajouterons  que,  si 
Ton  en  croit  miss  Braddon,  l'histoire  qu'elle  raconte  dans  Aurora 
Floyd  serait  une  histoire  vraie,  vraie  à  un  point  de  vue  général,  et 
quant  aux  principaux  faits  qu'elle  nous  présente.  Son  roman  pour- 
rait se  passer  de  ce  genre  d'intérêt,  mais,  puisqu'il  le  possède,  il  ne 
nous  appartient  pas  de  le  lui  enlever.  On  remarquera  sans  doute  que 
le  pays  où  de  pareilles  histoires  peuvent  être  non  pas  seulement 
vraisemblables  mais  véritables,  ne  saurait  revendiquer  l'honneur  de 
posséder  les  meilleures  lois  du  monde.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  des  protestations  s'élèvent  en' Angleterre  contre  la  facilité  ex- 
trême avec  laquelle  on  peut  y  contracter  mariage.  Si  les  lois  exis- 
tantes y  permettent  plus  de  liberté  dans  les  unions,  elles  ne  sauve- 
gardent pas  suffisamment  à  coup  sûr  les  intérêts  et  l'honneur  des 
familles. 


Un  soir  d'hiver,  sir  Archibald  Martin  Floyd,  de  la  maison  de 
banque  Floyd,  Floyd  et  Floyd,  Lombard-Street,  City,  set  trouvait  de 
passage  daas  une  petite  ville  du  Lancashire.  H  entra  au  théâtre  pour 
tuer  le  temps.  Une  belle  fille,  une  brune  à  l'œil  provoquant,  jouait 
Juliette,  dans  le  drame  de  Shakspeare.  Elle  s'appelait,  au  théâtre, 
miss  Eliza  Percival,  et  était  fille  d'un  capitaine  de  la  marine  mar- 
chande nommé  Prodder.  Sir  Archibald  en  devint  amoureux,^  l'épousa 
et  la  conduisit  dans  sa  terre  du  comté  de  Kent,  à  Felden-Woods. 

Sir  Archibald  avait  quarante-sept  ans.  Après  son  mariage,  il 
s'était  à  peu  près  complètement  retiré  des  affaires,  et  avait  laissé  à 
ses  neveux  l'administration  de  la  maison  de  banque,  où  plusieurs 
générations  de  Floyd  s'étaient  déjà  succédé,  il  avait  une  fortune  con- 
sidérable. Ayant  passé  toute  la  première  moitié  de  sa  vie  dans  des 
travaux  qui  ne  laissaient  aucune  place  aux  jouissances  de  l'imagina- 
tion ni  aux  entraînements  du  cœur,  il  avait  reporté  sur  sa  jeune 
femme  des  trésors  de  tendresse  longuement 'amassés  et  qui  trou- 
vaient enfin  leur  emploi  Eliza,  de  son  cAté,  lui  témoignait  une  affec- 
tion que  la  reconnaissance  avait  d'abord  fait  naître,  et  qui  s'était 
accrue  à  mesure  quelle  avait  mieux  connu  et  apprécié  Texcellent 
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cœur  de  sir  Arcbibald.  Au  bout  d'une  année  de  mariage,  elle  mourut 
en  donnant  le  jour  k  une  fille  que  Ton  appela  Aurore,  nom  roma- 
nesque choisi  par  la  pauvre  mère. 

La  douleur  de  sir  Arcbibald  fut  immense.  Six  mois  se  passèrent 
avant  qu'il  prononçât  le  nom  d'Eliza.  Il  avait  complètement  aban- 
donné sa  maison  de  banque,  et,  plongé  dans  une  morne  apathie, 
avait  vécu  en  apparence  d'une  vie  purement  végétative.  Peu  à  peu, 
cependant,  l'amour  paternel  prit  une  plus  grande  place  en  lui,  et  le 
rattacha  à  l'existence.  Cet  amour  devint  non-seulement  une  faiblesse, 
mais  une  véritable  folie,  qui,  de  la  part  de  neveux  moins  respec- 
tueux, aurait  suffi  pour  motiver  une  poursuite  en  interdiction. 

Aurore  fut  donc  une  enfant  gâtée  dans  la  plus  large  acception  du 
mot,  pensant,  disant  et  faisant  ce  qui  lui  plaisait.  Sa  nature  im- 
pétueuse put  se  développer  à  son  aise.  A  seize  ans,  elle  était  plus 
belle  que  sa  mère  ne  l'avait  été  à  dix-neuf.  Ses  traits  manquaient  un 
peu  de  régularité,  mais  l'éclat  de  ses  yeux  et  de  ses  dents  donnait  à 
sa  physionomie  une  animation  et  un  charme  dont  on  ne  pouvait  se 
défendre.  Une  chevelure  noire,  aux  reflets  bleuâtres,  lui  formait  un 
diadème  digne  du  front  de  Cléopâtre. 

Elle  avait  pour  compagne  ordinaire  une  de  ses  cousines,  la  fille 
d'Alexandre  Floyd ,  un  des  neveux  du  banquier.  Lucie  était  une 
jeune  fille  blonde,  au  teint  pâle,  aux  yeux  bleus,  le  contraste  parfait 
d'Aurore,  qu'elle  craignait  un  peu  et  admirait  beaucoup. 

Un  jour  vint  où  un  nuage  de  tristesse  sembla  planer  sur  le  petit 
cercle  de  Felden-Woods.  Il  y  avait  comme  un  refroidissement  entre 
le  banquier  et  sa  fille.  Aurore  passait  la  moitié  de  son  temps  à  cheval, 
parcourant  les  campagnes  environnantes,  accompagnée  d'un  domes- 
tique, un  jeune  homme  que  sir  Arcbibald  avait  spécialement  affecté 
au  service  de  sa  fille,  à  cause  de  sa  bonne  mine.  Elle  dînait  dans  sa 
chambre  en  revenant  de  ses  longues  promenades,  laissant  son  père 
dîner  seul  dans  la  vaste  salle  à  manger,  transformée  en  désert  par 
son  absence. 

L'orage  éclata  un  soir  du  mois  de  juin.  Aurore,  partie  à  deux 
heures,  n'était  rentrée  qu'au  coucher  du  soleil.  Le  banquier  s'était 
promené  toute  la  journée  sur  la  terrasse,  regardant  à  chaque  instant 
sa  montre.  Il  n'avait  pas  voulu  dhier,  il  avait  oublié  de  lii*e  ses  jour- 
naux. Quand  Aurore  parut  enfin,  il  alla  au-devant  d'elle  et  lui  dit 
tranquillement,  car  les  domestiques  les  observaient  : 

«  Vous  fatiguez  trop  cette  béte.  Aurore  ;  six  heures  de  course  ne 
sont  bonnes  ni  pour  vous  ni  pour  elle.  )> 

Il  la  conduisit  ensuite  dans  son  cabinet,  où  ils  restèrent  ensemble 
pendant  une  heure. 

Le  lendemain  matin,  la  gouvernante  d'Aurore  quittait  Felden- 
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Woods.  Après  le  déjeuner,  sir  Arcbibald  se  rendait  aux  écuries  et 
examinait  la  jument  favorite  de  sa  fille,  un  magnifique  animal  bai- 
châtain,  un  pur  sang  qui  avait  été  élevé  pour  les  luttes  du  turf. 
L'animal  avait  un  muscle  forcé  et  boitait.  M.  Floyd  paya  et  congédia, 
séance  tenante,  le  groom  qui  accompagnait  ordinairement  Aurore 
dans  ses  courses.  Le  jeune  homme  ne  fit  aucune  observation,  rentra 
tranquillement  dans  sa  chambre,  déposa  sa  livrée,  prit  son  bagage 
et  s'en  alla  sans  dire  adieu  aux  autres  domestiques  de  la  maison. 

Trois  jours  plus  tard,  le  14  juin  1856,  M.  Floyd  et  sa  fille  par- 
taient de  Felden-Woods  pour  Paris,  où  Aurore  fut  placée  dans  un 
pensionnat  aristocratique,  tenu  par  M"*  Lespard,  rue  Saint-Domi- 
nique. Elle  devait  y  compléter  son  éducation ,  qui ,  il  faut  biea 
Tavouer,  était  très  imparfaite. 

Un  an  et  deux  mois  après,  vçrs  la  fin  d'août  1837,  le  banquier 
attendait  à  Felden-Woods  le  retour  de  sa  fille.  Il  avait  beaucoup 
vieilli  ;  on  eût  dit  que  la  mort  de  sa  femme,  qui  cependant  lui  avait 
porté  un  coup  terrible,  l'avait  moins  affecté  que  cet  éloignement  de 
sa  fille  pendant  quatorze  mois. 

Il  faisait  nuit  quand  Aurore  arriva.  Son  père  la  conduisit  dans  son 
cabinet,  où,  quatorze  mois  auparavant,  avait  eu  lieu  la  mystérieuse 
conférence.  A  la  lueur  de  la  lampe,  il  la  regarda.  Une  année  avait 
suflB  pour  faire  de  la  fraîche  et  brillante  jeune  fille  une  femme,  une 
femme  aux  joues  pâles  et  amaigries.  Le  régime  du  pensionnat  pari- 
sien avait  été  sans  doute  trop  sévère  pour  l'enfant  gâtée. 

ce  Aurore  !  Aurore  !  s'écria  douloureusement  le  vieillard,  comme 
vous  êtes  changée  ! 

—  Ne  parlez  pas  de  moi,  dit-elle,  ma  santé  reviendra;  mais  vous- 
aussi,  mon  pauvre  père,  vous  avez  été  bien  éprouvé.  » 

Elle  était  aussi  grande  que  lui.  Appuyant  les  deux  mains  sur  ses^ 
épaules,  elle  le  regarda  attentivement.  Des  larmes  coulaient  lente- 
ment le  long  de  ses  joues. 

ce  Mon  père,  mon  bon  père,  reprit-elle  d'une  voix  entrecoupée, 
mon  cœur  se  brise  en  voyant  sur  votre  front  chéri  les  ravages  de 
la  douleur. 

—  Pas  un  mot,  pas  un  mot,  Aurore,  dit-il  en  se  dégageant  brus- 
quement, ou  plutôt,  un  seul,  un  dernier.  Cet  homme,  iï  est  mort? 

—  Il  est  mort  !  )> 

.  Aurore  avait  raison.  L'air  de  la  maison  paternelle  lui  rendit  bien 
vite  toute  sa  santé  et  toute  sa  beauté.  Lucie,  en  arrivant  à  Felden- 
Woods  au  commencement  de  septembre,  la  trouva  complètement 
remise  de  ses  épreuves  de  la  vie  parisienne,  physiquement  du 
moins,  car  Aurore  ne  pouvait  souffrir  qu'on  l'interrogeât  sur  cette 
période  de  sa  vie,  dont  le  souvenir  lui  était  odieux. 
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L'anniversaire  de  sa  naissance,  qui  était  le  16  septembre,  sqipro- 
chait.  Le  banquier  résolut  de  donner  à  cette  occasion  une  grande 
fête  à  Felden-Woods.  M"*  Alexandre  Floyd,  mère  de  Lucie ,  fut 
chargée  de  faire  différents  achats  pour  la  circonstance.  Elle  emmena 
les  deux  jeunes  filles  à  Londres,  où,  au  grand,  ennui  d'Aurore,  il 
fallut  parcourir  de  nombreux  magasins.  Ces  courses  étaient  à  peu 
près  terminées  quand  M"*'  Alexandre  s'arrêta  dans  Charing-Cross 
devant*  la  boutique  d'un  bijoutier,  où  elle  avait  à  acheter  une  montre 
pour  un  de  ses  fils.  Elle  descendit  avec  Lucie  et  entra  dans  le  maga-^ 
sin,  laissant  Aurore  seule  dans  la  voiture. 

L'acquisition  de  la  montre  était  chose  d'importance  et  se  prolon- 
geait. Aurore  regardait  machinalement  par  la  portière  la  foule  qui 
passait,  quand  un  homme,  qui  marchait  rapidement  sur  le  trottoir, 
la  remarqua  et  manifesta  une  grande  surprise.  Il  ne  s'arrêta  pas 
cependant  et  se  dirigea  vers  la  caserne  des  horse-guards.  Mais  au 
bout  de  quelques  pas,  il  parut  réfléchir,  rebroussa  chemin  et  revint 
lentement  vers  la  voiture.  C'était  un  jeune  homme  aux  épaules 
larges,  au  cou  robuste,  aux  favoris  roux,  vêtu  d'un  vieux  paletot  dé- 
chiré. 11  fumait  un  mauvais  cigare  dont  l'acre  senteur  se  mêlait  dans 
son  haleine  à  celle  de  l'alcool.  D'une  de  ses  poches  sortait  la  tête 
d'un  jeune  terrier,  et  sous  son  bras  gémissait  un  épagneul  effaré. 
Bien  qu'il  parut  être  le  dernier  homme  du  monde  qui  eût  à  parler  à 
Aurore,  il  s'approcha  cependant  de  la  voiture,  s'accouda  sans  hé- 
siter sur  la  portière,  et  sans  retirer  son  cigare  de  sa  bouche,  dit  à  la 
jeune  fille  d'un  ton  d'amicale  familiarité  : 

«  Bonjour,  comment  cela  va-t-il?  » 

Aurore,  lui  lançant  un  regard  indigné,  lui  demanda  d'un  ton 
brusque  s'il  avait  quelque  chose  à  lui  dire.  Avançant  la  tête  par  la 
portière  dans  l'intérieur  de  la  voiture,  l'homme  prononça  quelques 
paroles  qui  ne  furent  entendues  que  d'Aurore.  Quand  il  eut  fini,  il 
sortit  de  sa  poche  un  portefeuille  graisseux  et  traça  quelques  lignes 
au  crayon  sur  une  page  qu'il  plia  et  remit  à  la  jeune  fille,  en  disant  : 

a  Voici  l'adresse  ;  n'oubliez  pas  d'envoyer  la  chose.  » 

Elle  fit  un  signe  affirmatif  et  détourna  la  tête  avec  dégoût. 
jjjmt  Alexandre  sortait  en  ce  moment  de  la  boutique  ;  elle  put  voir 
l'homme  s'éloigner. 

a  Cet  homme  vous  demandait  l'aumône,  dit-elle  à  Aurore  quand 
la  voiture  fut  partie? 

—  Non  ;  il  m'a  autrefois  vendu  un  chien,  et  il  m'a  reconnue. 

—  Et  vous  vouliez  en  acheter  un  aujourd'hui  ? 

—  OuL  » 

Le  retour  à  Felden-Woods  s'effectua  silencieusement.  Aurore  était 
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très  soucieuse.  Cette  préoccupation  se  proloDgea,  et  les  préparatifs 
de  la  fête  purent  à  peine  l'en  distraire. 

La  soirée  du  bal  arriva.  La  maison,  pleine  de  fleurs  et  de  lu- 
mières, ofirit  ce  taUeau  magique  que  produit  le  goût  quand  il  s'allie 
à  l'opulence. 

Parmi  lès  invités  qui  arrivèrent  les  dertiiers  se  trouvaient  deux 
ofliciers,  qui  étaient  venus  de  Windsor  en  pbaéton.  Le  plus  âgé 
des  deux,  qui  conduisait  le  véhicule,  avait  été  d'une  humeur  détes- 
table pendant  tout  le  trajet,  qui  lui  avait  paru  d'une  longueur  déme- 
surées Son  ami,  le  cornette  Maldon  du  li*  hussards,  avait  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  lui  faire  prendre  patience,  en  lui  chantant 
sur  tous  les  tons  les  louanges  de  la  belle  héritière  de  Felden-Woods. 

Talbot  Bulstrode  était  capitaine  au  11«  hussards.  Il  s'était  laissé 
entraîner  à  cette  fête  avec  cette  ipsouciance  de  l'homme  qui  a  beau- 
coup usé  des  plaisirs,  et  qui,  fatigué  de  lui-même  et  du  monde,  aban- 
donne volontiers  à  d'autres  le  soin  de  dhnger  ses  actions.  Il  avait 
trente-deux  ans.  11  était  le  (ils  aîné  d'un  riche  baronet  du  comté  de 
Comwall,  dont  l'ancêtre  avait  reçu  son  titre  des  mains  du  roi 
Jacques.  Ce  même  ancêtre  était  proche  parent  du  célèbre  et  infor- 
tuné Walter  Baleigh.  Les  habitants  du  comté  de  Cornwall  ont  une 
réputation  d'orgueil  bien  établie  dans  tout  le  royaume,  et  les  Buls- 
trode poussaient  cette  qualité  ou  plutôt  cette  manière  d'être  jusqu'à 
l'exagération.  Talbot  ne  démentait  pas  son  origine  :  l'orgueil  s'était 
chez  lui  manifesté  dès  l'enfance,  et  l'avait,  dans  le  cours  de  sa  vie, 
sauvé  de  bien  des  fautes  en  lui  rappelant  qu'il  ne  fallait  flétrir 
d'aucune  souillure  t'écusson  jusqu'alors  sans  tache  de  sa  famille.  A 
trente-deux  ans,  il  n'était  pas  encore  marié,  non  parce  qu'il  n'avait  ja- 
mais aimé,  mais  parce  qu'il  n'avait  jamais  rencontré  une  femme  qui, 
par  la  pureté  immaculée  de  son  âme,  lui  parût  digne  de  lui  donner  des 
fils  qui  portassent  avec  honneur  le  nom  de  Bulstrode.  11  lui  fallait 
plus  qu'une  vertu  ordinaire,  il  cherchait  ces  grandes  et  royales  qua- 
lités, dont  notre  société  moderne  favorise  si  peu  l'éclosion  et  le  dé- 
veloppement chez  les  femmes.  Il  eût  épousé  la  fille  d'un  mendiant 
qui  les  eût  possédées,  il  eût  refusé  la  fille  d'une  race  de  rois  à  laquelle 
la  moindre  eût  manqué. 

Talbot  aimait  les  études  scientifiques;  il  ne  fumait  pas,  ne  buvait 
pas,  ne  jouait  pas.  Bien  qu'excellent  cavalier,  il  ne  chassait  pas  ; 
habile  à  manier  l'épée,  il  n'avait  jamais  touché  une  queue  de  billard. 
Son  appartement  était  aussi  proprement  tenu  que  celui  d'une  jeune 
fille.  Au  lieu  de  boîtes  de  cigares,  on  y  trouvait  des  boîtes  d'instru- 
ments de  mathématiques;  des  gravures  de  Raphaël,  au  lieu  des  scènes 
de  sport  qui  décorent  ordinairement  les  appartements  de  garçon.  Il 
lisût  couramment  Descartes  et  Condillac,  mais  Paul  de  Kock  lui  eût 
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été  inintelligible.  C'était  un  singulier  officier,  et  certaines  gens 
étaient,  à  première  vue,  tentés  de  lui  refuser  les  qualités  militaires. 
Mais  on  avait  une  autre  opinion  de  lui  dans  un  régiment  de  cavalerie 
qu'il  avait  commandé  en  Crimée,  et  qui  s'était  signalé  dans  une 
charge  mémorable  contre  l'artillerie  russe.  Une  blessure  qu'il  y  avait 
gagnée,  entre  autres  distinctions,  lui  avait  laissé  dans  une  jambe 
une  certaine  roideur  qui  .l'avait  arrêté  net  dans  sa  carrière  de  dan- 
seur. 

Après  que  son  collègue  l'eut  présenté  au  banquier,  Talbot  se  perdit 
dans  les  salons,  où  il  ne  connaissait  que  fort  peu  de  monde. 

Dans  le  courant  de  la  soirée,  appuyé  contre  un  battant  de  porte, 
il  regardait  machinalement  passer  devant  lui  les  couples  de  val- 
seurs, quand  il  vit  venir  à  lui  le  cornette  Maldon,  ayant  à  son  bras 
une  jeune  femme  dont  la  beauté  éblouissante,  dans  l'acception  phy- 
sique du  mot,  produisit  sur  lui  une  impression  extrêmement  vive, 
et  pour  ainsi  dire  aiguë.  Il  avait  servi  dans  l'Inde,  et  il  avait  une 
fois  goûté  cet  horrible  breuvage  appelé  bang^  qui  rend  à  moitié  fou 
l'homme  qui  le  boit.  La  beauté  de  cette  femme  lui  rappela  le  poison 
indien. 

Maldon  l'ayant  présenté,  il  apprit  qu'elle  s'appelait  Aurore  Floyd, 
qu'elle  était  la  fille  du  banquier  et  l'héritière  de  Felden-Woods,  pro- 
visoirement ornée  d'une  dot  de  cinquante  mille  livres.  Le  mouve- 
ment du  bal  voulut  qu'il  restât  un  moment  seul  avec  elle.  Elle  avait 
le  front  bas,  le  nez  d'une  coupe  irrégulière  et  la  bouche  grande,  mais 
ces  détails  n'ôtaient  rien  à  l'aspect  étrangement  fascinateur  de  sa 
beauté.  Il  la  regardait  avec  une  admiration  qui  touchait  à  la  stupeur. 
Elle  semblait  préoccupée,  et  ses  yeux,  indifférents  à  tout  ce  qui  l'en- 
tourait, erraient  au  loin  dans  le  vide.  Ainsi,  jeune,  heureuse,  belle, 
adorée,  quel  souci  pouvait  troubler  la  sérénité  de  son  âme  ? 

Pendant  que  Bulstrode  cherchait  une  phrase  à  la  hauteur  de  son 
sujet,  elle  laissa  tomber  son  regard  sur  lui  et  lui  adressa  la  plus 
étrange  question  qu'il  eûtjamais  entendue  sortir  de  la  bouche  d'une 
jeune  fille  : 

«  Savez-vous,  lui  dit-elle,  si  Eclair  a  gagné  le  Saint-Léger?» 

Trop  étonné  pour  trouver  une  réponse ,  Talbot  la  laissa  conti- 
nuer : 

«  On  a  dû  savoir  le  résulat  de  la  course  avant  six  heures  à  Lon- 
dres, et  cependant  je  l'ai  déjà  demandé  à  dix  personnes  ce  soir,  sans 
qu'on  ait  pu  me  l'apprendre.  » 

Peu  s'en  fallut  que  les  clieveux  de  Bulstrode  ne  se  dressassent  sur 
sa  tête.  Dominant  toutefois  son  trouble,  il  répondit  qu'il  n'avait  ja- 
mais été  de  sa  vie  à  Doncaster,  qu'il  n'avait  jamais  lu  un  journal 
de  sport,  et  qu'il  ne  connaissait  pas  plus  Eclair  que  le  roi  Chéops. 
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«  Chéops  ne  valait  pas  grand'chose,  reprit  dédaigneusement  Au- 
rore; il  a  gagné  la  coupe  d'automne  à  Liverpool,  il  y  a  deux  ans; 
mais  il  n'a  dû  ce  succès,  m'a-t-on  assuré,  qu'à  un  heureux  hasard.  » 

Cela  dit,  Aurore  retomba  dans  le  silence.  Elle  jouait  avec  le  bra- 
celet qui  entourait  son  poignet  finement  modelé.  Ce  bracelet  était 
incrusté  de  diamants  et  valait  bien  deux  cents  livres  ;  il  lui  avait  été 
donné  par  son  père.  Elle  regardait  ce  bijou  d'un  œil  fixe,  et  semblait 
plutôt  calculer  la  valeur  des  pierres  qu'admirer  le  goût  et  l'élégance 
du  travail.  Un  jeune  homme  qui  vint  l'inviter  pour  le  quadrille  l'ar- 
racha à  cette  contemplation.  Elle  consulta  son  carnet  et  prit,  non 
sans  laisser  voir  un  certain  ennui,  le  bras  de  son  danseur. 

Le  matin  arriva.  Talbot  partit  avec  son  ami.  Pendant  tout  le 
chemin,  sa  verve  épigrammatique  s'exerça  impitoyablement  sur  la 
fille  du  banquier.  Celle-ci,  de  son  côté,  avait  regagné  sa  chambre,  où 
sa  cousine  Lucie  l'avait  accompagnée. 

«  Jamais,  disait  Lucie,  je  n'avais  vu  une  si  bellç  fête. — Avez-vous 
remarqué  le  capitiine  Bulstrode,  qui  a  fait  la  campagne  de  Crimée, 
et  qui  boite  légèrement  ?  Il  est  fils  de  sir  John  Walter  Raleigh  Buls- 
trode, de  Bulstrode- Castle,  près  Camelford.  » 

Aurore  fit  un  signe  de  tête  négatif,  empreint  du  plus  profond  dé- 
dain. Elle  congédia  bientôt  Lucie  et  refusa  même  les  services  de  sa 
femme  de  chambre.  Restée  seule,  elle  porta  le  flambeau  de  sa  toi- 
lette sur  un  petit  bureau  qu'elle  ouvrit.  Elle  tira  d'un  tiroir  le  chiffon 
de  papier  que  lui  avait  donné  quelques  jours  avant  le  marchand  de 
chiens. 

Le  bracelet,  présent  d'Archibald  Floyd,  reposait  dans  son  écrin  de 
velours.  Elle  le  prit  et  le  regarda  quelques  instants. 

—  Mon  père,  se  dit-elle,  pleurait  ce  matin  en  me  le  donnant  !  S'il 
me  voyait  maintenant  I  » 

Elle  referma  l'écrin  et  l'enveloppa  dans  une  feuille  de  papier. 
Puis,  ayant  cacheté  soigneusement  le  paquet,  elle  écrivit  sur  un  des 
côtés  :  J.  C.  Care  of  Mr,  Joseph  Green^  Bell  Inn^  Doncaster. 

Le  lendemain  matin,  elle  trouva  un  prétexte  pour  quitter  sa  tante 
et  sa  cousine,  alla  seule  à  la  poste,  où  elle  fit  enregistrer  et  expédier 
le  paquet 

Le  surlendemain,  Talbot  revint  à  Felden- Woods,  avec  le  cornette 
Maldon,  pour  faire  la  visite  de  rigueur.  Il  trouva,  en  entrant  dans  le 
salon,  Lucie  Floyd,  debout  devant  le  piano  ouvert.  Elle  avait  une 
robe  blanche;  ses  cheveux,  blond  clair,  nageaient  dans  .la  douce 
lumière  du  soleil  d'automne  et  mettaient  une  auréole  à  son  front.  A 
la  vue  de  cette  radieuse  GgUre,  Bulstrode  s'arrêta  un  moment,  se 
demandant  si  ce  n'était  pas  là  l'idéal  qu'il  avait  conçu,  et  s'il  ne  ve- 
nait pas  de  rencontrer  l'ensemble  de  toutes  les  perfections  qu'il  avait 
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rêvées  pour  celle  qui  serait  la  compagne  de  sa  vie.  Pendant  le  bal,  il 
n'avait  pas  remarqué  Lucie,  dont  les  lumières  ne  faisaient  pas  res- 
sortir la  beauté.  Charmé  de  sa  découverte,  il  allait  entrer  en  conver- 
sation quand  Aurore  parut  à  l'une  des  fenêtres  du  salon  qui  était  de 
plain-pied  avec  le  parc.  Elle  haïssait  les  visites  dans  l'après-midi,  et 
méditait  une  savante  retraite  pour  éviter  celle  des  deux  officiers, 
quand  son  chien  favori  entra  en  jappant  dans  le  salon  et  trahit  trop 
ouvertement  la  présence  de  sa  maîtresse. 

Ces  messieurs  se  levèrent.  Aurore  entra  et  s'assit  négligemment. 
Sa  beauté  éteignit  celle  de  la  pauvre  Lucie,  comme  l'éclat  du  soleil 
éteint  le  pâle  rayonnement  des  étoiles.  Elle  paraissait  fort  distraite 
et  ne  prêtait  à  la  conversation  que  l'attention  exigée  par  la  plus 
stricte  politesse. 

«  Elle  veut  que  je  parte,  pensa  Talbot  ;  elle  me  considère  comme 
un  personnage  importun,  parce  que  je  ne^ux  lui  parler  ni  de  chiens 
ni  de  chevaux.  » 

Il  reprit  la  conversation  avec  Lucie.  Elle  parlait  comme  toutes  les 
jeunes  filles  bien  élevées  qu'il  avait  connues;  elle  savait  tout  ce 
qu'elles  savent,  elle  avait  vu  tout  ce  qu'elles  ont  vu.  Le  sujet  n'était 
pas  neuf,  mais  elle  le  rajeunissait  par  sa  grâce  personnelle. 

«  C'est  une  gentille  jpersonne,  pensa  Talbot.  Ce  serait  une  excel- 
lente femme  pour  un  gentilhomme  de  province.  Je  ne  serais  pas  fâché 
qu'elle  m'aimât.  » 

Elle  vint  à  parler  d'une  excursion  qu'elle  avait  faite  en  Suisse, 
l'automne  précédent,  avec  son  père  et  sa  mère. 

«  Est-ce  que  votre  cousine  n'était  pas  avec  vous  ?  demanda  Talbot. 

—  Non,  elle  était  alors  à  Paris,  au  pensionnat  des  dames  Lespard, 

—  Lespard,  Lespard répéta  Talbot,  un  pensionnat  de  la  rue 

Saint-Dominique.  Mais,  une  de  mes  cousines  y  a  passé  trois  ou  quatre 
ans.  Vous  rappelez-vous  Constance  Trevyllian?  âjouta-t-il  en  s' adres- 
sant à  Aurore. 

—  Je  me  la  rappelle,  en  effet,  répondit-elle.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  cette  réponse  laconique. 
«  M"'  Trevyllian  est  ma  cousine,  reprit  le  capitaine. 

—  Ah! 

—  Je  suppose  que  vous  étiez  bonnes  amies  ? 

—  Oh  !  oui.  » 

Tout  en  parlant.  Aurore  caressait  son  chien,  témoignant  par  son 
attitude  combien  ce  sujet  lui  était  indifférent. 

Talbot,  froissé,  n'insista  pas.  L'arrivée  d'Archibald  vint  donner 
un  autre  cours  à  la  conversation.  Il  invita  les  deux  officiers  à  dîner. 
Maldon  acce[rta  avec  empressement.  Talbot  ne  put  se  dispenser  de 
l'imiter.  On  fit,  avant  le  dîner,  une  promenade  dans  le  jardhi.  Talbot 
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marchait  lentement  à  cause  de  sa  jambe  blessée,  mais  fA""^  Alexandre 
et  sa  fille  réglaient  leur  pas  sur  le  sien,  pendant  qu*  Aurore  allait  de- 
vant, entre  son  père  et  M.  Maldon* 

«  Votre  cousine  me  parait  un  peu  fiëre,  dit  Talbot  à  Lucie. 

—  Aurore,  fière  !  Oh  !  non.  Si  elle  a  un  défaut,  c'est  plutôt  l'ab- 
sence de  fierté.  Elle  parlera  aussi  volontiers  à  un  domestique,  à  un 
jardinier,  qu'à  vous  ou  à  moi,  et  la  seule  diiTérence  que  vous  remar- 
querez dans  sa  manière  sera  peut-être  un  peu  plus  de  cordialité  pour 
les  premiers.  Tous  les  pauvres  gens  des  environs  l'adorent. 

—  Aurore  ressemble  à  sa  mère,  dit  M"'  Alexandre.  Elle  est  la 
vivante  ioaage  de  la  pauvre  Eliza  Floyd. 

—  M"'  Floyd  était-elle  du  même  pays  que  son  mari?  demanda 
Talbot,  qui  s'étonnait  du  caractère  méridional  de  la  beauté  d'Aurore. 

—  Non,  la  femme  de  mon  oncle  appartenait  à  une  famille  du  Lan- 
cashire.  » 

M*"*  Alexandre,  Lucie  et  le  capitaine  rejoignirent  l'autre  groupe 
sur  un  pont  rustique.  Talbot  s'arrêta  pour  se  reposer.  Aurore,  ap- 
puyée siu:  la  balustrade  en  bois,  regardait  d'un  œil  distrait  Teau 
couler. 

u  Votre  favori  a-t-il  gagné  le  prix  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Quel  favori  ?  dit-elle. 

—  Le  cheval  dont  vous  parliez  l'autre  soir,  Eclair? 
— 11  n'a  pas  gagné. 

—  Je  le  regrette. 

— ^  Et  pourquoi  cela? 
,    —  Parce  que  vous  vous  intéressiez  à  son  succès.  » 

Archibald  était  à  quelques  pas  de  là  et  pouvait  entendre  cette  con- 
versation. 

«  Ne  me  parlez  pas  de  courses,  dit  Aurore  à  voix  basse  à  Talbot  ; 
cela  déplaît  à  mon  père. 

La  cloche  du  dîner  sonna  et  l'on  revint  à  la  maison*  Le  repas  fut 
très  gai.  Aurore  semblait  avoir  oublié  ses  préoccupations  ordinaires; 
elle  fiit  séduisante  au  suprême  degré.  Talbot  ne  se  défendait  plus  et 
se  laissait  charmer.  U  buvait  à  longs  traits  la  liqueur  indienne  qui 
agite  les  sens  et  trouble  la  raison  ;  il  ne  songeait  plus  à  Lucie. 

L'heure  du  départ  arriva.  Le  banquier,  en  disant  adieu  à  ses  hôtes, 
leur  annonça  qu'il  allait  conduire  sa  fille  et  sa  nièce  à  Brighton,  où 
ils  passeraient  un  mois. 

«  J'espère,  ajouta-t-il,  qu'à  notre  retour  nous  vous  verrons  sou- 
vent i> 

Avant  de  quitter  Felden-Woods,  le  banquier  jugea  à  propos  d'in- 
troduire un  nouveau  personnage  dans  sa  famille  ;  il  fut  convenu 
qu'on  donnerait  à  Aurore  une  gouvernante,  une  dame  de  compa- 
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gnie,  un  chaperon,  comme  on  voudra  l'appeler,  pour  compléter  son 
éducation.  Un  avis  fut  inséré  à  cet  effet  dans  le  Times.  M"'  Alexandre 
choisit,  parmi  les  nombreuses  postulantes  qui  se  présentèrent,  une 
certaine  M"'  Walter  Powell,  qui  était  restée  veuve  d'un  enseigne 
mort  après  six  mois  de  mariage,  et  malheureusement  trop  tôt  pour 
recueillir  un  immense  héritage  qui  lui  serait  échu  s'il  avait  seule- 
ment vécu  une  heure  de  plus.  Cette  histoire,  qui  ne  fut  jamais  très 
claire,  avait  suffi  pour  faire  de  M"'  Powell  une  femme  qui  avait  à  se 
plaindre  de  la  fortune.  Sortie  du  pensionnat  pour  se  mariçr,  elle  y 
était  rentrée  après  la  mort  de  son  mari,  et  avait  appris  aux  autres 
ce 'qu'on  lui  avait  enseigné.  Grande,  blonde,  fade,  elle  savait  tout  ce 
qui  constitue  le  bagage  d'une  institutrice  accomplie.  En  dehors  de 
cela,  c'était  une  femme  parfaitement  ignorante  et  d'un  petit  esprit. 
Aurore  l'accueillit  avec  résignation,  se  promettant  bien  d'user  le 
moins  possible  de  sa  morne  et  glaciale  compagnie. 

La  famille  était  installée  depuis  quelques  jours  à  Brighton.  Aurore 
et  sa  cousine  se  promenaient  sur  la  plage,  quand  elles  virent  à  leur 
approche  un  gentleman  se  lever  d'un  banc  et  les  saluer.  Lucie  rougit 
en  reconnaissant  le  capitaine  Bulstrode  ;  Aurore  lui  tendit  la  main. 

«  J'espérais  bien  vous  rencontrer  ici,  mademoiselle,  dit  Talbot  à 
Aurore.  Je  suis  arrivé  ce  matin  seulement.  J'allais  m' enquérir  de 
l'adresse  de  votre  père.  Il  va  bien  ? 

—  Bien,  merci  I  Mais  nous  ne  vous  attendions  pas  à  Brighton. 
Nous  pensions  que  votre  régiment  était  à  Windsor. 

—  Oui,  mon  régiment c'est-à-dire  le  12"  hussards  .est  à 

Windsor,  mais  je  me  suis  défait  de  mon  grade.  » 

Cette  nouvelle  parut  produire  une  certaine  impression  sur  les 
deux  jeunes  filles. 

«  Oui,  reprit  Talbot,  j'avais  assez  de  l'armée.  C'est  un  triste  mé- 
tier en  temps  de  paix.  J'aurais  certainement  pu  permuter  et  retour- 
ner dans  l'Inde,  mais  je  me  fais  vieux  et  je  suis  las  de  courir  le 
monde, 

—  J'aurab  aimé  à  aller  dans  l'Inde,  dit  Aurore. 

—  Vous,  s'écria  Lucie,  et  pourquoi,  grand  Dieu? 

—  Parce  que  je  hais  l'Angleterre. 

—  Je  pensais  que  c'était  la  France  que  vous  n'aimiez  pas. 

—  Je  les  déteste  toutes  deux.  A  quoi  sert  ce  vaste  monde,  si  nous 
devons  toujours  rester  à  la  même  place,  tournant  dans  un  petit  cercle 
d'idées  et  de  personnes?  J'aurais  aimé  à  être  une  sorte  de  mission- 
naire féminin,  à  parcourir  le  centre  de  l'Afrique  avec  le  docteur 
Livingstone  et  sa  famille.  Je  l'aurais  fait  si  je  n'avais  craint  d'affliger 
mon  père.  » 

Il  faut  renoncer  à  peindre  la  stupeur  de  Lucie.  Celle  de  Talbot 
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n'était  guère  moindre,  et  il  se  demandait  où  cette  héritière  de  dix- 
neuf  ans  avait  puisé  tant  d'amertume  et  de  découragement. 

A  partir  de  ce  jour,  Talbot  devint  l'hôte  quotidien  de  la  maison 
du  banquier.  11  était  très  empressé  auprès  de  Lucie  ;  mais,  en  dépit 
de  ses  efforts,  il  ne  put  longtemps  se  dissimuler  qu'il  aimait  Aurore. 
Plus  il  luttait  contre  ce  sentiment,  plus  il  s'exagérait  les  défauts  de 
la  fille  d'Archibald,  plus  il  se  prouvait  que  c'était  folie  de  l'aimer, 
plus  l'amour  envahissait  tout  son  être  avec  une  puissance  irrésistible. 
Toutefois,  bien  qu'intérieurement  sûr  de  sa  défaite,  il  ne  pouvait 
encore  se  résoudre  à  s'avouer  vaincu.  11  fallut  qu'un  incidentt,  l'ap- 
parition d'un  rival,  vînt  mettre  un  terme  à  ses  hésitations. 

Il  se  promenait  sur  la  plage  avec  Lucie,  une  après-midi  de  novem- 
bre, quand  un  grand  et  gros  gaillard,  entouré  d'un  vaste  plaid 
écossais,  sauta  à  bas  d'un  phaéton  et  vint  lui  prendre  les  mains  après 
avou*  salué  les  dames. 

«  Quoi  I  s'écria  le  nouveau  venu,  c'est  vous,  Bulstrode  1  Je  vous 
croyais  dans  l'Inde.  Et  votre  jambe  ?  » 

Sans-  répondre  tout  d'abord,  Talbot  présenta  à  ces  demoiselles 
M.  Mellish,  un  de  ses  camarades  d'enfance.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
se  scandalisât  de  l'admiration  que  son  ami  laissa  voir  en  apercevant 
Aurore. 

«  Et  qui  vous  amène  à  Brighton  ?  lui  demanda-t-il. 

^—  La  saison  de  la  chasse.  Je  suis  fatigué  du  Yorkshire.  Il  me  fal- 
lait un  terrain  nouveau.  >» 

John  Mellish,  de  Mellish-Park,  dans  le  Yorkshire,  était  un  homme 
de  trente  ans  environ,  qui  avait  conservé  la  gaieté  et  l'insouciance  de 
la  vingtième  année.  Il  riait  à  tout  propos  et  d'un  rire  si  franc,  si  so- 
nore, que  les  passants  se  retournaient  et  ne  pouvaient  s'empêcher,  en 
voyant  sa  face  épanouie,  de  partager  son  honnête  et  communicative 
gaieté. 

Le  groupe  des  promeneurs  fut  bientôt  rejoint  par  sir  Archibald, 
auquel  Talbot  dut  présenter  son  ami.  Tous  deux  furent  invités  et 
restèrent  à  dîner  chez  le  banquier. 

En  regagnant  son  hôtel,  vers  onze  heures  du  soir,  John  Mellish, 
légèrement  surexcité  par  les  vins  de  France  que  le  banquier  avait 
prodigués,  déclara  qu'il  épouserait  Aurore  ou  mourrait  garçon. 

«  Je  ne  la  connais  que  depuis  quelques  heures,  ajouta-t-il,  mais 
c'est  assez,  le  mal  est  fait  :  je  suis  amoureux.  Je  cherche  ce  qui  m'a 
séduit  en  elle.  J'ai  déjà  vu  plus  d'une  jeune  fille  avec  des  cheveux  et 
des  yeux  noirs.  En  fait  de  chevaux,  elle  n'est  pas  plus  savante  que 
la  moitié  des  femmes  du  Yorkshire»  Il  y  a  en  elle  un  charme  parti- 
culier dont  je  ne  peux  pas  me  lendre  compte.  Et  vous,  Talbot  ?  » 

Talbot  se  mordait  les  lèvres  et  ne  répondait  pas.  Il  réfléchissait. 
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Il  se  demandait  pourquoi  il  s'obstinerait  à  lutter  contre  le  destin. 
Cette  femme  avait  sur  les  autres  le  même  pouvoir  fiiscinateur  que 
sur  lui.  Pendant  qu'il  tergiversait,  un  autre,  comme  ce  fou  deMellish, 
pouvait  prendre  les  devants  et  s'emparer  du  trésor.  Aussi,  en  disant 
adieu  à  son  ami  à  la  porte  de  l'hôtel,  décida-t-il  en  lui-même  que  le 
lendemain,  avant  midi,  il  demanderait  la  main  d'Aurore. 

Mais  quand  il  arriva,  dans  la  matinée,  à  la  résidence  du  banquier, 
il  y  trouva  John  Mellish,  déjà  à  cheval  et  prêt  à  accompagner  Aurore 
et  Lucie  dans  leur  promenade.  11  n'eut  que  le  temps  d'envoyer  cher- 
cher un  de  ses  chevaux  pour  se  joindre  à  la  compagnie.  Il  fit  retom- 
ber sa  mauvaise  humeur  sur  l'innocente  Lucie,  qui  n'était  pas  une 
écuyère  bien  intrépide.  Pendant  toute  la  journée,  il  ne  put  parler  à 
Aurore,  que  John  Mellish  accaparait  littéralement.  Il  remit  au  soir 
r  accomplissement  de  la  promesse  qu'il  s'était  faite  à  lui-même. 

Le  moment  propice  parut  se  présenter  après  le  dîner.  Lucie  était 
assise  près  d'un  guéiidon  et  feuilletait  un  livre  illustré.  John  Mellish 
causait  avec  le  banquier,  dont  il  s'efforçait  de  gagner  les  bonnes  grâces. 
Aurore  était  accoudée  au  balcon  et  regardait  la  mer  qui  scintillait 
sous  les  rayons  de  la  lune.  Talbot,  par  une  série  de  mouvements 
stratégiques  savamment  combinés,  se  rapprocha  d'elle,  et  entama  la 
conversation  avec  cette  éloquence  qui  est  le  propre  des  amoureux. 

«  Je  crains,  lui  dit-il,  que  vous  ne  vous  soyez  beaucoup  fatiguée 
aujourd'hui. 

—  Un  peu,  en  effet,  »  répondit  Aurore  en  réprimant  un  bâillement. 

Ce  n'était  pas  encourageant.  Comment  pouvait-il  risquer  une  dé- 
claration aussi  délicate,  quand  celle  qu'elle  intéressait  d'une  manière 
aussi  directe  paraissait  capable  de  s'endormir  avant  la  fin  ?  Il  fallait 
cependant  se  décider.  11  se  lança  au  cœur  de  son  sujet  :  il  avoua  son 
amour,  raconta  ses  luttes  inutiles  contre  cette  passion  victorieuse;  il 
termina  par  une  péroraison  chaleureuse,  disant  qu'il  atûandait  de  la 
bouche  d'Aurore  un  arrêt  de  vie  ou  de  mort. 

Après  un  moment  de  silence.  Aurore  lui  répondit  d'un  ton  calme 
et  comme  si  elle  eût  pesé  toutes  ses  paroles,  qu'elle  était  touchée  de 
cet  amour  ;  mais  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  d'en  agréer  l'hommage, 
si  flatteur  qu'il  fût. 

Talbot  resta  interdit.  Pendant  quelques  minutes  il  garda  le  silence 
à  son  tour.  Il  avait  besoin  de  reprendre  ses  esprits. 

a  (teerai-je  vous  demander,  dit-il  enfin,  si  un  attachement  anté- 
rieur, pour  une  personne  plus  digne 7... 

—  Oh  1  non,  non  I  interrompit  Aurore  avec  beaucoup  de  vivacité. 

—  Et,  cependant,  votre  décision  est  irrévocable  ? 

—  Irrévocable. 


Digitized  by  LjOOQIC 


LE   MARUGE   D'AUIORB   FLOTO.  351 

—  Pardonnez-moi  si  je  suis  indiscret,  mais  sans  doute  M:  Fioyd  a 
pour  vous  des  vues  plus  hautes  ? 

—  Des  vues  plus  hautes  I  le  pauvre  père.  Certes  non  I  » 
Talbot  crut  entendre  un  sanglot  étouffé. 

«  Je  suis,  continua-t-il,  vraiment  honteux  de  vous  faire  de  pa- 
reilles questions  ;  mais  il  m* est  bien  cruel  de  penser  que ,  votre 
cœur  étant  libre,  je  n'aie  pu  attirer  sur  moi  le  moindre  intérêt  de 
votre  part,  et  que  je  doive  renoncer  à  toute  espérance.  —  Il  ne  me 
reste  qu  à  vous  dire  adieu. 

—  Adieu? 

—  Oui,  je  quitte  Brighton  demain  matin. 

—  Sitôt? 

—  J'avais  l'intention  de  voyager  cet  hiver.  Si  je  puis  vous  être 
utile  à  quelque  chose,  je  vais.....  au  Caire.  » 

Il  avait  l'air  si  malheureux,  qu'Aurore  ne  put  se  défendre,  d'un 
sentiment  de  pitié.  Elle  lui  tendit  la  main,  qu'il  pressa  doucement, 
puis  il  rentra  dans  le  salon. 

«  Lucie,  dit-il  à  la  jeune  fille,  qui  était  toujours  assise  près  du 
guéridon,  vous  ferez  pour  moi  mes  adieux  à  votre  oncle.  » 

C'était  la  première  fois  qu'il  l'appelait  Lucie»  en  vertu  de  ce  pri- 
vilège que  donne  aux  hommes  le  malheur. 

«  Adieu,  Lucie,  reprit-il;  j'espère  vous  revoir  dans  quelque  temps, 
dans  un  an  ou  deux.  » 

Talbot,  toutefois,  ne  se  hâta  pas  de  partir  pour  l'Egypte  ;  il  resta 
à  Brighton,  évitant  seulement  les  promenades  où  il  pouvait  rencon- 
trer Aurore.  Le  surlendemain  de  la  fatale  soirée,  il  se  trouva  face  à 
face  avec  John  Mellish. 

«  Où  allez-vous?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  retourne  dans  le  Yorkshire  par  le  premier  train.  » 
Talbot  partit  d'un  éclat  de  rire  nerveux  et  strident 

a  John,  dit-il  à  son  ami,  vous  avez  demandé  la  main  d'Aurore? 

—  Ce  n'est  pas  bien  de  sa  part  de  vous  l'avoir  dit,  murmura  John 
en  devenant  pourpre. 

—  M"*  Floyd  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot  ;  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis 
avant-hier  soir.  Enfin,  vous  avez  fait  votre  demande,  et  vous  avez  été 
repoussé? 

—  Comme  vous  le  dites,  mon  ami.  n 

Ce  soir-là,  Talbot  dîna  de  bon  appétit  et  passa  une  nuit  excel- 
lente. Il  était  décidé  à  partir  le  lendemain  matin,  mais  il  se  rappela, 
en  se  levant,  qu'il  avait  manqué  de  politesse  envers  Archibald  Floyd« 
et  qu'il  lui  devait  au  moins  une  visite  pour  sa  cordiale  hospitalité. 
Il  courut  à  la  maison  du  banquier.  Mais,  en  arrivant,  il  s'aperçut 
qu'il  n'était  que  sept  heures  et  demie.  Il  ne  pouvait  raisonnablement 
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se  présenter.  Il  revint  à  l'hôtel,  essaya  de  déjeuner,  regarda  les 
journaux  sans  les  lire,  et  à  dix  heures  il  était  de  retour  chez  Ar- 
chibald.  Il  entra  et  dit  au  domestique  qu'il  était  inutile  de  l'an- 
noncer. 

Il  pénétra  dans  les  appartements  du  rez-de-chaussée.  La  porte  du 
salon  était  ouverte.  Il  put  voir  Aurore  assise,  qui  lui  tournait  le  dos.^ 
11  entra  et  ferma  la  porte  derrière  lui. 

Il  s'approcha  d'elle  et  l'appela  par  son  nom.  Elle  ne  se  retourna 
pas.  Il  vit  alors  qu'elle  était  pâle  comme  une  morte,  et  que  son  bras 
pendait  inerte  hors  du  fauteuil.  Un  journal  ouvert  était  à  ses  pieds  ; 
elle  était  évanouie.  Il  lui  jeta  à  la  face  quelques  gouttes  d'eau.  Elle 
frissonna  et  ouvrit  les  yeux. 

«  Talbot  !  s'écria-t-elle  en  l'apercevant;  c'est  vous,  Talbot?  » 

Elle  l'appelait  par  son  nom  de  baptême,  elle  qui,  quarante-huit 
heures  auparavant,  l'avait  si  nettement  et  si  impitoyablement  con- 
gédié. 

«  Aurore,  lui  dit-il,  j'étsds  venu  ici  pour  dire  adieu  à  votre  père, 
mais  je  me  trompais  moi-même  ;  je  suis  venu  pour  vous  demander 
encore  une  fois  si  votre  décision  de  l'autre  nuit  est  irrévocable. 

—  Dieu  m'est  témoin  que  je  le  pensais  quand  je  l'ai  dit. 

—  Et  maintenant  ? 

—  Voulez-vous  que  je  la  retire  ? 

—  Vous  me  demandez  si  je  veux oh  ! 

—  Parce  qu^,  si  vous  le  désirez  sérieusement,  je  la  retirerai.  Vous 
êtes  un  grand  et  digne  cœur,  capitaine  Bulstrode,  et  j'ai  beaucoup 
d'affection  pour  vous.  » 

Dieu  sait  à  quels  débordements  de  joie  et  d'effusion  Talbot  se  se- 
rait laissé  aller  si  Aurore  ne  s'était  levée  et  n'était  brusquement  sortie 
du  salon,  en  lui  faisant  de  la  main  un  signe  d'adieu.  Il  s'assit  dans 
le  fauteuil  qu'elle  venait  de  quitter,  et  machinalement  ramassa  le 
journal  qui  gisait  sur  le  tapis.  C'était  un  exemplaire  noirci,  crasseux, 
du  journal  Beiïs  Life.  L'adresse,  écrite  sur  une  bandé,  était  à  côté  ; 
il  la  lut  et  fut  frappé  de  l'absence  complète  d'orthographe  qui  la  ca- 
ractérisait. Elle  était  ainsi  conçue  :  «  Miss  Floid^  fell  dun  wodes^ 
Kent.  » 

Talbot,  intrigué,  parcourut  le  journal,  et  ses  yeux  tombèrent  sur 
un  article  intitulé  :  Terrible  accident  en  Prusse;  mort  dun  jockey 
anglais. 

Talbot  ne  sut  jamais  pourquoi  il  avait  lu  cet  article  qui  ne  l'inté- 
ressait nullement.  C'était  le  récit  d'une  course  en  Prusse,  dans  la- 
quelle un  jockey  anglais  et  un  cheval  français  avaient  péri.  On 
plaignait  beaucoup  le  cheval,  mais  nullement  le  cavalier.  On  disait 
seulement  que  ce  dernier  s'appelait  Conyers. 
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Sir  Archibald  apprit  avec  une  vive  satisfaction  le  choix  de  sa  fille. 
On  retourna  à Felden- Woods,  oùTalbot  s'installa  avec  toute  lafamille, 
qui  devait  y  rester  jusqu'à  la  fin  de  l'année.  La  maison,  pleine  d'en- 
fants, retentissait  toute  la  journée  d'éclats  de  rire.  Dans  cette 
atmosphère  de  bonheur,  la  beauté  d'Aurore  avait  pris  un  nouvel 
éclat.  Son  caractère,  ordinairement  hautain,  s'était  adouci  et  assou- 
pli ;  elle  admirait  et  estimait  son  futur  mari,  et  ne  négligeait  rien  de 
ce  qui  pouvait  lui  plaire.  Elle  avait  abandonné  la  lecture  du  Bells 
Life^  et  préférait  désormais,  dans  ses  promenades,  la  voiture  au  che- 
val. Lucie  était  la  confidente  des  deux  amoureux.  La  pauvre  fille 
était  bien  changée  depuis  quelque  temps.  Les  roses  de  son  teint 
s'étaient  fanées,  ses  grands  yeux  bleus  s'étaient  creusés  comme  s'ils 
eussent  connu  l'insomnie.  ïïle  souffrait  évidemment  ;  mais  nul  ne 
connaissait  la  cause  de  son  mal  ;  elle  nourrissait  une  passion  sans 
espoir  :  elle  aimait  Bulstrode. 

Quant  à  John  Mellish,  autre  victime,  autre  cœur  brisé,  il  était  allé 
chercher  à  Paris  des  distractions  qu'il  ne  trouvait  pas.  11  promenait 
dans  les  restaurants,  dans  les  théâtres,  son  grand  corps  ennuyé  et 
son  esprit  désœuvré,  poursuivi  par  l'image  d'Aurore,  par  le  souve- 
nir du  bonheur  espéré,  entrevu  et  perdu  à  jamais. 

Talbot  avait  écrit  à  sa  mère  pour  lui  annoncer  son  prochain  ma- 
riage, et  une  correspondance  affectueuse  s'était  établie  entre  lady 
Raleigh  Bulstrode  et  Aurore.  Toutes  les  dispositions  étaient  prises. 
Il  avait  été  convenu  que  Felden-Woods  serait  la  résidence  de  cam- 
pagne des  époux,  jusqu'à  ce  qiie  Talbot  eût  hérité  du  titre  de  ba- 
ronnet et  fût  obligé  d'aller  habiter  son  domaine.  Le  ci-devant  hus- 
sard devait  alors  entrer  au  Parlement,  si  les  électeurs  d'un  certain 
bourg  de  Comouailles,  qui  avaient  toujours  envoyé  un  Bulstrode  à 
"Westminster,  jugeaient  à  propos  de  lui  accorder  leurs  suffrages.  Le 
mariage  devait  avoir  lieu  en  mai.  Les  époux  passeraient  leur  lune  de 
miel  en  Suisse  et  à  Bulstrode-Castle.  M"'  Walter  Powell,  l'institu- 
trice, resterait  attachée  au  nouveau  ménage  et  aurait  la  direction  de 
la  maison. 

Une  après-midi,  Talbot,  Aurore  et  Lucie,  revenant  de  promenade, 
rentraient  à  la  maison  dans  une  américaine.  Aurore  conduisait. 
Comme  la  voiture  approchait  de  l'avenue,  un  homme  se  leva  d'un 
banc  où  il  était  assis.  C'était  celui  qui  avait  parlé  à  Aurore,  à  Lon- 
dres, quelques  mois  auparavant. 

La  jeune  fille,  qu'elle  l'eût  reconnu  ou  non,  caressa  du  fouet  les 
oreilles  de  ses  chevaux,  qui  prirent  le  galop.  L'homme  se  mit  à  cou- 
rir, les  saisit  par  la  bride  et  les  força  de  s'arrêter.  Talbot,  indigné, 
sauta  à  bas  de  la  voiture  aussi  rapidement  que  le  lui  permettait  sa 
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jambe  malade,  et  prit  l'homme  au  collet.  Celui-ci,  devant  cette  ma- 
nifestation énergique,  déclara  qu'il  avait  à  parler  à  M"''Floyd. 

Aurore  cependant  s  était  levée,  pâle,  agitée  et  avait  jeté  les  brides 
à  Lucie.  Talbot,  ayant  lâclié  Thomme,  revint  à  elle  et  lui  dit  : 

«  Connaissez-vous  cet  homme,  Aurore  ? 

—  Oui,  répondit-elle. 

—  C'est  sans  doute  un  de  vos  anciens  domestiques  ? 

—  En  effet,  ne  vous  inquiétez  pas  ;  il  n'est  pas  méchant.  Restez 
un  moment  avec  Lucie,  je  vais  lui  parler.  » 

Elle  descendit  de  ta  voiture  et  alla  droit  à  l'homme  qui  se  décou- 
vrit et  se  mit  à  marcher  à  côté  d'elle. 

«  Pourquoi  m'arrêtez-vous  ainsi  ?  lui  dit-elle.  Ne  pouvez-vous  pas 
m' écrire  ? 

—  On  ne  s'explique  jamais  aussi  bien  en  écrivant  qu'en  parlant 
Eri  outre,  votre  père  pourrait  mettre  la  main  sur  une  lettre.  Ce  n'est 
pas  que  si  je  m'adressais  à  lui 

—  Si  vous  osiez  vous  adresser  à  mon  père,  interrompit  Aurore, 
cela  vous  coûterait  cher,  Mathieu  Harrison,  non  que  je  craigne  ce 
que  vous  pourriez  lui  dire,  mais  parce  que  je  ne  veux  pas  qu'il  soit 
tourmenté.  11  a  déjà  assez  souffert.  » 

Elle  frappait  du  pied  en  parlant.  Talbot  vit  ce  geste  et  fut  sur  le 
point  de  descendre  de  voiture  pour  aller  la  rejoindre.  Mais  les  che- 
vaux étaient  fougueux  et  il  ne  pouvait  sans  danger  laisser  les  guides 
entre  les  faibles  mains  de  Lucie.  Marchant  toujours,  Aurore  et  celui 
qu'elle  avait  appelé  Mathieu  Harrison,  étaient  déjà  à  une  certame 
distance  et  parlaient  avec  animation. 

«  Croyez-vous  donc,  disait  Aurore,  que  je  n'aie  qu'à  ouvrir  les 
mains  pour  qu'il  en  coule  de  l'argent  comme  de  l'eau? 

—  Avouez  que  c'est  aimable  de  ma  part  de  vous  avoir  envoyé  le 
journal.  Sans  moi,  vous  n'auriez  pas  su  l'événement.  » 

Aurore  avait  tiré  son  porte-monnaie  de  sa  poche. 

«  Vous  ne  me  demandez  pas  de  détails,  reprit  l'homme. 

—  Non,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage. 

—  C'est  juste.  Du  reste,  pour  ma  part,  je  ne  sais  rien  de  plus  que 
ce  que  m'en  a  appris  le  journal.  » 

Aurore  profita  d'un  moment  où  un  arbre  la  cachait  aux  yeux  de 
Talbot  et  de  Lucie  pour  verser  le  contenu  de  sa  bourse  dans  la  main 
de  l'homme  et  le  congédia  en  lui  disant  : 

(c  Envoyez-moi  votre  adresse  et  ne  revenez  plus  icL  » 

Talbot  était  trop  tourmenté  par  cet  incident  étrange  pour  tarder 

longtemps  à  en  demander  l' explication  à  Aurore.  Il  l'interrogea  donc 

quand  ils  furent  rentrés  à  la  maison.  Aurore  dit  que  c'était  un  pauvre 

marchaDd  de  chiens  qui  était  venu  faire  appel  à  sa  charité.  Talbot 
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cependant  insistait  et  réclamait  une  explication  plus  catégorique. 
Aurore  se  leva  du  fauteuil  où  elle  était  assise,  se  drapa  dans  son 
cbftie  et  se  dirigea  vers  la  porte  du  salon. 

«  Cet  interrogatoire,  dit-elle  en  s' arrêtant  sur  le  seuil,  n'est  rien 
moins  qu'aimable,  capitaine  Bulstrode,  S'il  me  prend  envie  de  faire 
l'aumône  à  quelqu'un,  je  veux  en  avoir  pleine  licence  et  n'en  rendre 
compte  à  personne,  pas  même  à  vous. 

—  Aurore  1  » 

Ce  mot,  prononcé  d'un  ton  de  tendre  reproche,  alla  au  cœur  de  la 
jeune  fille.  Elle  revint  sur  ses  pas  et  dit  en  tendant  la  main  à  Talbot  : 

«  Vous  pouvez  croire,  mon  ami,  que  je  connais  trop  le  prix  de 
votre  affection  pour  m' exposer  à  la  perdre  par  mes  paroles  ou  par 
mes  actes.  » 

Cependant  John  Hellisb,  profondément  dégoûté  du  boulevard  des 
Italiens,  de  l'Opéra  et  de  tout  ce  qui  n'était  pas  Aurore,  était  revenu 
en  Angleterre.  On  le  vit  un  beau  jour  arriver  à  Felden-Woods , 
ignorant  complètement  ce  qui  s'était  passé  en  son  absence.  Le  ta- 
bleau qui  frappa  ses  yeux  en  entrant  dans  le  salon  fut  pour  lui  une 
révélation.  Aurore  enluminait  une  gravure.  Talbot,  assis  tout  près 
d'elle,  lui  préparait  ses  pinceaux.  Il  pousâa  un  profond  soupir,  ten- 
dit la  main  à  Aurore  ;  mais,  en  dépit  de  son  excellent  caractère,  il  ne 
put  prendre  sur  lui  de  serrer  celle  de  Talbot. 

Il  était  bien  décidé  à  repartir  immédiatement  ;  mais  l'amour  est 
lâche.  Il  accepta  l'invitation  qu'on  lui  fit  de  passer  au  château  les 
fêtes  de  Noél. 

Avant  le  dîner,  il  monta  dans  la  chambre  de  Talbot  et  lui 
demanda  une  explication.  Le  capitaine  fit  de  son  mieux  pour  le  con- 
soler, mais  la  blessure  était  trop  récente.  On  voyait  le  pauvre  garçon 
errer  comme  une  âme  en  peine  à  travers  la  maison,  s'asseyant,  se 
levant,  essayant  de  lire,  allant  dans  le  jardin,  et  revenant  au  bout 
de  cinq  minutes.  Aurore  fut  touchée  de  son  chagrin,  et  essaya  deux 
ou  trois  fois  de  lui  adresser  la  parole  ;  mais  John  changea  si  brus- 
quement de  couleur ,  et  laissa  voir  un  tel  ahurissement,  qu'elle 
renonça  à  toute  tentative  de  consolation. 

John  fut  graduellement  amené  à  se  rapprocher  de  Lucie  qui  était 
souvent  seule.  Il  avait  besoin  d'un  confident.  Deux  jours  après  son 
arrivée,  il  raconta  toute  son  histoire  à  la  nièce  du  banquier. 

«  Vous  savez  sans  doute,  lui  dit-il,  que  votre  cousine  a  repoussé 
ma  proposition  de  mariage.  Je  crois  qu'elle  a  en  même  temps 
repoussé  celle  de  Bulstrode  ;  mais  il  y  a  des  hommes  qui  ont  bien 
peu  de  cœur.  J'ose  dire  qu'en  cette  circonstance  le  capitaine  a  agi 
bien  petitement.  » 

Lucie  ne  pouvait  sans  indignation  entendre  parler  ainsi  de  son 
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idole.  La  rougeur  lui  monta  au  front.  Elle  répondit  que  Talbot  avait 
le  droit  d'agir  ainsi,  et  que  tout  ce  qu'il  faisait  était  bien  fait. 

Bien  qu'il  n'eût  pas  à  un  haut  degré  l'esprit  observateur,  John  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  rapidité  de  perception.  Dans  cette  cir- 
constance, aidé  par  une  sorte  de  prescience  sympathique,  il  devina 
le  secret  de  la  pauvre  Lucie.  Comme  lui,  elle  aimait  sans  espoir. 
Il  se  donna  l'innocent  plaisir  de  faire  part  à  Bulstrodç  de  sa  dé- 
couverte. Celui-ci  s'en  affligea  et  en  conçut  quelques  remords; 
mais  qu'y  pouvait-il?  D'ailleurs,  John  Mellish  ne  s'était-il  pas 
trompé?  Ces  pensées  l'occupèrent  et  le  tinrent  éveillé  pendant 
toute  une  nuit.  Mais  le  jour  les  fit  évanouir,  et  il  les  oublia  |?ientôt 
en  se  retrouvant  avec  Aurore. 

((  Nous  avons,  lui  dit-il,  été  si  fort  occupés  hier  que  j'ai  oublié 
de  vous  dire  que  j'ai  reçu  une  lettre  de  ma  mère.  Cette  lettre  contient 
une  nouvelle  qui  vous  concerne. 

—  Moi?       ' 

—  Oui.  Vous  vous  rappelez  ma  cousine,  Constance  Trevyllian? 

—  Mais oui. 

—  Elle  revient  de  Paris  ;  son  éducation  est  terminée.  Elle  passera 

les  fêtes  de  Noël  à  Bulstrode Mais,  juste  ciel!  qu'avez-vous, 

Aurore?» 

Aurore  était  en  effet  devenue  horriblement  pâle. 
«  Je  n'ai  rien,  répondit-elle. 

—  Mais  vous  êtes  d'une  pâleur 

—  Un  peu  de  froid  peut-être.  Que  me  disiez-vous  de  votre 
cousine  ? 

—  Elle  a  dû  arriver  avant-hier.  Ma  mère  l'attendait  quand  elle 
m'a  écrit. 

—  Avant-hier,  dites-vous. — 11  y  a  un  courrier  dans  l'après-midi. 
Talbot,  vous  recevrez  aujourd'hui  une  lettre  de  votre  mère. 

—  Aujourd'hui  !  Oh  I  non,  ma  mère  n'écrit  jamais  deux  jours  de 
suite.  )) 

Aurore  ne  répliqua  pas  et  insista  pour  que  Talbot  la  laissât  seule. 

Avant  le  dîner,  il  monta  dans  sa  chambre,  et  la  première  chose 
qui  frappa  ses  yeux  fut  une  lettre  placée  en  évidence  sur  la  cheminée. 
Il  alluma  les  flambeaux  et  reconnut  l'écriture  de  sa  mère.  La  pré- 
vision d'Aurore  s'était  réalisée.  Talbot  eut  un  serrement  de  cœur,  et 
comme  un  pressentiment  de  quelque  catastrophe. 

Voici  ce  qu'il  lut  : 

«  Mon  cher  Talbot,  je  sais  que  cette  lettre  va  vous  causer  un  très 
vif  chagrin,  mais  il  est  de  mon  devoir  de  vous  l'écrire.  Je  crains  que 
vous  ne  vous  soyez  déjà  trop  engagé  de  cœur  avec  M"'  Floyd  ;  mais 
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je  sais  que  le  sentiment  de  l'honneur  domine  chez  vous  tous  les 
autres,  et  bien  que  vous  ayez  aimé  cette  jeune  fille,  je  suis  sûre  que 
quoi  qu'il  vous  en  puisse  coûter,  vous  n'accepterez  jamais  une  fausse 
situation.  11  y  a  un  mystère  dans  la  vie  d'Aurore  Fioyd.  Constance 
Trevillyan  est  arrivée  hier.  Vous  pouvez  penser  que,  dans  la  soirée, 
nous  avons  parlé  de  vous  et  de  votre  prochain  mariage.  J'ai  dit  à 
Constance  que  M"'  Floyd  avait  été  élevée  dans  le  pensionnat  de  la 
rue  Saint-Dominique,  et  je  lui  ai  demandé  si  elle  se  la  rappelait  : 
«  Quoi  !  me  ditrcUe,  serait-ce  cette  M"*  Floyd  qui  s'est  enfuie  du 
»  pensionnat.  »  Elle  me  raconta  alors  qu'Aurore  avait  été  amenée 
chez  les  dames  Lespard  par  son  père,  au  mois  de  juin  de  l'année  der- 
nière, et  que,  quinze  jours  après  son  arrivée,  elle  avait  disparu. 
Cette  disparition  avait  été  l'objet  de  mille  commentaires  de  la  part 
des  élèves,  et  dans  le  sens  le  moins  favorable  à  la  fille  du  banquier. 
Vous  savez  maintenant  qu'elle  est  revenue  à  Felden-Woods  en  sep- 
tembre dernier.  Où  est-elle  allée?  qu'a-t-elle  fait  pendant  cet  inter- 
valle? » 

Talbot  n'alla  pas  plus  loin.  Il  s'était  fait  en  lui  comme  un  subit  et 
immense  écroulement.  Il  resta  quelques  instants  anéanti  dans  le 
fauteuil  où  il  s'était  laissé  tomber.  Qu'avait-il  à  faire?  Il  se  leva, 
descendit,  cherchant  Aurore,  non  pour  l'accabler,  mais  pour  en- 
tendre sa  justification ,  car  il  espérait  encore  qu'elle  pourrait  se 
justifier. 

Il  la  trouva  dans  un  petit  salon  retiré,  à  l'extrémité  de  la  maison. 
Elle  était  pensive  et  regardait  les  arbres  du  parc  que  la  nuit  envahis- 
sait. Une  lampe,  placée  sur  la  table,  éclairait  doucement  la  pièce. 

«  Ma  chère  Aurore,  lui  dit -il,  je  vous  cherchais.  » 

Elle  tressaillit  au  son  de  sa  voix. 

«  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire?  répondit-elle. 

—  Oui,  chère  amie,  j'ai  une  explication  à  vous  demander.  Oh  I 
c'est  peu  de  chose  assurément,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  me  ré- 
pondiez en  toute  sincérité.  » 

n  attendait  une  parole  affectueuse,  msds  Aurore  garda  le  silence. 
Il  reprit  : 

a  J'ai  reçu  une  lettre  de  ma  mère,  et  c'est  à  propos  d'un  passage 
de  cette  lettre  que  j'ai  désiré  vous  parler.  —  Voulez-vous  que  je  . 
vous  la  lise? 

—  Comme  vous  voudrez,  Talbot.  » 

Il  s'approcha  de  la  lampe  et  lut  la  lettre  à  haute  voix.  Aurore  ne  * 
l'interrompit  pas. 

«  Aurore,  dit-il  quand  il  eut  terminé,  tout  cela  est-il  vrai? 

—  Parfaitement  vrai. 
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—  Mais  pourquoi  vous  ètes-vous  enfuie  du  pensionnat? 

—  Je  ne  peux  pas  tous  le  dire. 

—  Et  qu*avez-vous  fait  depuis  le  mois  de  juin  i8S6  jusqu'au 
mois  de  septembre  dernier  ? 

—  C'est  mon  secret  ;  je  ne  peux  pas  vous  le  dire. 

—  Alors  vous  ne  pouvez  pas  être  ma  femme.  » 

Talbot  s'attendait  à  une  explosion  de  colère  et  d'indignation.  Mais 
Aurore  se  leva  chancelante  et  vint  tomber  à  genoux  devant  lui. 

((  Talbot  Bulstrode ,  lui  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée ,  Dieu 
m'est  témoin  que  j'ai  souvent  redouté  ce  moment.  Si  j'en  avais  eu  le 
courage,  j'aurais  été  au-devant  de  cette  explication  ;  mais  je  pensais 
que  peut-être  ce  moment  n'arriverait  pas,  ou  que,  s'il  arrivait,  vous 
seriez  assez  généreux  pour  avoir  confiance  en  moi.  Croyez-moi, 
Talbot,  je  ne  suis  pas  descendue  au  dernier  degré  de  la  honte. 

—  Est-ce  bien  Vous  qui  me  parlez  ainsi?  est-ce  qu'il  y  a  des  de- 
grés dans  la  honte?  Il  ne  doit  exister  aucun  secret  entre  ma  femme 
et  moi.  Le  jour  où  un  secret,  où  l'ombre  même  d'un  secret  s'élèvera 
entre  nous,  tout  sera  fini.  Relevez-vous,  Aurore  ;  votre  humiliation 
me  brise  le  cœur.  Si  nous  devons  nous  quitter  tout  à  l'heure,  au  nom 
du  ciel,  dites-moi  si  je  ne  dois  pas  me  mépriser  moi-même  pour 
vous  avoir  tant  aimée?  » 

Aurore,  la  face  cachée  dans  ses  mains,  sanglotsdt  et  ne  se  rele- 
vait pas. 

«  J'ai  perdu  ma  mère  quand  j'étais  encore  au  berceau  ;  ayez  pitié 
de  moi! 

—  Pitié  I  pitié!  Pourquoi  ne  me  demandez-vous  pas  justice?  Une 
question.  Aurore,  le  dernière  peut-être.  Votre  père  saitril  pourquoi 
vous  avez  quitté  le  pensionnat,  et  où  vous  êtes  restée  pendant  une 
année? 

— 11  le  sait. 

—  Merci.  —  Encore  un  mot  et  je  vous  croirai  sur  votre  simple 
parole.  Votre  père  a-t-il  approuvé  le  motif  qui  vous  a  fait  quitter  la 
pension,  et  l'emploi  que  vous  avez  fait  de  votre  temps  pendant  cette 
année  d'absence?  Si  vous  pouvez  me  répondre  affirmativement,  je  ne 
vous  ferai  plus  de  questions,  et  je  vous  donnerai  mon  nom  sans 
hésiter. 

—  Je  ne  le  peux  pas. 

—  Adieu  donc,  Aurore.  Le  ciel  vous  pardonne  ;  mais  de  votre 
propre  aveu,  vous  ne  pouvez  être  la  femme  d'un  honnête  homme.  )> 

Il  se  dirigea  vers  la  porte,  puis  revint  sur  ses  pas,  aida  Aurore  à 
se  relever,  la  fit  asseoir  dans  le  fauteuil  qu  elle  avait  quitté.  Leurs 
msdns  se  touchèrent;  elles  étaient  de  glace. 
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Ce  devoir  rempli,  Talbot  s*éloigQâ  de  nouveau.  Sur  le  seuil  de  la 
porte,  il  s'arrêta. 

a  J'aurai  quitté  Felden  dans  une  demi-heure,  dit-il  ;  il  sera,  je 
crois,  préférable  d'attribuer  notre  rupture  à  un  nootif  de  peu  d'im- 
portance, et  de  laisser  croire  à  votre  père  que  je  ne  m'éloigne  que 
d'après  votre  propre  volonté.  J'écrirai  à  M.  Floyd  de  Londres,  et,  si 
vous  le  voulez,  dans  le  sens  que  j9  viens  d'indiquer. 

—  Vous  êtes  bien  bon;  c'est  en  effet  le  meilleur  parti  à  prendre. 
Cela  lui  évitera  un  grand  chagrin,  w 

Talbot  s'inclina  et  sortit  Dans  la  pièce  voisine,  il  rencontra  Lucie 
toute  parée  pour  le  dîner.  Elle  fut  frappée  de  l'air  bouleversé  du 
capitaine  et  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Rien,  répondit-il;  j'ai  reçu  une  lettre  de  Cornouailles  qui 
m'obligea » 

Sa  voix  s'éteignit  avant  qu'il  pût  achever  sa  phrase. 

a  Lady  Bulstrode  est  peut-être  souffrante,  »  hasarda  Lucie. 

Talbot  fit  un  signe  de  tête  négatif  et  passa  ;  il  monta  dans  sa 
chambre,  dit  à  son  domestique  de  faire  ses  malles  et  de  venir  le  re- 
joindre à  la  station.  Cinq  minutes  après,  il  quittait,  la  mort  dans 
l'âme,  la  maison  du  banquier. 

La  nouvelle  année  commença  sojus  de  tristes  auspices  à  Felden- 
Woods.  Aurore,  consumée  par  une  fièvre  ardente,  était  entre  la  vie 
et  la  mort;  le  délire  ne  la  quittait  pas.  John  Mellish,  installé  dans 
une  auberge  du  voisinage,  venait  chaque  jour  prendre  de  ses  nou- 
velles. 

La  lettre  de  Talbot  était  arrivée  le  27  décembre  à  Felden-Woods, 
mais  elle  était  restée  plusieurs  jours  sans  être  ouverte  sur  la  table  du 
banquier.  Archibald,  tout  entier  à  sa  fille,  avait  à  peine  remarqué  la 
disparition  de  son  futur  gendre.  Quand  il  ouvrit  la  lettre,  ce  fut  à 
peine  s'il  la  comprit.  Sa  réponse  fut  courte  : 

«  Mon  cher  monsieur, 

»  J'ai  reçu  votre  lettre  depuis  quelques  jours  déjà,  mais  je  ne  l'ai 
ouverte  que  ce  matin.  Je  la  mets  de  côté  pour  y  répondre  ultérieure- 
ment Quant  à  présent,  je  suis  incapable  d'écrire.  Ma  fille  est  dan- 
gereusement malade.  Votre  bien  dévoué. 

«  ARCHIBALD  FLOTD.  » 

Cette  lettre  n'était  pas  faite  pour  ramener  le  cakne  dans  le  cœur 
de  Talbot  11  connaissait  trop  la  cause  de  la  maladie  d'Aurore  ;  il 
n'osait  plus  ouvrir  les  journaux  de  peur  d'y  rencontrer,  à  la  colonne 
des  décès,  ce  nom  si  cher.  Sa  mère  avait  voulu  lui  demander  ce  qui 
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s'était  passé  à  Felden-Woods  ;  il  lui  avait  répondu  qu'il  était  libre 
désormais  de  tout  engagement,  et  l'avait  priée  de  ne  jamais  l'inter- 
roger à  cet  égard.  Sous  prétexte  de  chasser,  il  passait  ses  journées  à 
battre  la  campagne,  armé  d'un  fusil  qu'il  oubliait  de  charger. 

Ce  ne  fut  qu'au  commencement  du  mois  de  mars  qu'Aurore  sortit 
de  cette  crise  terrible  et  put  quitter  sa  chambre.  Pendant  toute  sa 
maladie,  et  malgré  la  violence  de  son  délire,  elle  n'avait  prononcé 
aucune  parole  qui  pût  révéler  la  véritable  cause  de  sa  rupture  avec 
Talbot. 

Sur  le  conseil  des  médecins,  le  banquier  loua  une  maison  à  Lea- 
mington,  dont  la  température  plus  douce  devait  abréger  la  conva- 
lescence de  la  malade.  On  l'y  conduisit  sitôt  qu'on  pût  la  faire  sortir 
sans  danger.  Elle  s'y  trouva  seule  avec  son  père  et  la  monotone 
M™'  Walter  Powell  ;  mais  la  maison  ne  resta  pas  longtemps  sans 
visiteur.  John  Mellish,  profitant  du  trouble  dans  lequel  se  trouvait 
le  banquier  au  moment,  du  départ,  lui  avait  extorqué  une  invitation, 
et,  au  bout  d'une  quinzaine  de  jours ,  on  le  vit  se  présenter  à  la 
porte  du  jardin.  Aurore,  pour  la  première  fois  depuis  sa  maladie, 
se  mit  à  rire  en  apercevant  son  adorateur  obstiné.  Sir  Archibald  eût 
volontiers  sauté  au  cou  du  brave  garçon,  qui  avait  eu  l'heureux 
privilège  de  faire  rire  sa  fille. 

Un  peu  remis  de  l'inquiétude  mortelle  où  l'avait  longtemps  plongé 
l'état  d'Aurore,  le  banquier  avait  réfléchi  sur  le  brusque  départ  de 
Talbot,  et  en  avait  demandé  le  motif  à  sa  fille.  Celle-ci  haïssait  par- 
dessus tout  le  mensonge  ;  elle  répondit  donc  que  cette  rupture  avait 
eu  lieu  à  la  suite  d'une  scène  très  pénible,  dans  laquelle  le  capitaine 
n'avait  rien  eu  à  se  reprocher  au  point  de  vue  de  la  délicatesse  et  de 
l'honneur.  Elle  le  pria  de  ne  plus  revenir  désormais  sur  ce  sujet,  qui 
lui  était  douloureux.  Cette  prière  était  un  ordre  pour  Archibald,  et 
le  nom  de  Talbot  ne  fut  plus  prononcé  entre  eux. 
.  Cependant,  John  Mellish  semblait  installé  à  poste  fixe  à  Lea- 
mington,  et  ne  quittait  plus  la  maison.  Le  banquier  se  demandait 
comment  il  pourrait  faire  cesser  cette  assiduité,  qui  finirait  par  de- 
venir compromettante.  11  s'en  ouvrit  un  jour  franchement  à  lui  : 

«Je  n'ai  pas  besoin  devons  dire,  mon  cher  Mellish,  combien  il 
m'est  agréable  de  vous  avoir  ici.  Je  n'ai  jamais  eu  de  fils,  mais,  s'il 
avait  plu  à  Dieu  de  m'en  donner  un,  je  ne  l'aurais  pas  désiré  autre 
que  vous.  Je  suis  vieux,  j'ai  passé  par  de  rudes  épreuves  ;  mais,  avec 
vous,  je  me  sens  plus  jeune  ;  j'aimerais  à  m' appuyer  sur  vous  comme 
un  père  s'appuie  sur  son  fils.  Vous  pouvez  donc  penser  que  je  ne  dé- 
sire pas  vous  voir  partir. 

—  Je  le  crois  ;  mais  y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  désire  mon  départ  : 
M"'Floyd?.... 
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— '  Non,  non  ;  je  suis  sûr  que  ma  fille  a  beaucoup  de  plaisir  à  vous 
vcrir,  elle  vous  traite  comme  un» frère,  mais  je  connais  vos  sentiments 
à  son  égard,  el,  ce  que  je  crains,  c'est  que  vous  ne  parveniez  jamais 
à  les  lui  faire  partager. 

—  Que  voulez-vous  ?  j'en  courrai  la  chance.  Si  mes  espérances 
sont  déçues,  je  retournerai  dans  mon  comté,  et  vous  n'entendrez 
plus  parler  de  moi.  Votre  fille  a  refusé  ma  main  une  première  fois  ; 
mais  je  m'étais  peut-être  trop  pressé.  J'ai  plus  d'expérience  aujour- 
d'hui, et  je  prendrai  mieux  mon  temps.  Laissez-moi  faire  encore  une 
tentative. 

—  Soit,  mon  ami;  tous  mes  vœux  sont  pour  vous,  je  vous  le 
jure.  » 

En  fait,  si  John  Mellish,  au  lieu  d'êjre  le  cœur  le  plus  franc  et  le 
plus  loyal  qui  fût  au  monde,  eût  été  un  des  plus  rusés  disciples  de 
Machiavel,  il  n'eût  pas  agi  autrement  pour  éveiller  chez  Aurore  un 
sentiment,  sinon  d'amour,  du  moins  de  profonde  gratitude.  Em- 
pressé, affectueux,  dévoué,  jamais  il  n'avait  fait  la  moindre  question 
au  sujet  du  brusque  départ  de  Talbot.  Son  amour  était  aveugle  et 
sans  réserve. 

Pour  achever  la  guérison  d'Aurore,  il  fut  décidé  qu'on  irait  faire 
un  voyage  en  Normandie.  11  se  trouva  que  John  Mellish,  qui  connais- 
sait tous  les  coins  et  recoins  de  la  patrie  de  Guillaume  le  Conquérant, 
pouvait  être,  en  cette  circonstance,  un  guide  utile,  indispensable 
même.  Il  accompagna  donc  M.  Floyd  et  sa  fille  à  Dieppe,  où  ils  pas- 
sèrent le  mois  de  septembre. 

11  y  avait  bientôt  un  au  que  Talbot  avait  dit  à  Aurore  un  adieu 
qui,  dans  un  sens  au  moins,  devait  être  éternel.  Ils  pouvaient,  sans 
doute,  se  rencontrer  de  nouveau  dans  le  monde,  et  même  sur  le  pied 
des  rapports  les  plus  amicaux,  mais  sans  jamais  oublier  qu'il  y  avait 
entre  eux  \me  tombe  où  leur  amour  gisait  enseveli. 

Ces  pensées  traversaient  probablement  l'esprit  d'Aurore,  un  jour 
d'automne,  où  elle  était  assise  sur  les  ruines  du  château  d'Arqués, 
contemplant  le  riant  paysage  qui  s'étendait  à  ses  pieds.  Son  père  et 
M"'  Powell  exploraient  les  ruines  à  quelque  distance  ;  elle  était  seule 
avec  John  Mellish  qui,  près  d'elle,  était  cependant  bien  loin  de  sa 
pensée.  11  s'y  rappela  de  la  manière  la  plus  inattendue. 

(c  Aurore,  lui  dit-il,  je  n'espère  pas  que  vous  puissiez  m'aimer. 
Comment  le  pourriez-vous?  qu'ai-je  en  moi  qui  puisse  gagner  votre 
cœur?  Je  ne  vous  demande  que  de  vous  laisser  aimer,  adorer,  comme 
on  adore  Dieu,  à  deux  genoux,  dans  les  églises.  Vous  ne  me  chas- 
serez pas  de  votre  présence,  parce  que  j'ai  osé  oublier  ce  que  vous 
m'avez  dit  un  jour  à  Brigbton.  Vous  ne  m'auriez  pas  souffert  si  long- 
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temps  près  de  vous,  tous  ne  m^auriez  pas  habitué  à  ce  bonheur  si 
vous  aviez  dû  me  l'arracher  un  jour/  » 

Aurore  l'avait  écouté  avec  stupeur. 

«  Oh  !  pardonnez-moi,  s'écria-t-elle,  pardonnez-moi,  je  n'avais 
pas  cru 

—  Vous  n'aviez  pas  cru  que  chaque  heure  passée  près  de  vous  me 
r^drait  plus  amère,  plus  intolérable  celle  du  départ.  Les  femmes, 
Aurwe,  devraient  songer  à  cela.  Si  vous  me  renvoyez,  que  ferai-je 
de  ma  vie  brisée?  que  deviendrai-je?  Je  vous  offre  plus  que  mon 
cœur,  Aurore,  je  vous  offre  ma  destinée,  ma  vie.  Faites-en  ce  qu'il 
vous  plaira. 

—  Ecoutez-moi,  monsieur  Mellish  ;  je  vais  vous  dire  le  secret  de 
ma  rupture  avec  Talbot  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  repoussé  ;  c'est 
lui  qui  a  refusé  de  m'épouser. 

—  Quoi  I  c'est  lui,  s'écria  John  en  se  levant  furieux  comme  s'il 
eût  voulu  courir  sus  à  l'insolent  qui  avsdt  dédaigné  un  semblable 
trésor. 

—  C'est  lui,  et  il  a  eu  raison  d'agir  ainsi  ;  vous  auriez  fait  de 
même.  Comme  lui,  vous  êtes  un  homme  d'honneur.  Un  secret,  que 
j'ai  refusé  de  lui  dire,  a  élevé,  entre  Talbot  et  moi,  une  insurmon- 
table barrière.  —  Comment  àuriez-vous  agi  en  pareil  cas,  monsieur 
Mellish? 

—  J'aursds  eu  confiance  en  vous.  —  Mais  je  puis  faire  une  meil- 
leure réponse  à  votre  question.  Aurore,  voulez-vous  être  ma  femme? 

—  Malgré  le  secret? 

—  Malgré  tous  les  secrets  de  la  terre.  Je  ne  vous  aimerais  pas 
comme  je  vous  aime  si  je  ne  vous  croyais  la  plus  pure  de  toutes  les 
femmes.  Je  remets  mon  honneur  entre  vos  mains.  Je  ne  le  confierais 
pas  à  une  femme  à  laquelle  je  ferais  l'insulte  d'un  soupçon. 

—  Mon  père  connaît-il  vos  sentiments? 

—  Il  les  connaît.  Il  m'a  promis  de  m'accepter  pour  son  fils. 

—  Eh  bien  !  sôit,  dit  Aurore  en  lui  tendant  la  main,  j'accepte  :  le 
temps  fera  le  reste.  Vous  êtes  digne  de  l'amour  d'une  femme  meil- 
leisre  que  moi,  John  Mellish;  mais,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  ne  vous 
ferai  jamais  regretter  d'avoir  eu  confiance  en  moi.  » 

A  la  fin  de  novembre  de  la  même  année,  Talbot  Bulstrode  appre- 
nait, par  les  journaux,  le  mariage  de  John  Mellish,  esq.,  de  Mellish- 
Park,  près  Doncaster,  avec  Aurore,  fille  unique  d'Archibald  Floyd, 
banquier,  de  Felden-Woods,  Kent. 
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II 


Au  mois  de  janvier»  Aurore,  installée  à  Mellish-Park,  avait  trouvé, 
sinon  le  bonheur,  du  moins  la  paix.  Elle  envisageait  l'avenir  sans 
inquiétude.  Peut-être  pouvait-elle  encore  être  heureuse. 

Elle  avait  amené  M""  Powell  à  Mellish-Park.  La  veuve  de  l'enseigne 
ne  l'avait  point  remerciée  de  cette  nouvelle  marque  de  bonté  ;  elle 
ne  l'avait  pas  remerciée  parce  qu'elle  la  haussait  ;  elle  la  haïssait  à 
cause  même  de  ces  bienfaits ,  ou  plutôt  parce  qu'Aurore  avait  le 
pouvoir  de  l'en  combler.  Nature  basse  et  envieuse,  elle  haïssait  ce 
caractère  franc  et  généreux  auquel  la  fortune,  cette  fois  clairvoyante, 
avait  dispensé  ses  faveurs.  Aurore  sentait  bien  que  l'attachement  de 
M"*  Powell  n'était  pas  très  vif,  mais  elle  ne  pouvait  deviner  la  pro- 
fondeur et  l'intensité  de  la  haine  qui  était  la  récompense  de  son  in- 
insouciante bontés 

A  ce  premier  ennemi  qu'abritait  l'ombre  de  son  foyer.  Aurore  ne 
tarda  pas  à  en  ajouter  un  autre,  plus  humble  encore,  mais  non  pas 
moins  redoutable. 

Un  matin,  revenant  de  sa  promenade  quotidienne,  elle  était  restée 
dans  le  jardin  avec  son  costume  de  cheval.  Son  épagneul  favori,  qui 
l'avait  aperçue,  vint  gambader  autour  d'elle.  Le  temps  était  frais 
et  doux.  Se  souvenant  qu'elle  avait  oublié  de  faire  une  recommanda- 
tion à  l'homme  qui  soignait  son  cheval,  elle  se  dirigea  vers  l'écurie, 
relevant  d'ime  main  la  jupe  de  son  amazone,  et  jouant  de  l'autre  avec 
sa  cravache. 

Devant  la  porte  de  l'écurie  se  tenait  un  homme  dont  la  vue  l'af- 
fecta désagréablement.  C'était  un  des  palefreniers;  il  était  de  petite 
taille,  avec  une  grosse  tête  et  un  visage  d'une  pâleur  extraordinaire  ; 
dans  ses  petits  yeux,  très  enfoncés  et  à  moitié  couverts  par  d'épais 
sourcils  roux,  brillait  une  flamme  sinistre.  Aurore  éprouva,  en  le 
voyant,  cette  impression  de  dégoût  mêlé  d'effroi  que  nous  cause  la 
vue  d'un  reptile^  Cet  homme,  qui  s'appelait  Hargraves,  dit  Steeve, 
avait  servi  le  père  de  John  Mellish.  11  avait  fait,  une  vingtaine  d'an- 
nées auparavant,  une  terrible  chute  de  cheval,  à  la  suite  de  laquelle 
son  visage  était  devenu  d'une  pâleur  livide  que  le  temps  n'avait  pu 
faire  disparaître.  Bien  que  ses  services  fussent  d'une  médiocre  utilité, 
on  le  conservait  par  commisération. 

Un  peu  honteuse  du  mouvement  d'effroi  involontaire  qu'elle  avait 
subi.  Aurore  entra  dans  l'écurie  et  donna  ses  ordres.  Un  cri  plaintif 
de  son  chien  lui  fit  brusquement  tourner  la  tête.  Elle  aperçut  alors 
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Hargraves  qui  frappait  le  petit  animal  avec  une  bride  qu'il  était  en 
train  de  nettoyer.  Elle  bondit  comme  une  jeune  tigresse  et  saisit 
l'homme  au  collet.  L'étreinte  de  ces  petites  mains  auxquelles  la  co- 
lère prêtait  une  force  extraordinaire,  surprit  Hargraves,  qui  courba 
la  tête. 

«  Lâche,  misérable,  s'écria  Aurore,  comment  pouvez-vous  frapper 
ce  pauvre  animal  sans  défense?  » 

Le  maintenant  de  sa  seule  main  gauche,  elle  lui  appliqua  sur  le  dos 
plusieurs  coups  de  sa  cravache,  un  vrai  bijou,  avec  une  poignée  en- 
richie d'émeraudes,  mais  qui  cinglait  comme  une  verge  d'acier. 

Cependant  John  Mellish  était  accouru.  Dégageant  Hargraves  de 
l'étreinte  d'Aurore,  il  demanda  ce  qui  se  passait.  Aurore,  haletante, 
indignée,  l'œil  enflammé,  le  sang  à  la  joue,  lui  raconta  l'acte  lâche  et 
méchant  dont  le  valet  s'était  rendu  coupable.  Il  la  calma,  la  fit  ren- 
trer à  la  maison,  puis  revint  à  l'écurie. 

«  Maintenant,  monsieur  Hargraves,  dit-il  à  l'homme  en  le  mettant 
à  portée  du  fouet  qu'il  tenait  à  la  main,  maintenant  à  nous  deux.  Ce 
n'était  pas  la  besogne  de  M"'  Mellish  de  vous  fouetter.  C'était  à  moi 
de  le  faire  pour  elle.  » 

Joignant  l'action  à  la  parole,  il  fit  siffler  la  lanière  de  cuir  sur  les 
épaules  de  Steeve  ;  puis,  prenant  l'honmie  au  collet,  il  le  conduisit  à 
la  porte  de  l'écurie. 

((  Vous  voyez  cette  avenue,  lui  dit-il,  elle  mène  à  la  porte  du  parc. 
Je  vous  engage  fortement  à  prendre  ce  chemin  le  plus  vite  possible, 
et  de  ne  jamais  montrer  désormais  votre  hideuse  face  sur  le  terrain 
qui  m'appartient.  Vous  m'entendez  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Attendez.  Je  suppose  qu'il  vous  est  dû  quelque  chose.  » 
Tirant  de  sa  poche  une  poignée  de  monnaie,  John  la  jeta  par  terre 

aux  pieds  d'Hargraves  et  s'éloigna.  Celui-ci  se  mit  à  genoux  et  ra- 
massa soigneusement  les  pièces  éparses.  IF  venait  de  gagner  là  une 
somme  équivalente  à  deux  années  de  ses  gages. 

Sa  récolte  faite,  il  se  dirigea  à  pas  lents  vers  la  porte  du  pa'rc. 
Avant  de  disparaître,  il  se  retourna  et  jeta  sur  la  maison  un  regard 
gros  de  haine  et  de  vengeance. 

Les  courses  de  printemps  amenèrent  John  Mellish  et  sa  femme  à 
Yorki  oili  Archibald  Floyd  et  Lucie  vinrent  les  rejoindre.  John  faisait 
courir  un  de  ses  chevaux,  sur  lequel  il  fondait  les  plus  grandes  espé- 
rances. Aurore  ne  s'intéressait  pas  moins  au  succès  de  ce  produit, 
incomparable  à  son  avis,  des  écuries  de  Mellish-Park. 

Ces  espérances  furent  déçues  et  la  défaite  du  cheval  de  John  fut 
ignominieuse.  Aurore,  du  balcon  de  l'hôtel,  attendait  la  nouvelle 
d'une  victoire  ;  elle  prit  la  chose  moins  philosophiquement  que  son 
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mari,  déclara  que  c'était  une  honte  et  que  le  jockey  avait  été  gagné 
par  ses  adversaires.  Elle  parlait  avec  animation  quand  ses  yeux  tom- 
bèrent sur  une  fenêtre  voisine  où  elle  reconnut  Talbot  Bulstrode. 
Celui-ci,  se  voyant  remarqué,  devint  pâle  et  salua  d'un  air  embar- 
rassé. 

Quel  motif  l'amenait  à  York?  il  n'avsût  jamais  aimé  les  courses. 
Pourquoi  avadt-il  abandonné  ses  travaux  parlementaires  et  les  inté- 
rêts des  mineurs  de  Cornouailles  qu'il  était  chargé  de  défendre  ? 
Hélas  !  il  était  venu,  poussé  par  une  invincible  curiosité,  pour  savoir 
comment  Aurore  vivait  avec  son  mari.  Tantôt  il  se  la  représentait 
comme  une  coquette  sans  cœur,  prête  à  épouser  tout  homme  qui  lui 
offrirait  une  fortune  brillante,  tantôt  comme  une  plaintive  Iphigénie, 
conduite  malgré  ses  larmes  à  l'autel  du  sacrifice.  Il  avait,  dans 
cette  disposition  d'esprit,  rencontré  au  cercle  un  de  ses  anciens  col- 
lègues, le  capitaine  Hunter,  qui  se  rendait  aux  courses,  et  il  avait 
saisi  cette  occasioç  de  se  rapprocher  d'Aurore.  Il  l'avait  retrouvée, 
la  perverse  créature,  radieuse,  respirant  la  joie  et  le  bonheur  ;  il 
connaissait  désormais  la  maudite  enchanteresse,  la  sirène  sans  âme  ; 
il  savait  qu'elle  ne  l'avait  jamais  aimé,  qu'elle  ne  pouvait  pas  aimer. 
11  se  prit  à  plaindre  John  Mellish  et  s'en  voulut  d'avoir  conservé 
quelque  ressentiment  pour  un  homme  aussi  digne  de  pitié. 

Talbot  et  le  capitaine  Hunter  dînèrent  le  même  soir  à  l'hôtel  avec 
Archibald  Floyd,  John  Mellish,  et  les  deux  cousines,  Aurore  et 
Lucie. 

N'omettons  pas  un  autre  convive,  M.  Pastern,  homme  considéra- 
ble, un  des  vétérans  du  turf,  et  par  cela  même  objet  de  toutes  les 
attentions  de  John  Mellish,  qui  l'avait  présenté,  séance  tenante,  à  sa 
femme.  Pendant  le  dîner,  il  l'entretint  d'un  sujet  qui  le  préoccupait 
vivement.  Depuis  quelque  temps,  la  santé  de  son  entraîneur  ne  lui 
permettait  plus  un  service  actif.  Il  voulait  mettre  à  la  tête  de  son 
écurie  un  jeune  homme  honnête  et  habile.  M.  Pastern  se  chargea  de 
lui  procurer  ce  phénix  qu'il  connaissait,  mais  dont  il  avait  pour  le 
moment  oublié  le  nom. 

Talbot  Bulstrode,  cédant  à  des  instances  réitérées,  consentit  à 
passer  deux  jours  à  Mellish-Park.  Il  rougit  sans  doute  de  cette  ab- 
surde concession  qui  l'amenait  en  visiteur  dans  la  maison  de  son 
rival;  mais  il  voulait  savoir,  à  n'en  pas  douter,  si  Aurore  était  réelle- 
ment heureuse  et  si  elle  l'avait  complètement  oublié. 

Le  soir  de  son  arrivée  à  Mellish-Park  où  il  avait  pu  la  voir,  châ- 
telaine adorée  et  respectée,  il  se  trouva  près  d'elle  devant  une  des 
grandes  fenêtres  du  salon.* 

«  Je  suis  content,  madame,  lui  dit-il,  très  content  de  vous  voir  si 
heureuse. 
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—  Je  suis  heureuse,  en  effet,  lui  répondit-elle  en  le  regardant  en 
face  ;  mon  mari  est  excellent  ;  il  m'aime  et  il  a  conûance  en  moL  » 

Elle  ne  put  résister  au  plaisir  de  se  donner  la  petite  vengeance  que 
contenaient  ses  derniers  mots. 

«  Aurore  l  »  s  écria  Talbot  d'un  ton  de  douloureux  reproche,  qui 
révéla  à  la  jeune  femme  des  blessures  non  encore  fermées. 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin.  Aurore  se  leva  au  bout  de 
quelques  instants  et  se  rapprocha  de  son  mari. 

«  Mon  ami,  lui  dit-elle,  j'ai  fait  une  découverte. 

—  Et  laquelle? 

—  Je  crains  que  Talbot  ne  se  soit  pas  encore  résigné 

—  A  vous  avoir  perdu  !  je  le  crois  sans  peine.  Pauvre  Talbot  !  » 
Et,  pour  marquer  la  part  qu'il  prenait  au  chagrin  de  son  ami,  John 

se  mit  à  rire  aux  éclats,  mais  d'un  rire  bon  et  sans  malice.  C'était 
une  de  ses  erreurs  de  croire  qu'il  l'avait  emporté  sur  Talbot  dans  une 
lutte  ouverte,  où  son  seul  mérite  lui  avait  valu  la  victoire.  Il  oubliait 
que  le  capitaine  avait  abandohné  toute  prétention  à  la  main  d'Au- 
rore neuf  ou  dix  mois  avant  la  scène  du  château  d'Arqués. 

—  Que  pourrions-nous  bien  faire  pbur  le  guérir?  reprit-il. 

—  Il  faut  le  marier,  le  marier  à  ma  cousine  Lucie. 

—  A  Lucie  ! 

—  Pourquoi  pas?  N'est-elle  pas  jeune ,  jolie,  bien  élevée?  n'a- 
t-elle  pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  le  bonheur  d'un  galant 
homme  ?  » 

John,  qui  se  rappelait  avoir  autrefois  surpris  le  secret  de  la  pauvre 
Lucie,  ne  pouvait  que  goûter  l'idée  que  lui  suggérait  sa  femme.  Il  ne 
se  dissimulait  pas,  toutefois,  non  plus  qu'elle-même,  combien  ce  but 
était  difficile  à  atteindre,  ignorant  que  la  destinée,  en  ce  même  mo- 
ment, y  conduisait  Talbot  Bulstrode  par  la  main. 

Le  cœur  ulcéré,  l'esprit  indécis,  mécontent  dé  lui-même  et  des 
autres,  il  errait  dans  le  jardin  quand,  au  détour  d'une  allée,  il  ren- 
contra Lucie.  Il  faisait  encore  assez  clair  pour  qu'il  pût  voir  la  rou- 
geur soudaine  qui  colora  les  joues  de  la  jeune  fille.  Involontairement, 
il  se  rappela  ce  que  lui  avait  dit  John  Mellish  un  soir,  à  Felden- 
Woods. 

«  Serait-il  vrai  qu'elle  m'aimât?  »  pensa-t-il. 

Mais  cette  pensée  ne  fit  que  passer  dans  son  esprit,  encore  tout 
plein  de  l'émotion  où  l'avait  jeté  son  court  entretien  avec  Aurore. 
Cette  préoccupation  se  trahit  dans  ses  premières  paroles  : 

«  Votre  cousine,  dit-il  à  Lucie,  paraît  très  heureuse  de  sa  nou- 
velle vie? 

—  Oui,  répondit  Lucie,  non  sans  surprise,  en  entendant  Talbot 
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lui  parler  pour  la  première  lois  d'Aurore  ;  je  la  crois  très  heu- 
reuse. » 

Peu  à  peu,  la  conversation  prit  un  caractère  plus  intime  :  Lucie 
raconta  la  maladie  d'Aurore,  qui  leur  avait  causé  de  si  longues  et  si 
grandes  inquiétudes.  Ainsi,  elle  l'avait  aimé  sincèrement,  elle  avait 
souffert,  puis,  ayant  dompté  sa  douleur,  elle  l'avait  oublié,  et  elle 
était  heureuse.  Toute  l'histoire  tenait  dans  ces  quelques  mots.  Talbot 
n'avait  pas  fait  tant  de  chemin  ;  il  était  encore  tout  meurtri.  Lucie 
s'efforça  de  le  consoler  et  laissa  voir,  la  naïve  enfant,  le  secret  de  son 
propre  cœur,  qu'il  avait  si  longtemps  méconnu. 

Talbot  comprit  qu'il  était  aimé;  un  sentimentale  profonde  grati- 
tude envahit  son  cœur  et  le  poussa  à  offrir  à  Lucie  les  cendres  du 
feu  qui  avait  jeté  de  si  vives  Qammes  devant  l'autel  d'Aurore,  Elle 
les  accepta  ;  ne  l'en  blâmons  pas  :  elle  aimait  tant  et  depuis  si  long- 
temps! Elle  était  tout  amour  et  dévouement  ;  elle  ignorait  l'orgueil, 
la  colère,  le  ressentiment.  Talbot  lui  dit  qu'il  avait  aimé  Aurore  de 
toutes  les  forces  de  son  âme  ;  que,  vaincu  dans  la  lutte,  blessé,  souf- 
frant, il  avait  besoin  d'un  appui,  d'un  consolateur  pour  la  fin  de  sa 
vie.  Consentirait-elle  à  lui  accorder  sa  main  ?  il  serait  pour  elle  un  bon 
mari,  et  s'efforcerait  de  la  rendre  heureuse.  Lucie  l' écoutait,  le  cœur 
inondé  d'ime  joie  céleste.  Il  lui  prit  la  main,  et  elle  laissa  tomber  de 
ses  lèvres  un  oui  timide  et  mal  assuré. 

Le  mariage  se  fit  à  la  fin  de  mai  à  Felden-Woods.  Archibald  Floyd 
donna,  comme  cadeau  de  noce,  au  retour  de  l'église ,  cinq  mille 
livres  à  sa  nièce. 

Les  nouveaux  époux  allèrent  habiter  Bulstrode-Castle.  La  douce 
et  tendre  Lucie  y  conquit  bien  vite  l'affection  de  sa  belle-mère.  Si  le 
bonheur  consiste  dans  le  caUne  de  la  vie  domestique,  Talbot  put  se 
vanter  d'être  heureux. 

John  Mellish  et  sa  femme,  qui  avaient  assisté  à  toutes  les  fêtes  du 
mariage,  étaient  ensuite  rentrés  à  Mellîsh-Park.  John,  désolé  du 
mauvais  état  de  ses  écuries,  attendait  avec  impatience  l'entraîneur 
promis  par  M.  Pastem.  Une  lettre  du  grand  homme  arriva  enfin  un 
matin.  John  la  reçut  dans  son  cabinet  de  travail.  C'était  une  grande 
pièce  au  rez-de-chaussée,  qu'il  s'était  réservée  et  où  il  mettait  tous 
ses  engins  d'équitation  et  de  chasse,  fusils,  pistolets,  éperons,  bottes, 
fouets,  qu'il  s'amusait  de  temps  à  autre  à  ranger  et  à  polir.  C'était 
aussi  là  qu'il  donnait  audience  aux  gens  de  son  écurie. 

Ce  matin-là.  M"*  Mellish  était  sortie  seule  pour  faire  sa  visite  aux 
pauvres  du  village.  Ne  trouvant  pas  en  rentrant  son  mari  dans 
l'appartement,  elle  vint  le  rejoindre  dans  son  arsenal. 

«  J'ai  de  bonnes  nouvelles,  lui  dit  John. 

—  De  qui? 
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—  De  M.  Pastern,  pour  Tentraîneun 

— ^  C'est  tout,  fit  Aurore  en  haussant  les  épaules. 

—  Oh  !  c'est  bien  l'homme  qu'il  nous  faut.  Mais  où  ai-je  donc  mis 
la  lettre  de  Pastern?  » 

John  se  mit  à  chercher  dans  un  monceau  de  papiers  la  lettre  en 
question.  Aurore  riait  de  le  voir  si  affairé.  Il  trouva  enfin  le  papier. 
«  Vous  m' écoutez  dit-il?  en  ouvrant  la  lettre. 

—  Oui,  cher  ami,  avec  passion. 

—  Mais  rapprochez-vous  ;  d'où  vous  êtes,  vous  n'entendrez  rien.  » 
Aurore  était  en  effet  près  de  la  croisée. 

c(  Je  vous  obéis,  tyran,  dit-elle  en  faisant  quelques  pas  vers  la 
table.  » 

M.  Pastern  s'excusait  d'abord  d'avoir  si  longtemps  tardé  à  écrire. 
Il  avait  perdu  l'adresse  de  la  personne  qu'il  avait  l'intention  de 
recommander  à  M.  Mellish,  et  il  avait  dû  attendre  que  cette  personne 
lui  renouvelât  sa  demande. 

(cJe  pense,  continuait  M.  Pastern,  qu'il  fera  bien  votre  affaire. 
C'est  un  homme  d'expérience,  bien  qu'il  n'ait  qu'une  trentaine 
d'années.  Il  a  été,  il  y  a  quelque  temps,  victime  d'un  accident  qui 
l'a  rendu  boiteux.  Il  a  été  laissé  pour  mort  dans  une  course  en 
Prusse,  et  il  a  passé  un  an  dans  un  hôpital  de  Berlin.  Il  s'appelle 
James  Conyers.  Quant  à  son  caractère » 

La  lettre  échappa  des  mains  de  John  qui  venait  de  lever  les  yeux 
sur  sa  femme.  Aurore  avait  poussé  un  cri  terrible  et  était  devenue 
horriblement  pâle. 

«Non,  non,  cria-t-elle  d'une  voix  étranglée,  ce  n'est  pas  cela; 
vous  avez  mal  lu  le  nom. 

—  Quel  nom?  • 

—  Quel  nom  !  Je  vous  dis  que  cela  ne  peut  être.  Donnez,  donnez- 
moi  la  lettre.  » 

Il  obéit  machinalement,  ramassa  le  papier  et  le  lui  tendit.  Elle  le 
lui  arracha  de  la  main,  y  jeta  les  yeux,  fit  deux  ou  trois  pas  en 
arrière,  chancela,  et  tomba  lourdement  sur  le  parquet. 

On  s!empressa  de  la  transporter  dans  sa  chambre.  Pendant  toute 
la  journée  et  la  nuit  qui  suivit,  elle  eut  le  délire.  Toutefois,  elle  ne 
prononça  pas  un  mot  qui  pût  découvrir  à  John,  qui  veillait  à  son 
chevet,  le  motif  de  cette  violente  et  singulière  émotion. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  elle  devint  plus  calme. 

«Ma  chère  Aurore,  lui  dit  John,  vous  avez  été  bien  malade. 
Morton  a  dit  que  c'était  une  attaque  de  nerfs  et  que  vous  seriez 
guérie  demain  matin.  Ce  qui  m'afflige,  c'est  de  voir  que  quelque 
chose  vous  tourmentée  l'esprit.  Dites-moi,  chère  amie,  pourquoi  le 
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nom  de  cet  homme,  de  cet  entraîneur  a  produit  sur  vous  un  si  ter- 
rible effet. 

John  sentit  la  main  brûlante  de  sa  femme  trembler  dans  la  sienne. 

«  Aurore,  au  nom  du  ciel,  quel  est  cet  homme  ?  dites-moi  la  vé- 
rité. 

—  Si  vous  ne  voulez  que  la  vérité,  John,  lui  répondit-elle,  ne 
m'interrogez  pas.  Rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  au  château 
d'Arqués.  11  existe  un  secret  qui  m'a  séparée  de  Talbot.  Vous,  John, 
vous  avez  eu  confiance  en  moi,  et  cette  confiance  ne  doit  pas  cesser 
aujourd'hui,  sinon » 

De  grosses  larmes  coulaient  lentement  de  ses  joues  pendant  qu'elle 
parlait. 

c(  Sinon,  reprit-elle,  il  faudra  que  nous  nous  séparions. 

—  Que  dites-vous,  Aurore,  ma  bien-aimée?  nous  séparer?  Au- 
cune puissance  au  monde,  excepté  la  mort,  ne  pourra  le  faire. 
Croyez-vous  que  je  doute  de  votre  honneur  ou  que  je  craigne  pour 
le  mien?  Non,  ma  confiance  en  vous  est  inébranlable;  mais  je  ne 
vous  demande  que  de  la  pitié.  Songez  combien  je  souffre  d'être  là, 
près  de  vous,  votre  main  dans  la  mienne,  et  de  savoir  qu'il  existe 
entre  nous  un  secret.  Vous  connaissez  ce  Conyers? 

—  Je  l'ai  vu  autrefois  ;  il  a  été  au  service  de  mon  père. 

—  Mais  pourquoi  son  nom,  quand  hier  je  l'ai  prononcé,  vous  a-t-il 
causé  une  telle  agitation  ? 

—  Mon  pauvre  John,  c'est  ce  que  je  ne  peux  pas  vous  dire. 

—  Je  devine.  Cet  homme  était  à  Felden- Woods.  Il  a  découvert  le 
secret  dont  vous  m'avez  parlé  au  château  d'Arqués.  11  s'en  est  servi 
pour  vous  extorquer  de  l'argent.  Vous  craignez  qu'il  ne  recommence 
à  vous  tourmenter,  à  vous  menacer.  P^' est-ce  pas  cela? 

—  Oui,  John. 

—  Ainsi,  cet  homme  sait  quelque  chose  du  secret? 

—  Oui.  » 

Il  faut  renoncer  à  peindre  l'angoisse  du  pauvre  Mellish.  Cet 
homme,  ce  palefrenier,  savait  d'Aurore  quelque  chose  que  lui,  son 
mari,  ne  pouvait  savoir  1  Mais  il  avait  promis  d'avoir  confiance,  et  il 
cessa  ses  questions. 

—  Je  vais,  dit-il,  écrire  à  Pastern  que  l'homme  ne  nous  convient 
pas,  et  qu'il  change  ses  dipositions. 

—  Non,  mon  ami,  n'écrivez  pas.  Je  préfère  qu'il  vienne. 

— Vous  préférez...  mais  il  vous  poursuivra,  il  vous  extorquera  de 
l'argent. 

—  11  en  viendra  toujours  là,  puisqu'il  est  vivant.  — Je  le  croyais 
mort.  » 

John  quitta  la  chambre  de  sa  femme  avec  un  grand  poids  de  moins 
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sur  le  cœur.  Le  secret  n'était  pas,  après  tout, d'une  nature  si  terri- 
ble, puisque  Aurore  ne  craignait  pas  de  voir  ce  Conyers  à  Mellish- 
Park. 

Une  lettre  de  ce  dernier  annonça  sa  venue  pour  le  3  juillet. 
Quand  cette  lettre  arriva,  Aurore  était  complètement  remise.  Toute- 
fois, le  docteur  ayant  pensé  qu'un  changement  d'air  lui  serait  favo 
rable,  John  emmena  sa  femme  à  Harrogate  pour  quelques  jours.  Ils 
parurent  le  28  juin,  laissant  M"*  Powell  à  la  maison. 

Celle-ci,  qui,  pendant  toute  la  maladie  d'Aurore,  avait  été  soi- 
gneusement tenue  à  l'écart,  s'était  sentie  blessée  de  cette  défiance, 
dont  son  ardente  curiosité  avait  à  souffrir.  Il  était  insoutenable  qu'il 
existât  dans  la  maison  un  secret  dont  elle  n'eût  pas  sa  part.  Traitée 
dans  toutes  les  familles  où  elle  avait  vécu  comme  une  domestique 
d'un  ordre  un  peu  plus  élevé,  elle  avait  contracté  les  instincts  et  les 
habitudes  de  la  domesticité.  Elle  se  promit  d'user  de  tous  les  moyens 
possibles  pour  connaître  la  véritable  cause  de  la  maladie  d'Aurore 
qui,  au  dire  du  docteur,  était  plus  morale  que  physique. 


III 


James  Conyers  fit  son  apparition  à  la  grille  de  Mellish-Park  par 
une  belle  soirée  de  juillet.  11  était  accompagné  par  notre  vieille  con- 
naissance Steeve  Hargraves,  qu'il  avait  trouvé  à  la  station,  et  au- 
quel il  avait  confié  sa  valise.  Steeve,  arrivé  à  la  grille,  posa  son 
fardeau,  et  déclara  qu'il  ne  pourrait  aller  plus  loin,  ayant  reçu  l'or- 
dre de  ne  jamais  entrer  dans  la  maison  d'où  il  avait  été  chassé,  après 
y  avoir  servi  pendant  quarante  ans. 

S'étant  fait  expliquer  la  cause  de  cette  proscription,  Conyers 
laissa  tomber  un  shilling  dans  la  main  de  Steeve,  et  remit  son  porte- 
manteau à  la  garde  de  la  concierge,  qui  lui  apprit,  quand  il  eut  dé- 
cliné sa  qualité,  qu'on  lui  faisait  préparer  pour  sa  résidence  ordi- 
naire un  petit  pavillon  au  nord  du  parc. 

Conyers  gagna  lentement  la  maison,  jetant  sur  les  environs  un 
regard  satisfait  ;  il  fut  reçu  par  M"*  Powell. 

C'était  un  garçon  d'une  beauté  rare,  et  l'on  peut  dire  parfaite. 
Ses  traits  avaient  cette  régularité  classique  que  poursuit  le  ciseau  du 
sculpteur.  Sur  son  front  pur  et  blanc  se  bouclaient  harmonieuse- 
ment de  beaux  cheveux  noirs.  Ses  yeux  étaient  d'un  bleu  foncé. 
L'élégante  proportion  de  ses  membres  était  à  peine  compromise  par 
sa  jambe  plutôt  paresseuse  que  boiteuse. 

lime  Powell  fut  charmée  de  sa  bonne  mine.  Elle  le  fit  entrer  dans 
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le  petit  salon,  lui  fit  api)orter  une  bouteille  de  sherry  pour  se  rafrat* 
chir  et  les  lettres  qui  étaient  arrivées  pour  lui  à  Mellish-Park« 
Conyers  accepta  tout  avec  l'aisance  d'un  homme  accoutumé  à  de 
pareilles  prévenances. 

Après  avoir  bu,  il  se  mit  à  lire  ses  lettres.  M**  Powell  était  assise 
en  face  de  lui,  de  Tautre  côté  d'une  petite  table  ronde,  sur  laquelle 
était  posée  la  lampe. 

Conyers  ouvrit  et  lut  successivement  deux  ou  trois  lettres  qu'il 
serra  ensuite  dans  sa  poche,  sans  que  M™*  Powell,  dont  la  curiosité 
était  en  éveil,  pût  en  déchiffrer  un  seul  mot. 

Une  dernière  lettre  restait  sur  la  table.  En  lisant  l'adresse, 
Conyers  laissa  voir  une  très  vive  surprise,  qui  n'échappa  point  à 
M"'  Powell.  Elle  reporta  ses  regards  du  visage  de  Conyers  sur 
l'adresse,  et  ne  fut  pas  moins  surprise  en  découvrant  qu'elle  était 
écrite  de  la  main  de  M"*  Mellish.  Cette  écriture,  ferme,  large,  har- 
die, était  facile  à  reconnaître,  même  à  la  distance  où  se  trouvait 
j|me  Powell.  Il  n'y  avait  pas  à  en  douter  :  M™*  Mellish  avait  écrit  au 
domestique  de  son  mari,  qui,  tout  en  paraissant  étonné  de  recevoir 
la  lettre,  en  avait  sur-le-champ  reconnu  l'écriture^  qui  lui  était  sans 
doute  familière. 

11  brisa  le  cachet  et  lut  le  contenu  de  la  lettre-  avec  une  grande 
attention,  à  deux  ou  trws  reprises. 

M™'  Powôll  se  rappela  tout  à  coup  qu'elle  avait  oublié  une  partie 
de  son  ouvrage  dans  un  chiffonnier  placé  derrière  le  jeune  homme. 
Elle  se  leva  pour  aller  le  chercher,  et  jeta,  en  passant,  un  regard  sur 
la  lettre,  par-dessus  l'épaule  de  Conyers.  Elle  i^en  put  lire  que  les 
derniers  mots  écrits  au  verso  de  la  feuille  de  papier  ;  ces  mots  étaient  : 

«  Surtout,  ne  laissez  voir  aucune  surprise.  » 

Pour  toute  signature,  il  y  avait  un  A  majuscule. 

Conyers  s'installa  dans  le  pavillon  du  nord,  qu'il  trouva  à  sa  conve- 
nance, et  entra  en  fonctions.  L'aisance  de  ses  manières,  sa  beauté 
physique  frappèrent  d'étonneraent  tout  le  personnel  de  l'écurie,  qui  le 
considéra  comme  un  homme  bien  au-dessus  de  sa  position. 

Depuis  son  enfance,  il  avait  appris  à  tirer  parti  de  sa  beauté, 
à  la  regarder  comme  l'inévitable  instrument  de  sa  fortune  dans  le 
monde.  Il  était  dépensier,  paresseux,  égoïste;  mais  il  avait  cette 
grâce  indifférente  de  manières  qui  passe,  chez  un  observateur  super- 
ficiel, pour  l'indice  d'une  bonne  nature.  Il  n^aurait  pas  fait  trois  pas 
pour  obliger  un  ami,  mais  il  prodiguait  libéralement  ses  sourires  à 
toutes  ses  connaissances,  et  cela  lui  suffisait  pour  acquérir  le  renom 
d'un  homme  franc,  cordial  et  généreux.  On  lui  savait  plus  de  gré 
d'une  poignée  de  main  qu'à  un  autre  d'un  véritable  service.  Il  avait 
cette  expérience  vulgaire  et  superûcielle  que  Ton  nomme  la  connais- 
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sance  du  monde,  n'ayant  d'ailleurs  jamais  lu  autre  chose  que  les 
journaux  du  dimanche  et  XAlmanach  des  Courses. 

Il  n'était  pas  admissible  qu'il  s'abaissât  à  faire  lui-même  son  mé- 
nage. Il  lui  fallait  un  domestique  pour  cirer  ses  bottes,  faire  son  lit, 
préparer  son  dîner.  Pour  remplir  cet  olBce,  il  jeta  les  yeux  sur 
Steeve  Hargraves,  qu'il  alla  chercher  et  trouva  facilement  dans  le 
village.  Il  lui  promit  le  logement,  la  nourriture,  plus  cinq  shillings 
par  semaine.  Steeve  accepta  volontiers,  ignorant  qu'il  s'agissait  de 
rentrer  à  Mellish-Park.  Quand  il  sut  que  Conyers  faisait  partie  de  la 
maison  de  son  ancien  maître,  il  lui  vint  des  scrupules,  qui  étaient, 
il  faut  l'avouer,  assez  justifiés.  Il  ne  lui  paraissait  pas  clairement 
démontré  que  sa  vie  fût  en  sûreté  s'il  reparaissait  à  Mellish-Park. 

«  N'ayez  pas  peur,  lui  dit  Conyers  en  riant.  Je  vous  permets  de 
rentrer,  moi.  Je  voudrais  bien  voir  que  qui  que  ce  soit,  homme  ou  ' 
femme,  maltraitât  quelqu'un  qui  m'appartient.  Je  vous  autorise  à 
venir  ;  vous  comprenez.  » 

Steeve  ne  comprit  pas  ;  mais  l'assurance  de  Conyers  le  décida  à 
entrer  à  son  service.  Il  se  promettait  d'ailleurs  de  ne  pas  quitter  le 
pavillon,  qui  était  assez  éloigné  de  la  maison,  et  où  M.  Mellish  ni  sa 
femme  ne  mettaient  jamais  les  pieds.  Il  fut  convenu  qu'il  commen- 
cerait son  service  le  soir  même. 

En  rentrant,  Conyers  apprit  que  M.  et  M~*  Mellish  venaient  d'ar- 
river. 11  regagna  lentement  son  pavillon,  où  Steeve  l'avait  précédé; 
il  s'installa  dans  un  fauteuil  et  tira  sa  montre. 

«  Près  de  six  heures,  dit-il.  A  quelle  heure  dîne-t-on  ici,  Steeve? 

—  A  sept  heures. 

—  A  sept  heures.  Alors  vous  avez  le  temps  de  porter  une  lettre  à 
la  maison  et  de  la  remettre  avant  le  dîner. 

—  Une  lettre  pour  M.  Mellish?  fit  Steeve  avec  stupeur. 

—  Non,  pour  M"*'  Mellish. 

—  Mais  je  n'oserai  jamais  1  Je  n'oserai  jamais  me  présenter  à  la 
tnaison  et  encore  moins  devant  elle.  Je  n'ai  pas  oublié  les  coups  de 
cravache  ;  je  ne  l'ai  pas  revue  depuis  et  je  n'ai  pas  envie  de  la  revoir. 
Vous  croyez  que  je  suis  un  lâche,  n'est-ce  pas  ? 

—  Vous  n'êtes  pas  précisément  d'une  bravoure  à  toute  épreuve. 
Une  femme  I 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  peur,  c'est  pour  elle.  J'ai 
peur  qu'il  ne  me  prenne  envie  de  me  jeter  sur  elle  et  de  lui  couper 
la  gorge  d'une  oreille  à  l'autre.  Je  la  vois  souvent  en  rêve,  avec  un 
large  trou  dans  la  gorge  d'où  le  sang  coule  à  flots  ;  mais  elle  a  tou- 
jours sa  cravache  à  la  main,  et  elle  me  poursuit  d'un  rire  infernal.  » 

Conyers,  devant  cette  explosion  de  haine,  devint  rêveur.  Puis  il  se 
leva  et  alla  à  la  croisée  en  fredonnant  un  air  populaire.  Au  bout  de 
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quelques  minutes,  il  revint  près  de  la  table,  prit  dans  un  tiroir  une 
masse  de  journaux  et  de  papiers,  parmi  lesquels  il  choisit  non  sans 
peine  une  feuille  à  peu  près  blanche. 

a  Vous  allez  porter  une  lettre  à  M™'  Mellish,  dit-il  à  Steeve,  tout  en 
écrivant.  Il  fait  chaud,  les  fenêtres  sont  ouvertes  ;  vous  attendrez 
que  M"**  Mellish  soit  seule  dans  le  salon,  vous  l'appellerez  et  vous  lui 
remettrez  ceci  par  la  croisée.  N'ayez  aucune  crainte  ;  elle  ne  vous 
dira  rien  quand  elle  saura  de  qui  vient  la  lettre.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
réponse  écrite  :  un  oui  ou  un  non  me  suffira.  Vous  pouvez  le  dire  à 
M"«  Mellish.  » 

Steeve  prit  la  lettre  que  son  maître  avait  mise  sous  enveloppe,  en- 
fonça sa  casquette  sur  ses  yeux  et  partit  dans  la  direction  de  la 
maison. 

Toute  la  partie  nord  du  parc  où  se  trouvait  le  pavillon  était  très 
boisée.  Steevela  traversa  avec  une  certaine  assurance,  qui  diminua 
quand  il  entra  dans  le  parterre  qui  s'étendait  devant  la  façade  de 
l'habitation.  Aurore,  accoudée  au  balcon  d'une  des  croisées  du  salon 
au  rez-de-chaussée,  frissonna  en  le  voyant  approcher  ;  son  sourcil  se 
contracta. 

«  Je  croyais,  lui  dit-elle  quand  il  fut  à  portée  de  l'entendre,  que 
M.  Mellish  vous  avait  renvoyé  et  vous  avait  défendu. dé  reparaître  ici. 

—  Oui,  madame,  M.  Mellish  m'a  renvoyé  de  la  maison  où  j'avais 
passé  quarante  ans  de  ma  vie,  mais  j'ai  trouvé  une  nouvelle  place  et 
mon  maître  m'a  chargé  de  vous  apporter  une  lettre. 

—  Quel  est  votre  maître  ?  » 

Sans  répondre,  Steeve  montra  de  la  main  le  côté  du  parc  où  se 
trouvait  le  pavillon. 

«  Votre  maître  est  le  nouvel  entraîneur,  reprit-elle,  James  Con- 
yers,  qui  habite  le  pavillon  du  nord? 

—  Oui,  madame,  je  fais  ses  commissions,  et  il  m'a  remis  une- 
lettre 

—  Une  lettre  !  donnez.  » 

Il  tendit  la  lettre  à  Aurore,  qui  la  prit  et  lui  dit  : 
V  Vous  pouvez  vous  en  aller. 

—  On  m'a  dit  d'attendre  une  réponse.  » 
Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  d'Aurore. 

a  11  n'y  a  pas  de  réponse,  dit-elle;  vous  pouvez  le  dire  à  votre 
maître. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'une  réponse  écrite,  reprit  Steeve,  éprou- 
vant un  secret  plaisir  à  la  tourmenter  ;  mon  maître  m'a  dit  de  lui  rap- 
porter seulement  un  oui  ou  un  non.  » 

Aurore  lut  la  lettre  d'un  regard  et  la  déchira  en  mille  morceaux. 
Puis,  après  un  moment  de  réflexion  : 
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«  Ouï,  »  dît-elle. 

Steeve  porta  la  main  à  sa  easquette  ^  s'en  retoarna  lentement 
vers  le  pavillon, 

(t  Elle  ne  m'aime  guère,  pensa-t-U,  mais  je  croîs  qu'elle  aime  Fautre 
encore  bien  moins.  » 

Après  le  dtner,  Aurore  rappela  à  son  mari  qu'il  avait  des  comptes 
à  régler  avec  l'ancien  chef  de  son  écurie,  et  l'envoya,  malgré  ses 
protestations,  dans  ce  qu'elle  appelait  son  sanction  sanctorum^  dans 
son  cabinet  du  rez-de-chaussée.  Elle  l'y  accompagna,  y  resta  dix 
minutes,  et,  quand  elle  le  vit  bien  absorbé  dans  les  paperasses  que 
lui  soumettait  le  vieux  serviteur,  elle  sortit,  en  promettant  de  revenir 
dans  un  instant. 

Quelques  minutes  après,  elle  rentrait  au  salon,  enveloppée  d'un 
grand  châle.  M"*'  Powell,  qu'elle  ne  comptait  probablement  pas  y  ren- 
contrer, s'y  trouvait  cependant,  et  lisait  près  d'une  croisée,  aux  der- 
nières lueurs  du  jour.  Sans  s'arrêter.  Aurore  se  dirigea  vers  la  porte 
qui  s'ouvrait  sur  le  jardin. 

«  Est-ce  que  vous  sortez  par  ce  vilain  temps,  madame  Mellish?  dit 
la  veuve. 

—  Oui,  répondit  Aurore  du  seuil  de  la  porte. 

—  Je  me  permettrai,  en  ce  cas,  de  vous  conseiller  de  ne  pas  aller 
trop  loin  ;  nous  allons  avoir  de  l'orage. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Cependant,  voici  des  éclairs  assez  significatifs. 

—  N'importe;  la  chaleur  est  insupportable,  et  j'ai  besoin  de 
prendre  l'air.  » 

Elle  sortit  sans  attendre  une  nouvelle  objection. 

Cinq  minutes  après,  M""  Powell  sortait  à  son  tour  du  salon  et 
cherchait  à  distinguer,  au  milieu  des  ténèbres  qui  s'épaississaient, 
le  châle  blanc  d'Aurore.  Elle  l'aperçut  un  moment,  puis  le  vit  dis- 
paraître sous  les  arbres  de  la  partie  nord  du  parc. 

Le  sang  monta  au  pâle  visage  de  la  veuve  ;  elle  se  souvint  que  le 
pavillon  servait  de  logement  au  nouvel  entraîneur;  elle  se  rappela  la 
lettre  mystérieuse  signée  A.  Un  frisson  de  joie  parcourut  ses  veines, 
et,  songeant  que,  grâce  à  son  costume  sombre,  on  ne  pourrait  la 
voir  à  deux  pas  de  distance,  elle  s'engagea  à  son  tour  sous  les  ar- 
bres et  arriva  au  pa^villon. 

Sa  haine  ne  l'avait  pas  trompée. 

Aurore  était  debout,  tournant  le  dos  à  la  fenêtre.  En  face  d'elle 
était  assis  James  Conyers,  dans  une  attitude  nonchalante  et  la  pipe 
à  la  bouche.  Une  chandelle  sur  la  table  éclairait  la  scène.  Aurore 
parlait.  La  veuve  pouvait  entendre  le  son  de  sa  voix,  mais  ne  distin- 
guait pas  ses  paroles.  Conyers  écoutait  avec  attention.  Ses  sourcils 
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contractés  mcmiraient  que  le  tx>ur  de  la  conversation  ne  le  satis£ai- 
'sait  pas  pleinement.  Quand  Aurore  eut  fini  de  parler,  il  haussa  les 
épaules  et  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche.  Il  montra  de  la  main  on  siège  à 
Aurore  ;  mais  celle-ci  fit  un  signe  de  refus,  et,  se  retournant,  ouvrit 
si  brusquement  la  fenêtre,  que  M""  Powell  eut  à  peine  le  temps  de 
se  rejeter  dans  Tobscurité. 

a  II  fait  une  chaleur  intolérable,  disait  Aurore.  —  J'ai  dit  tout  ce 
que  j'avais  à  dire,  je  n'attends  que  votre  réponse. 

—  Vous  me  donnerez  bien  le  temps  de  réfléchir,  répliqua  Con- 
yers  avec  un  calme  insolent.  «Quelle  sorte  de  réponse  voulez -vous? 

—  Oui  ou  non. 

—  Rien  de  plus? 

—  Non,  rien.  Vous  connaissez  mes  conditions,  elles  sont  écrites  là 
(elle  montrait  du  doigt  un  papier  ouvert  sur  la  table)  ;  les  acceptez- 
vous,  oui  ou  non  ? 

—  Cela  dépend  des  circonstances,  reprit  Conyers  en  examinant  sa 
pipe  avec  un  soin  tout  particulier. 

—  De  quelles  circonstances? 

—  Des  avantages  que  vous  m'offrez,  ma  chère  madame  Mellish. 

—  Vous  voulez  parler  du  piix? 

—  C'est  une  expression  bien  basse;  mais  il  suffit  que  nous  nous 
entendions.  Les  avantages  doivent  être  assez  grands  pour  me  déter- 
miner à  exécuter  les  conditions. 

—  Que  demandez-vous  ? 

—  Deux  mille  livres.  »    • 

M"*  PoweD,  courbée  au-dessous  de  la  fenêtre  ouverte,  avait  en- 
tendu tout  ce  dialogue.  A  ce  moment,  sa  curiosité,  excitée  au  plus 
haut  point,  lui  fit  oublier  le  danger,  et  elle  leva  la  tête  pour  jeter 
un  coup  d'ceil  dans  l'intérieur  de  la  pièce.  Mais  au  même  instant  une 
main  vigoureuse  la  saisit  au  poignet,  et  la  força  de  reprendre  sa  pre- 
mière attitude.  Elle  n'était  pas  seule  à  écouter  ;  un  autre  espion, 
Steeve  Hargraves,  était  à  côté  d'elle. 

«  Silence  !  lui  murmura  l'homme  à  l'oreille.  C'est  moi,  Steeve,  le 
palefrenier;  vous  me  connaissez  bien.  Je  vous  connais  aussi  et  je  vous 
ai  vue  arriver  tout  à  l'heure.  Il  m'a  envoyé  à  Doncaster  chercher  ceci 
(il  montra  une  bouteille  de  liqueur  qu'il  tenait  sous  son  bras);  il 
croyait  qu'il  me  faudrait  quatre  ou  cinq  heures  pour  aller  et  revenir, 
mais  j'ai  couru  tout  le  temps  ;  je  me  doutais  qu'il  allait  se  passer 
quelque  chose  d'intéressant.  Ecoutez,  écoutez.  » 

Conyers,  après  avoir  secoué  sur  la  table  les  cendres  de  sa  pipe, 
avait  repris  la  parole. 

«  Il  me  faut  deux  miUe  livres  en  banknotes  de  cinq  et  dix  livres, 
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pas  davantage,  ou  bien  en  or.  C'est  mon  dernier  mot  :  deux  mille 
livres  ou  une  guerre  à  mort.  » 

j|me  powell  prêtait  l'oreille  pour  entendre  la  réponse  d'Aurore, 
quand  la  pluie  commença  à  tomber  à  grosses  gouttes.  La  tempête 
approchait  ;  le  tonneiTe  grondait  dans  le  lointain. 

«  Laissez-moi  partir,  dit  la  veuve  à  Steeve,  qui  lui  tenait  toujours 
le  poignet  étroitement  serré  ;  il  faut  que  je  rentre  avant  l'orage.  » 

Steeve  lui  rendit  la  liberté  ;  elle  se  releva  et  se  mit  à  courir  dans 
la  direction  de  la  maison.  Elle  y  arriva  avant  que  l'orage  se  fût  dé- 
chaîné dans  toute  sa  violence.  Elle  eut  le  temps  de  reprendre  haleine 
et  de  rétablir  l'économie  de  sa  toilette.  11  était  dix  heures  et  quart. 
Elle  demanda  à  un  domestique  si  les  fenêtres  du  salon  étaient 
fermées. 

«  Non,  madame,  répondit  l'homme.  Je  crois  que  M""  Mellish  est 
dehors.  Jarvis  va  partir  avec  une  lanterne  et  un  parapluie  pour  la 
chercher. 

—  Jarvis  peut  rester  tranquille.  M"**  Mellish  est  rentrée  depuis 
une  demi-heure.  Fermez  les  fenêtres  et  les  portes.  » 

Quand  tout  fut  clos,  la  veuve  se  rassit  et  se  mit  à  travailler  avec 
la  douce  satisfaction  du  devoir  accompli.  John  Mellish,  qui  avait 
enfin  terminé  ses  laborieuses  opérations  d'arithmétique^  arriva  et 
demanda  où  était  sa  femme. 

«Je  suppose  que  M"'  Mellish  est  rentrée  chez  elle,  répondit 
M"*  Powell. 

—  Je  vais  en  faire  autant.  » 

11  allait  se  retirer  quand  des  coups  impatients  furent  frappés  à  la 
croisée  du  salon.  Etonné,  il  regarda  M"*  Powell,  qui  feignit  la  plus 
profonde  surprise.  Pensant  que  c'était  un  domestique  attardé,  il 
ouvrit  les  volets  intérieurs,  puis  la  croisée. 

Aurore,  frissonnant  sous  ses  vêtements  trempés,  entra  dans  le 
salon. 

«  Pourquoi  avez-vous  laissé  fermer  la  croisée,  dit-elle  à  M"'  Powell, 
vous  saviez  que  j'étais  dans  le  jardin. 

—  Je  savais,  en  effet,  chère  M"'  Mellish,  que  vous  étiez  au  jardin, 
et  je  vous  avais  même  vue  vous  dirigeant  du  côté  du  pavillon,  mais 
je  croyais  que  vous  étiez  rentrée  depuis  longtemps. 

—  J'ai  été  du  côté  du  pavillon  ;  vous  êtes  bien  informée  , 
M"*  Powell  ;  je  ne  savais  pas,  toutefois,  que  vous  me  faisiez  l'honneur 
de  surveiller  mes  actions,  n 

John  Mellish  les  regardait  toutes  deux  avec  stupeur. 
«  Le  pavillon,  répéta-t-il.  Vous  êtes  allée  au  pavillon? 

—  Voulez-vous  que  je  reste  ici,  trempée  comme  je  le  suis,  à  vous 
donner  des  explications  pour  satisfaire  la  curiosité  de  M"'  Powell. 
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Si  vous  y  tenez,  je  le  veux  bien  ;  mais  si  la  vôtre  seule  est  en  jeu, 
nous  remettrons  cela,  si  vous  le  voulez  bien,  à  un  autre  moment,  w 

Puis,  se  retournant  sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  ajouta  : 

tt  M.  Mellish,  je  vous  prierai  de  me  conduire  demain  chez  mon 
père.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  dans  la  soirée,  John  Mellish  et  sa  femme 
arrivaient  à  T improviste  à  Felden-Woods  où  ils  trouvaient  M.  et 
M"'  Talbot-Bulstrode. 

«Elle  a  voulu  venir,  s'écria  John  Mellish,  pendant  que  le  banquier 
recevait  avec  bonheur  les  caresses  de  sa  fille  dont  il  était  sevré 
depuis  longtemps;  elle  a  voulu  venir.  Dieu  sait  pourquoi  ;  mais  il  a 
bien  fallu  que  je  l'amène.  Si  elle  me  demandait  de  la  conduire  dans 
la  lune,  je  l'y  conduirais.  Nous  n'avons  pas  apporté  le  moindre  ba- 
gage, car  nous  repartons  demain. 

—  Demain,  c'est  impossible  !  s'écria  le  banquier.  —  Nous  repar- 
lerons de  cela  plus  tard.  » 

Ou  se  mit  à  table.  Le  diner  fut  très  gai.  John,  cependant,  n'était 
pas  aussi  à  son  aise  que  de  coutume.  Talbot  s'en  aperçut  ;  il  devina 
qu'un  nuage  avait  passé  sur  l'heureux  ménage,  et  il  remercia  inté- 
rieurement la  Providence  de  lui  avoir  donné  Lucie  et  non  Aurore 
pour  femme. 

Talbot  et  sa  femme  se  retirèrent  les  premiers  dans  leur  apparte- 
ment. Lucie  avait  un  léger  mal  de  tête.  Peut-être  n'était-ce  qu'un 
prétexte  pour  arracher  plus  tôt  son  mari  à  la  magnétique  influence 
des  yeux  noirs  d'Aurore. 

<i  Vous  pouvez  vous  en  aller,  John,  dit  celle-ci  à  son  mari,  j'ai  à 
causer  avec  mon  père. 

—  Mais  je  peux  bien  attendre,  dit  timidement  John  Mellish. 

—  Non,  merci  ;  vous  avez  bâillé  toute  la  soirée;  vous  tombez  de 
sommeil.  Bonsoir,  mon  ami.  » 

Elle  lui  présenta  son  front,  qu'il  embrassa,  et  il  alla  se  coucher. 

«  Allons  dans  votre  cabinet,  mon  père,  »  dit  Aurore  au  banquier 
quand  ils  furent  seuls. 

Elle  le  précéda,  le  fit  asseoir  dans  son  fauteuil,  et  s'assit  sur  un 
tabouret,  à  ses  pieds. 

«  Me  voilà,  ma  chère  enfant,  que  voulez-vous? 

—  Deux  mille  livres.  » 

Le  banquier  se  leva  étonné.  Elle  le  fit  rasseoir  et  reprit  : 
u  La  somme  que  vous  m'avez  donnée  en  mariage  est  placée  dans 
votre  maison  de  banque,  je  le  sais.  Je  sais  aussi  que  je  peu.i^  tirer  à 
vue  sur  mon  compte  quand  et  comment  il  me  plaît  ;  mais  j'ai  pensé 
que  si  je  faisais  un  chèque  de  deux  mille  livres,  l'importance  de  la 
somme  attirerait  peut-être  l'attention,  et  que  si  le  fait  arrivait  à  voti*e 
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connaissance,  vous  en  seriez  alarmé  ou,  tout  au  moins,  étonné.  J'ai 
donc  préféré  vous  demander  directement  la  somme,  d'autant  plus 
qu'il  me  la  faut  en  banknotes. 

—  Mais,  pourquoi  avez-vous  besoin  de  cet  argent,  ma  chère  fille  ? 

—  Peu  importe;  il  est  à  moi,  n'est-ce  pas?  Je  peux  en  faire  usage 
à  ma  guise. 

—  Sans  doute,  et  je  suis  assez  riche  pour  satisfaire  à  tous  vos  ca- 
prices ;  mais  votre  dot  était  surtout  destinée  à  faire  face  aux  dépenses 
d'une  petite  famille  qui  pourra  venir,  et  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point 
il  est  convenable  que  vous  y  touchiez  sans  le  consentement  de  votre 
mari. 

—  Mon  bon  père,  donnez-moi  cet  argent,  donnez-le-moi  de  votre 
propre  bourse. 

—  Aurore,  s'écria  douloureusement  le  vieillard,  pourquoi  man- 
quez-vous de  confiance  en  moi  ?  Aurore,  pourquoi  avez-vous  besoin 
de  cet  argent? 

—  Il  me  le  faut,  mon  père  ;  il  me  le  faut  pour  échapper  à  un 
grand  danger  ;  si  je  ne  l'ai  pas,  je  mourrai.  Je  suis  jeune,  je  suis 
heureuse,  je  ne  veux  pas  mourir. 

'  —  Aurore,  pourquoi  ne  pas  prendre  le  parti  le  plus  sage?  Dites  la 
vérité  à  votre  mari,  tout  danger  disparaîtra. 

—  Non,  jamais  I  —  Mon  père,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

Elle  se  jeta  en  pleurant  dans  ses  bras.  Il  l'embrassa,  la  consola  et 
lui  promit  qu'elle  aurait  la  somme  le  lendemain  matin. 

Pendant  le  déjeuner,  le  lendemain,  un  commis  de  la  maison  de 
banque,  mandé  par  le  télégraphe,  apporta  les  deux  mille  livres  en 
banknotes.  Le  banquier  les  remit  à  sa  fille,  après  en  avoir  inscrit, 
suivant  une  vieille  habitude  commerciale,  les  numéros  sur  une 
feuille  de  papier  qu'il  serra  dans  son  secrétaire. 

«  Je  suis  libre,  maintenant,  chère  père.  » 

Elle  l'entoura  de  ses  bras  et  l'embrassa  tendrement. 

Une  heure  après,  elle  reprenait,  avec  son  mari,  le  chemin  de 
Mellish-Park. 

Ernest  Boysse. 

{La  fin  à  la  prochaine  livraison,) 
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QUESTION  MILITAIRE 

EN    ITALIE 


'  Dans  le  travail  général  d'organisation  qui  s^eOectue  en  ce  mo- 
ment en  Italie,  la  question  militaire  s'impose  au  premier  rang.  On 
s'explique  ce  fait  facilement  quand  on  songe  que  la  question  mili- 
taire se  rattache  en  Italie,  peut-être  plus  que  partout  ailleurs,  à  la 
question  politique  et  à  la  question  économique,  les  deux  grandes 
préoccupations  de  l'époque.  Une  armée  bien  organisée,  bien  disci- 
plinée, bien  instruite,  pourvue  d'un  bon  matériel  et  nombreuse,  est 
pour  l'Italie  l'instrument  de  son  avenir,  le  moyen  d'accomplir  ces 
destinées  qui  ont  été  l'objet  des  rêves  séculaires  de  ses  grands  poètes, 
des  aspirations  généreuses  de  ses  martyrs,  et  des  études  approfon- 
dies de  ses  hommes  d'Etat;  mais  aussi,  une  armée  dans  de  telles 
conditions  est  une  affaire  d'argent  et  de  beaucoup  d'argent;  et  l'I- 
talie, au  lendemain  d'une  des  plus  heureuses  opérations  financières 
dont  une  jeune  nation  puisse  se  vanter,  n'en  est  pas  moins  obligée 
de  ménager  ses  ressources,  déjà  insuffisantes  d'au  moins  un  tiers 
pour  satisfaire  à  tous  ses  besoins. 

On  est  à  peu  près  unanime,  de  ce  côté  des  Alpes  *,  sur  la  néces- 
sité, pour  l'Italie,  de  mettre  en  ce  moment  sur  pied  un  grand  nom- 
bre de  soldats,  et  cela  au  meilleur  marché  possible  ;  malheureuse- 

*  L'auteur  de  ce  travail  est  Italien,  et  il  parle  toujours  au  point  de  \'ue  italien. 
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ment  runanimité  de  l'opinion  publique  s'arrête  là ,  ce  qui  n'arrive 
que  trop  souvent,  lorsque  des  principes  généraux  on  descend  sur 
le  terrain  pratique  des  faits,  ou  qu'il  s'agit  de  mettre  ces  principes 
à  exécution.  Nous  allons  faire  nos  efforts  pour  placer  en  lumière 
les  nuances  différentes  de  l'opinion  publique  à  ce  sujet,  et  particuliè- 
rement du  monde  militaire.  La  question  n'intéresse  pas  seulement 
les  Italiens,  elle  touche  aux  plus  graves  intérêts  de  l'Europe,  et,  à 
ce  titre,  on  peut  dire  qu'elle  a  tous  les  caractères  d'une  question  gé- 
nérale. De  plus,  les  plans  d'organisation  ou  de  réorganisation  mili- 
taire sont  à  peu  près  partout  en  ce  moment  à  l'ordre  du  jour,  et 
quoiqu'on  s'en  préoccupe  à  des  points  de  vue  différents,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  question  n'est  guère  moins  agitée  à  Berlin  et 
à  Vienne  qu'à  Turin  ;  c'est  que,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure, 
elle  se  rattache  intimement  à  l'ordre  politique  et  à  l'ordre  écono- 
mique, dont  il  y  a  lieu  de  tenir  grand  compte  en  ce  moment  aussi 
bien  chez  les  autres  peuples  qu'en  Italie. 

La  question  militaire  italienne  embrasse  en  même  temps  une  ques- 
tion de  principe  et  une  question  technique,  il  nous  faut  donc  l'envi- 
sager sous  ce  double  point  de  vue,  sans  quoi  on  en  aurait  une  idée 
très  incomplète  ;  nous  entendons,  par  question  de  principe,  la  ma- 
nière de  constituer  une  armée  en  la  considérant  comme  un  des  élé- 
ments du  corps  social,  au  point  de  vue  de  son  existence  et  de  ses 
relations  avec  l'Etat  ;  nous  entendons,  par  question  technique,  la 
manière  de  constituer  une  armée  au  point  de  vue  du  service  actif  et 
de  la  guerre.  Mais  en  constatant  que  la  question  militaire  italienne  se 
présente  à  nous  sous  ces  deux  aspects,  nous  nous  empresserons  d'a- 
jouter que,  pour  le  moment,  on  a  tout  à  fait  écarté  du  terrain  de  la 
discussion  la  question  de  principe,  dont  le  bon  sens  pratique  des 
Italiens  a  su  apprécier  au  premier  abord  tout  le  danger,  et  si  nous 
la  traitons,  c'est  dans  le  seul  but  de  donner  aux  lecteurs  un  exposé 
complet  d'une  question  qui  préoccupe  sérieusement  l'opinion  publi- 
que en  Italie. 


II 


La  question  militaire ,  disons-nous ,  est  aussi  une  question  de 
principe;  à  ce  titre,  elle  relève  des  différents  partis  politiques  qui 
s'agitent  en  Italie  ;  comme  c'est  d'eux  en  définitive  que  dépend  sa 
solution,  il  est  indispensable  de  les  bien  oonnaître,  si  on  veut  se 
faire  une  idée  des  difficultés  que  soulève  l'organisation  de  la  force 
publique  en  ce  pays  et  des  meilleurs  moyens  de  les  surmonter;  ou 
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nous  permettra  de  rappeler  brièvement  ce  que  sont  les  partis  dans 
la  Péninsule. 

Et  d'abord,  nous  ne  compterons  pas  parmi  les  partis  politiques  de 
ritalie  quelques  groupes  très  divers,  unis  seulement  par  des  regrets 
et  des  espérances,  qui  ont  pour  but  commun  un  passé  relégué  au- 
jourd'hui dans  l'histoire.  On  n'appartient  à  un  parti  politique  italien 
qu'à  la  condition  d'être  Italien,  c'est-à-dire  d'accepter  l'unité  poli- 
tique de  l'Italie.  Les  nuances  de  l'opinion  publique,  en  Italie,  il 
faut  les  chercher  dans  le  sein  de  la  grande  majorité  unitaire  ;  c'est 
seulement  sur  ce  terrain  qu'on  doit  se  placer  lorsqu'il  s'agit  de 
classer  les  différents  partis  politiques  de  l'Italie,  par  la  raison  qu'à 
un  moment  donné  chacun  d'eux,  ayant  sa  base  dans  la  nation,  pour- 
rait devenir  possible,  tanrlis  que  le  parti  non-italien  ne  le  pourrait 
jamais.  Voyons  donc  quels  sont  ces  différents  partis  qui  se  rencontrent 
sur  le  terrain  de  l'unité  nationale. 

Il  y  a  d'abord  le  grand  parti  conservateur-libéral,  dont  la  haute 
intelligence  du  comte  de  Cavour  avait  su  réunir  en  un  seul  faisceau 
toutes  les  volontés.  Après  la  mort  de  ce  grand  citoyen,  il  s'est  mani- 
festé, dans  ce  parti,  qui  forme  l'immense  majorité  du  pays,  des  causes 
de  désorganisation.  Ces  causes,  il  le  faut  dire,  n'étaient  qu'acciden- 
telles ;  mais  si  en  ce  moment  même  elles  continuent  d'exister,  nous 
avons  la  conviction  qu'elles  finiraient  par  disparaître  complètement 
devant  une  grande  crise  nationale.  En  effet,  loi-s  des  derniers  événe- 
ments de  Sicile,  on  a  pu  constater  que  le  patriotisme  faisait  cesser 
au  besoin  toutes  les  divergences  de  détail.  Le  parti  conservateur- 
libéral,  dans  ses  nuances  les  plus  diverses,  se  prononça  à  l'unanimité 
contre  une  entreprise  téméraire,  dont  on  s'explique  bien  le  mobile, 
mais  dont  on  ne  peut  comprendre  l'opportunité  et  le  mérite  pratique. 
Ce  qui  manque  surtout  à  cette  grande  majorité,  c'est  un  chef  dont 
Tautorité  soit  acceptée.  Il  est  vrai  que,  représentant  au  fond  la  na- 
tion, elle  en  a  moins  besoin  qu'une  minorité,  donttoute  la  force  con- 
siste dans  la  discipline  ;  mais  dans  les  conditions  actuelles  de  l'Italie, 
avec  les  débris  des  vieilles  monarchies  se  débattant  à  l'intérieur  et 
l'unité  nationale  à  consolider,  on  aie  droit  de^penser  que  le  grand 
parti  national  a  besoin  d'être  un  peu  plus  discipliné  qu'il  ne  l'est 
en  effet.  Lors  de  la  disparition  du  grand  homme  d'Etat  qui  l'avait 
organisé  et  maintenu  fermement  uni,  il  est  arrivé  un  peu,  parmi  les 
hommes  politiques  de  l'Italie,  ce  qui  arriva  parmi  les  lieutenants 
d'Alexandre  à  l'époque  de  la  mort  du  conquérant  macédonien  :  ceux 
qui,  du  vivant  du  comte  de  Cavour,  étaient  au  deuxième  rang,  se 
demandèrent  pourquoi  ils  ne  seraient  pas  au  premier,  puisqu'il  n'y 
était  plus.  Ce  fut  une  lutte  d'ambitions  rivales;  voilà  les  causes  des 
chancellements  qu'on  a  pu  remarquer  dans  ce  parti  intelligent  et 
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compKCle  qni  a^»it^  la  force  stable  da  comte  de  Ca^oor,  et  qui, 
depuis  la  mort  de  cet  homme  d'Etat,  cherche  toujours  sans  pouvoir 
le  retrouver  son  centre  de  gravité. 

Après  le  parti  conservateur-^Ubéral  vient  te  parti  démocratique, 
qui  se  subdivise  à  son  tour  en  trois  nuances,  d'après  la  classification 
qu'en  a  faite  derniërement  un  de  ses  membres  les  plus  avancés.  En 
première  ligne,  nous  plaçons  les  hommes  possibles^  c*  est-à-dire  les 
hommes  parlementaires  qui,  soit  par  des  convictions  acquises  dans 
les  événements  qui  ont  fait  l'Italie,  soit  par  l'ambition  du  pouvoir, 
nobte  ambition,  après  lout,  particulièrement  dans  les  conditions  ac- 
tuelles du  pays,  se  sont  ralliés  au  principe  monarchique  constitu- 
tionnel dont  les  écartait  plus  ou  moins  leur  première  croyance  poli- 
tique ;  ils  aspirent  seulement  à  démocratiser  davantage  la  base  de 
la  monaurchie  conslitutionDelle  en  faisant  une  plus  grande  part,  dans 
le  gouvernement,  à  l'élément  populaire.  On  ne  peut  dire  qu'ils  aient 
un  chef  bien  déclaré,  miais  MM.  Mordini  et  Crispi  en  sont  les  indivi- 
dualités les  plus  marquantes  ;  ce  sont  eux  qui,  d'ordinaire,  portent  la 
parote  à  la  Chambre  au  nom  du  parti  entier. 

Après  les  hommes  possibles  viennent  les  hommes  d'action  :  ces 
hommes-là  vivent  assez  en  dehors  des  questions  politiques  intérieures  ; 
ils  ne  s'occupent  guère  que  de  la  question  extérieure  :  leurs  vœux 
sont  pour  Faction;  ils  la  demandent  à  chaque  heure,  à  chaque  instant, 
mais  par  cette  persistance  plus  généreuse  que  prudente,  ils  exer- 
cent une  remarquable  influence  sur  les  masses,  dont  le  nom  de  leur 
chef  naturel,  Garibaldi,  aura  toujours  le  pouvoir  de  remuer  te 
cœur. 

Enfin  viennent  les  démocrates^  dans  toute  l'extension  du  mot.  Ces 
hommes-là  n'acceptent  d'aucune  manière  l'état  actuel  des  choses 
en  Italie,  et  ils  se  bercent  de  rêves  les  plus  chimériques  en  embras- 
sant dans  leurs  projets,  non-seulement  l'Italie,  mais  l'Europe  entière. 
Leur  influence  n'est  pas  grande,  mais  leur  habileté  est  extrême,  et 
ils  savent  profiter  des  mouvements  d'impatience  que  le  repos  pro- 
voque parmi  les  hommes  d'action  pour  donner  à  leur  parti  une  exis- 
tence qui  n'est  qu'apparente,  car  l'Italie  ne  veut  pas  d'eux  absolu- 
ment, il  n'y  aurait  qu'une  seule  circonstance  dans  laquelle  ce  parti 
pourrait  devenir  dangereux  :  ce  serait  dans  le  cas  où  il  parviendrait 
à  s'identifier  avec  le  parti  d'action,  ce  qui  faillit  arriver  lors  des  der- 
niers événements  de  Sicile  ;  mais  il  est  juste  de  reconnaître  que  le 
patriotisme  de  Garibaldi  l'a  emporté  sur  ses  erreurs  de  jugement  ; 
il  a  conscience  de  l'immense  danger  que  ferait  courir  à  l'Italie  une  al- 
liance vers  laquelle  l'inclinent  peut-être  ses  convictions,  et  cette  pré- 
vision l'arrêtera  toujours  au  moment  de  s'engager  dans  le  parti  des 
démocrates.  La  fibre  du  patriotisme  l'emporte  chez  lui  sur  tout  autre 
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sentimeDi.  Mazzini  est  le  chef  naturel  de  ce  parti,  et  il  exerce  sur  ses 
adeptes  une  autorité  tout  à  fait  absolue. 

Bien  des  personnes  ne  voient  dans  ces  nuances  différentes  du  parti 
démocratique  que  des  manœuvres  de  parti;  nous  l'avouerons  franche- 
ment, nous  ne  pensons  pas  ainsi.  L'iâstoire  de  la  société  nous  montre 
il  chaque  instant  de  ces  gradations  d'opinion  qui  dérivent  cependant 
d'une  même  source,  et  qui,  à  mesure  qu  elles  s'en  éloignent,  de- 
viennent de  plus  en  plus  divergentes  entre  elles  ;  nous  admettons 
bien  une  coalition  possible  à  un  moment  donné,  mais  non  une  com- 
raimauté  constante  de  vues,  et  nous  croyons  que  c'est  par  un  patrio- 
tisme sincère  et  une  conviction  raisonnée,  non  par  une  tactique  par- 
lementaire, que  les  deux  premières  nuances  du  parti  démocratique  se 
sont  placées  sur  le  terrain  de  la  Constitution. 

Il  est  évident  que  la  question  militaire,  considérée  comme  ques- 
tion de  principe,  devait  être  envisagée  d'une  manière  tout  à  fait 
différente  par  les  partis  politiques  dont  nous  avons  esquissé  les  aspi- 
rations et  les  tendances. 

Pour  le  parti  conservateur-libéral,  qui  forme  la  grande  majorité  du 
pays,  l'armée  représentant  en  même  temps  un  élément  d'ordre  à 
l'intérieur,  et  le  moyen  le  plus  sûr  pour  compléter  l'unité  nationale, 
il  n'y  avait  qu'une  seule  manière  de  résoudre  la  question,  c'était  de 
rattacher  tous  les  éléments  militaires  de  l'Italie  à  la  brave  armée 
piémontaise  dans  laquelle  se  conservaient  toujours  ces  bonnes  tradi- 
tions d'ordre  et  de  patriotisme  qui  sont  l'apanage  des  années  perma- 
nentes recrutées  au  sein  de  la  nation  ;  ces  traditions  étaient  telle- 
ment enracinées  chez  elle,  qu  elles  ne  perdirent  pas  de  leur  force  en 
s'élendant  à  une  armée  quatre  fois  plus  nombreuse,  et  si  aujourd'hui 
on  voulait  chercher  la  plus  viye  expression  de  l'unité  italienne,  on  se- 
rait obligé  de  s'adresser  à  l'armée  qui  seule  en  représente  en  mêttie 
temps  et  la  solidité  aans  le  présent,  et  les  aspirations  pour  l'avenir. 
Mais  si  on  est  d'accord  sur  le  principe,  l'accord  cesse  tout  à  fait  dès 
qu'on  touche  à  l'application.  Sur  la  question  technique,  qui  nous  oc- 
cupera particulièrement,  les  hommes  de  guerre  les  plus  distingués  de 
l'Italie  professent  des  opinions  très  diverses. 

Si  le  parti  conservateur-libéral  tient  à  cette  solidité  dans  la  cons- 
titution militaire  qui  résulte  seulement  d'institutions  propres  aux 
armées  permanentes,  il  est  naturel  que  le  parti  ultra-démocrate  ne 
veuille  pas  du  tout  d'une  armée  pareille,  qui  serait  pour  ses  desseins 
un  obstacle  insurmontable.  Les  ultra-démocrates  déclarent  si  ouver- 
tement leur  motif  de  répulsion,  qu'on  ne  peut  garder  le  moindre 
doute  à  cet  égard.  Il  suffit,  pour  s'eu  convamcre,  de  lire  dans  une 
'brochure  d'un  des  hommes  les  plus  intelligents  de  l'Italie,  M.  Charles 
Battanco,  publiée  dans  le  Politecnico^  revue  scientifique  dont  il  est 
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le  directeur,  un  abrégé  de  Thistoire  de  l'armée  italienne  sous  le  pre- 
mier Empire.  L'auteur,  tout  en  payant  son  tribut  d'admiration  à  la 
vaillance  de  cette  armée,  qui  soutint  glorieusement  le  drapeau  ita- 
lien sur  presque  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  n'en  arrive 
pas  moins  à  cette  conclusion,  qu'aujourd'hui  tout  citoyen  doit  être  un 
soldat,  qu'il  faut  à  l'Italie  un  million  d'hommes  armés  et  la  loi  fédé- 
rale suisse.  Cette  brochure  est  un  hommage  rendu  à  la  valeur  des 
armées  régulières,  qui  n'étonne  pas  de  la  part  d'un  esprit  aussi 
éclairé,  mais  qui  pourrait  bien  étonner  si  on  pense  à  la  foi  politique 
de  M.  Charles  Battanco.  C'est,  en  définitive,  l'homme  politique  qui 
prend  le  dessus  sur  l'homme  d'observation.  M.  Battanco  reconnaît 
bien  la  puissance  d'une  organisation  qui  a  produit  et  qui  renouvelle- 
rait les  prodiges  de  l'ancienne  armée  italienne,  mais  il  n'en  vient  pas 
à  la  conséquence  qui  en  découle  naturellement,  il  en  vient  à  une 
autre  tout  à  fait  opposée  :  c'est  la  nation  armée  qu'il  demande,  et 
non  une  armée  nationale. 

Il  nous  sera  permis  de  faire  ici  une  remarque  qui  a  un  intérêt  tout 
particulier  pour  l'Italie.  L'expérience  a  démontré  assez  ouvertement 
que  si  les  nations  armées  peuvent  être  capables  de  défendre  leur 
existence  menacée,  elles  se  trouvent  impuissantes  dès  que  la  guerre 
prend  un  caractère  offensif.  L'Amérique,  de  nos  jours,  est  un  exenaple 
frappant  de  cette  vérité;  il  y  a  là,  en  effet,  deux  populations  armées 
qui  s'égorgent  misérablement  sur  place,  sans  que  ni  l'une  ni  l'autre 
soit  capable  de  provoquer  le  dénoûment  d'une  lutte  qui  a  coûté  à 
cette  heure  bien  plus  de  sang  et  d'argent  que  plusieurs  de  nos  guerres 
européennes,  sans  avoir  jusqu'ici  amené  un  résultat  décisif.  Or, 
pour  compléter  son  unité,  l'Italie  sera  forcément  obligée  de  faire  tôt 
ou  tard  une  guerre  offensive,  dont  elle  serait  pour  toujours  incapa- 
ble si  elle  ne  se  donnait  les  éléments  de  force  militaire  reconnus 
indispensables  pour  une  guerre  de  ce  genre-là. 

Les  hommes  possibles^  au  contraire,  et  les  hommes  d'action  sur- 
tout, qui  considèrent  une  armée  de  300,000  hommes  bien  équipés, 
bien  instruits,  bien  disciplinés,  comme  une  force  nécessaire,  et  qui 
font  pî^ser  la  question  de  nationalité  avant  toutes  les  autres  ques- 
tions d'ordre  intérieur,  acceptent  bien  une  armée  permanente,  mais 
ils  voudraient  créer  à  côté  d'elle  une  armée  populaire,  recrutée  vo- 
lontairement dans  la  jeunesse,  armée  qui,  à  un  moment  donné,  pour- 
rait engager  l'action  en  y  intéressant  le  pays  et  l'armée  régulière, 
lors  même  que  l'opportunité  de  la  lutte  ne  serait  pas  assez  claire- 
ment démontrée  pour  qu'on  jouât  sur  un  coup  de  dé  la  fortune  de 
la  nation.  Les  services  rendus  par  les  corps  des  volontaires,  en  1859 
et  en  1860,  sont  les  arguments  dont  on  se  sert  pour  soutenir  leur 
utilité;  mais  on  ne  réfléchit  pas  assez  que  ces  corps  qui  ont  leur 
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raison  d'être  en  présence  d'une  guerre  déclarée  ou  imminente,  n'en 
ont  aucune  dans  les  temps  ordinaires.  Alors ,  en  effet,  l'appel  fait 
aux  volontaires  produirait,  dans  l'opinion  publique,  un  mouvement 
d'alerte  qui  serait  très  nuisible  au  développement  de  ces  autres  élé- 
ments de  force  dont  une  nation  a  absolument  besoin ,  précisément 
en  vue  des  événements  futurs. 

Cette  institution  d'une  armée  volontaire ,  obéissant  essentielle- 
ment à  la  voix  de  son  chef  national^  le  général  Garibaldi,  fut  cepen- 
dant sur  le  point  d*être  réalisée  en  Italie,  quoique  le  bon  sens  pra- 
tique la  repoussât.  Après  l'union  des  provinces  méridionales  au  reste 
de  l'Italie,  le  nouveau  royaume  avait  hérité  d'une  masse  de  volon- 
taires, dans  lesquels  les  cadres  étaient  hors  de  toute  proportion  avec 
le  nombre  de  soldats;  c'est  le  cas  ordinaire  pour  les  armées  formées 
dans  de  telles  conditions.  En  effet,  le  danger  passé  et  le  but  atteint, 
les  soldats  rentrent  dans  leurs  foyers,  et  il  ne  reste  au  corps  que  les 
officiers,  pour  lesquels  la  position  acquise  a  une  certaine  importance. 
Il  se  présentait  là  un  problème  d'une  solution  difficile  :  conserverait- 
on  ces  cadres  à  part,  les  fondrait-on  dans  ceux  de  l'armée  régulière? 
Il  y  avait  des  intérêts  de  toute  espèce  à  ne  pas  froisser  les  intérêts 
des  cadres  de  l'ancienne  armée,  les  intérêts  des  cadres  des  volon- 
taires réunis,  les  intérêts  de  la  sûreté  publique,  de  l'ordre  à  l'inté- 
rieur, des  susceptibilités  à  respecter,  des  ménagements  à  garder.  Le 
général  Fanti,  qui  eut  le  premier,  comme  ministre  de  la  guerre,  la 
lourde  charge  de  résoudre  le  problème,  laissa,  pendant  un  temps,  les 
choses  dans  le  statu  quo;  puis,  pressé  parles  réclamations  de  la 
Chambre  et  des  partis,  il  se  décida  à  soumettre  à  l'approbation  du 
roi  un  décret  (H  avril  1861)  qui,  dans  le  but  d'affermir  le  corps 
des  volontaires  sur  de  solides  bases  militaires^  créa  les  cadres  pour 
des  régiments  d'infanterie,  bataillons  de  chasseurs  et  fractions  d'au- 
tres armes  qui  auraient  à  se  constituer  en  temps  de  guerre,  et  fixa  le 
mode  de  recrutement  des  volontaires  qui  devaient  concourir  à  la 
formation  des  corps  mêmes.  C'était  là  évidemment  une  erreur  poli- 
tique et  militaire.  Le  général  Petitti,  qui  fut  ministre  de  la  guerre 
dans  le  cabinet  de  M.  fiattazzi  de  marâ  1862,  aborda  résolujnent  la 
question,  et  proposa  au  roi  le  décret  de  fusion  des  cadres  des  volon- 
taires dans  les  cadres  de  l'armée  régulière.  Il  suffirait,  selon  nous, 
de  cet  acte  seul  de  son  administration  pour  le  placer  bien  haut  dans 
l'opinion  publique  et  dans  l'estime  des  hommes  sensés.  Il  fallait  bien 
du  courage  et  une  conviction  bien  profonde  pour  prendre  une  réso- 
lution qui,  dans  le  commencement,  ne  devait  contenter  personne, 
ce  qui  arriva  en  effet  ;  mais,  la  première  impression  passée,  on  peut 
dire  qu'il  se  fit  dans  les  esprits  un  revirement  complet,  et  lorsque, 
quelque  temps  après,  un  homme  chéri  de  la  nation,  adoré  par  ses 
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anciens  co.npagnons  de  gloire,  voulut  jeter  h  pays  (Jans  une  entre- 
prise d'une  réussite  impossible,  on  put  apprécier  encore  mieux  toute 
la  sagesse  d'une  me.sure  qui  avait  fait  cesser  en  Italie  un  dualisme 
aussi  dangereux  pour  Tordre  public  que  contraire  à  tout  boa  prin- 
cipe militaire. 

La  question  de  principe,  laquelle  n'était  entrée  dans  la  discussion 
pratique  que  par  incident,  et  dans  des  formes  assez  modérées,  se 
trouvait  donc  ainsi  résolue,  et  de  la  manière  la  plus  sensée;  il  ne  de- 
vait y  avoir  qu'une  armée  nationale,  réunissant  dans  son  sein  l'élite, 
de  la  nation,  et  formée  au  moyen  des  institutions  de  l'ancienne  ar- 
mée sarde,  sauf  à  les  perfectionner  à  mesure  qu'on  y  aurait  reconnu 
des  inconvénients  ;  ces  institutions  étaient  du  reste  assez  larges  pour 
pouvoir  suffire  à  tous  les  besoins  de  l'Italie,  et,  chose  essentielle  à 
remarquer,  la  prenïière  modification  reconnue  nécessaire  dans  ces 
institutions  organiques,  a  eu  pour  but  de  restreindre  l'appel  fait 
à  la  population  en  augmentant  les  exemptions  portées  parla  loi  de 
recrutement.  On  trouvait  de  plus,  dans  les  institutions  du  pays,  le 
moyen  de  faire  concourir  la  nation  à  la  défense  du  sol  en  dehors  de 
l'armée  régulière  ;  ce  moyen  était  la  garde  nationale  mobile,  dont 
quelques  essais  déjà  faits  avaient  donné  d'assez  bons  résultats  ;  on 
proposa  donc,  et  on  accepta  comme  une  espèce  de  compromis,  entre 
le  parti  d'action  et  le  parti  conservateur,  une  loi  pour  la  mobilisation 
de  220  bataillons  de  garde  nationale,  ce  qui  augmeptait  les  forces 
mobiles  du  pays  d'une  centaine  de  mille  hommes  qui,  fournissant  les 
garnisons  des  places,  rendraient  disponible  l'eiïectif  tout  entier  de 
l'armée  régulière. 

La  question  de  principe  ainsi  résolue,  la  question  technique  res- 
tait intacte.  Nous  allons  l'aborder,  et  d'abord,  nous  le  dirons 
franchement,  on  a  eu  un  grand  tort  de  se  diviser  d'opinion  sur  ce 
sujet, Selon  nous,  les  dissidences  n'ont  pas  de  raison  d'être;  c'est 
ce  qui  ressortira,  nous  l'espérons,  de  la  suite  de  cette  étude. 


III 


On  ne  se  ferait  pas  une  idée  exacte  de  la  question  technique,  qui 
a  été  vivement  agitée  em  Italie  dans  ces  derniers  temps,  et  qui  a  di- 
visé les  hommes  du  métier,  si  on  ne  connaissait  pas  ses  antécédents, 
c'est-à-dire  les  antécédents  mêmes  de  l'airmée  italienne  actuelle.  De- 
puis 1848,  le  Piémont  a  été  regardé  par  le  grand  parti  national  ita- 
Uen  comme  le  représentant  de  la  nation  entière ,  surtout  au  point 
de  yu6  militaire.  Du  moment  que  la  maison  de  Savoie,  unissant  soa 
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¥ieîl  écuseoD  au  drapeau  tricolore  italien,  engagpaisoQ  épée  et  sa  Jbr- 
tuDe  dans  les  batailles  pour  l' indépendance  de  l'Italie,  la  grande  ma- 
jorité des  Italiens  comprit  qu'il  fallait  absolument  se  rallier  à  ce 
vieux  et  bon  élément  militaire  piémontais,  et  en  constituer  le  noyau 
de  l'armée  nationale.  A  partir  de  1848,  l'armée  sarde  fut  le  rendez- 
vous  des  patriotes  qui  voul^ent  se  préparer  au  grand  combat,  et 
compta,  de  ce  temps-là,  dans  ses  cadres,  des  officiers  appartenant  à 
toutes  les  {H*ovinces  de  la  Péninsule  ;  Lombards,  Ténitiens,  Toscans, 
Romaina,  Napolitains,  se  donnèrent  la  main  dans  cette  armée,  qui 
représentait  déjà  l'Italie,  lorsque  celle-ci  n'était  pas  encore  consti- 
tuée. En  1839,  sur  les  cinq  généraux  de  division  de  l'armée  active, 
trois  n'appartenaient  pas  aux  provinces  du  royaume  de  Sardaigne. 

Les  campagnes  de  1848  et  1849,  qui  mirent  en  évidence  l'élan 
et  la  bravoure  de  la  petite  armée  piémon  taise,  firent  aussi  remarquer 
de  graves  inconvénients  dans  son  organisation.  On  ne  s'étonnera 
pas  qu'elle  laissât  à-désirer  si  on  songe  que,  dans  cette  longue  pé- 
riode de  paix,  de  181 S  à  1848,  elle  avait  eu  le  temps  de  perdre  les 
traditions  de  la  guerre.  Bien  des  choses  qui  subsistaient,  grâce  à 
l'état  de  paix,  ne  devaient  pas  tenir  contre  l'expérience  d'une  seule 
campagne.  Mais,  pour  réorganiser  l'armée,  il  faJlait  un  homme  qui, 
l'ayant  vue  à  l'œuvre,  en  eût  pu  juger  le  bon  et  le  mauvais  côté,  un 
hoinme  qui  eût  la  noble  ambition  de  se  consacrer  à  une  tâche  aussi 
difficile,  un  homme  enfin  qui  fût  assez  de  son  temps  pour  rompre 
avec  les  préjugés  de  la  routine.  La  Providence,  qui  ne  laisse  jamais 
manquer  les  hommes  aux  grandes  causes,  donna  à  l'armée  piémon- 
taise  le  général  Lamarmora,  comme  elle  avait  donné  le  comte  de  Ca- 
vour  à  la  nation  ;  voilà  les  deux  hommes  qui  ont  le  plus  travaillé 
pour  faire  l'Italie;  peut-être  ils  n'en  parlaient  pas  beaucoup  dans  ce 
temps -là,  le  premier  surtout,  mais  ils  s'en  occupaient  sans  relâche, 
et,  lorsque  le  jour  de  la  lutte  arriva,  l'Italie  était  prête. 

Les  réformes,  dont  l'urgence  avait  été  démontrée  parles  campa- 
gnes de  1848  et  i849,  ne  portaient  pas  seulement  sur  des  points  de 
détail  ;  elles  portaient  sur  les  institutions  fondamentales  de  l'armée 
même,  c'est-à-dire  sur  ses  lois  organiques,  puisque  c'était  de  ce  côté 
spécialement  qu'on  avait  pu  remarquer  des  inconvénients  très  graves 
dans  l'organisation  piémontaise  ;  on  a'voulu  faire  croire  que  tout  le 
mérite  du  général  Lamarmora  se  réduisait  à  quelques  innovations  de 
peu  d'importance;  mais  c'est  là  une  fausse  appréciation,  dont  l'his- 
toire fera  justice. 

Le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  qui  prit  le  portefeuille  en  1849, 
s'attaqua  à  toutes  les  grandes  questions  d'organisation,  les  étudia 
longuement  et  les  résolut  avec  une  ferme  décision,  conservant  tout 
ce  qui  pouvait  être  conservé,  changeant  sans  hésiter  tout  ce  qui  était 
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reconnu  vicieux.  Il  froissa  bien  des  susceptibilités  »  il  se  (it  bien  des 
ennemis,  mais  il  ne  recula  jamais  devant  une  mesure  qu'il  croyait 
avantageuse;  il  fut  quelquefois  intolérant  et  obstiné,  parce  que  ses 
convictions  étaient  profondes,  et  grâce  à  sa  volonté  inflexible,  il 
réussit  dans  sa  tâche.  La  loi  sur  le  recrutement,  sur  Tétat  des  offi- 
ciers, sur  les  pensions,  le  code  pénal,  le  règlement  de  discipline, 
l'organisation  des  écoles  militaires,  toutes  ces  bases  fondamentales 
d'une  armée,  il  les  transforma  ou  les  perfectionna  de  manière  à  les 
mettre  en  harmonie  avec  les  nouvelles  formes  politiques  du  pays, 
avec  les  progrès  de  la  civilisation,  avec  l'état  de  l'opinion  publique. 
Après  les  questions  organiques,  qui  sont  les  plus  essentielles  dans 
une  armée,  il  aborda  les  questions  spéciales,  et  il  y  porta  un  esprit 
d'ordre  et  de  progrès  qui  lui  fit  adopter  des  innovations  et  des  per- 
fectionnements qu'on  a  vu,  plusieurs  années  après,  introduire  dans 
les  armées  des  plus  grandes  nations  de  l'Europe.  Pour  n'en  citer 
qu'un  exemple,  les  modifications  apportées  depuis  très  peu  de  temps 
dans  le  règlement  d'exercice  des  armées  française  et  autrichienne, 
sont  conformes  aux  principes  adoptés  dans  notre  règlement  de  l8o2. 

On  a  reproché  au  général  Lamarmora  d'avoir  imité  les  systèmes 
militaires  des  nations  dont  le  caractère  a  le  moins  de  rapports  avec 
le  caractère  italien,  et  on  a  allégué  entre  autres  le  système  prussien. 
Rien,  selon  nous,  n'est  plus  superficiel  que  ce  reproche;  on  a  pris 
quelque  point  de  contact  pour  une  imitation  de  mauvais  goût,  qui  ne 
fut  jamais  dans  l'esprit  de  cet  illustre  réformateur.  Ainsi,  on  a  vive- 
ment attaqué  son  bataillon  à  quatre  compagnies  ;  or,  cette  formation, 
dans  l'armée  piémontaise,  remonte  à  1839,  et  le  général  Lamarmora 
n'avait  aucune  raison  d'aller  chercher  sur  la  Sprée  ce  qui  existait 
depuis  longtemps  à  Turin.  Le  système  de  (852  n'est  pas  plus  prus- 
sien que  français,  il  est  tout  simplement  piémontais,  et  on  aurait  un 
grand  tort  de  ne  pas  l'honorer  du  titre  d'italien  aujourd'hui  que  tout 
ce  qui  appartenait  aux  différentes  provinces  italiennes  a  été  versé 
dans  le  patrimoine  national  de  l'Italie. 

Il  nous  serait  impossible  de  donner  un  aperçu  même  sommaire  de 
l'œuvre  du  général  Lamarmora,  qui  laissa  dans  toutes  les  branches 
de  l'organisation  militaire  des  traces  de  son  intelligence  et  de  son 
activité;  il  nous  suffira  de  dirfe  qu'ayant,  lors  de  son  avènement  au 
ministère,  trouvé  l'armée  sous  le  coup  d'un  grand  malheur,  qui  en 
avait  abattu  le  moral  et  fait  ressortir  les  défauts  de  sa  constitution, 
il  la  releva  et  la  reforma  de  telle  manière  que,  quelques  années  après, 
elle  put  figurer  dignement ,  pour  l'instruction ,  la  discipline  et  les 
qualités  guerrières,  à  côté  des  armées  les  plus  estimées  de  l'Europe. 
C'est  uniquement  parles  résultats  qu'il  faut  juger  les  organisations 
militaires  ;  or,  on  ne  peut  nier  que  les  résultats  ne  soient  tout  en  fa* 
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veur  du  général  Lamarmora;  la  campagne  de  Crimée  et  celle  d'Ita- 
lie de  1839  furent  la  pierre  de  touche  de  ce  système,  qui  avait 
provoqué  une  si  vive  opposition  et  qui,  après  avoir  rallié  à  lui  pres- 
que toute  l'armée  italienne,  a  eu  les  honneurs  de  l'imitation  chez 
les  autres  peuples. 

Ce  système  Lamarmora  dura  de  droit,  en  Italie,  jusqu'en  186!  ; 
en  fait,  il  n'a  pas  cessé  d'exister,  bien  qu'il  ait  subi  des  modifications. 
Lorsque  le  comte  de  Cavour  forma  son  dernier  cabinet,  en  1860,  il 
appela  le  général  Fanti  à  diriger  l'administration  de  la  guerre.  Le 
général  Fanti,  qui  est  aujourd'hui  une  des  illustrations  de  l'armée 
italienne  a  parcouru  sa  carrière  militaire  en  Espagne,  où  les  événe- 
ments politiques  de  son  pays,  Modène,  l'avaient  obligé  d'émigrer 
en  1831.  Revenu  en  Italie  vers  la  fin  de  la  campagne  de  1848,  il  eut 
le  grade  de  général  de  brigade,  avec  le  commandement  d'une  des 
deux  brigades  de  la  division  lombarde  qu'on  avait  formée  pendant 
l'armistice  de  1848  à  1849.  Il  partagea  les  chances  malheureuses  de 
cette  division,  compromise  par  son  commandant,  le  général  Ramo- 
rino,  dans  un  mouvement  qui  coûta  à  ce  dernier  l'honneur  et  la 
vie.  Le  général  Lamarmora,  qui  avait  beaucoup  d'estime  pour  les 
talents  du  général  Fanti,  lui  confia  une  brigade  dans  l'expédition 
sarde  en  Crimée.  Celui-ci  s'acquit  dès  lors  une  réputation  que 
rehaussa  l'heureuse  campagne  des  Marches  et  de  l'Ombrie,  et  il  se 
trouve  en  ce  moment  porté  au  grade  le  plus  élevé  de  la  hiérarchie 
militaire  en  Italie.  ^ 

11  est  assez  facile  de  comprendre  que  ce  général,  formé  à  une  école 
tout  à  fait  différente  de  l'école  piémontaise,  n'ayant  pas  eu  le  moyen 
d'apprécier  tout  ce  qu'il  y  avait  de  bon  dans  les  détails  de  l'organisa- 
tion sarde,  ou  ne  l'ayant  jamais  pu  faire  que  d'en  haut,  puisqu'il 
avait  débuté  par  le  commandement  d'une  brigade,  n'éprouvât  pas 
beaucoup  de  sympathie  pour  elle,  et  que,  appelé  au  ministère  dQ  la 
guerre,  il  en  proposât  la  réforme ,  ce  qu'il  fit  par  un  décret  royal  de 
janvier  1861.  C'est  ici  le  cas  de  faire  une  remarque  qui  est,  selon 
nous,  très  importante.  Dans  les  changements  proposés  par  le  gé- 
néral Fanti  pour  l'armée  italienne,  il  ne  s'agissait  pas  de  ces  grandes 
lois  organiques  sur  lesquelles  une  armée  est  basée,  comme,  par 
exemple,  la  loi  sur  le  recrutement,  sur  la  discipline  militaire;  il 
s'agissait  seulement  de  modifier  la  formation  des  corps  :  innovation 
tout  à  fait  secondaire  en  elle-même,  mais  très  grave,  parce  qu'elle 
dérange  de  longues  habitudes,  des  traditions  enracinées,  et  crée  un 
temps  d'arrêt  dans  le  fonctionnement  du  mécanisme  de  l'armée.  Le 
mécanisme  subsistait,  mais  son  action  régulière  était  troublée,  et  la 
perturbation  était  d'autant  plus  regrettable  qu'elle  se  produisait 
dans  une  armée  en  voie  de  formation  et  d'accroissement,  où  ve- 
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naîent  affluer  les  éléments  militaires  du  midi  de  la  Pémnsule.  Voilà, 
selon  nous,  quel  fut,  indépendamment  de  leur  valeur  technique,  le 
tort  des  réformes  proposées  par  le  général  Fanti. 

Le  général  Lamarmora  ne  pouvait  pas  assister  à  la  destruction 
d'une  partie  de  son  organisation  sans  protester,  non,  comme  on  Ta 
dit,  par  amour-propre  d'auteur,  mais  dans  l'intérêt  du  pays  et  de 
l'armée  qu*il  croyait  compromis.  Il  interpella,  en  effet,  le  ministre 
Fanti  à  la  Chambre  des  députés,  en  faisant  ressortir  le  daûger  d'in- 
nover dans  les  conditions  où  se  trouvait  l'armée,  et  surtout  dans  la 
situation  politique  du  pays.  Malheureusement,  les  hommes  possibles 
qui,  à  cette  époque,  ne  formaient  qu'un  seul  groupe  avec  les  hommes 
dactiûny  prolitèrent  de  la  circonstance  pour  soulever  la  question  de 
principe,  et  ils  le  firent  avec  force  récriminations  et  d'affligeantes 
violences  de  langage.  La  Chambre ,  blâmant  de  pareils  emporte- 
ments, s'abstint  de  toucher  la  question  technique,  de  peur  d'être  en- 
traînée dans  ce  qui  faisait  le  fonds  du  débat;  elle  passa  à  l'ordre  du 
jour  sur  les  interpellations  du  général  Lamarmora.  Le  mérite  de  la 
séance  revint  au  comte  de  Cavour,  qui  sut  habilement  profiter  des 
violences  de  la  gauche  pour  décider  le  vote  de  la  Chambre. 

Les  minisU'es  se  succèdent  rapidement  en  Italie.  Le  général  Fanti 
n'eut  pas  le  temps  d'achever  son  ouvrage.  Lorsque  M.  Rattazzi  prit 
la  dh'ection  des  affaires  en  1862,  le  général  Petitti,  ministre  de  la 
guerre  dans  ce  cabinet,  trouva  de  fait  l'ancienne  organisation  encore 
existante  en  très  grande  partie,  mais  abrogée  de  droit,  et  sur  le  point 
d'être  remplacée  par  celle  du  général  FantL  Le  général  Petitti,  an- 
cien secrétaire  général  du  ministre  Lamarmora,  son  ami  intime,  son 
compagnon  de  travail  et  de  gloire,  et,  ce  qui  est  plus  important, 
persuadé  qu'on  avait  eu  tort  de  changer  l'ancien  système,  qu'il  con- 
naissait à  fond  pour  y  avoir  travaillé  pendant  plusieurs  années,  n'hé- 
sita pas  à  le  conserver  en  rapportant  le  décret  qui  l'avait  abrogé.  La 
chose  fut  d'autant  plus  facile  que,  comme  nous  le  disions,  l'ancien 
système  existait  encore  de  fait;  les  quelques  modifications  qu'on  y 
avait  déjà  introduites  ne  dataient  que  de  deux  mois,  et  on  peut  af- 
firmer que  personne  ne  s'aperçut  du  nouveau  changement. 

Voilà  où  en  était  la  question  dernièrement,  et  où  elle  en  serait 
probablement  encore,  si  au  commencement  de  cette  année  le  mi- 
nistre Petitti  n'eût  été  remplacé  par  le  général  de  la  Rovere.  Le  gé- 
néral Fanti,  qui  s'était  tu  jusque-là,  publia  alors  une  brochure 
adressée  au  Sénat  du  royaume,  dans  laquelle  il  soutint  son  organi- 
sation, et  attaqua  assez  vivement  celle  du  général  Petitti.  Le  général 
Petitti  vient  de  publier  à  son  tour  une  brochure  où  il  défend  son 
système  des  attaques  dont  il  a  été  l'objet,  et  attaque  le  système  op- 
posé. Ce  feu  croisé  de  brochures  avait  un  but  tout  à  fait  pratique. 
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parce  que  le  Parlement  ce  trouvant  à  la  veille  de  voter  le  budget  de 
la  guerre,  il  était  à  peu  près  certain  que  la  question  militaire  serait 
portée  à  la  tribune.  Les  deux  compétiteurs  rassemblaient  leurs  argu- 
ments et  les  soumettaient  au  public,  en  vue  d'une  discussion  et 
d'une  solution  prochaines.  Ce  sont  ces  arguments  qu'il  nous  reste  à 
faire  connaître  ;  on  sera  ainsi  à  même  d'apprécier  les  divergences  et 
la  valeur  relative  deadeux  systèmes  opposés. 


IV 


L'organisation  de  l'armée  italienne,  établie  par  le  décret  du  mois 
de  janvier  de  1861,  et  qui  du  nom  de  son  auteur  fut  appelée  l'orga- 
nisation Fantî,  était  constituée  de  la  manière  suivante  (pour  sim- 
plifier l'exposé,  nous  nou  sen  tiendrons  aux  chiffres  ronds,  ce  qui  est 
parfaitement  suffisant]  : 

Infanterie  de  ligne.  —  68  régiments  à  3  bataillons  de  6  compa- 
gnies chacun,  et  un  dépôt  composé  de  3  compagnies.  La  force  com- 
battante de  l'infanterie  s'élevait  ainsi,  dépôts  à  part,  à  190,000 
hommes  à  peu  près. 

Infanterie  légère  (bersaglieri).  —  6  régiments  à  6  bataillons  de 
4  compagnies  chacun,  et  un  bataillon  de  dépôt  de  4  compagnies.  La 
force  combattante  des  bersaglieri  s'élevait  ainsi,  dépôts  à  part, 
à  22,000  hommes  à  peu  près. 

Cavalerie.  —  17  régiments  dont  16  à  6  escadrons  et  1  à  7  (régi- 
ment des  guides),  et  un  dépôt  formé  d'un  escadron.  La  force  com- 
battante de  la  cavalerie  s'élevait  ainsi,  dépôts  à  part,  à  13,000  ca- 
valiers et  12,000  chevaux  à  peu  près. 

Artillerie.  —  9  régiments  ainsi  divisés  :  1  d'ouvriers,  3  à  pied 
(di  piazza),  4  montés  (da  campagna),  1  de  pontonniers.  La  fotce 
combattante  de  cette  arme  s'élevait  amsi,  dépôts  à  part,  à  24,000 
hommes  à  peu  près  et  64  batteries. 

Corps  du  génie.  —  2  régiments  à  a  bataillons  de  6  compagnies 
chacun,  et  un  dépôt  composé  de  3  compagnies.  Force  combattante, 
6,000  hommes  à  peu  près. 

Corps  du  train.  —  3  régiments  à  8  compagnies  actives  et  une  de 
dépôt  ;  force  active  8,000  hommes  à  peu  près. 

Gendarmerie.  — 14  légions,  dont  une  d'élèves;  en  total  une  force 
combattante  de  18,000  hommes  à  peu  près. 

L'armée  italienne  aurait  eu  ainsi,  d'après  l'organisation  de  1861, 
une  force  combattante  de  2H0,000  à  290,000  honimes,  et,  les  dépôts 
et  les  corps  non  combattants  compris,  un  total  de  320,000  hommes 
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à  peu  près.  Nous  devons  ajouter  cependant  qtie,  d'après  l'opinion  du 
général  Fanti,  auteur  de  cette  organisation,  elle  devait  subir  avec  le 
temps  une  augmentation  d*un  quinzième  à  peu  près  de  son  elTectif, 
ce  qui  aurait  porté  la  force  combattante  de  l'armée  à  300,000  ou 
310,000  hommes,  et  tout  compris  à  340,000  ou  350,000. 

L'organisation  de  1862,  que  du  nom  de  son  auteur  on  appelle 
l'organisation  Petitti,  mais  qui  n'est  en  effet  que  l'ancienne  organi- 
sation Lamarmora  sur  une  plus  grande  échelle,  est  constituée  de  la 
manière  suivante,  ou  pour  mieux  dire  elle  le  devait  être,  car  il  est 
arrivé  au  général  Petitti  ce  qui  était  arrivé  à  son  prédécesseur  :  il 
n'a  pu  achever  son  ouvrage  : 

Infanterie  de  ligne.  —  84  régiments  à  4  bataillons,  de  4  compa- 
gnies chacun,  et  une  compagnie  de  dépôt.  La  force  combattante  de 
cette  armée,  dépôts  à  part,  s'élevait  ainsi  à  245,000  hommes  à  peu 
près  *. 

Infanterie  légère  (bersaglieri).  —  7  régiments  à  6  bataillons,  de 
4  compagnies  chacun,  et  une  compagnie  de  dépôt.  La  force  combat- 
tante des  bersaglieri  s'élevait  ainsi,  dépôts  à  part,  à  26,000  hommes 
à  peu  près  *. 

Cavalerie.  —  26  régiments  à  4  escadrons  chacun  et  1  escadron  de 
dépôt.  La  force  combattante  de  cette  arme  se  serait  élevée  ainsi, 
dépôts  à  part,  à  18,000  cavaliers  et  14,000  chevaux  à  peu  près  '• 

Artillerie.  —  11  régiments  ainsi  divisés  :  1  d'ouvriers,  3  à  pied 
(di  piazza),  6  montés  (da  campagna),  1  de  pontonniers;  au  total, 
une  force  combattante  de  26,000  hommes  à  peu  près  et  90  batte- 
ries \  Dans  les  corps  du  génie,  du  train,  et  de  la  gendarmerie,  l'or- 
ganisation de  1862  n'offre  pas  de  modifications  bien  importantes, 
sauf  quelque  peu  d'augmentation  dans  l'effectif,  spécialement  pour 
la  gendarmerie. 

L'armée  italienne  aurait  eu  ainsi,  d'après  l'organisation  de  1862, 
une  force  combattante  de  350,000  hommes  à  peu  près,  les  dépôts  et 
les  corps  non  combattants  compris,  un  effectif  total  de  380,000  à 
390,000  hommes. 

Si,  après  avoir  résumé  les  deux  organisations  opposées,  nous 
cherchons  quelles  sont  les  divergences  les  plus  essentielles  qui  les 
séparent,  nous  trouvons  qu'elles  se  réduisent  à  trois  : 

1**  Différence  dans  la  force  d'à  peu  près  50,000  combattants,  l'or- 


*  L'infanterie  de  ligne  de  l'armée  italienne  compte  aujourd'lmi  80  régiments  seulement, 
formés  selon  l'organisation  de  I80t. 

'  Le  oorps  des  bersaglieri  conserve  aujourd'hui  encore  l'organisation  de  1861. 

*  La  cavalerie  conserve  aussi  son  organisation  de  isci. 

'  L'artillerie  se  compose  aujourd'hui  de  10  régiments  ainsi  divisés  :  i  d'ouvriers,  3  & 
pied,  5  montés,  1  de  pontonniers. 
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ganisation  de  1861  s' arrêtant  à  300,000  hommes,  et  celle  de  1862 
s'élevantà  350,000  hommes;  2"*  diflférence  dans  la  constitution  des 
dépôts  (pour  l'infanterie  surtout),  qui  est  plus  solide  dans  l'organi- 
sation de  1861  ;  3*"  diflférence  dans  la  formation  de  l'unité  tactique 
de  l'arme  principale,  c'est-à-dire  du  bataillon,  qui  est  de  six  compa- 
gnies, et  par  conséquent  plus  fort  dans  le  système  de  1861,  et  de 
quatre  seulement,  donc  plus  faible  dans  le  système  de  1862. 

Voilà  les  points  essentiels  sur  lesquels  les  deux  ex-ministres  sont 
en  désaccord  dans  une  question  qui  a  vivement  agité  l'Italie  en  ces 
derniers  temps,  et  qui  est  vitale  pour  l'avenir  de  ce  pays. 


On  est  presque  unanime  en  Italie  sur  ce  point  que,  dans  les  con- 
ditions actuelles  du  pays,  il  faut  avoir  le  plus  de  soldats  possible  ; 
l'opinion  publique  s'est  prononcée  à  cet  égard,  avec  une  force  qui 
n'admet  pas  la  discussion.  Le  général  Fanti,  qui,  dans  son  projet, 
reste  au-dessous  du  chiflTre  du  général  Petitti  de  50,000  hommes  à 
peu  près,  a  dii  commencer  par  démontrer  que  l'Italie  ne  pourrait 
pas  verser  dans  les  cadres  de  l'armée  un  chiflTre  supérieur  au  sien, 
même  en  conservant  la  loi  actuelle  de  recrutement,  qu'il  trouve  ce- 
pendant trop  lourde  pour  les  populations. 

Cette  loi  est  un  legs  de  l'ancienne  armée  sarde  à  l'armée  italienne. 
Tous  les  citoyens  qui  ne  sont  pas  réformés^  exemptés^  dispensés 
ou  libérés  sont  soldats,  la  subrogation  est  cependant  admise  ;  le  con- 
tingent annuel  est  divisé  en  deux  catégories,  et  le  tirage  au  sort  dé- 
cide si  le  conscrit  appartient  à  l'une  ou  à  l'autre  ;  la  première  caté- 
gorie, qui  comprend  un  peu  plus  de  la  moitié  du  contingent  annuel, 
est  obligée  au  service  pendant  onze  ans,  dont  cinq  passés  sous  les 
armes  et  six  chez  elle  ;  la  deuxième,  qui  comprend  le  reste  du  con- 
tingent, est  obligée  pendant  cinq  ans  seulement  passés  chez  elle, 
exception  faite  de  quarante  jours  d'instruction  qu'elle  reçoit  dans  la 
première  année  de  son  service.  Les  résultats  pratiques  de  la  loi  sont 
ceux-ci  :  dans  les  temps  ordinaires,  la  nation  verse  chaque  année  2 
p.  1,000,  de  manière  que  le  service  sous  les  armes  étant  de  cinq  ans, 
la  nation  a  constamment  sous  les  armes  1  p.  100  de  sa  population. 
Dans  les  temps  extraordinaires,  la  nation  peut  être  appelée  à  verser 
dans  l'armée  3  1/2  p.  1,000,  de  manière  que,  le  service  étant  en 
moyenne  de  huit  ans,  la  nation  aurait  alors  sous  les  armes  à  peu 
près  3  p.  100,  et  en  défalquant  les  pertes  ordinaires,  2  1/2  p.  100 
environ. 
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Le  géDéral  Fanti  trouve  que  cette  M  aest  trop  lourde  pour  les  po- 
pulations ;  mais  il  ne  s'arrête  pas  à  cette  opinion,  parce  qu'il  con- 
vient, lui  aussi,  que,  dans  les  conditions  actuelles  de  l'Italie,  il  faut 
avoir  des  soldats  avant  tout;  ce  qu'il  tend  à  prouver,  au  contraire, 
c'est  que,  même  en  conservant  cette  loi,  on  ne  pourra  pas  arriver  à 
obtenir  au  delà  des  300,000  combattants  que  comporte  son  organi- 
sation ;  il  est  bon  d'ajouter  ici  que  l'effectif  des  cadres  est  seulement 
rempli  par  les  hommes  de  la  première  catégorie,  ceux  de  la  deuxième 
étant  destinés  à  remplir  les  vides  faits  par  la  guerre  '•  Les  données 
sur  lesquelles  se  fonde  le  général  Fanti  sont  les  suivantes  :  le  maxi- 
mum en  hommes  utiles  que  la  loi  du  recrutement  peut  verser  dans 
l'armée  ne  pourra  jamais  dépasser  le  34  p.  100  du  chiffre  du  contin- 
gent annuel  ;  or,  le  contingent  annuel,  s' élevant  à  220,000  hommes 
(un  centième  de  la  population) ,  on  aura  pour  l'armée  73,000  hommes 
utiles,  dont  la  moitié,  38,000  hommes,  faisant  partie  de  la  première 
catégorie,  on  aurait,  pour  onze  ans  de  service,  420,000  hommes  à 
peu  près  ;  mais  comme  de  ce  chiffre  il  faut  défalquer  un  tiers  pour 
les  pertes  ordinaiœs,  il  ne  restera  donc  plus  que  280,000  à 
290,000  hommes  donnés  par  le  recrutement,  et  en  y  ajoutant  tout 
ce  qui  est  fourni  par  les  engagements  volontaires,  les  i-engagements, 
on  aura  320,000  et  quelques  hommes,  force  proportionnée  aux  ca- 
dres de  l'organfisation  de  1861.  L'argumentation  du  général  Fanti 
est  donc  entièrement  basée  sur  les  trois  données  suivantes  :  !•  34 
p.  100  est  le  maximum  des  hommes  utiles  fournis  par  le  contingent 
annuel  ;  2*  la  moitié  seulement  de  ces  hommes,  c'est-à-dire  17  p.  100, 
doit  être  assignée  à  la  première  catégorie  ;  3**  les  pertes  ordinaires 
pendant  onze  ans  de  service,  sont  d'un  tiers  de  l'effectif. 

Le  deuxième  point  essentiel  de  divergence  entre  les  deux  systèmes 
est  celui  de  la  constitution  des  dépôts.  Le  général  Fanti  est  partisan 
décidé  des  gros  dépôts,  et  il  établit  comme  règle  générale  qu'ils  doi- 
vent être  au  moins  d'une  compagnie  par  bataillon  ;  il  reproche,  par 
conséquent,  à  son  successeur  d'avoir  réduit  les  dépôts  à  une  seule 
compagnie  par  régiment,  et  il  n'admet  pas  qu  on  puisse  les  complé- 
ter en  cas  de  guerre,  parce  que,  dit-il,  le  pei-sonnel  ferait  défaut,  ou 
qu'on  manquerait  de  temps  et  de  moyens.  Les  calculs  sur  lesquels  il 
se  fonde  pour  démontrer  la  nécessité  de  gros  dépôts  se  tirent  du 
nombre  de  conscrits  que  chaque  dépôt  pourrait  avoir  à  instruire  en 
cas  de  guerre.  11  faut  remarquer  que  le  désaccord  entre  les  deux 
généraux  porte  non  sur  un  principe,  mais  seulement  sur  son  applica- 
tion. Tous  deux  veulent  de  forts  dépôts  ;  mais  l'un  veut  les  compléter 


*  Les  conditions  actuelles  de  ritalie  étant  tout  à  fait  extraordinaires  depuis  1889,  on 
prend  et  on  verse  dans  rarmée  rentier  contingent  de  première  et  deuxième  catégorie. 
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en  temps  de  paix  ;  l'autre,  pour  les  compléter,  veut  attendre  qu'il  j 
ait  probabilité  de  guerre.  Si  la  chose  est  possible,  ce  parti  est  certai- 
nement préférable. 

Le  troisième  point  de  dirergence  entre  les  deux  systèmes  est  la 
formation  de  l'unité  tactique  principale,  c'est-à-dire  du  bataillon.  Le 
général  Fanti  est  pourles  gros  bataillons,  qui  s'élèvent  dans  son  or- 
ganisation à  l'effectif  de  900  hommes  divisés  en  6  compagnies,  et  il 
reproche,  par  conséquent,  à  son  successeur  d'avoir  réduit  les  batail- 
lons à  la  force  de  700  hommes  divisés  en  4  compagnies.  Selon  le 
général  Fanti,  le  bataillon  de  son  organisation  a  le  mérite  de  ne 
pas  s'affaiblir  si  facilement,  en  conservant  toujours,  même  après 
quelque  temps  de  campagne,  «ne  force  suffi^nte,  et  par  sa  division 
en  6  compagnies  de  se  prêter  mieux  aux  détachements,  à  certaines 
manœuvres  et  à  plusieurs  autres  services  de  guerre.  Il  serait  trop 
long  d'énumérer  ici  tous  les  arguments  que  l'illustre  général  apporte 
pour  soutenir  sa  thèse,  à  laquelle  il  attache  une  importance  peut- 
être  exagérée;  de  plus,  ces  arguments  n'intéresseraient  que  les 
hommes  du  métier,  et  ceux-ci  les  connaissent  déjà  depuis  longtemps, 
nous  croyons  donc  pouvoir  les  omettre  sans  inconvénient. 

A  ces  trois  points  principaux  on  peut  en  joindre  quelques  autres, 
auxquels  le  général  Fanti  ne  tient  pas  moins ,  mais  qui  nous  parais- 
sent accessoires.  Ainsi,  en  reconnaissant  la  vérité  du  principe  qu'il 
est  dangereux  d'introduire  de  continuels  changements  dans  les  ar- 
mées, il  s'est  fait  un  argument  contre  son  successeur,  qui  a  changé 
son  organisation  de  1861,  laquelle,  selon  lui,  existait  déjà.  11  tient 
à  démontrer  que  cette  organisation  était  bien  plus  économique  que 
celle  qu'on  lui  a  substituée,  et,  en  s' appuyant  sur  des  chiffres,  il  fait 
voir  que,  seulement  pour  ce  qui  concerne  Finfanterie,  la  différence 
dépasse  déjà  2  millions. 

Après  avoir  résumé  assez  fidèlement,  nous  le  croyons,  la  bro- 
chure du  général  Fanti,  voyons  ce  que  lui  répond  son  adversaire. 


VI 


Le  général  Petitti  commence  par  poser  comme  principe  incontes- 
table que,  dans  les  conditions  actuelles  du  pays,  il  faut  lui  demander 
tout  ce  qu'il  peut  donner  de  soldats,  sans  recourir  cependant  aux 
moyens  extraordinaires,  et  il  trouve  que  l'ancienne  loi  sarde  a  précisé- 
ment ceci  de  bon,  qu'elle  répond  également  aux  conditions  régulières 
de  l'Etat  et  aux  conditions  exceptionnelles  dans  lesquelles  il  pourrait 
se  trouver.  En  effet,  une  loi  qui,  dans  les  conditions  normales,  ne 
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demande  à  la  nation  que  le  2  p.  1,000  de  recrutement  et  limite  le 
service  actif  àcinq  ans,  ne  peut  pas  être  considérée  comme  trop  lourde 
pour  la  population,  vu  que,  presque  partout  ailleurs,  on  demande  plus 
de  recrues  et  on  les  retient  plus  longtemps  au  service  actif.  Dans  les 
conditions  exceptionnelles  du  moment,  jusqu'à  ce  que  Tltalie  se  soit 
affermie  sur  ses  nouvelles  bases,  on  lui  demande,  il  est  vrai,  le 
3  p.  i  ,000  à  peu  près,  mais  on  ne  fait  pas  une  nation  sans  blesser 
bien  des  intérêts»  sans  imposer  bien  des  sacrifices,  et  l'Italie  qui,  pour 
se  former  en  nation,  envoyait  chaque  année  un  contingent  de  ses 
enfants  lés  plus  chéris  à  l'échafaud,  aux  galères,  à  l'exil,  ne  pourrait 
pas  trouver  qu'on  lui  demande  trop  lorsqu'on  lui  réclame,  pendant 
quelques  années,  encore  moins  d'un  sur  trois  de  ses  enfants  pour  le 
service  du  pays. 

Après  avoir  touché  ce  point  important,  le  général  Petitti  examine 
les  trois  données  sur  lesquelles  son  adversaire  base  ses  calculs. 
Quant  à  la  première,  que  34  p.  100  est  le  maximum  prélevable  sur 
le  contingent  annuel ,  il  fait  observer  que,  même  admettant  ce  rapport, 
qui  est  juste  peut-être  depuis  qu'on  a  modifié  l'ancienne  loi  sarde  en 
étendant  l'exemption  à  tous  les  fils  uniques,  rien  ne  démontre  qu'on 
ne  pourrait  pas  compléter  les  cadres  de  l'organisation  de  1862;  cela 
dépendant  uniquement  du  nombre  des  conscrits  assignés  à  la  première 
catégorie,  il  est  ainsi  amené  à  examiner  la  seconde  donnée  du  géné- 
ral Fanti,  que  la  première  catégorie  doit  représenter  seulement  la 
moitié  du  contingent  total,  et  par  conséquent  le  17  p.  100  du  con- 
tingent annuel.  Le  général  Petitti  conteste  absolument  cette  assertion, 
vu  que  cela  ne  s'est  jamais  pratiqué  ni  en  Piémont  ni  depuis  que  le 
royaume  d'Italie  s'est  constitué,  et  il  cite  à  l'appui  de  son  opinion 
les  résultats  suivants  :  de  1855  à  1839  on  a  prélevé  en  Piémont,  sur 
le  contingent  annuel,  18  p.  100  de  première  catégorie;  dans  les  le- 
vées de  1840  et  1841,  on  a  prélevé,  en  Piémont,  en  Lombardie  et 
dans  l'Italie  centrale,  le  19  p.  100;  dans  la  levée  de  1839,  en  Pié- 
mont et  dans  les  Romagnes,  on  a  prélevé  le  20  p.  100  ;  du  reste, 
quand  même  on  n'aurait  pas  l'autorité  des  précédents,  il  resterait  tou- 
jours le  fait  que,  le  contingent  de  première  catégorie  étant  fixé  chaque 
année  par  une  loi,  les  législateurs  dii  pays  ne  pourraient  pas  hésiter 
à  voter  un  chiffre  qui  ne  dépasserait  pas  le  2  p.  1 ,000  de  la  popula- 
tion. Partout,  en  effet,  où  il  y  a  une  armée  régulière,  en  France,  en 
•Autriche,  en  Prusse,  on  prélève  un  contingent  supérieur  au  rapport 
de  2  p.  1,000  de  la  population.  L'Italie  aurait  ainsi,  chaque  année, 
un  contingent  de  première  catégorie  de  44,000  hommes,  lequel,  mul- 
tiplié, pour  onze  ans  de  service  dont  cinq  passés  sous  les  armes  et 
six  en  congé,  donnerait  un  total  de  484,000  hommes  ;  mais  il  faut 
défalquer  de  ce  chiffre  les  pertes  ordinaires  pendant  les  onze  ans  de 
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service.  Sur  ce  point  encore,  les  deux  généraux  italiens  se  trouvent  en 
désaccord  ;  le  général  Fanti  établit,  sans  trop  dire  comment,  qu'on 
doit  évaluer  ces  pertes  à  i  /3  de  l'effectif;  le  général  Petitti  soutient, 
au  contraire,  qu  elles  ne  dépassent  pas  1/5,  et  voici  sur  quels  faits 
il  fonde  son  assertion.  11  chargea  d'abord  le  général  Poirirto,  bien 
connu  dans  l'armée,  à  laquelle  il  a  été  ravi  récemment,  de  calculer 
à  priori^  en  se  basant  sur  les  données  de  la  statistique  militaire, 
quelles  pourraient  être  les  pertes  ordinaires  d'un  contingent  pendant 
onze  ans  de  service.  Le  général  Poirino,  après  un  calcul  très  minu- 
tieux, en  vint  à  ce  résultat,  qu'en  tenant  compte  des  compensations 
fournies  par  lés  enrôlements  volontaires,  rengagements,  ces  pertes 
étaient  de  1/5  à  peu  près  du  contingent.  Le  général  Petitti  ne  s'en 
tint  pas  là  et  voulut  reconnaître  à  posteriori  si  ce  calcul  était  exact; 
il  Gt  relever  alors  au  ministère,  lors  de  son  adnainistration,  une  si- 
tuation très  exacte  du  contingent  de  première  catégorie  du  Piémont 
et  de  la  Lombardie,  les  seules  parties  d'Italie  qui  comptaient  un 
contingent  entier  de  onze  ans,  et  de  cette  situation  il  résulta  que  les 
pertes  subies  par  ce  contingent  étaient  de  1/5  à  peu  près  de  leur 
premier  effectif  Après  ces  deux  démonstrations,  il  se  crut  autorisé 
à  baser  ses  calculs  sur  le  rapport  de  1/5;  or,  comme  le  total  de 
1  \  contingents  s'élevait  à  484,000  hommes,  il  restait,  déduction  faite 
des  pertes  ordinaires,  390,000  hommes,  et  c'est  pour  ce  nombre 
qu'on  forma  les  cadres  dans  l'organisation  de  1862. 

Sur  la  question  des  dépôts,  les  deux  généraux,  nous  l'avons  dit, 
sont  parfaitement  d'accord  en  principe.  Tous  deux  admettent  qu'en 
cas  de  guerre  il  faut  avoir  des  dépôts  avec  des  cadres  assez  nombreux 
pour  suffire  à  l'instruction  des  recrues,  instruction  qui,  dans  les  temps 
ordinaires,  se  fera  beaucoup  mieux  au  corps  actif.  Mais  voici  où  se 
trouve  la  divergence  entre  les  deux  généraux  :  le  général  Petitti,  par 
plusieurs  bonnes  raisons  et  entre  autres  par  motif  d'économie,  pense 
qu'on  peut  attendre,  pour  compléter  les  cadres  des  dépôts,  l'ouver- 
ture de  la  guerre,  tandis  que  le  général  Fanti  nie  qu'on  puisse,  sans 
danger,  attendre  si  tard  ;  il  cite  l'exemple  du  Piémont,  qui  eut  bien 
du  mal,  au  commencement  de  1859,  pour  former  ses  dépôts,  qui 
n'existaient  pas  du  tout  à  cette  époque. 

A  cela,  le  général  Petitti  répond  qu'il  est  très  possible,  en  cas  de 
guerre,  d'ajouter  les  cadres  d'une  ou  deux  compagnies  aux  dépôts. 
A  l'ouverture  d'une  campagne,  quantité  de  sous-officiers  et  caporaux 
en  congé  rentrent  au  service,  on  en  a  toujours  un  certain  nombre 
incapables  de  faire  camp^ne  et  qu'on  peut  utiliser  aux  dépôts. 
L'exemple  de  1859  n'est  pas  applicable  aux  circonstances  actuelles; 
en  1859,  il  n'y  avait  rien  de  fait,  et  il  s'agissait,  par  conséquent,  de 
créer  les  dépôts  de  fond  en  comble,  tandis  qu'à  présent  les  dépôts 
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existent;  il  ne  s'agit  plus  que  d*y  ajouta  un  ou  deux  cadres  de  com- 
pagnies, chose  très  possible.  D'aîlletirs,  les  dépôts  improvisés  de 
1859  n'en  remplirent  pas  moins  parfaitement  leur  tAcbe,  de  manière 
que  Farmée  sarde  put  entrer  en  campagne  avec  tout  son  effectif,  et 
qu'après  Solferino  elle  reçut  les  renforts  de  deuxième  catégorie  des- 
tinés à  remplir  les  vides  faits  par  le  feu  et  les  fatigues  de  cette  pre^ 
mière  période  delà  campagne,  qui  fut  aussi  la  dernière. 

Reste  le  troisième  point,  sur  lequel  les  deux  généraux  sont  en  dé* 
saccord  :  la  formation  de  l'unité  tactique  principale  de  Finfanterie, 
le  bataillon,  qui  est  de  900  hommes  et  de  6  compagnies  dans  l'orga- 
nisation Fanti,  et  de  700  hommes  formés  en  4  compagnies  dans  l'or- 
ganisation Petitti. 

Le  général  Pjetitti  commence  par  avouer  franchement  qu'il  ne 
pense  pas  que  la  question  soit  aussi  importante  qu'on  voudrait  la 
faire;  il  dit  qu'on  a  vu  des  bataillons  depuis  10  jusqu'à  4  compa- 
gnies, vainqueurs  et  vaincus  à  leur  tour  ;  que,  du  reste,  la  question 
n'est  pas  entre  un  gros  et  un  petit  bataillon,  mais  entre  un  nombre 
plus  grand  de  bataillons  plus  faibles  et  un  nombre  plus  petit  de  ba- 
taillons plus  forts  ;  il  ajoute  que  les  terrains  de  la  haute  Italie,  où 
les  troupes  italiennes  auront  à  combattre,  se  prêtent  mieux  aux  petits 
qu'aux  gros  bataillons  ;  que  la  tendance  générale  est  à  présent  de 
diminuer  la  foçce  du  bataillon,  comme  une  conséquence  naturelle  de 
la  suppression  du  troisième  rang,  et  qu'en  eOet,  dans  les  nouveaux 
règlements  d'exercice,  soit  en  France,  soii  en  Autriche  et  ailleurs, 
on  reconnaît  l'utilité  d'unités  tactiques  moins  fortes,  puisqu'on  forme 
une  unité  avec  2  compagnies;  que,  quant  à  lui,  il  préfère  avoir  de 
petits  bataillons  que  de  gros  bataillons  ainsi  morcelés;  qu'enfin  il  ne 
croit  pas  que  la  solidité  d'une  armée  consiste  dans  ces  p^u-ticularités 
d'organisation,  qui  sont  surtout  une  affaire  d'habitude  et  de  routine; 
si,  dans  son  organisation,  il  est  retourné  au  bataillon  à  4  compa- 
gnies, c'est,  en  dehors  des  raisons  jusqu'ici  énunvérées,  parce  que 
cette  formation  était  traditionnelle  dans  le  pays  et  dans  l'armée. 
Cette  raison,  invoquée  par  M.  Petitti,  nous  dispense  de  nous  engager 
à  sa  suite  dans  un  labyrinthe  de  discussions  sans  issue.  Il  est  évident 
que  les  préférences  des  deux  généraux  tiennent,  de  part  et  d'autre, 
à  des  habitudes  enracinées,  qui  résisteraient  à  tous  les  arguments, 
même  à  ceux  de  l'expérience. 

Sur  deux  autres  points  encore,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
le  général  Petitti  se  défend  contre  son  adversaire;  c'est  sur  l'op- 
portunité d'avoir  entrepris  une  nouvelle  orçanisation,  et  sur  les  plus 
graves  dépenses  qu'elle  occasionne  au  budget  de  la  guerre. 

Le  général  Petitti  fait  observer  que,  lorsqu'il  fut  appelé  au  mi- 
nistère, au  mois  de  mars  18ti2,  Forganisation  de  1861  n'était  encore 
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qo'âbaucbée,  et  qu'il  n'y  avah  réellement  d'accompK  que  ce  com- 
mencement de  travail  qui  peut  servir  à  toute  extension  d'une  armée, 
c'est-à-dire  des  cadres  de  compagnies  déjà  formés,  et  d'autres  sur 
le  point  d'être  formés;  qu'il  ne  fit  que  donner  une  autre  destination 
à  ces  cadres  pour  conserver  l'ancienne  organisation,  héritée  de  l'ar- 
mée sarde,  et  qui  n'avait  jamais  cessé  d'exister  de  fait  jusqu'à  son 
avènement  au  ministère. 

Le  général  Petitti  fait  ensuite  remarquer  que  si,  dans  son  système, 
la  dépense  est  plus  grande,  c'est  uniquement  parce  que  l'armée,  ainsi 
organisée,  est  plus  nombreuse;  c'est  au  pays  à  décider  si  l'avantage 
d'avoir  plus  de  forces  disponibles  compense  le  surcroît  de  dépense  ; 
mais,  si  on  veut  parler  du  mérite  économique  relatif  des  deux  sys- 
tèmes, l'avantage  ne  sera  pas  du  côté  du  premier.  A  cet  égard,  les 
chiffres  suivants  sont  assez  éloquents;  la  force  des  régiments  d'in- 
fanterie est  à  peu  près  égale  dans  les  deux  systèmes,  elle  est  même 
un  peu  plus  grande  dans  le  système  Petitti;  or,  les  cadres  d'un 
régiment  d'infanterie,  système  Fanti,  coûtent  501,940  fr.,  pendant 
que,  dans  le  système  Petitti,  ils  ne  coûtent  que  433,140  fr.  ;  il  y  a 
donc  une  différence  de  63,000  fr.  à  peu  près  en  faveur  du  deuxième 
système. 

Tels  sont  les  arguments  que  les  généraux  Fanti  et  Petitti  se  sont 
opposés  l'un  à  l'autre  devant  le  public,  en  attendant  que  ces  mêmes 
arguments  se  produisissent  devant  la  Chambre.  Il  nous  reste  à  dire 
de  quel  côté  ont  penché  l'opinion  publique  et  le  Parlement. 


Vil 


En  parlant  d'opinion  publique  à  propos  d'une  question  comme  celle- 
ci,  il  faut  absolument  distinguer  entre  l'opinion  du  pays  et  l'opinion 
militaire;  la  première  ne  considère  l'objet  du  débat  que  d'un  point 
de  vue  politique,  et  très  souvent  la  question  n'est  pour  elle  qu'une 
question  de  noms,  de  sorte  que  sa  préférence  est  acquise  au  système 
dont  l'auteur  est  l'objet  de  ses  sympathies.  Cependant  nous  croyons 
que,  dans  cette  circonstance,  le  verdict  formulé  par  l'opinion  du 
pays  a  une  valeur  pratique  assez  importante;  ce  verdict  est  une  con- 
damnation des  changements  apportés  dans  l'organisation  militaire, 
lorsqu'il  n'y  a  pas  nécessité  bien  évidente.  Ainsi,  elle  a  blâmé  les 
changements  de  1861;  elle  en  a  fait  autant  pour  ceux  de  1862;  si 
on  voulait  recommencer  encore,  elle  protesterait  une  troisième  fois, 
et,  on  peut  le  croire,  cette  fois  avec  assez  de  force  pour  se  faire  en- 
tendre. Le  pays,  qui  ne  peut  guère  juger  de  ces  choses-là  qu'avec 
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son  gros  bon  sens,  parce  qu'il  ne  possède  pas  les  éléments  d'une  ap- 
préciation détaillée  et  approfondie,  se  demande  pourquoi,  lorsqu'on 
avait  une  organisation  qui  marchait  assez  bien,  qui  avait  fait  ses 
preuves,  qui  était  connue,  on  a  cru  un  beau  jour  devoir  l'abroger 
pour  en  mettre,  à  sa  place,  une  autre  excellente  peut-être,  mais  qui, 
pour  le  moment,  manquait  de  la  condition  la  plus  essentielle  à  une 
organisation,  celle  d'être  connue.  Le  changement  de  1862  est  déjà 
plus  logique  pour  lui,  et,  tout  en  le  blâmant,  il  se  dit  que  peut-être 
on  a  eu  raison  de  retourner  de  droit  à  une  organisation  qui  existait 
encore  de  fait,  et  qui,  du  reste,  était  l'organisation  traditionnelle 
des  cadres  de  l'armée.  Un  nouveau  changement,  nous  le  disons  fran- 
chement, serait  tout  à  fait  inexplicable  pour  le  pays  ;  il  se  demande- 
rait alors  si  l'organisation  de  son  armée  est  la  toile  de  Pénélope,  et 
s'il  n'y  a  pas  moyen  de  s'arrêter  sur  ce  terrain  glissant.  L'Italie  n'est 
pas  dans  des  conditions  à  pouvoir  se  livrer  à  des  expériences  sur  le 
meilleur  système  militaire  possible,  au  risque  d'affaiblir  son  armée 
par  des  remaniements  fréquents. 

Si  l'opinion  du  pays  s'est  émue  d'une  question  qui  intéresse  la 
sécurité  et  l'indépendance  de  l'Italie,  l'opinion  militaire  ne  pouvait 
pas  resler  indifférente  à  un  débat  qui  la  touchait  de  si  près  ;  elle  s'est 
divisée  en  deux  camps  à  propos  de  la  question  technique,  selon  ses 
convictions  et  ses  sympathies  ;  mais  nous  croyons  être  dans  le  vrai 
en  affirmant  que  la  grande  majorité  de  l'armée  pense  que  ce  serait 
un  vrai  malheur  d'en  venir  encore  à  d'autres  changements.  Toute 
divisée  qu'elle  puisse  être  sur  la  question  technique ,  et  dans  des 
proportions  que  nous  n'essayerons  même  pas  d'apprécier,  elle  a  trop 
la  conscience  des  profondes  blessures  que  causent  aux  armées  ces 
continuels  remaniements  pour  n'en  pas  repousser  de  nouveaux,  et 
pour  ne  pas  demander  qu'on  mette  de  côté  la  question  jusqu'à  ce 
que  l'Italie  soit  constituée.  C'est  notre  avis  aussi,  et  nous  croyons 
inutile  de  suivre  plus  longuement  la  discussion  sur  le  terrain  tech- 
nique, où  l'ont  portée  des  écrivains  plus  ou  moins  militaires.  Nous 
ne  parlerons  donc  pas  de  quelques  brochures  qui  sont  venues  après 
celles  des  deux  généraux,  comme  des  feux  de  tirailleurs  après  des 
décharges  de  grosse  artillerie.  Ces  escarmouches  ne  pou vaient.pl us 
avoir  d'influence  sur  l'opinion.  Le  sort  de  la  bataille  devait  se  dé- 
cider entre  les  généraux  Fanti  et  Petitti,  luttant  avec  des  forces  éga- 
lement imposantes.  Nous  avons  vu  quel  avait  été  le  résultat.  L'opi- 
nion publique  a  décidé  qu'il  ne  fallait  pas  changer  ce  que  l'on  avait, 
dans  l'espoir  plus  ou  moins  fondé  d'avoir  mieux.  Le  Parlement,  ap- 
pelé à  se  prononcer,  a  porté  le  même  jugement. 
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La  polémique  sur  rorganîsation  de  Tarinée  s'était  beaucoup 
animée  dans  ces  derniers  temps,  parce  qu  on  savait  que  la  question 
devait  se  présenter  prochainement  devant  les  chambres.  En  effet,  le 
budget  de  la  guerre  allait  être  discuté  ;  il  était  impossible  qu'à  cette 
occasion  la  question  militaire  ne  fût  pas  soulevée.. On  se  demandait 
de  quelle  manière  la  représentation  nationale  envisagerait  le  litige. 
Eu  avait-elle  examiné  seulement  l'opportunité?  Entrerait-elle  dans 
les  détails  techniques?  S'en  remettrait-elle  à  l'arbitrage  du  ministre 
actuel  de  la  guerre?  Provoquerait-elle  la  création  d'une  commission 
de  gens  du  métier  pour  étudier  la  question  ?  Voilà  ce  qu'on  se  de- 
mandait et  ce  qu'on  attendait  de  la  prochaine  discussion  du  budget. 
On  était  curieux  aussi  de  connaître  l'opinion  du  ministre  actuel  de  la 
guerre,  qui,  par  sa  position,  par  l'élévation  de  son  caractère  et  la 
haute  portée  de  son  intelligence,  jouit  de  toute  la  confiance  du  pays 
et  de  l'armée. 

Officier  d'artillerie  très  distingué  et  comme  tel  apprécié  surtout 
par  les  soldats  de  son  arme,  le  général  de  la  Rovere,  ministre  de  la 
guerre,  commença  à  se  faire  connaître  dans  toute  l'armée  pour  les 
services  rendus  au  corps  expéditionnaire  en  Crimée,  où  le  général 
Lamarmora  le  plaça  à  la  tête  de  l'administration ,  bien  qu'à  cette 
époque  il  ne  fût  que  chef  d'escadron  d'artillerie.  Il  remplit  les 
mêmes  fonctions  administratives  dans  la  campagne  de  1859,  en  Ita- 
lie, et  rendit  de  grands  services  à  l'armée  italienne  ainsi  qu'à  l'ar- 
mée française  ;  services  qui  furent  récompensés  par  une  promotion 
motivée  à  l'ordre  du  jour  de  l'armée.  Lieutenant  du  roi  en  Sicile 
après  l'annexion  de  l'île  au  royaume  d'Italie,  il  ne  se  distingua  pas 
moins  comme  homme  politique  qu'il  ne  l'avait  fait  comme  homme  de 
guerre.  Dans  les  derniers  mois  de  1861,  il  fut  appelé  une  première 
fois  dans  les  conseils  de  la  couronne  sous  le  ministère  du  baron  fiica- 
soli.  Il  déposa  son  portefeuille  lors  de  la  chute  de  ce  ministère,  au 
mois  de  mars  1862,  et  il  le  reprit  au  commencement  de  cette  année. 
La  sagesse  énergique  dont  il  a  fait  preuve  dans  le  passé  ne  permet  pas 
de  douter  que  son  administration  laisse  de  longues  traces  dans  l'orga- 
nisation militaire  de  l'Italie.  Il  était  tout  naturel  qu'on  fût  curieux  de 
connaître  son  opinion  sur  la  question  actuelle,  et  qu'on  attendît  avec 
impatience  l'ouverture  de  la  discussion  sur  le  budget  de  la  guerre.  La 
chose,  il  faut  bien  l'avouer,  s'est  passée  d'une  manière  tout  à  fait  pai- 
sible ;  il  n'y  a  eu  aucun  de  ces  débats  orageux  qui  caractérisent  ordi- 
nairement les  séances  des  parlements  lorsqu'une  question  longuement 
débattue  dans  l'opinion  publique  est  portée  devant  la  représentation 
nationale.  Le  rapporteur  de  la  commission  du  budget  de  la  guerre 
ayant  parlé  de  la  nécessité  de  pourvoir  à  ce  que  l'organisation  de  l'ar- 
mée fût  établie  sur  des  bases  fixées  de  manière  que  chaque  ministre 
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ue  puisse  pas  les  changer  à  sa  volonté,  le  général  de  la  Rovere  a  ré- 
pondu à  peu  près  dans  ces  termes  :  «  C'est  aussi  mon  opinion,  que  les 
changements  ne  font  que  troubler  les  armées  dont  la  stabilité  est  une 
des  premières  conditions  d'existence;  je  pense  qu'il  est  utile  de  fixer 
par  une  loi  l'organisation  de  l'armée  sur  des  bases  lirges  et  fondamen- 
tales, et  je  prends  l'engagement  de  mettre  à  l'étude  et  de  préparer 
un  projet  que  je  soumettrai  au  Parlement  pour  la  session  de  1865  ; 
en  attendant,  mon  avis  est  que  les  choses  doivent  rester  dans  le 
statii  quo^  et  que  le  devoir  d'un  ministre  de  la  guerre  italien,  dans 
ces  moments-ci,  doit  être  de  grossir  les  corps,  d'en  pousser  l'ins- 
truction, d'en  raffermir  la  discipline,  d'en  cimenter  bien  entre  eux 
les  éléments,  et  c'est  à  l'accomplissement  de  cette  tâche  que  je  con- 
sacrerai toutes  mes  forces.  )> 

La  Chambre,  en  fermant  la  discussion  générale  sur  ces  paroles,  a 
témoigné  assez  ouvertement  quelle  était  son  opinion  :  cette  opinion, 
parfaitement  d'accord  avec  l'opinion  publique,  c'est  que,  dans  l'état 
actuel  du  pays,  il  ne  faut  apporter  aucun  changement  dans  l'organi- 
sation de  l'armée.  Le  jeune  Parlement  italien  a  montré  dans  cette 
circonstance  ce  bon  sens  pratique  qui  caractérise  les  vieilles  assem- 
blées ;  nous  n'hésitons  pas  à  l'affirmer,  il  a  terminé  les  séances  de  sa 
première  session  de  manière  à  bien  mériter  de  Tavenir  de  l'Italie, 
avenir  qui  repose  avant  tout  sur  son  armée. 

A.  Ricci. 
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QBuvTêê  inéddâê  êe  J.  4e  La  Fontaine,  avec  diverses  pièces  en  vers  et  ea  prose  «mii  MM 
ont  été  attribuées,  recueillies  poar  la  première  fois  p^r  M.  Paul  Lacrou;,  conserratoMT 
de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Paris»  Hachette.  1863.  « 


M.  Paul  Lacroix,  après  nous  avoir  invités  par  ce  titre  alléchant  :  CEuvref 
inédites  de  J.  de  La  Fontaine,  nous  demande  pardon,  dans  sa  préface,  de 
l'avoir  employé.  Il  nous  confie  que  la  part  de  Tinédit  est  fort  mince  dans 
ce  volume,  que  la  plupart  des  pièces  en  vers  et  en  prose  qui  s'y  rencon- 
trent avaient  déjà  été  publiées  çà  et  15,  que  son  travail  à  lui  a  été  de  les 
rassembler,  de  les  réunir,  et  le  faisceau  ainsi  formé,  qu'il  s'est  cru  en  droit 
d'user  d'une  innocente  supercherie  et  de  nous  amorcer  par  l'espérance 
d'un  livre  absolument  nouveau.  Et  en  effet,  si  le  livre  n'est  pas  nouveau, il 
est  fait  de  matières  si  peu  connues  et  tellement  rares,  que  M.  Paul  Lacroix, 
en  les  réunissant,  semble  presque  les  avoir  découvertes.  Supposé  qu'on 
ne  puisse  pas  le  regarder  comme  le  Christophe  Colomb  de  ce  La  Fontai(ie 
nouveau,  il  lui  reste  encore  l'honneur  de  l'avoir  parcouru  le  premier,  d'eo 
avoir  fait  le  tour,  d'en  avoir  étudié  l'ensemble,  et  de  lui  donner  son  nom. 
C'est  lui,,  de  toute  façon,  qui  nous  Ta  conquis. 

Quant  au  nouveau  réellement  nouveau,  à  l'inMit  proprement  dit,  il  fauj 
en  faire  son  deuil  ;  pour  ma  part,  en  bien  cherchant,  je  n'en  ai  rencontré 
miette;  prose  et  vers  avaient  paru  djjè,  et  ne  reparaissent  ici  derechef 
qu'escortés  d'une  petite  note  qui  nous  en  prévient.  M.  Paul  Lacroix  a  bien 
pu  oser  risquer  sur  la  couverture  du  volume  une  promesse  qu'il  savait  être 
un  peu  hasardée  ;  mais  il  s'en  est  tenu  là  ;  une  promesse  sur  papier  bleu 
n'engage  pas  l'éditeur;  c'est  le  libraire  qui  la  fait.  Mais  à  peine  qutré  daos 
l'intérieur  de  l'ouvrage,  M.  Paul  Lacroix  s'est  senti  prjs  de  scrupule^,  ^ 
avec  sa  délicatesse  ordinaire,  il  n'a  pas  négligé  ime  seule  fois  de  nous  indi- 
quer ses  sources.  La  principale  est  Tédition,  la  fameuse  édition  des  Œu- 
vres posthume»,  publiée,  en  1744,  par  un  anonyme  que  Voltaire  a  cru  être 
l'abbé  d'Olivet.  L'abbé  (si  c'est  lui)  avait  réuni  dès  lors  toutes  les  pièces  de 
La  Fontaine  dispersées  dans  les  recueils  du  temps,  et  en  avait  acquis 
quaniité  d^ulPM  qui  se  gardaient  dans  la  famille  de  Fauteur.  La  feuve  de 
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son  fils  avait  livré  ses  propres  originaux,  si  bien  que  rien  des  ouvrages 
ainsi  réunis  n'était  supposé  ni  suspect. 

Le  savant  Walkenaer,  qui  dévoua  une  si  longue  partie  de  sa  vie  à  La 
Fontaine,  recommença  pourtant  de  fond  en  comble  le  travail  de  l'éditeur  de 
1744,  et  donna  successivement  de  son  poète  plusieurs  éditions  complètes, 
dont  la  meilleure  est  celle  de  1827.  C'est  un  complément  de  ces  éditions  com- 
plètes  qne  M.  Paul  Lacroix  est  parvenu  à  former,  et  qu'il  nous  livre  aujour- 
d'hui, en  s'étonnant  de  n'avoir  pas  fait  une  moisson  plus  abondante  ;  car, 
selon  lui ,  il  y  aura  toujours  à  glaner  dans  ces  recueils,  où  les  poètes  du 
siècle  de  Louis  XIV  semaient,  sans  compter,  une  foule  de  pièces  fugitives 
de  tout  genre  au'ils  ne  signaient  pas,  et  auxquelles  ils  n'attachaient  d'autre 
importance  que  celle  de  l'occasion  et  du  moment.  C'est  là  que  M.  Paul 
Lacroix  est  allé  les  chercher:  là,  c'est-à-dire  tantôt  dans  la  collection  in- 
folio des  manuscrits  de  Conrart,  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  de  l'Ar- 
senal, et  par  conséquent  sous  sa  main  (18  volumes)  ;  tantôt  à  un  précieux 
recueil  manuscrit  de  la  bibliothèque  Sainte-Geneviève,  ou  aux  manuscrits 
de  Trallage,  ou  au  manuscrit  intitulé  :  Voyage  de  MM,  de  Bachaumont  et 
de  Chapelle,  avec  un  mélange  de  pièces  fugitives  tirées  du  cabinet  de 
M.  de  Saint' Evremond  ;  soit  encore  à  la  Bibliothèque  volante,  soit  à  di- 
vers almanachs  littéraires,  Etrennes  d'Apollon  ou  autres  ;  au  Recueil  des 
pièces  galantes  en  prose  et  en  vers  de  la  comtesse  de  la  Suze  et  de  Pellisson, 
aux  Plaisirs  de  la  poésie  galante,  gaillarde  et  amoureuse,  etc.;  soit  enfin 
à  des  collections  particulières  ^  Rien  donc,  dans  toutes  ces  trouvailles, 
dans  tous  ces  emprunts,  n'est  absolument  inédit;  c'est  la  collection  seule 
qui  est  nouvelle. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  plus  rien  de  La  Fontaine  à  découvrir  ni  a  pu- 
blier? Qu'est  devenue  sa  paraphrase  en  vers  français  des  inscriptions  en 
vers  latins  que  Gervaise,  médecin  ordinaire  de  Fouquet,  avait  composées 
pour  la  galerie  de  tableaux  du  surintendant,  au  château  de  Saint-Mandé  ? 
Elle  est  perdue,  on  peut  le  croire,  et  M.  Paul  Lacroix  la  regrette.  Mais  on 
regrette  bien  autrement  tant  de  poésies  égarées,  tant  de  lettres  précieuses, 
dont  l'existence  est  avérée,  auxquelles  la  critique  et  la  tradition  ont  pres- 
que fait  un  état  civil,  et  qui  sont  on  ne  sait  où.  Un  petit-fils  de  La  Fon- 
taine, au  milieu  du  XVIll*  siècle,  se  vantait  d'avoir  entre  les  mains  une 
liasse  de  lettres  inédites  de  son  aïeul,  et  une  liasse,  plus  grosse  encore, 
de  lettres  de  Racine,  les  unes  et  les  autres  faisant  partie  sans  doute  de  la 
correspondance  qui  s'établit  entre  La  Fontaine  et  Racine  lors  du  voyage 
de  ce  dernier  à  Uzès  :  «  Croiriez- vous  que  j'eusse  trouvé,  au  milieu  des 
Pyrénées,  des  lettres  de  mon  grand-père?  J'en  ai  sur  ma  table  quelques- 
unes  en  vers  et  en  prose  ;  outre  cela,  j'ai  environ  cinq  cents  lettres  de 
Racine,  quarante  de  M°'''  de  La  Sablière,  comparables  à  celles  de  M">*  de 
Sévigné,  et  plus  intéressantes  pour  le  cœur  ;  enfin,  des  lettres  de  tous  les 

illustres  du  siècle  de  Louis  XIV,  de  1676  jusqu'en  1716 Je  projette 

une  nouvelle  édition  des  œuvres  de  mon  grand-père,  et  j'y  joindrai  une 


*  On  trouvera  dans  le  volume  l'indicaUon  de  toutes  ees  sources;  c'est  presque  un  cata 
logue,  et  fort  précieux,  de  bibliographie. 
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vie  aussi  simple  que  la  sienne »  Gela  fait  venir  Teau  à  la  bouche  :  mal- 
heureusement, Tédilion  promise  n'a  jamais  paru. 

Parmi  les  pièces  qui  composent  le  volume  de  M.  Paul  Lacroix,  un  grand 
nombre  s'étant  répandues  et  ayant  été  successivement  recueillies  sans  nom 
d'auteur,  ce  n'est  que  par  des  inductions  ou  des  analogies  plus  ou  moins  jus- 
tifiées qu'on  s'est  trouvé  conduit  à  les  rapporter  à  La  Fontaine.  M.  Paul  La- 
croix, pour  faire  son  choix,  a  dît  se  livrer  à  l'examen  le  plus  sévère,  aux 
recherches  les  plus  minutieuses  ;  il  a  dû  comparer,  confronter,  analyser.  Un 
pareil  travail  demande  un  tact ,  un  flair  merveilleux.  Nous  croyons,  pour 
notre  part,  que  l'envie  de  grossir  son  bagage  et  celui  de  son  auteur  n'a  nui 
qu'en  de  très  rares  occasions  à  la  tinesse  ordinaire  de  son  jugement.  Tout 
d'abord,  nous  étions  sur  nos  gardes  ;  nous  voyions  successivement  tant  de 
pièces  attribuées  à  La  Fontaine  sans  avoir  jamais  été  signées  ni  reconnues 
de  lui,  que  nous  redoutions,  chez  le  savant  bibliophile,  un  peu  de  zèle,  un 
peu  d'indiscrétion,  enûn  un  excès  d'ardeur.  11  est  si  naturel  de  se  laisser 
emporter  en  semblable  sujet,  de  se  passionner,  d'aller  à  des  conclusions 
trop  tranchantes.  Rien  n'est  plus  commun  que  les  illusions  savantes  et  les 
visions  bibliographiques  ;  il  y  a  des  recueils  qui  sont  faits  ainsi  do  chi- 
mères. Ici,  nous  sommes  à  peu  près  rassurés  sur  l'authenticité  de  la  plu- 
part des  pièces  qu'on  nous  livre  ;  des  témoignages  certains,  soit  de  tradi- 
tion, soit  de  critique,  nous  permettent  en  général  d'asseoir,  après  M.  La- 
croix, un  jugement  déûnitif,  et  de  lui  donner  raison  sur  beaucoup  de 
points.  Quelquefois,  pourtant,  nous  ne  sommes  pas  complètement  édiûés, 
et  le  doute  subsiste.  Il  y  a  tel  sonnet,  telles  stances,  qui  nous  paraissent 
un  peu  témérairement  restitués  à  La  Fontaine,  malgré  de  sérieux  témoi- 
gnages contemporains,  et,  ce  qui  est  plus  décisif,  malgré  le  tour  et  l'al- 
lure, qui  ne  semblent  point  de  notre  poète.  Ainsi,  par  exemple,  deux  ou 
trois  pièces,  qu'on  attribuait,  dans  le  temps  où  elles  parurent,  à  J.  Hes- 
nault,  l'auteur  du  fameux  sonnet  de  r Avorton,  et  que  M.  Paul  Lacroix  veut 
à  tout  prix  mettre  sur  le  compte  de  La  Fontaine,  Pourquoi?  Rien  ne  le 
prouve,  et,  si  je  ne  me  trompe,  l'accent  ordinaire  n'y  est  pas.  On  en  jugera, 
par  le  sonnet  suivant,  que  je  cite  dans  son  entier  : 

Sur  les  douceurs  de  la  vie  privée. 

S*élève  qui  voudra,  par  force  ou  par  adresse, 
Jusqu'au  sommet  glissant  des  grandeurs  de  la  cour» 
Moi,  Je  veux,  sans  quitter  mon  aimable  séjour. 
Loin  du  monde  et  du  bruit  rechercher  la  sagesse. 

Là,  sans  crainte  des  grands,  sans  faste  et  sans  tristesse,! 
Mes  yeux  après  la  nuit  verront  naître  le  Jour  ; 
Je  verrai  les  saisons  se  suivre  tour  à  tour. 
Et  dans  un  long  repos  j'attendrai  la  vieillesse. 

Ainsi  lorsque  la  mort  viendra  rompre  le  cours  ) 

Des  bienheureux  moments  qui  composaient  mes  Jours, 
Je  mourrai  chargé  d'ans,  inconnu,  solitaire. 

Qu'un  homme  est  misérable  à  Vbeure  du  trépas, 
Lorsqu'ayant  négligé  le  seul  point  nécessaire. 
Il  meurt  connu  de  tous,  et  n)e  se  connaît  pas  ! 
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Il  y  a,  je  te  sais,  deux  ou  crois  petits  mots  de  La  Fontaine,  le  chargé 
d'ans,  le  seul  point  nécessaire,  les  vioments  qui  composent  nos  jtmn^  des 
riens  enfin  ;  cela  se  sent  et  ne  s'expllqtie  guère;  mais  le  ton  général  n'est 
pas  de  lui  ;  ce  serait  plutôt  du  Racan,  et  pourquoi  pas  de  THesnault  ?  C'est 
d'une  facture  plus  commune,  plus  molle,  plus  monotone  surtout,  c'est  tn^ 
coulant,  sans  surprises  aimables,  sans  heureuses  rencontres.  Je  ne  recon- 
nais pas  la  touche  habituelle  du  poète.  « 

Au  contraire,  parmi  les  morceaux  en  prose,  la  Fameuse  comédienne^  oc* 
Histoire  de  la  Guérin,  auparavant  femme  et  veuve  de  Molière,  mérite 
peut-être  de  lui  être  attribuée.  C'est  une  chronique  assez  scandaleuse,  fort 
médisante,  comme  on  pense,  et  même  relevée  d'une  pointe  de  calomnie; 
mais  écrite  si  lestement  et  avec  un  ton  si  particulier,  qu'on  serait  tenté 
d'y  reconnaître  l'humeur  et  la  plume  de  La  Fontaine.  Toutefois,  môaie 
ici,  faisons  nos  réserves  :  c'est  une  hardiesse  que  de  mettre  un  si  grand 
nom  sur  un  ouvrage  anonyme,  et  surtout  sur  un  ouvrage  en  prose.  La 
prose  de  La  Fontaine  lui  est  moins  propre  que  ses  vers;  elle  appartient 
presque  à  tout  le  monde,  en  ce  siècle  heureux,  où  il  n'est  pas  besoin  d'être 
un  illustre  pour  bien  parier  le  langage  courant.  Je  ne  répondrais  pas  que 
V Histoire  de  la  Guérin  ne  fût  le  fait  de  quelque  personnage  fort  inconnu 
et  subalterne,  qui  avait  ses  Faisons  pour  se  venger  de  cette  Béjart,  et  qui 
s'est  vengé,  en  effet,  dans  un  style  adntrable,  dont  les  habiles  de  nos^ours 
pourraient  fort  bien  se  contenter.  Le  morceau,  dans  tous  les  cas;  est  cu- 
rieux et  jelte  une  assez  vive  lumière  sur  les  malheivs  domestiques  d'un 
grand  génie,  pour  qu'on  croie  qu'un  autre  grand  génie  s'est  plu  à  le  com- 
poser. Et  puis,  on  sait  que  La  Fontaine  avait  des  rapports  avec  les  comé- 
diennes; il  vivait  volontiers  dans  ce  monde-là.  M.  Paul  Lacroix  n'est  pas 
éloigné  de  croire  qu'il  drapa  la  Béjart  uniquement  pour  faire  plaisir  à  la 
Champmeslé.  Toujours  est-il  qu'il  aimait  fort  cette  dernière.,  tandis  qu'dle 
lui  préféra  d'abord  Racine,  et  ensuite  le  comte  de  Clermont-Toimerre, 
comme  on  le  voit  par  ce  quatrain  épîgrammatique  : 

A  la  plus  tendre  amour  elle  fut  desUnéo^ 

Qui  prit  assez  longtemps  racine  dans  son]C(Bur; 

Hais  p  T  un  insigne  malheur. 
Un  tonnerre  est  venu  qui  Va  déTaeiné9. 

Ces  vers  sont,  nous  dit-on,  de  La  Fontaine,  et  il  en  composa  de  pareils 
sur  toutes  les  comédiennes  de  l'hôtel  de  Guénégaud.  Ne  nous  pressons  pas 
de  lui  attribuer  ces />ar/r(n75  non  plus  que  VHistoirede  la  Guérin,  etarri- 
vons  à  ce  qui  lui  apoartient  positivemeoL 

Ce  sont  de  nouvelles  fables  et  de  nouveaux  contes.  A  vrai  dire,  il  y  a 
encore  quelques-unes  de  ces  pièces  qui  sont  suspectes,  entre  autres,  le 
Champ  cultivé  et  le  Champ  en  friche,  fable  singulière  dont  l'idée  a  peut- 
être  plus  d'originalité  et  de  profondeur  qu'on  n'en  trouve  à  l'ordinaire 
dans  La  Fontaine,  mais  avec  un  bonheur  bien  moindre  dans  l'expression. 
En  général,  ce  qui  frappe  et  inspire  le  soupçon  dans  ces  morceaux  dou- 
teux, c'est  une  apparente  sécheresse  qui  est  tout  l'opposé  du  génie  de  La 
Fontaine.  Facile,  abondant,  buiaBomûor,  oommefta  dit,  et  toujours  entraîné 
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par  son  bnmeur  dans  une  sorte  de  ppoïnenade  yagabonde  à  travers  toutes 
tes  fleurs  poétiques,  il  serait  ici  resserré,  mesuré,  compassé  et  guindé  ;  froid 
surtout,  avec  une  force  sèche  où  je  ne  retrouve  point  cette  aisance  aimable, 
ee  sans-géne  élégant,  enHn,  ce  tour  facile  qui  le  distinguent  et  le  mettent 
vraiment  à  part  :  non  qu'il  eût  ces  dons  par  nature  et  qu'il  arrivât  d'instinct 
à  cette  heureuse  négh'gence  ;  il  n*y  atteignait,  au  contraire,  que  par  un 
extrême  travail,  composait  ses  fables  et  les  remaniait  sans  relâche,  comme 
fit  plus  tard  Bérangerses  chansons;  et  tant  d'abandon  était  le  fruit  du 
plus  laborieux  effort.  Nous  en  avons  la  preuve  ici  :  M.  Lacroix  nous 
donne  le  premier  jet  de  quelques-unes  ;  d'autres  sont  en  double ,  sous 
leur  première  et  leur  seconde  forme,  toujours  mieux  venues  au  deuxième 
coup;  nous  suivons,  sur  pièces,  ses  hésitations,  ses  tâtonnements,  Tessai 
perpétuel  d'amélioration  auquel  il  se  livrait;  enûn,  nous  voyons  ce  pré- 
tendu paresseux  à  la  besogne.  Sans  doute,  les  fables  ou  les  contes  que 
nous  suspectons  maintenant,  n'avaient  paâ  pris  leur  forme  définitive;  ils 
sont  encore  roides  :  voilà  ce  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer;  il  y 
a  là  de  l'enclume  et  du  marteau,  de  la  foi^e,  au  moins  de  la  lime,  choses 
que  La  Fontaine  était  si  adroit  à  dissimuler.  Le  Champ  en  finche  trahit 
cette  tension,  cette  roideur;  et  de  môme  la  fin  du  Vieillard  malade. 
Certes,  la  fable  est  jolie  ;  il  s'agit  d'un  pauvre  goutteux  qui  accuse  tour-à- 
tour  les  saisons  dé  sa  goutte,  et  ne  fait  pas  même  grâce  au  printemps. 
Jupiter,  attendri  par  ses  prières,  charge  les  éléments  et  la  nature  de  com- 
poser un  temps  exprès  pour  lui;  mais  le  goutteux  se  plaignait  encore,  et 
le  ciel  mit  alors  un  terme  à  ses  plaintes  de  la  seule  façon  qui  convînt  : 

Le  ciel  reconnaU  qu*il  a  tort, 
Et  qu'il  faut  travailler  pour  lui  d'autre  manière, 
P  lur  le  mettre  à  son  aise,  il  le  mki  dans  la  bière, 
Et  son  Jonr  de  repos  est  le  Jour  de  sa  mort. 

C'est  du  La  Fontaine,  oui,  mais  à  Tétat  rigide,  avant  la  fusion  défini- 
tive; c'est  un  métal  qui  plus  tard  se  liquéfiera.  Aussi  quand  M.  Paul 
Lacroix,  dans  une  spirituelle  dédicace  à  M.  Damas-Hinard,  se  demande  si 
l'on  y  reconnaît  bien  son  fabuliste,  peut-on  lui  répondre  qu'on  ne  l'y 
reconnaît  pas  toujours.  Il  faut  en  prendre  parti,  ces  trouvailles  ultérieures, 
ces  moissons  posthumes  sont  bien  souvent  les  dessous  de  paniers.  Si  déta- 
chés que  soient  les  poètes,  ils  n'exposept  pas  les  œuvres  dont  ils  font  un 
grand  cas  aux  cruelles  mésaventures  de  la  méconnaissance  ou  de  l'oubli, 
et  il  arrive  un  certain  temps  où  l'on  ne  peut  guère  recueillir  de  leurs  pro- 
ductions que  des  fruits  médiocres,  dont  la  circulation,  s'ils  en  étaient  té- 
moins, ne  leur  causerait  sans  doute  qu'un  médiocre  plaisir.  Et  savoir  s'ils 
n'arracheraient  pas  l'étiquette  I 

Les  fables  que  nous  donne  M.  Paul  Lacroix  ne  sont  pourtant  pas  in- 
dignes de  La  Fontaine;  on  n'en  rencontre  pas  une  seule,  ce  semble,  qui 
puisse  être  comparée,  aux  belles,  aux  divines  ;  on  n'a  point  l'équivalent 
du  Chêne  et  le  Roseau,  du  Vieillard  et  les  trois  jeunes  Hommes,  des  Ani- 
maux  malades  de  la  peste,  ou  du  Paysan  du  Danube;  mais  l'ensemble  a 
de  quoi  satisfaire  les  plus  délicats.  Leur  caractère  général  les  classe  entre 
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les  Fables  proprement  dites  et  les  Contes  \  elles  n*ont  pas  la  portée  de 
celles  qu'on  appelle  classiques,  et  on  y  démêle  un  penchant  à  la  gaillar- 
dise; mais  cela  ne  va  pas  jusqu'à  la  hardiesse  des  contes  que  Ton  connaît. 
Ce  seraient  plutôt  des  allégories,  des  allusions,  des  pièces  de  circonstance 
enûn,  des  courriers  et  des  cancans  mis  sous  forme  de  fables.  Il  n'y  en 
a  guère  qui  n'aient  trait  à  la  chronique  du  jour,  ou  du  moins  aux  affaires 
personnelles  du  poète,  à  ses  sentiments,  à  ses  passions,  à  ses  amitiés,  à 
ses  amours.  Le  Renard  et  l'Ecureuil  rappelle  évidemment  la  disgrâce  de 
Fouquet,  qui  portait  un  écureuil  dans  ses  armes,  et  dans  le  Pin  et  la 
Vigne^  on  ne  peut  guère  s'empêcher  de  reconnaître  une  aHusion  à  quel- 
qu'une des  maîtresses  de  Louis  XIV,  peut-être  à  M"«  de  La  Vallière  et  à  ses 
amours  avec  Bragelonne.  Du  moins,  cette  vigne  qui  dédaigne  l'ormeau 
pour  le  pin  prête  à  une  application  de  ce  genre  : 

Les  femmes  sont  ambiUeuses, 
Et  la  vigne  fort  aisément, 
A  ces  offres  avantageuses, 
Dédaigna  son  premier  amant 
Et  mit  le  second  en  sa  place. 
Cependant  l'orme  en  sa  disgrâce. 
Tant  il  était  et  jeune  et  sot. 
N'osa  pas  dire  un  petit  mot. 
LMngrate  il  croit  toucher,  parce  qu*il  en  soupire. 

Ma  foi!  mon  pauvre  adolescent,  ' 

Des  soupirs  on  ne  fait  que  rire. 
Quand  on  est  au-dessus  du  vent! 

Le  dernier  trait  est  excellent.  L'aventure  de  Lauzun  et  de  la  Grande- 
Mademoiselle  a  aussi  inspiré  une  fable,  une  fable  tout  entière,  mais  bien 
inférieure  aux  fameuses  lettres  de  M™«  de  Sévigné.  Elle  est  intitulée  : 
l'Aigle,  le  Moineau  et  le  Perroquet,  Voici  maintenant  les  fables  poli- 
tiques :  les  Renards  et  le  Coq,  satire  violente  à  l'adresse  des  Hollandais 
qui  osaient  se  défendre  contre  le  coq  Louis  XIV,  et  la  Poule  et  le  Renard, 
pièces  curieuses  que  je  recommande  aux  partisans  des  coalitions.  On  y 
voit  une  poule  qui,  pour  se  venger  d'un  coq  infidèle,  avait  promis  à  un 
renard  de  lui  livrer  tout  le  poulailler  ;  mais  elle  ne  put  tenir  sa  promesse  : 

La  poule  retourne  au  l)ois 

Lui  conter,  tout  éperdue. 

Que,  par  un  cas  imprévu. 
Des  soldats  dont  la^  faim  est  toujours  insensée. 

Avaient  mis,  à  son  insu, 

Le  sérail  en  fricassée. 
Non,  non,  je  n'aurai  point  attendu  vainement, 

Dit  le  renard  en  colère, 
Du  temps  que  j'ai  perdu,  tu  seras  le  salaire! 

Et  l'approchant  finement. 

L'étrangle  comme  il  sait  faire. 

Le  sérail  mi3  en  fricassée  par  des  soldats  affamés  est  bien  de  La  Fon- 
taine ;  mais  c'est  surtout  la  morale  qu'il  faut  lire  : 

Quand  on  veut  venger  une  otTense. 
Et  que  seul  on  ne  peut  se  venger  qu'à  demi, 
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Cest  une  grande  imprudence 
D'employer  sun  ennemi. 

Cependant,  parmi  toutes  ces  fables,  qui  ne  sont  pas  loin  d*être  une  tren- 
taine, je  préfère  encore  les  fables  personnelles,  ces  jolies  pièces  inspirées 
au  poète  par  quelqu'un  des  événements  journaliers  de  sa  vie,  fort  occupée 
et  fort  distraite.  Je  recommande  surtout  V Heure  de  l'âne;  c'est  un  peu 
vif,  raison  de  plus  pour  qu'on  la  lise;  on  y  verra  quelle  aimable  différence 
le  fabuliste  établit  entre  V Heure  de  l'âne  et  ce  qu'on  appelle  V Heure  du 
berger,  La  fable  intitulée  le  Rossignol  et  le  moineau  amoureux  de  la  fau- 
vette exprime  d'ailleurs  les  mômes  idées  sous  une  forme  plus  délicate.  Ce 
rossignol  et  ce  moineau  font  tour  à  tour  valoir  leurs  avantages;  le  rossignol 
son  chant,  et  le  moineau  son  ardeur  : 

Et  moi,  dit  celui  ci,  ]e  vous  baiserai  tant! 


En  faveur  de  l'oiseau  qui  porte  gorge  noire, 

On  renvoya  l'oiseau  chantant. 

Voilà  la  fin  de  mon  histoire. 
En  voici  la  morale  et  qu'il  faut  retenir  : 
*  Beautés  qui  tous  les  jours  voyez  dans  vos  ruelles 

Un  tas  d'amants  transis  ne  vous  entretenir 
Que  de  leurs  vains  soupirs,  de  leurs  peines  cruelles. 

Bagatelles  ! 
Songez  à  préférer  le  solide  au  brillunt. 
On  se  passe  fort  bien  de  vers,  de  chansonnettes  ; 
Le  talent  du  moineau,  c'est  là  le  vrai  talent. 
Je  sais  maintes  Cloris  du  goût  de  la  fauvette, 
A  moins  qu'il  ne  survienne  un  tiers  oiseau  donnant  : 
Alors  il  n'est  plus  étonnant 

Que  ce  dernier  gagne  sur  l'éUquette. 

Si  toutes  les  pièces  contenues  dans  ce  volume  avaient  ce  tour-là,  nous 
ne  chicanerions  guère  M.  Paul  Lacroix  sur  l'authenticité  de  son  nouveau 
La  Fontaine.  Il  faut  y  ajouter  de  jolis  contes:  les  Deux  testaments,  le  Con- 
trat, et  des  poésies  diverses  que  l'on  goûte  surtout  parce  qu'elles  nous 
fournissent  souvent  des  documents  précieux,  ou  du  moins  des  inductions 
sur  la  biographie  du  poète,  sur  ses  idées  ordinaires,  sur  sa  façon  d'envi- 
sager l'existence,  sur  le  ton  de  son  caractère  et  de  son  esprit,  sur  sa  phi- 
losophie et  sur  sa  morale.  Elles  ne  changeront  rien,  comme  on  pense,  à 
l'opinion  que  l'on  se  fait  de  lui  ;  mais  elles  la  conûrmeront,  au  contraire, 
et  c'est  déjà  quelque  chose.  Où  trouver  une  profession  de  foi  qui  soit  plus 
dans  son  naturel  que  celle-ci,  qui  est  adressée  à  une  coquette? 

Vous  n'êtes  pas  beauté  commune. 
Chacun  le  sait;  mais  sans  vous  offenser, 
U  s'en  pourrait  encor  trouver  quelqu'une 
Dont,  en  cas  de  besoin,  on  s'en  pourrait  passer. 
Enfin,  Philis,  la  longueur  me  déplaît; 

Sans  remettre  à  votre  ordinaire. 
Voyez  si  Je  serais  justement  votre  fait. 

Gomme  vous  seriez  mon  affaire. 

Cela  est  du  dernier  galant  I  et  nous  sommes  édifiés  sur  les  procédés  de 
La  Fontaine. 
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Mais,  à  certain  point  de  vue,  la  partie  la  plus  curieuse  et  la  plus  intéres- 
sante du  recueil  est  celle  qui  est  comprise  sous  ce  titre  :  Poésies  sur  les 
conquêtes  du  mi,  (Vest  un  intermède  à  la  poésie  légère,  et  il  est  fort  bizarre. 
Les  pièces  qui  le  composent  ne  valent  guère  mieux  que  VOde  célèbre  de 
Boileau,  et  La  Fontaine  y  alla  certainement  contre  sa  maxime,  qui  était  de 
ne  jamais  forcer  son  talent.  Gomment  y  fut-il  amené?  C'est  ce  que  M.  Paul 
Lacroix  nous  explique,  et  ses  commentaires  à  ce  sujet  forment  un  très  di- 
vertissant chapitre  d'histoire  littéraire.  Il  y  a,  paraît-il,  dans  l'histoire  de 
La  Fontaine,  une  lacune  de  cinq  ou  six  ans  que  Walkenaer  n*a  pas  remplie- 
faute  de  documents,  mais  pour  laquelle  on  a  du  moins  des  conjectures 
fondées  sur  des  faits  très  significatifs.  Ces  cinq  ou  six  ans  furent  occupés 
par  une  première  conversion  de  La  Fontaine,  qui  correspond  à  la  date  de 
1671.  Sous  rinlluence  do  ses  amis,  Loméuie  de  Brienne,  qui  s'était  retiré 
à  rOratoire  après  avoir  été  ministre  d'Etat,  et  Arnauld  de  Pomponne,  fils 
d'Arnauld  d'Andilly,  qui  devint  ministre  d'Etat  après  avoir  pensé  se  retirer 
à  l'Oratoire;  La  Fonlaine  écrivit  des  poésies  religieuses,  entre  autres  un 
poème  de  la  Captivité  de  saint  Maie,  qui  commence  par  une  invocation  à  la 
sainte  Vierge  \  Mais  il  ne  s'en  tint  pas  là  et  songea  à  prêcher  Louic  XIV. 
Ses  poésies  sur  les  conquêtes  du  roi  ressemblent,  en  effet,  à  un  sermon  ;  ce 
prône  lui  allait  bien  !  Repentant,  janséniste,  et  à  cojp  sûr  dévot  malgré 
lui,  voilà  soi^lain  La  Fontaine  qui  mêle  la  grâ'r  au  passage  du  Rhin  el 
Port-Royal  au  siège  de  Maestricht  ;  on  n'est  pas  plus  avisé. 

Grand  Dieu!  qui  formas  tout  et  qui  vois  t<»ute  chose. 
Qui  connais  les  p<  rils  où  sa  valeur  iVxpose, 
Règle  de  son  ardeur  le  cours  impériaux, 
Conserve-nous  longtemps  des  jours  si  précieux! 
Seconde  les  desseins  qu'au  milieu  de  la  guerre 
Il  forme  pour  donner  le  repos  à  la  U-rre; 
Porte  partout  les  lois  d'un  si  juste  vainqueur, 
Kt  rais  toujours  régner  ta  grdce  dans  son  cœur. 

La  voilà,  la  grâce,  en  toutes  lettres.  Heureusement,  La  Fontaine  revint 
bien  vite  h  ses  moutons,  c'est-à-dire  à  ses  contes,  à  ses  fables,  à  ses  amis, 
à  ses  comédiennes,  et  il  ne  se  convertit  plus  que  pour  mourir.  Les  pièces 
sur  la  Gale  de  M,  Clinchamp  et  sur  Clinchamp  plus  que  galeux  (c'est-à- 
dire  amoureux),  sont  d'un  hérétique  relaps;  sa  charmante  lettre,  moitié 
prose,  moitié  vers,  à  M""*  de  La  Sablière,  le  montre  bien  revenu  aux  an- 
ciennes erreurs.  S'il  n'y  renonce  qu'au  dernier  moment,  ce  n'est  pas  im- 
piété ;  mais  la  vérité  est  qu'il  ne  croyait  pas  mal  faire. 

M.  Paul  Lacroix  a  joint  au  recueil  une  lettre  de  son  confesseur,  qui  nous 
donne  sur  ce  point  les  plus  piquants  détails  :  «  M.  de  U  Fontaine  n'avait 
jamais  été  absolument  mécréant;  mais  atissi c'était  un  homme  qui,  comme 
tout  le  monde  sait,  n'avait  jamais  fait  de  la  religion  son  capital.  »  Il  nç 
put  jamais  croire  que  ses  contes  eussent  causé  un  grand  scandale  :  a  II 
n'imaginait  pas  que  ce  livre  fût  un  ouvrage  si  pernicieux,  quoiqu'il  ne  le 
regardât  pas  comme  un  ouvrage  irrépréhensible,  et  qu'il  ne  le  justifiât 

*  Paris,  Claude  Barbin,  1678,  in-it. 
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pas.  Il  protestait  que  ce  livre  n'avait  jamais  fait  de  mauvaise  impression 
sur  lui  en  récrivant,  et  il  ne  put  pas  comprendre  qu'il  pût  être  si  fort  nui- 
sible aux  personnes  qui  le  liraient.  »  Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est 
que  le  coufesseur  croyait  fort  bien  à  cette  ingénuité.  Pauvre  homme  de 
génie,  que  Ton  tourmente  pour  si  peu  !  11  avait  raison,  à  tout  prendre  : 
ses  contes  sont  moins  dangereux,  selon  nous,  que  les  plus  innocentes  de 
nos  fables  romanesques.  La  main  se  brfile  moins  en  louchant  h  Paul  de 
Kock  qu'en  louchant  à  M"®  Sand  ;  mais  Paul  et  Virginie,  c'est  le  feu  même, 
un  livre  incendiaire  :  je  le  prouverai  quand  on  voudra  *. 

La  Fontaine  fil  donc  une  bonne  fin,  il  eut  uni  mort  sainte;  mais  on 
l'aime  mieux  dans  le  naturel  de  sa  vie.  A  ses  oraisons  de  la  dernière  heure, 
encore  que  fort  touchantes,  je  préfère,  non  sans  un  peu  de  honte,  une 
bonne  petite  lettre  du  bon  temps,  celle-ci,  par  exemple,  à  un  ami  qui  lui 
reprochait  ses  enthousiasmes  :  a  D'où  venez -vous,  de  vous  étonner  ainsi  ? 
Ne  le  savez-vous  pas  bien  que,  pour  peu  que  j'aime,  je  ne  vois  dans  les 
personnes  non  plus  qu'une  taupe  qui  aurait  cent  pieds  de  terre  sur  elle  ? 
Si  vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçu,  vous  êtes  cent  fois  plus  taupe  que 
moi.  Dès  que  j'ai  un  grain  d'amour,  je  ne  manque  pas  d'y  mêLr  tout  ce 
qu'il  y  a  d'encens  dans  mon  magasin  ;  cela  faille  meilleur  effet  du  monde. 
Je  dis  des  sottises  en  vers  et  en  prose,  et  serais  fàch*^  d'en  avoir  dit  une 
qui  ne  fût  pas  solennelle.  Enfin,  je  loue  de  toutes  mes  forces.  Ce  qu'il  y 
a,  c'est  que  l'inconstance  remet  les  choses  en  leur  ordre.  »  Et  aux  vers 
sur  les  conquêtes  et  la  grâce,  je  préférerai  toujours  ces  vers  sur  les  nez 
troussés  (et  non  retroussés)  par  lesquels  je  veux  finir  : 

D'une  aimable  et  vive  princesse 
A  pied  blanc  et  mignon,  à  brune  et  longue  tresse; 
Nez  trousse  :  c'est  un  charme  encor.  selon  mon  seas  ; 

C't  n  est  même  un  des  plus  puissants. 
Pour  moi  le  temps  d'aimer  est  passé,  je  l'avoue. 

Et  je  méri  e  quVm  me  loue 

De  ce  libre  et  terrible  aveu, 
Dont  pourtant  le  public  se  souciera  très  peu. 
Que  j'aime  ou  n'aime  pas.  c'est  pour  lui  même  chose 

itfais,  s'il  m'arrive  que  mon  cœur 
Retourne  à  l'avenir  dans  sa  première  erreur, 
Nez  aquilins  et  longs  n'en  seront  point  la  cause. 

Voilà  ce  qu'il  faut  chercher  dans  le  La  Fontaine  de  M.  Paul  Lacroix; 

voilà  la  moisson,  ou  du  moins  la  glane Cinq  ou  six  pièces  du  genre  de 

celle-ci,  presque  inédites  et  certainement  introuvables,  justifient  ce  volume 
tout  entier.  Les  délicats  en  feront  leur  délice,  et  le  savant  éditeur  mérite 
les  plus  sincères  félicitations  rien  que  pour  nous  les  avoir  rendues  ;  mais 
00  peut  dire  qu'il  nous  les  a  révélées.  a.  clav«au. 

*  La  Fontaine  disait  lui-même,  avec  beaucoup  de  justesse  :  «  La  gaieté  de  ces  contes 
passe  légèrement.  Je  craindrais  bien  putôt  une  douce  miilanolie,  oîi  les  romans  les 
plus  chastes  et  les  plus  modestes  sont  capables  de  nous  plonger,  ce  qui  est  une  grande 
préparaUon  pour  l'amour.  » 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


30  mai  I88S. 


Le  suffrage  universel  fonctionne  au  moment  où  paraissent  ces  lignes. 
En  nommant  les  mandataires  législatifs  pour  une  nouvelle  période  de  six 
ans,  le  suffrage  universel  détermine  le  procham  avenir  du  pays.  Impos- 
sible, de  ne  pas  être  frappé  de  la  grandeur  de  ce  spectacle,  unique  dans 
l'histoire.  En  présence  de  ces  millions  d'électeurs  répandus  sur  une  éten- 
due de  541,000  kilomètres  carrés,  venant  pratiquer  le  même  jour,  à  la 
môme  heure,  le  plus  élevé  de  leurs  droits  civiques  et  flxer  les  destinées  de 
la  nation,  combien  ne  s'amoindrit  pas  la  portée  des  assemblées  populaires 
de  l'antiquité,  où  quelques  centaines,  quelques  milliers  tout  au  plus  de  ci- 
toyens grecs  ou  romains  accouraient  discuteret  donner  leur  jugement  sur 
les  affaires  publiques  1  Et  la  différence  grandit  encore  quand  on  considère 
jusqu'à  quelle  profondeur  le  suffrage  universel  descend  dans  toutes  les  cou- 
ches de  la  nation.  Bien  qu'elles  se  dissent  populaires  et  démocratiques,  les 
anciennes  républiques  n'en  restaient  pas  moins  des  oligarchies  très  carac- 
térisées :  le  privilège  et  l'ilotisme  en  faisaient  les  éléments  constitutifs.  11 
était  réservé  à  la  France  moderne  de  réaliser  dans  toute  sa  vérité  ce  prin- 
cipe si  juste,  si  simple,  et  pourtant  si  longtemps  méconnu  de  la  participa- 
tion é^le  de  tous  les  habitants  d'un  pays  à  ce  qui  les  regarde  tous,  du 
gouvernement  de  la  nation  parla  nation.  Voilà,  assurément,  la  plus  grande 
conquête  politique  des  derniers  temps;  n'est-elle  pas  de  toutes  le  couron- 
nement et  la  sauve-garde?  Il  a  fallu,  après  89,  encore  plus  d'un  demi-siè- 
cle, toute  une  série  de  transformations  politiques  et  sociales,  la  forte 
secousse  d'une  révolution  populaire,  pour  faire  passer  comme  règle  géné- 
rale et  permanente  cette  application  obligée  de  la.doctrine  égalitaire.  Et 
l'application  n'en  était  pas  encore  assurée.  En  pleine  république,  la  loi  du 
3  juin  1850  est  venue  porter  une  grave  atteinte  à  l'exercice  du  suffrage 
universel.  Elle  n'a  pas  survécu  à  l'Assemblée  qui  s'en  était  rendue  coupa- 
ble. Depuis  douze  ans,  la  France  est  rentrée  dans  la  possession  entière  du 
suffrage  universel.  Elle  a  prouvé  à  plusieurs  reprises  déjà  et  prouvera 
demain  encore,  qu'elle  est  parfaitement  digne  de  le  posséder,  qu'elle  est 
souverainement  apte  à  le  pratiquer. 

Elle  le  prouve  surtout  par  la  dignité  avec  laquelle  s'exerce  le  droit  gé- 
néral du  vote.  Qui  ne  s'en  souvient?  C'est  là  le  point  justement  où  les  ap- 
préhensions de  ses  adversaires,  les  doutes  de  ses  amis  mêmes,  avaient  été 
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les  plus  grands.  Appréhensions  et  doutes  s'évanouissent  devant  le  témoi- 
gnage flatteur  des  faits.  Comparez  le  calme  et  Tordre  qui  président  aux 
élections  en  France  avec  le  tumulte  dont  elles  sont  toujours  entourées  en 
Angleterre,  avec  les  scandales  dont  elles  y  sont  si  souvent  Tobjet  ou  Toc- 
casion  !  Le  suffrage  universel  a  conquis  dès  le  premier  jour  celte  cons- 
cience intime  de  sa  mission  et  de  sa  valeur  qui  ennoblit  et  élève,  ce  à  quoi 
le  suffrage  restreint,  s*il  y  parvient,  n'arrive  qu'après  une  pratique  pra- 
lon^^ée.  Cela  se  conçoit.  Les  moyens  de  captation,  de  corruption  qui  jouent 
un  rôle  si  grand  dans  les  pays  à  suffrage  censitaire,  demeurent  impuis- 
sants lorsque  les  votes  se  comptent  par  millions,  quand  le  pays  entier  agit 
et  juge.  L'influence  la  moins  pure,  parce  qu'elle  est  la  plus  égoïste  et  parce 
que  ses  moyens  d'action  sont  les  plus  vils,  est  donc  écartée  tout  d'abord 
et  par  la  nature  môme  des  choses,  de  l'urne  électorale  où  le  suffrage  uni- 
versel vient  déposer  ses  bulletins.  L'avantage  est  immense.  II  élève  singu- 
lièrement la  valeur  morale  de  l'arrêt  qui  sort  des  urnes  électorales.  Fût-il 
vrai  même  que  le  suffrage  universel  soit,  à  son  tour,  plus  accessible  à  d'au- 
tres influences  en  divers  sens,  qu'il  ait  besoin  même  d'être  influencé,  sa 
supériorité  sous  ce  rapport  sur  le  suffrage  restreint  n'en  resterait  pas  moins 
incontestable.  D'ailleurs,  le  suffrage  universel  vient  de  naître  ;  devant  ceux 
qui  l'exercent  se  sont  abaissées  depuis  hier  seulement  les  barrières  de 
Tarène  politique.  Il  faut  à  celui-là  et  à  ceux-ci  im  certain  temps  d'appren- 
tissage. Attendez,  pour  le  juger  définitivement,  qu'il  soit  devenu  majeur. 
Ce  jugement,  nous  le  croyons,  ne  pourra  que  lui  être  favorable.  Le  suf- 
frage universel  n'a  pas  les  défauts  de  son  aîné  ;  il  se  débarrassera  des  dé- 
fauts qu'à  tort  on  regarde  comme  inhérents  à  sa  nature  même.  N'avait-on 
pas  dit  aussi  que  forcément  son  exercice  entraînerait  des  commotions  dan- 
gereuses par  le  mouvement  général  qu'il  amène  périodiquement  ?  Eh  bien, 
le  fait  mérite  d'être  remarqué  :  de  Marseille  à  Calais,  du  Rhin  aux  Pyré- 
nées, de  l'Océan  aux  Alpes,  la  France  entière  s'ébranle  demain  sous  l'im- 
pulsion de  la  même  pensée  politique  et  pour  l'exercice  du  même  droit  ci- 
vique ;  est-ce  qu'aux  plus  craintifs  même  il  vient  un  seul  instant  l'idée  que 
ce  mouvement  général  et  simultané,  que  la  fermentation  qui  l'accompa- 
gne, pourraient  entraîner  le  moindre  danger  pour  la  tranquillité  publique? 
Ceux  qui  d'office  veillent  sur  l'ordre  ne  sont  pas  les  moins  empressés  à 
stimuler  le  zèle  des  citoyens  et  à  grossir  ainsi  le  mouvement  :  tant  ils  le 
jugent,  et  avec  raison,  exempt  de  tout  danger.  N'y  a-t-il  pas  dans  ce  fait 
une  éloquente  apologie  et  du  suffrage  universel  et  du  peuple  qui,  le  pre- 
mier, a  été  appelé  à  le  pratiquer  et  sous  la  bannière  duquel  il  commence  à 
faire  son  tour  du  monde  ?  C'est  pour  la  troisième  fois  que,  depuis  l'établis- 
sement de  l'ordre  des  choses  actuel,  la  France  pratique  le  suffrage  universel 
pour  la  nomination  de  ses  législateurs.  On  peut  donc  regarder  comme  dé- 
finitive l'épreuve  qui  s'en  fera  demain.  Le  suffrage  universel  est  désormais 
consacré  et  sacré  ;  il  nous  est  irrévocablement  acquis.  Ce  n'est  pas  là  im 
des  moindres  titres  du  second  Empire  à  la  reconnaissance  de  la  France  et 
de  la  cause  démocratique. 

Voilà,  pour  ainsi  dire,  la  portée  absolue  et  générale  du  scrutin  du 
31  mai  1863.  La  lutte  dont  il  a  été  précédé  lui  prête,  en  outre,  une  portée 
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particulière.  La  lutte  a  été  bien  autrement  vive  qu'en  4857.  A  cette  dernière 
époque,  c'est  à  peine  si  Paris,  Bordeaux,  Lyon  et  Lille  offraient  quelques 
traces  d'agitation  électorale;  en  i863,  il  faut  chercher,  au  contraire,  les 
rares  points  où  elle  fait  défauL  En  étudiant  la  liste  générale  des  candida- 
tures, l'on  constate  que  sur  les  89  d'''partenienls  de  la  France  il  n'y  en  a 
que  6  ou  7  où  ne  s'est  produite  aucune  candidature  non  officielle.  En  pre- 
nant encore,  des  autres  départements,  les  circonscriptions  isolées  qui  sont 
dans  le  même  cas,  on  en  trouve,  sur  un  ensemble  de  283  circonscriptions 
électorales,  tout  au  plus  70  à  75  où  la  candidature  officielle  ne  soit  pas  flan- 
quée d'une  candidature  non  officielle.  Ainsi,  dans  plus  de  210  circonscrip- 
tions, quel  que  soit  le  mobile,  on  essaye  de  combattre;  la  H  erté  du  mou- 
vement, soit  dit  en  passant,  ne  manque  donc  pas  durant  la  période 
électorale.  Cette  liberté  s'affirme  également  par  la  parole  et  par  les  écrits 
en  faveur  des  «  andidatures  non  patronnées,  contre  les  concurrents  officiels 
et  contre  ceux  qui  les  soutiennent.  Des  excès  de  zèle  ont  pu  être  commis 
en  quelques  endroits  par  des  employés  subalternes;  mais  les  murs  de  nos 
premières  cités  et  les  colonnes  de  nos  grands  journaux  témoignent  large- 
ment de  cette  liberté  ;  ce  ne  sont  pas  les  moyens  de  se  faire  valoir  et  de^ 
produire  leurs  idées  qui  font  défaut  aux  candidats  de  l'opposition.  Celle-ci 
en  use  amplement,  ahisi  que  l'ambition  persoimelje.  Nous  venons  de  le 
dire,  dans  210  circonscriptions  environ,  le  candidat  du  gouvernement  doit 
lutter  contre  un  compétiteur.  Dans  une  soixantaine  de  circonscriptions, 
l'opposition  a  même  produit  plusieurs  candidatures.  Metlons-en  2  seule- 
ment, et  ces  60  doublures  élèvent  le  nombre  des  candidats  non  officiels 
presqu'au  niveau  des  candidatures  officielles.  Il  importe,  ce  nous  semble, 
de  retenir  ces  données  numériques.  C'est  sur  l'étendue  de  la  lutte  tentée 
par  l'opposition  qu'il  faudra,  après-demain,  mesurer  la  valeur  de  sa  victoire 
éventuelle.  Mais,  quel  qu'en  soit  le  résultat,  cette  vive  compétition  et  cette 
ardeur  du  combat  électoral  ont,  par  elles-mêmes,  une  haute  bigniûcation, 
qu'il  serait  difficile  de  méconnaître. 

Elles  attestent  l'éveil  de  Tesprit  public.  Les  sceptiques  le  disaient  en- 
gourdi ;  les  pessimistes  le  prétendaient  noyé  dans  le  flot  des  préoccupa- 
tions inférieures.  Il  n'en  est  rien.  Les  institutions  impériales  n'ont  pas  eu 
Teffet  que  les  uns  en  espéraient,  que  les  autres  en  redoutaient.  La  France  n'a 
point  désappris  à  se  passionner  noblement  pour  les  intérêts  généraux.  Le 
goût  du  bien-être  individuel  ne  l'a  pas  rendue  indifférente  pour  le  bien  pu- 
blic. Telle  est  du  moins  l'interprétation  légitime  qu'on  peut  donner  à  tout 
ce  mouvement.  La  vive  compétition  et  l'énergie  de  la  lutte  électorale 
prouvent  aussi  la  confiance  qu'a  le  pays  dans  les  concessions  faites  par 
l'Empereur,  en  1860  et  1861,  au  Corps  législatif,  pour  en  élargir  les  attri- 
butions. Ne  voit  on  pas  des  anibitions  qui  ont  acquis  le  droit  de  ne  pas  être 
trop  modestes,  briguer  l'honneur  d'entrer  au  Palais-Bourbon  et  reconnaître 
ainsi  qu'il  ofl*re  un  champ  d'activité  utile  et  féconde?  Voilà  ce  qui  est  at- 
testé surtout  par  l'intervention  dans  la  mêlée  électorale  des  «illustrations» 
des  partis  restés  jusqu'à  présent  à  l'écarL  C'est  autour  de  ces  noms  que  la 
lutte  a  été  particulièrement  vive.  Nous  le  comprenons.  On  peut,  dans  le 
royaume  des  cieux,  préférer  un  pécheur  converti  à  dix  justes  qui  n'ont 
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jamais  péché  ;  il  s'agit  de  gagner  des  âraes,  et  Vèmé  reconquise  cause  au- 
tant de  joie  que  dix  âmes  qui  n'ont  jamais  été  à  conquérir.  Dans  nos  Etats 
terrestres,  il  faut  aux  gouvernements  des  appuis  sûrs,  des  amis  actifs; 
aussi,  les  dévouements  éprouvés  valent  plus,  aux  yeux  de  l'administration, 
qu3  les  dévouements  à  essayer  ;  elle  met  les  coopérations  actives  au-des- 
sus des  adhésions  réservées.  Il  y  a,  de  plus,  entre  le  gouvernement  et  les 
cmdidats  qu'il  patronne,  une  sorte  d'engagement  bilatéral  que  la  loyauté 
lui  commande  de  ne  point  éluder  ;  en  retour  de  l'obligation  qu'ils  contrac- 
tent de  l'appuyer  selon  leur  conscience,  il  a  pour  devoir,  lui,  de  mettre 
tous  ses  légitimes  moyens  d'influence  au  service  de  leurs  candidatures.  U 
ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  l'administration  et  la  presse  dévouée  à  nos 
institutions  aient  combattu  avec  une  grande  ardeur  les  candidatures  de 
l'opposition,  là  surtout  où  le  passé  du  candidat  ou  la  manière  dont  il  se 
présentait  semblait  imprimer  à  sa  candidature  un  caractère  marqué  d'hos- 
tilité contre  le  régime  impérial.  Tant  que  dure  la  campagne,  c'est  une  sorte 
de  lutte  corps  à  corps  entre  les  candidats  ofliciel  et  non  officiel,  entre  l'ad- 
ministration qui  compte  sur  le  dévouement  du  premier  et  l'opposition  qui 
soutient  l'autre  à  cause  justement  des  sentiments  contraires  qu'elle  lui  prête. 
Mais  que  le  suffrage  universel  ait  prononcé,  la  lutte  de  personne  à  pei^sonne 
cesse  forcément;  il  n'y  a  plus  de  candidats  à  exann'ner  un  à  un,  mais  l'en- 
semble du  mouvement  électoral  à  juger.  Mardi  prochain,  on  ne  demandera 
plus  :  que  veut  et  que  vaut  M.  Thiers,  candidat  dans  la  2®  circonscription 
de  Paris?  Que  veulent  et  que  valent  M.  Berryer,  candidat  à  Marseille,  où 
M.  Dufaure,  candidat  à  Rochefort  ?  Tout  le  monde  se  demandera  alors,  et 
l'on  nous  permettra  (à  nous  qui,  par  notre  mode  de  publication,  sommes 
empochés  de  nous  mêler  directement  à  la  lutte)  de  demander  dès  aujour- 
d'hui :  que  signifie,  dans  son  ensemble,  celte  compétition  empressée  des 
coryphées  des  régimes  antérieurs  et  de  leurs  jeunes  émules,  compétition 
si  peu  en  harmonie  avec  l'éloignement  des  affaires,  avec  l'abstention  fron- 
deuse, où  les  uns  et  les  autres  s'étaient  comphi  depuis  douze  ans? 

Notre  réponse  sera  courte  et  nette.  Quand  M.  Berryer  et  M.  Dufaure, 
quand  M.  Thiers  et  M.  Marie,  quand  M.  Oiiilon  Barrot  et  M.  Rémusat,  quand 
d'autres  hommes  d'Etat,  regardés  jusqu'à  présent  comme  les  représen- 
tants dévoués  d'autres  régimes,  viennent  solliciter  leur  admission  au  Pa- 
lais-Bourbon, cela  signifie  avant  tout  que  les  représentants  de  tous  les 
partis  politiques,  anciens  ou  futurs,  ont  cessé  d'imaginer  qu'ils  se  trouvent 
en  face  d'un  provisoire  ;  qu'il  suffirait  d'attendre,  pour  voir  arriver  leur 
tour.  Ils  reconnaissent  que  l'Empire  e^^  que  sur  lui  repose  la  France  mo- 
derne, que  cette  base  doit  désormais  être  acceptée  par  quiconque  ne  veut 
pas  émigrer  à  l'intérieur,  par  quiconque  aspire  à  coopérer  à  la  chose  pu- 
blique. Nous  disons  que  telle  est  la  signification  intime  du  revirement  au- 
quel nous  assistons.  L'int  aition  individuelle  de  ceux  en  qui  il  se  person- 
niûe  importe  peu.  Que  les  candidats  d'opposition  se  rendent  nettement 
compte  du  rôle  que  la  force  des  choses  leur  impose,  et  s'y  résignent; 
qu'ils  nourrissent  des  arrière -pensées  et  fassent  des  réserves  mentales, 
cela  ne  change  rien  au- fond  vrai  de  la  situation.  Voici  toute  la  différence  : 
dans  le  premier  cas,  ils  subissent  aveuglément  l'impulsion  du  courant  ; 
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dans  l'autre  cas,  ils  le  suivent  de  leur  propre  gré,  et  peuvent,  jusqu'à  un 
certain  point,  le  diriger. 

Voyez  le  chemin  fait  depuis  six  ans  !  En  1857,  l'opposition  ne  participe 
aux  élections,  si  elle  y  participe,  que  pour  trouver  Toccasion  d'un  «  éclat.» 
Elle  tente  de  faire  passer  quelques  candidats,  afin  surtout  que,  par  le  refus 
du  serment,  ils  protestent  en  plein  Corps  législatif  contre  le  régime  impé- 
rial. Le  général  Cavaignac,  M.  Goudchaux,  M.  Carnot,  n'avaient  accepté  la 
candidature  que  dans  ce  but.  Ce  n'est  point  de  leur  refus  de  serment,  c'est 
plutôt  de  ne  pas  voir  leur  exemple  suivi  par  MM.  OUivier  et  Darimon  que 
l'on  s'étonnait  le  28  novembre  1857,  à  l'ouverture  de  la  seconde  législa- 
ture. La  manœuvre  ne  peut,  à  la  vérité,  se  répéter  maintenant  ;  on  y  a 
pourvu  par  le  sénatus -consulte  du  17  février  1858,  qui  exige  le  serment 
préalable  de  ceux  qui  veulent  se  porter  candidats  à  la  députation.  Mais 
qui  est-ce  qui  s'est  arrêté  aujourd'hui  devant  ce  serment  préalable?  Il  est 
pourtant  autrement  volontaire  que  l'ancien  serment,  où  le  sophisme  pou- 
vait faire  valoir  l'accomplissement  obligé  du  devoir  imposé  par  son  mandat 
au  député  déjà  élu  I  Nous  venons  de  voir  un  ministre  du  gouvernement  de 
Juillet  et  de  la  République,  qui  reculait  encore,  il  y  a  quinze  jours,  devant 
le  serment,  expédier  son  secrétaire  huit  jours  après,  en  irain  spécial,  afin 
qu'il  arrivât  à  Bordeaux  avant  l'expiration  du  délai  fatal  pour  le  dépôt  du 
serment.  Nous  avons  vu  un  de  nos  écrivains  les  plus  honorables  tripler, 
lui  aussi,  son  serment  de  candidature,  même  après  qu'un  avertissement  de 
l'administration  eut  repoussé  l'interprétation  peut-être  trop  élastique  qu'il 
voulait  d'avance  donner  de  son  serment.  C'est  bien,  on  l'avouera,  le  contre- 
pied  de  l'abstention,  par  laquelle  cherchait  naguère  à  se  manifester  ou  le 
manque  de  sympathies  pour  le  régime  actuel,  ou  le  manque  de  confiance 
dans  sa  stabilité.  Les  hommes  sensés  avaient  toujours  condamné  l'absten- 
tion,  qui  faisait  tort  au  pays,  à  qui  elle  enlevait  de  précieux  concours  ;  au 
gouvernement,  à  qui  pesaient  certains  éloignements  ostensibles;  aux 
partis  mêmes,  qui  s'annihilaient  en  s'effaçant.  Aujourd'hui,  l'abstention 
est  condamnée  sur  toute  la  ligne.  Un  petit  cénacle  depuros  a  seul  tenté  à 
Paris,  mais  en  vain,  de  prêcher  aux  démocrates  la  doctrine  développée 
dans  la  dernière  brochure  de  M.  Proudhon.  Encore  la  thèse  du  fameux 
sophiste,  le  vote  au  bulfetin  blanc,  n'est  déjà  plus  l'abstention  absolue, 
entière.  C'est  une  abstention  qui  capitule,  puisqu'elle  combat;  elle  se  renie, 
puisqu'elle  agit. 

L'abstention  est  vivement  combattue  aussi  dans  le  manifeste  des  sept 
prélats*,  publié  en  réponse  aux  consultations  qui  leur  auraient  été  adres- 
sées touchant  les  élections  prochaines.  Les  représentants  du  clergé  n'ont 
garde  de  pratiquer  l'abstention  qu'ils  déconseillent  ;  ils  votent  eux,  coram 
populo.  Ils  se  prononcent  avec  une  netteté  remarquable  sur  la  question  du 
pouvoir  temporel.  C'est  la  seule  qu'ils  aperçoivent  au  fond  de  l'urne  élec- 
torale. Leur  long  et  chaleureux  manifeste  peut,  en  effet,  se  résumer  dans 
cette  exhortation  aux  fidèles  :  «  Votez,  votez  en  masse,  afin  d'accroître  les 


*  Ce  sont  les  arehevèques  de  Cambrai,  de  Tours  et  de  Reims  ;  les  érèques  de  Metz,  de 
Nantes,  d'Orléans  et  de  Cbartres. 
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chances  des  candidats  qui  veulent  le  maintien  du  pouvoir  temporel  à 
"  Rome.  »  On  peut  trouver  bien  limitée  cette  conception  de  la  tâche  dévolue 
au  suffrage  universel.  Aurions-nous  le  droit  de  la  blâmer  chez  les  prélats, 
quand,  il  y  a  un  an  à  peine,  la  presse  démocratique  demandait  qu'on 
avançât  les  élections  et  qu'on  fît  voter  les  électeurs  sur  l'occupation  de 
Rome?  Grâce  à  Dieu,  si  la  question  «  éternelle  »  en  est  toujours  au  même 
point,  le  pays  n'en  a  pas  moins  marché  :  il  a  passé  outre.  Souverainement 
absorbante  il  y  a  peu  de  temps  encore,  la  question  romaine  paraît  aujour- 
d'hui délaissée  ;  elle  n'occupe  qu'une  place  minime  dans  les  centaines  de 
manifestes  électoraux. 

La  question  intérieure  domine  dans  les  circulaires  et  professions  de  foi 
électorales,  quelle  que  soit  la  source  d'où  elles  viennent.  Le  mouvement 
électoral  ne  fait  ainsi  que  refléter  le  courant  où  le  pays  est  entré  depuis 
trois  ans.  Inutile  de  rappeler  d'où  vient  ce  courant.  Le  pays  ne  Ta  pas 
oublié  :  c'est  l'Empereur  qui,  le  lendemain  de  Villafranca,  a  proclamé  la 
nécessité  de  diriger,  de  concentrer  les  forces  vives  du  pays  sur  le  déve- 
loppement intérieur.  L'Empereur  ne  s'est  pas  borné  à  nous  signaler  la 
route  à  suivre.  En  proclamant,  six  mois  après,  la  réforme  douanière  ;  en 
opérant  avant  la  fln  de  Tannée  1860,  des  modifications  profondes  dans  le 
pouvoir  du  Corps  législatif;  en  réalisant,  un  an  après,  la  transformation  de 
notre  système  financier,  l'Empereur  a  largement  mis  en  œuvre  le  pro- 
gramme pacifique  de  1859,  le  programme  du  développement  intérieur  par 
la  liberté  et  le  progrès.  Voilà  le  thème  aussi  sur  lequel  brodent  les  six  cents 
et  quelques  circulaires  écloses  depuis  la  clôture  de  la  session  législative. 
11  faut  excepter,  naturellement,  les  manifestes  des  ultras  dans  les  deux 
camps;  les  uns  promettent  un  concours  aveugle,  les  autres  font  entrevoir 
une  opposition  systématique.  Il  faut  excepter  aussi  les  candidats  —  et  quel 
parti  en  manque  ?  —  qui,  soit  pour  ne  pas  trop  s'engager,  soit  par  des 
raisons  moins  glorieuses  encore  que  cet  excès  de  prudence,  se  bornent  aux 
grandes  phrases  générales  ;  on  a  soin  de  les  rendre  d'autant  plus  ronflantes 
qu'elles  sont  plus  vides.  La  grande  masse  des  circulaires  sérieuses,  posi- 
tives, se  divise  en  deux  classes  :  les  candidats  oflSciels  promettent  de  se- 
conder l'accomplissement  graduel  de  l'œuvre  de  réforme  commencée  par 
l'Empereur  ;  les  candidats  non  officiels  s'engagent  à  achever  cette  œuvre, 
autant  qu'il  sera  en  eux,  du  jour  au  lendemain.  La  nation  est  sur  le  point 
de  juger,  par  la  voix  de  dix  millions  d'électeurs,  entre  ces  deux  thèses. 

Son  jugement  est  aisé  à  prévoir.  Les  quinze  seizièmes  au  moins  des 
candidatures  officielles  seront  ratifiées,  tantôt  à  l'unanimité  des  votanLs, 
tantôt  à  de  fortes  majorités.  Que  l'on  compare  entre  elles  l'abstention 
presque  générale  de  l'opposition  de  1857  et  son  ardente  participation  à 
la  lutte  électorale  en  1863  ;  que  l'on  tienne  compte  du  petit  nombre  de 
candidatures  non  officielles  produites  alors  et  de  l'abondance  de  ces  can- 
didatures dans  la  mêlée  du  jour  ;  que  l'on  se  rappelle  enfin  que  tous  les 
partis  ont  envoyé  sur  le  terrain  leurs  représentants  les  plus  connus  et  les 
plus  populaires  ;  on  arrivera  alors  à  reconnaître  que,  dût  l'opposition  obte- 
nir demain  quatre  ou  cinq  fois  autant  de  nominations  qu'elle  en  a  obtenu 
en  1857,  on  ne  saurait  encore  y  trouver  la  preuve  d'un  progrès  réel  de 
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son  influence  et  de  son  pouvoir  sur  Topinion  depuis  1857.  La  seule  chose 
certaine  et  in^^ontestable,  la  voici  :  par  rentrée  au  Corps  législatif  de  leurs 
représentants  les  plus  illiislros,  tous  les  partis  ou  fractions  de  partis,  partis 
du  passé  et  partis  de  l'avenir,  reconnaissent  et  adoptent  la  Constitution 
de  1852  et  les  inslitutions  qui  en  sont  sorties,  comme  base  commune  de 
leur  action  politique;  de  M.  Berryer  à  M.  Cantagrel,  de'M.  Pelletan  à 
M.  Odilon  Barrot,  tout  le  monde  paraît  proclamer  que  ceux  qui  peuvent 
faire  quelque  chose  pour  la  cause  publique  se  doivent  au  pays,  et  qu'il  n'y 
a  pas  possibilité  d'agir  en  dehors  je  l  empire,  parce  qu'il  embrasse  le  pays 
entier.  Telle  est,  ce  nous  semble,  l'impression  qui  restera  de  la  lutte  élec- 
torale à  la(|uelle  nous  assistons,  et  qui  sera  celle  de  tous  les  esprits 
sensés,  une  fois  que  la  fin  de  la  lutte  permettra  Tappréciation  impartiale 
des  faits.  Le  gouvernement  peut  ne  pas  voir  d'un  œil  très  favorable  l'en- 
trée de  telle  ou  telle  personnalité  au  Corps  législatif;  il  peut  regretter  de 
voir  succomber  tel  ou  tel  candidat  officiel,  sur  le  dévouement  duquel  il 
comptait;  il  peut,  dans  ce  but,  combattre  jusqu'au  dernier  moment  avec 
ardeurpour  le  triomphe  <le  ses  candidatures;  mais  il  ne  nous  paraît  guère 
qu'en  somme  il  puisse  ne  pas  se  féliciter  de  l'ensemble  des  faits  qui  se  pro- 
duisent soiis  nos  yeux  ,  du  témoignage  qui  en  ressort  en  faveur  de 
l'empire,  et  de  la  consolidation  de  son  pouvoir,  qui  en  sera  le  résultat 
immanquable. 

Et  navons-nous  pas  mille  raisons  de  nois  enorgueillir  du  fonctionne- 
ment régulier  et  calme  de  nos  institutions,  de  la  sincérité  et  de  l'efficacité 
pratique  de  ce  fonctionnement,  en  le  comparant,  par  exemple,  aux  agita- 
tions stériles,  aux  lutles  sans  fin  et  aux  dangers  incessants  qui,  dans  un 
grand  Etat  voisin,  renommé  cependant  pour  sa  «  sagesse  »  et  son  esprit 
«  éclairé,  »  marquent  les  rapports  entre  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir 
exécutif?  Le  conflit  entre  le  roi  Guillaume  h'  et  son  Parlement  est  arrivé 
encore  une  fois  à  un  de  ces  points  extrêmes  où,  dans  tout  autre  pays,  la 
rupture  semblerait  inévitable.  On  paraît,  en  Prusse,  avoir  découvert  la 
manière  de  perpétuer  les  crises  les  plus  graves.  La  brusque  clôture  de  la 
session  de  186i,  au  milieu  de  ses  travaux  les  plus  importants,  n  est  pas 
encore  oubliée  ;  on  vient  de  renouveler  l'étrange  procédé,  sans  que  les 
questions  qui  divisaient  le  roi  et  la  Chambre  aient,  dans  l'intervalle,  fait 
un  seul  pas  en  avant  En  ouvrant,  le  14  janvier  dernier,  la  session  nou- 
velle, le  roi  avait  exprimé  le  «  vif  désir  »  de  voir  les  deux  partis  ar.river 
à  «une  entente  durable.»  On  devait  l'obtenir  si,  «dans  la  manière  de  com- 
prendre la  position  de  la  représentation  nationale,  on  continuait  à  se  baser 

sur  la  Constitution,  et  si  les  pouvoirs  législatifs trouvaient  leur  tâche 

commune  dans  le  développement  de  la  puissance  et  de  la  prospérité  de  la 
patrie.  »  On  ne  pouvait  mieux  dire.  Malheureusement,  rien  n'était  moins 
conforme  à  ce  programme  de  conciliation  que  l'attitu  le  du  cabinet  Bis- 
marck-Schœnhausen,  qui  l'avait  rédigé.  Le  ministère  avait  laissé  s'écouler 
l'intervalle  entre  les  sessions  de  1862  et  de  1863  s;ms  faire  la  moi:idre 
concession,  sans  imaginer  un  seul  moyen  ou  procédé  qui  fût  de  nature  à 
réconcilier  la  Chambre  et  le  pays  avec  sa  politique.  La  Chambre  réunie, 
M.  de  Bismarck  a  persévéré  vis-à-vis  d'elle  dans  cette  attitude  hargneuse 
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et  provoquante  qu'on  aurait  dite  calculée  tout  exprès  pour  fatiguer  la  pa- 
tience de  la  représentât tion  nationale.  L'acte  du  27  mai  finit  d'ailleurs  par 
dissiper  les  derniers  doutes  sur  les  tendances  du  cabinet.  Le  moins  pré- 
venu doit  aujourd'hui  en  convenir  :  le  cahinet  redoutait  plutôt  qu'il  ne  dé- 
sirait l'entent»'  entre  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif.  Personne 
ne  croit  que  l'incident  du  11  mai,  qui  joue  le  grand  rôle  dans  les  derniers 
manifestes  ministériels,  ou  plutôt  dans  les  manifestes  royaux,  ait  été  plus 
qu'un  prétexie  avidement  saisi  ou  amené  à  dessein.  Malgré  ce  qu'en  dit 
le  message  royal  du  âlmai,  ni  les  «droits  constitutionnels,  »  ni  la  «  posi- 
tion indépendante  »  des  minisires  n'étaient  eu  jeu.  Le  «  pouvoir  discipli- 
naire» n'y  avait  rien  h  voir.  La  sténographie  oflicielle  des  débats  parle- 
mentaires en  fait  foi  :  en  interrompant,  le  11  mai,  le  discours  de  M.  de 
Roon,  ministre  de  la  guerre,  le  président  de  la  Chambre  ne  pensait  pas  à 
lui  retirer  la  parole  ni  à  le  rappeler  à  l'ordre  ;  M.  Bockum-Dolffs  voulait 
tout  simplement  placer  une  observation  en  réponse  à  une  plainte  de  l'ora- 
teur impliquant  un  blâme  sur  la  manière  dont  le  président  dirigeait  les 
débats.  Pour  mieux  marquer  encore  le  caractère  inoiïensif  et  la  portée  tout 
à  fait  secondaire  de  l'incident  du  11  mai,  miis  aussi  pour  ne  pas  prêter 
au  ministère  l'occasion  qu'il  paraissait  avidement  chercher  de  provoquer 
un  conflit  de  compétence  et  d'attributions,  la  Chambre  s'est  bornée,  dans 
sa  résolution  du  15  mai,  à  maintenir  le  droit  du  président  à  diriger  les 
débats  comme  il  l'entend,  et  à  interrompre  tout  orateur  quand  il  le  juge 
nécessaire.  Elle  s'est  abstenue  avec  soin  de  prendre  aucune  décision  sur 
le  droit  de  rappel  à  l'ordre,  sur  celui  de  retirer  la  parole  et  sur  les  limites 
du  pouvoir  disciplinaire.  Rien  n'était  plus  facile  au  ministère  que  de  pro- 
fiter de  cette  réserve  de  la  Chambre  pour  regarder  comme  non  avenu 
l'incident  du  11  mai.  Ce  n'était  point,  paraît-il,  le  compte  de  M.  de  Bis- 
marck ;  il  regarde  comme  non  avenues  les  explications  de  la  Chambre,  et 
fait  déclarer  par  le  roi,  dans  les  messages  des  21  et  27  mai,  que  l'inci- 
dent du  11  mai  a  «rendu  impossible  l'action  commune  des  deux  pou- 
voirs! ))  La  chambre  est  renvoyée  ;  c'est  évidemment  à  quoi  visait  M.  de 
Bismarck.  Ne  réussissant  pas  à  fatiguer  la  patience  et  la  prudence  du  Par- 
lement, ne  parvenant  pas  à  le  pousser  hors  des  voies  légales,  il  ne  reste  à 
M.  de  Bismarck  d'autre  ressource  que  de  se  débarrasser,  par  la  brusque 
clôture  de  la  session,  de  ces  surveillants  importuns  de  sa  politique  inté- 
rieure et  extérieure. 

En  ne  paraissant  à  la  Chambre  qu'au  gré  de  leurs  caprices  et  non  lorsque 
la  Chambre  les  demandait  ou  que  l'importance  des  débats  l'exigeait;  en 
refusant  toute  concession  sérieuse  soit  dans  la  question  du  budget,  soit 
dans  celle  de  la  réorganisation  militaire;  en  repoussant  la  loi  sur  la  res- 
ponsabilité ministérielle,  promise  pourtant  dans  la  Constitution;  en  acca- 
blant la  Chambre  à  tout  propos  de  leurs  dédains  et  de  leurs  insultes,  les  mi- 
nistres de  Guillaume  I*'  ont  fait,  durant  la  dernière  session,  dix  fois  plus 
qu'il  n'en  faudrait  ailleurs  pour  pousser  à  bout  les  mandataires  du  pays  et 
leurs  commettants.  Les  rapports  devaient  s'aigrir  encore  par  l'attitude 
que  le  cabinet  a  prise  dans  le  conflit  polonais,  attitude  si  contraire  aux 
sentiments  des  populations  et  aux  vrais  intérêts  du  pays  ;  l'opposition  que 
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la  Chambre  faisait  à  cette  politique  ne  pouvait  que  la  rendre  d'autant 
plus  «  désagréable.  »  Par  la  clôture  de  la  Chambre,  le  ministère  recon- 
quiert la  liberté  d'action  qu'il  paraît  si  fort  ambitionner;  Tayant  de  nou- 
veau renvoyée,  contrairement  aux  usages  de  tous  les  pays  constitutionnels, 
sans  que  le  budget  ni  le  contingent  militaire  aient  été  votés,  M.  de 
Bismarck  peut  dire  qu'il  gouverne  en  maître  absolu.  Il  n'y  manque  qu'une 
chose  :  la  forme.  Mais  alors  la  position  serait  nette,  l'action  entière  ;  c'est 
ce  que  n'aime  pas  M.  de  Bismarck;  tous  ses  actes  ou  semblants  d'actes  en 
témoignent.  Il  fait  à  l'intérieur  tout  son  possible  pour  annihiler  laction  de 
la  Chambre,  pour  rendre  son  fonctionnement  dérisoire;  il  n'ose  ni  la  dis- 
soudre, ni  en  modifier  la  composition  de  manière  à  la  rendre  plus  mal- 
léable. Il  veut,  ainsi  qu'il  le  déclarait  l'année  dernière  en  plein  Parlement,, 
refaire  l'Allemagne  par  «  le  fer  et  le  sang  ;  »  il  ne  parvient  pas  même  à 
faire  une  sérieuse  opposition  aux  projets  de  réformes  autrichiens,  dont 
Tunique  but  esl  de  paralyser  les  propositions  pi-ussiennes.  A  l'extérieur, 
il  signe  avec  la  Bussie  la  fameuse  convention  du  8  février,  qu'il  est  forcé, 
sous  la  réprobation  de  l'Europe,  de  renier  le  lendemain,  qu'il  fait  cepen- 
dant exécuter  subrepticement  toutes  les  fois  que  l'occasion  propice  s'en 
présente,  et  qu'il  laisse  ensuite  démentir  à  Paris,  sans  oser  reproduire  ce 
démenti  dans  la  presse  officielle  à  Berlin,  où  tout  le  monde  en  reconnaî- 
trait aussitôt  la  fausseté. 

Cette  politique  de  la  réaction  honteuse  d'elle-même,  de  l'entêtement  sans 
courage,  du  défi  sans  dignité,  de  l'éternelle  provocation  éternellement 
tremblottante,  ne  peut  évidemment  avoir  qu'un  seul  résultat  :  ruiner 
radicalement  l'administration  qui  la  pratique ,  et  préparer  les  catas- 
trophes les  plus  graves.  Quant  à  la  première  partie  de  ce  programme, 
M.  de  Bismarck  l'a  réalisée  déjà  avec  une  promptitude  merveilleuse.  Peu 
de  mois  lui  ont  suffi  pour  rendre  presque  irrémédiable  la  rupture  entre 
la  nation  et  le  roi,  à  tel  point  que,  de  l'avis  de  tous  les  hommes  sensés, 
l'abdication  du  roi  Guillaume  I''^ ,  à  peine  arrivé  au  trône ,  est  la  senle 
issue  possible.  Peu  de  mois  lui  ont' suffi  pour  détruire  jusqu'aux  dernières 
traces  du  merveilleux  prestige  que  la  Prusse,  après  la  guerre  d'Italie,  avait 
conquis  autour  d'elle,  qui  portait  toute  l'Allemagne  libérale  au-devant 
de  Guillaume  I«',  et  faisait  du  roi  de  Prusse  l'arbitre  des  destinées  de  la 
Confédération  germanique.  Peu  de  mois  lui  ont  suffi  pour  faire  évanouir 
les  projets  de  réformes  commerciales  et  de  traités  internationaux  que  la 
précédente  administration  avait  si  fortement  avancés,  et  qui  devaient  as- 
surer à  la  Prusse  l'hégémonie  économique,  tout  au  moins,  de  l'Allemagne. 
Peu  de  mois  ont  suffi  à  M.  de  Bismarck  pour  mettre  la  Prusse,  quant  aux 
grandes  affaires  européennes,  dans  la  position  la  plus  lâcheuse  que  puisse 
prendre  une  grande  puissance  :  l'isolement  complet  avec  tous  les  fâcheux 
effets  d'une  politique  réactionnaire,  sans  la  moindre  compensation.  On 
comprend  parfaitement  que  la  Chambre,  dans  sa  dernière  adresse,  ait  dé- 
claré qu'elle  ne  pouvait,  d'aucune  façon,  marcher  avec  ce  ministère; 
qu'elle  ne  voyait  la  possibilité  d'un  fonctionnement  régulier  des  institutions 
représentatives  du  pays  que  dans  un  complet  changement  de  personnes 
ou  plutôt  de  système,  Le  roi  a'y  refuse  de  nouveau.  Le  message  du  27  mai 
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déclare  encore  une  fois  que  c'est  la  politique  toute  personnelle  et  intime 
du  roi  que  représentent  ses  conseillers  actuels  ;  ils  possèdent  a  toute  sa  con- 
fiance ;  »  il  n'entend  pas  les  changer.  1^  situation  ne  saurait  être  plus  ten- 
due. Les  expédients  habituels  du  régime  constitutionnel  sont  devenus  inap- 
plicables. En  effet,  un  changement  de  ministère  ne  changerait  rien,  puisque 
le  roi  s'identifie  personnellement  avec  la  politique  de  M.  de  Bismarck  ;  le 
renouvellement  de  la  Chambre  ne  remédierait  à  rien,  puisque  le  pays, 
ainsi  qu'il  l'a  prouvé  déjà  à  plusieurs  reprises,  renverrait  les  mômes  dé- 
putés ou  des  députés  moins  dociles  encore.  Reste  le  coup  d'Etat  qui,  s'il 
réussit,  fournirait  peut-être  au  gouvernement  le  moyen  de  composer  une 
chambre  à  son  gré  ;  mais  ce  remède  héroïque,  M.  de  Bismarck  ne  se  sent 
ni  la  force  ni  le  courage  de  l'appliquer,  et  la  conscience  du  roi  paraît  re- 
pousser un  remède  qui  ne  lui  permettrait  plus  la  singulière  illusion  de  se 
croire  en  règle  avec  une  constitution  qu'il  a  solennellement  jurée  et  qui, 
depuis  son  avènement,  n'a  pas  été  un  seul  jour  appliquée  avec  sincérité. 
Le  pays  acceptera-t-il  cette  situation,  grosse  de  périls,  avec  la  même  pa- 
tience résignée  qui  accueillait  la  clôture  de  la  session  précédente?  per- 
mettra-t-il  que  la  perception  des  impôts  d'argent  et  de  sang  (budget  et 
contingent  militaire)  continue  ainsi  à  se  faire,  d'une  façon  permanente, 
sans  le  consentement  et  même  contre  la  protestation  explicite  de  la 
Chambre?  se  con tentera- t-il,  encore  une  fois,  de  la  vague  promesse  du 
roi,  qui  «  espère  une  entente  ultérieure  avec  la  représentation  nationale?  » 
croira-t-il  la  «  puissance  de  la  couronne,  »  intéressée  à  ce  que  M.  de  Bis- 
marck soit  libre  de  fouler  aux  pieds  les  droits  et  la  dignité  des  mandataires 
du  pays?  Nous  ne  voulons  pas  préjuger  la  réponse  du  peuple  prussien  au 
message  du  roi  ;  mais  il  y  a  deux  choses  certaines  :  c'est  d'abord  qu'un 
mouvement  en  Prusse  exercerait  aujourd'hui  l'influence  la  plus  sérieuse 
sur  les  affaires  internationales  de  l'Europe  ;  c'est,  ensuite,  que  s'il  y  a 
possibilité  d'épargner  encore  à  la  Prusse  et  à  l'Europe  les  graves  complica- 
tions dont  une  rupture  ouverte  entre  le  roi  et  le  pays  serait  infailliblement 
le  signal,  ce  moyen  n'existe  que  dans  l'abdication  du  roi  Guillaume  !•'. 

L'Italie  vient,  elle  aussi,  d'açsister  à  la  clôture  de  la  session  parlemen- 
taire, heureusement  pour  elle,  dans  des  conditions  tout  autres  qu'on  ne  les 
rencontre  aujourd'hui  en  Prusse.  C'est  la  première  session  du  premier 
Parlement  d'Italie,  ouverte  il  y  a  deux  ans,  que  Victor-Emmanuel  vient 
enfin  de  clore.  C'était  une  pure  formalité.  Les  travaux  de  la  Chambre  ont 
été  repris  aussitôt  après  la  Pentecôte.  On  avait  dit  que  la  clôture  de  la 
Chambre  avait  pour  but  de  fournir  au  roi  l'occasion  de  se  prononcer  offi- 
ciellement, dans  un  discours  de  réouverture,  sur  des  questions  intérieures 
et  extérieures  où  se  trouvent  engagés  l'intérêt  et  l'avenir  de  l'Italie.  L'at- 
tente sur  ce  point  n'a  cependant  été  que  médiocrement  satisfaite  par  le 
discours  du  trône,  que  le  Pariement  a  entendu  le  25  mai.  Deux  phrases 
seulement  ont  été  remarquées  et  méritaient  de  l'être.  La  première  est  re- 
lative à  la  politique  intérieure  de  l'Italie  ;  le  roi  rappelle  que  la  conquête, 
par  la  liberté,  de  a  l'indépendance  et  de  l'unité  complètes  »  de  la  patrie, 
sont  et  restent  le  but  de  ses  efforts  et  de  ceux  de  l'Italie;  avec  «  la  con- 
corde, la  sagesse  et  l'énergie,  »  l'Italie  parviendra  immanquablement  au 
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but  final  de  ses  efTorts.  L'antre  passage,  plus  lacouique,  se  rapporte  à  la 
politique  extérieure.  Kn  rappelant  que  la  plupart  des  puissances  ont  re- 
connu le  nouveau  royaume,  le  roi  ajoute  que  la  voix  de  l'Italie  «  se  fera 
entendre  parmi  elles  pour  le  triomphe  de  la  justice  et  pour  la  défense  des 
principes  de  liberté  et  de  nationalité.  »  On  a  naturellement  cherché,  dans 
ce  dernier  mot,  une  allusion  à  la  question  polonaise.  Elle  s'y  trouve  sans 
doute  ;  elle  ne  pèche  pas  par  un  excès  de  hardiesse  et  de  netteté  ;  elle  ré- 
serve au  gouvernefuent  de  Victor-Emmanuel  toute  liberté  de  s'engager, 
dans  l'intérêt  de  la  question  pf)lonaise,  selon  ses  convenances  et  d'après 
les  circonstances.  Peut-être,  la  Pologne  était-elle  en  droit  d'attendre  une 
expression  de  sympathies  plus  accentuée  d:i  souverain  de  l'Italie. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique  dans  le  discours  du  trône  et  qui  peint 
la  situation  du  jour  en  Italie,  c'est  la  place  très  large  que  l'orateur  royal 
accorde  aux  questions  de  l'ordre  matériel.  Sous  ce  rapport,  du  moins,  les 
derniers  mois  ont  été  bien  remplis.  Depuis  que  la  maison  Rothschild  est 
•parvenue  à  placer,  à  des  conditions  relativement  si  avantageuses,  le  grand 
emprunt  de  750  millions,  le  crédit  de  l'Italie  a  pris  un  grand  essor.  Les 
financiers  et  les  capitaux  y  accourent  à  l'envi.  Les  «  grandes  afl*aires»>  sur- 
gissent coup  sur  coup  et  ne  paraissent  pas  suffire  à  l'avidité  des  capitaux 
en  quête  de  placements.  Turin  est  devenu  l'arène  où  les  premières  puis- 
sances financières  de  l'Europe  se  disputent  les  concessions  et  les  entre-, 
prises.  Nous  n'entendons  pas  dire  que  ce  mouvement  n'ait  que  du  bon.  En 
voyant,  par  exemple,  telle  souscription  publique,  pour  20,000  obligations 
qui  sont  offertes,  dépasser  quarante  fois  cette  offre,  on  se  den)ande  natu- 
rellement :  Est-ce  sérieux?  les  capitaux  disponibles  abondent-ils  réelle- 
ment à  un  tel  point  en  Italie?  Et  s'il  en  est  ainsi,  comment  se  fait-il  que  des 
empnmts  d'Etat,  se  contractant  au  taux  de  7  p.  0/0  et  au  delà,  soient 
obligés  de  tirer  leur  substance  en  grande  partie  du  dehors?  Pourtant,  ce 
fait  de  875,000  obligations  souscrites  en  quelques  jours  pour  20,000  qui 
étaient  à  souscrire,  s'est  répété  à  plusieurs  reprises,  quoique  dans  des 
proportions  plus  restreintes,  depuis  quelques  semaines!  De  pareilles  exa- 
gérations sont  d'autant  plus  regrettables  qu'elles  amènent  inf.dlliblement 
une  réaction;  le  crédit  en  Italie  n'est  peut-être  pas  encore  assez  consolidé 
pour  supporter  sans  dar.ger  le  choc  d'une  débâcle  sérieuse.  Moins  d'ar- 
deur pour  la  spéculation  financière  et  plus  de  goût  pour  les  entreprises 
d'utilité  publique,  nous  eussent  paru  un  gage  plus  sûr  de  la  régénération 
économique  des  pays  transalpins. 

Le  jeune  royaume  a  prouvé  cependant  déjà,  sur  le  terrain  politique,  à  la 
confusion  de  ses  ennemis  et  à  la  surprise  de  ses  amis  mêmes,  qu'il  sait 
attendre,  modérer  son  élan  et  arrêter  sa  course  quand  I  impulsion  paraît 
le  plus  irrésistible.  Puisse- t-il,  sur  le  domaine  financier,  donner  bientôt 
une  nouvelle  preuve  de  cette  prévoyance  circonspecte,  de  cet  empire  sur 
soi  même!  On  pourrait  alors  applaudir  sans  réserve  à  l'impulsion  que 
le  ministère  Perruzzi-Minghetti  imprima  au  développement  économique  du 
pays.  Le  parlement  paraît  tout  disposé  à  conti  mer  au'  gouvernement  son 
concours  dans  l'accomplissement  de  celte  tâche.  On  aime  à  voir  un  bon 
augure  dans  ce  fait  que  le  court  intervalle  entre  les  deux  sessions  parle- 
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mentaires  a  été  rempli  par  une  grande  solennité  industrielle  :  rouverture 
du  chemin  de  ferd'Ancôneà  Pescara.  Dans  tout  autre  pays»  ce  serait  un 
fait  purement  industrfel  ;  pour  Tltalie,  c'est  un  événement  d*une  haute 
portée  politique.  Les  rails  sont  incontestablement  les  meilleures  attaches 
que  le  gouvernement  de  Victor-Emmanuel  puisse  établir  entre  les  diverses 
parties  aujourd'hui  unies  de  l'ancienne  Italie.  Quand  la  question  de  Rome 
doit  forcera  nt  dormir»  par  suite  et  de  la  situation  intérieure  et  de  la  si- 
tuation extérieure;  quand,  aux difRcultés spéciales  de  l'entreprise  viennent 
s'ajouter,  pour  le  moment,  certaines  combinaisons  européennes  qui  inter- 
disent à  ritalie  de  s'attaquer  à  Venise,  le  meilleur  moyen  d'assurer  et  de 
hâter  cette  «  indépendance  et  cette  union  complètes  »  que  le  nouveau  dis- 
cours du  trône  promet  de  ne  jamais  perdre  de  vue,  c'est  de  développer  les 
ressources  matérielles  du  pays  pour  qu'il  soit  prêt  au  moment  de  Taction. 
C'est  une  œuvre  qui  admet  d'autant  moins  les  lenteurs,  qui  réclame  un 
travail  d'autant  plus  persévérant,  que  personne  n'oserait  prévoir  quand 
viendra  le  «  moment  de  l'action.  »  La  question  polonaise,  notamment, 
pourrait  en  précipiter  la  venue. 

Cette  grande  et  douloureuse  cause  de  la  Polo^çne  tient  toujours  la  pre- 
mière place  dans  les  préoccupa ti(ms  de  l'Europe  diplomatique  ;  nous  dirons 
tout  de  suite  où  en  sont  les  pourparlers.  Si  l'opinion  libérale  paraissait,  en 
cette  dernière  quinzaine,  accorder  à  l'héroïque  soulèvenjent  de  la  «  nation 
en  deuil  »  une  attention  moins  soutenue,  on  en  connaît  la  cause  passagère  : 
notre  mouvement  électoral.  Elle  n'a  pas  agi  en  France  et  sur  la  France 
seule.  Toute  l'Europe,  pour  suivre  la  pacifique  lutte  engagée  sur  les  bords 
de  la  Seine,  du  Rhône,  de  la  Lorre,  délaissait  un  instant  les  tristes  com- 
bats qui  ensanglantent  les  rives  de  la  Vislulc,  du  Dnieper.  Qitoi  d'étonnant? 
La  France  n'a-t-elle  pas  toujours  eu  le  privilège  d'enchaîner  Taltenlion, 
aussitôt  qu'elle  remue  et  que  les  pulsiUions  de  sa  vie  nationale  semMent  ac- 
o^l  rées?  La  vive  agitation  électorale,  succédant  à  douze  ans  de  calme  re- 
latif, était  particulièrement  faite  pour  éveiller  et  captiver  la  curiosité  sym- 
pathique du  monde.  Est-elle  bien  purement  sympathique?  Elle  n'est  pas, 
en  tous  cas,  entièrement  désintéressée.  Autant  que  jamais,  peut-être  plus 
que  jamais,  la  France  reste  la  rtation  d'initiative  par  excellence  ;  l'on  sent 
que,  lorsque,  pour  un  certain  espace  de  temps,  elle  pourvoit  à  ses  desti- 
nées, ce  n'est  pas  les  siennes  seules  qu'elle  règle.  C'est  avec  raison  qu'on 
l'a  dit  :  il  n'y  a  pas  de  question  intérieure  pour  la  France,  du  moment  qu'il 
s'agit  d'intérêts  généraux;  les  intérêts  généraux  de  la  France,  grâce  à  son 
influence  morale  et  à  sa  force  d'impulsion,  deviennent  aussitôt  des  intérêts 
universels.  Aujourd'hui,  l'Europe  estime  de  même  que  si  la  campagne 
électorale  est  appelée  à  exercer  quelque  effet  signalé  sur  la  marche  de  nos 
institutions,  elle  ne  saurait  rester  sans  exercer  aussi  une  certaine  influence 
soit  sur  la  solution  des  grandes  questions  internationales,  soit  même  sur  le 
développement  intérieur  de  maint  Etat  européen.  Et  l'opinion,  à  l'étranger, 
est  peut-être  d'autant  plus  disposée  à  grossir  cet  effet  à  l'intérieur  et  ce 
rayonnement  au  dehors  de  notre  agitation  électorale,  qu'elle  lui  prête  une 
étendue  et  une  profondeur  plus  grandes  que  nature  ;  à  l'inverse  de  ce 
qu'enseigne  l'optique,  les  proportions  en  politique  grandissent  souvent  au 
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lieu  de  diminuer,  en  raison  même  des  distances.  Ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut  sur  le  caractère  et  la  portée  effective  du  mouvement  électoral 
n'amènerait  pas  précisément  à  croire  que  les  scrutins  des  31  mai  et  i*'  juin 
1863  puissent  exercer  une  influence  immédiate  bien  sensible  sur  les  réso- 
lutions et  les  actes  du  gouvernement  français.  Constatons  toutefois  que 
si  la  campagne  électorale  que  nous  venons  de  faire  peut,  dans  une  certaine 
mesure,  renforcer  Timpulsion  libérale  que  l'Empereur  a  imprimée  depuis 
trois  ans  à  notre  politique  intérieure,  elle  n'est  pas  de  nature,  quel  que  soit 
le  résultat  direct  de  cette  campagne,  à  entraver,  d'une  façon  quelconque,  les 
tendances  libérales  de  notre  politique  extérieure,  notamment  à  l'endroit  de 
la  Pologne.  Tout  en  plaidant  la  cause  de  la  paix,  tout  en  critiquant  parfois 
les' entreprises  «  lointaines  »  ou  a  aventurées,  »  en  réclamant  l'économie 
dans  les  dépenses,  la  réduction  du  budget  et  du  contingent  militaires,  tous 
les  manifestes  électoraux  admettent  une  exception  en  faveur  de  la  cause 
polonaise  ;  les  candidats  de  toutes  couleurs  proclament  à  l'envi ,  les  uns  avec 
une  chaleureuse  sympathie,  les  autres  pour  se  mettre  à  l'unisson  du  cou- 
rant populaire,  que  la  France  ne  peut  et  ne  doit  pas  abandonner  la  sainte 
cause  pour  laquelle  soufl're  et  combat  avec  un  légendaire  héroïsme  la 
noble  et  impérissable  nation  des  Jagellons. 

La  Pologne  y  compte.  Elle  ne  se  laisse  pas  dérouter  par  les  «  lenteurs 
peut-être  forcées  »  de  notre  concours,  tout  en  jugeant  opportun  de  rap- 
peler de  temps  en  temps  ses  droits  à  nos  sympathies  et  l'intérêt  qu'il  y 
aurait  pour  nous  à  manifester  ces  sympathies  d'une  manière  active  et  vi- 
goureuse. Rarement  ces  deux  faces  de  la  question  polonaise  ont  été  expo- 
sées avec  une  éloquence  plus  chaleureuse,  une  conviction  plus  ardente  et 
plus  communicative,  que  dans  V Appel  de  la  Pologne  à  la  France  *,  dont 
«  un  Polonais  »  vient  de  se  faire  l'interprète.  Quoi  de  plus  saisissant,  mais 
hélas  I  de  plus  vrai  aussi,  que  ce  résumé  de  l'histoire  polonaise  dans  ces 
dernières  années  :  «  On  pouvait,  s'écrie  le  «  Polonais  »  après  avoir  retracé 
à  grands  traits  les  souffrances  de  la  Pologne  sous  le  règne  de  Nicolas  !•'', 
on  pouvait  tout  nous  prendre,  excepté  notre  foi,  excepté  notre  confiance 
eu  Dieu,  excepté  notre  patience  et  nos  prières.  Cette  foi,  on  Ta  proscrite; 
cette  confiance,  on  Ta  trouvée  séditieuse  ;  ces  prièreâ,  on  nous  en  a  fait 
des  crimes,  et  le  XIX®  siècle  a  vu  ce  sublime  et  abominable  spectacle  d'un 

peuple  désarmé  qui  prie  et  qu'on  égorge La  foule  en  prière  serrait 

ses  rangs  et  remplissait  la  place  de  morts;  le  peuple  était  à  genoux  dans 
le  sang  et  mourait  sans  proférer  une  plainte.  11  mourait,  mais  il  léguait  à 
ses  enfants  une  patrie.  Il  mourait,  mais  il  savait  que  le  fer  des  Césars 
s'ébrèche  sur  la  poitrine  nue  des  martyrs.  Lorsqu'il  s'agit  de  justice,  les 
plus  forts  ne  sont  pas  ceux  qui  oppriment  et  qui  tuent;  les  plus  forts  sont 

ceux  qui  protestent  paisiblement  et  qui  meurent »  L'Europe  connaît 

les  actes  qui  ont  fini  par  lasser  la  résignation  des  populations  polonaises  ; 
l'Europe  sait  à  quel  point  elles  ont  raison  de  dire  que  a  la  guerre  actuelle 
n'est  pas  une  révolte  contre  une  autorité,  mais  un  dernier  effort  de  dé- 
fense désespérée  contre  un  continuel  attentat.  »  Et  c'est  parce  que  la  cause 

*  Brochure  in-S*.  Paris,  B.  Martinet  1868. 
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polonaise,  toute  nationale  qu'elle  soit,  est  avant  tout  la  cause  de  la  justice 
et  de  riiumanité,  que  la  Pologne  pense  légitimement  que  toute  TEurope  y 
est  intéressée,  et  la  France  plus  directement  que  toute  l'Europe.  «  Notre 
cause  est  la  sienne,  ditle  «  Polonais,  »  car  nous  sommes  les  représentants  du 
droit  sacré  et  inviolable  des  nations  ;  c'est  son  esprit,  ce  sont  ses  inspira- 
tions, c'est  sa  vie  qu'on  veut  anéantir  en  nous La  France  a  proclamé 

les  droits  de  l'homme  en  s'imposant  et  en  imposant  à  tous  le  devoir  de  les 
mériter  et  de  les  défendre.  C'est  elle  encore  qui  a  proclamé  le  droit  des 
nations.  Ne  lui  ôtons  pas  cette  gloire  qui  est  la  sienne.  La  France  l'a  payée 
de  son  sang,  et  nous  croyons  que  pour  le  maintien  de  cette  gloire  tout  son 
sang  est  prêt  à  couler  encore.  La  France  est  le  pays  du  droit,  qui  s'appuie 
toujours  sur  le  devoir.  C'est  la  grande  justicière  du  monde,  et  elle  a  mé- 
rité d'être  reconnue  pour  l'arbitre  des  nations.  »  On  ne  saurait  traduire 
plus  vivement  le  sentiment  intime  de  la  Pologne,  de  ceux  que  leur  impuis- 
^nce  condamne  à  attendre,  de  ceux  qui  combattent  pour  la  patrie,  de 
ceux  qui  meurent  pour  sa  délivrance  ;  tous  dirigent  leurs  regards  vers  la 
France,  sachant  que  son  vouloir  est  à  la  hauteur  de  son  pouvoir.  Ils  se 
rappellent,  et  l'éloquent  intefprète  de  sa  nation  nous  rappelle  à  nous,  ce 
que  depuis  dix  ans  nous  avons  fait  pour  la  cause  de  la  justice  et  de  la  li- 
berté, en  Crimée  et  en  Syrie,  en  Italie  et  en  Chine,  partout  où4'intérôt  de 
rhumanité  et  du  progrès  était  en  jeu.  Ils  en  concluent  que  la  France,  vis- 
à-vis  de  la  Pologne  aussi,  ne  faillira  pas  à  sa  tâche.  Nous  sommes  con- 
vaincus, pour  notre  part,  que  cette  espérance  ne  sera  pas  trompée,  dût 
son  accomplissement  marcher  trop  lentement  au  gré  des  impatiences  bien 
concevables  de  ceux  qu'une  persévérance  et  une  bravoure  héroïques 
peuvent  seules  soutenir  contre  des  masses  écrasantes.  Si  l'action  de  la 
France  est  moins  prompte  qu'on  ne  la  désirerait  dans  l'intérêt  de  l'hu- 
manité, elle  n'en  avance  que  d'un  pas  d'autant  plus  sûr  et  en  sera  d'autant 
plus  efficace. 

Pour  le  moment,  la  parole  est  encore  à  la  diplomatie.  Les  pourparlers 
entre  les  trois  puissances  qui,  les  premières,  avaient  pris  la  cause  polonaise 
en  mains,  se  continuent  activement.  Nous  ne  croyons  pas  que  déjà  elles 
aient  abouti  à  un  résultat  positif  quelconque.  Les  bruits  relatifs  aux  notes 
qui  auraient  été  envoyées  à  Saint-Pétersbourg  ou  en  seraient  arrivées 
sont  évidemment  prématurés.  La  première  partie,  toutefois,  de  ces  bruits 
ne  saurait  tarder  à  se  réaliser  :  les  négociations  entre  Paris,  Vienne  et 
Londres,  touchant  la  réponse  à  faire  aux  notes  du  prince  GortschakoIT,  du 
26  avril  dernier,  paraissent  en  bonne  voie  et  près  d'aboutir.  Il  ne  s'agit 
plus  d'un  simple  échange  de  vues  et  d'opinions  entre  la  cour  de  Hussie  et 
les  trois  puissances  :  on  en  est  au  commencement  de  l'action.  On  y  marche 
avec  mesure,  avec  logique,  avec  ordre,  mais  on  y  marche.  Dans  ses  ré- 
ponses aux  trois  notes  similaires  présentées  le  17  avril  à  Saint-Péters- 
bourg par  les  ministres  de  France,  d'Angleterre  et  d'Autriche,  le  gouver- 
nement de  l'empereur  Alexandre  affirme  son  désir  de  faire  droit  aux 
représentations  de  l'Europe  ;  il  exprime  la  volonté  de  rechercher  avec 
nous  les  moyens  d'assurer  à  la  Pologue  «  une  pai^ç  durable,  »  et  de  faire 
cesser  le  «  triste  état  de  choses  »  qui  a  engendré  les  souffrances  demi- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


426  REVUE   CONTEMPORAINE. 

séculaires  de  la  Pologne,  les  soulèvements  de  4831  et  de  4863.  La  cour 
de  Sainl-Pétersbourg  a  fait  plus  que  de  manifester  ses  dispositions  à  entrer 
en  pourparlers;  die  a  invité  TEurope  libérale,  et  tout  particulièrement  la 
cour  des  Tuileries,  à  lui  indiquer  la  voie  à  suivre  pour  atteindre  le  but 
commun.  Le  rôle  de  l'Europe  se  trouvait  ainsi  tout  indiqué.  11  fallait 
prendre  la  Russie  au  mot,  mais  se  garder  d'en  rester  aux  paroles  vagues, 
aux  engagements  mal  définis.  La  cour  de  Russie  reconnaît-elle  sérieuse- 
ment que  la  répression,  dût-elle  même  être  victorieuse,  ne  saurait  aboutir 
à  la  pacification  ?  La  Russie  veut-elle  sincèrement  entrer  dans  une  voie 
nouvelle,  et  faire  à  la  Pologne  des  concessions  qui  soient  de  nature  à  sa- 
tisfaire du  moins  la  partie  modérée  de  la  nation,  et  à  garantir  l'Europe  con- 
tre le  retour  des  complications  actuelles?  Voilà  sur  quoi  l'Europe  doit, 
avant  tout,  être  fixée.  Une  réponse  affirmative,  en  termes  généraux,  ne 
servirait  à  rien,  si  la  Russie  restait  maîtresse  de  l'interpréter  ultérieure- 
ment à  son  gré.  La  diplomatie  européenne  se  charge  elle-même  et  pré- 
ventivement de  cette  interprétation.  Sur  la  proposition  de  la  France,  on 
serait  convenu  de  joindre  à  la  réponse  aux  notes  russes  du  26  avril  un 
programme  de  solution.  Les  premiers  linéaments  en  auraient  été  tracés 
par  la  plume  de  M.  Drouyn  de  Lhuys;  une  fois  Taccord  établi  entre  les 
trois  pui^ances  sur  l'esprit  général  de  ce  document,  noire  ministère  des 
affaires  étrangères  se  serait  chargé  également  d'en  préciser  les  term^  et 
de  lui  donner  sa  forme  définitive.  C'est  tout  un  ensemble  de  conditions 
dont  l'acceptation  à  Saint-Pétersbourg  est  jugée  indispensable  par  les  trois 
cabinets  pour  que  l'on  puisse,  avec  quelque  espoir  de  succès,  tenter  un 
arrangement  pacifique  de  la  question  polonaise. 

On  le  comprend  aisément  :  mettre  les  trois  puissances  d'accord  sur  tous 
les  points  de  ce  programme,  est  une  œuvre  autrement  délicate  que  n'a  pu 
l'être  l'entente  sur  l'expression  générale  de  sympathies  pour  la  Pologne  : 
c'est, à  quoi  l'on  s'était  borné  dans  les  dépêches  similaires  remises  le  17 
avril  au  prince  Gortschakoff.  Et  pourtant,  on  ne  voudrait  pas,  si  nous 
sommes  bien  informés,  se  borner,  cette  fois,  à  des  notes  similaires,  ni 
même  à  des  dépêches  identiques  ;  l'à-peu-près  de  l'entente,  qui  pouvait 
suffire  au  début,  serait  jugé  insuffisant  au  moment  où  l'on  va  s'engager 
d'une  manière  nette  et  définitive,  où  l'on  va  passer  à  l'action,  diploma- 
tique, s'il  se  peut;  plus  énergique,  si  cela  devenait  nécessaire.  Il  ne  faut 
pas  laisser  à  la  Russie  l'échappatoire  d'opposer  les  uns  aux  autres  les  con- 
seils et  les  propositions  des  trois  alliés  ;  toute  objection  tirée  du  caractère 
trop  exigeant  de  ces  conseils  et  de  ces  propositions  est  de  même  écartée 
d'avance,  quand  ils  sont  revêtus  de  l'assentiment  des  trois  puissances, 
dont  l'Autriche  fait  partie.  Il  est  à  supposer  que,  pour  arriver  à  cet  accord, 
la  France  doit  faire  violence  à  ses  sentiments  et  rabattre  considérablement 
de  ce  que  ses  chaleureuses  sympathies  pour  la  Pologne  lui  conseilleraient 
de  réclamer;  il  faut,  toutefois,  tenir  compte  aussi  de  ce  que  le  programme, 
s'il  est  accepté  à  Saint-Pétersbourg ,  gagne  en  solidité,  à  cette  entente 
européenne,  et  du  surcroît  de  force  qui  en  résulte  pour  la  cause  polonaise, 
si,  malgré  tout,  le  programme  ainsi  appuyé  était  rejeté  par  la  Russie. 

On  ne  peut,  certes,  que  regretter  profondément  l'horrible  effusion  de 
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sang,  qui  continue  pendant  que  l'Europe  délibère  ;  on  peut  regretter  en- 
core que  les  exigences  de  la  justice  doivent  être  affaiblies.  Nfais  le  but  qu'il 
s'agit  eh  ce  moment  d'atteindre  est  considérable  aussi.  Dans  la  forme  et 
avec  le  caractère  qui  seront  donnés  à  la  prochaine  démarche  collective  de 
la  France,  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche,  cette  démarche  ne  saurait  resr 
ter  stérile.  Si  la  Russie  n'accepte  pas  les  conditions  que  l'Europe  juge  pour 
elle  acceptables,  mais  indispensables  aussi  à  la  pacilicalion  de  la  Pologne, 
la  voie  à  suivre  est  tracée  aux  trois  puissances  par  la  force  des  choses.  On 
la  devine  sans  peine. 

Nous  ne  voulons  pas  discuter  maintenant  la  valeur  pratique  du  pro- 
gramme qu'elles  vont  envoyer  à  Saint-Pétersbourg.  Ce  programme  n'est 
pas  encore  connu  d'une  manière  authentique  ;  il  semj)lerait  même  qu'il 
n'est  pas  déûnitivement  arrêté.  Il  s'agirait  principalement  de  transformer 
en  une  vérité  vraie  l'engagement  pris  par  la  Russie  dans  les  traités  de 
Vienne,  et  qui  était  d'accorder  à  la  Pologne  des  institutions  nationales  et 
libérales.  On  voudrait  obtenir  pour  la  Pologne  une  autonomie  aussi  large 
qu'elle  peut  l'être  avec  on  souverain  étranger  ;  une  représentation  poli- 
tique qui  soit  réellement  indépendante  et  maltresse  des  destinées  du  pays  ; 
une  administration  effectivement  nationale  ;  l'emploi  général  et  exclusif  de 
b  lat)gue  polonaise  dans  l'administration,  dans  la  justice,  dans  l'enseigne- 
ment, dans  l'égli  e.  Au  cas  où  la  Russie  souscrirait  à  ces  conditions,  l'Eu- 
rope, convoquée  en  congrès  ou  en  conférence,  serait  chargée  de  réparer 
son  oubli,  peut-être  vobntaire,  de  1815  ;  elle  ratifierait  et  garantirait  l'in- 
terprétation des  anciens  engagements  pris  par  la  Russie.  On  assure  que  ce 
projet  de  congrès  ou  de  conférence,  mis  en  avant  par  le  cabinet  de  Saint- 
James,  aurait  l'assentiment  aussi  du  cabinet  des  Tuileries.  Certes,  la  France 
ne  peut  guère  se  sentir  un  enthousiasme  particulier  pour  cette  évocation 
de  I8I0,  pour  cette  nouvelle  réunion  des  signataires  de  l'Acte  final,  dont 
le  trait  caractéristique  avait  été  Tanimosité  contre  la  France.  La  diplo- 
matie française,  s'il  est  vrai  qu'elle  adhère  néanmoins  à  la  proposition  bri- 
tannique, donnerait  une  preuve  éclatante  de  son  vif  désir  de  tenter  tous  les 
moyens  qui  peuvent  ouvrir  à  la  Russie  une  issue  honorable  et  pacifique. 
L'Europe  nous  en  tiendra  compte  ai  la  Russie  l'oubliait. 

Mais  TEurope,  qui  parle  au  nom  de  l'humanité,  avant  même  de  plaider 
la  cause  de  la  liberté  et  de  la  nationalité  doit,  ce  nous  semble,  obtenir 
avant  tout  que  l'effusion  du  sang  soit  arrêtée,  que  les  troupes  russes  cessent 
de  pratiquer  une  guerre  d'extermination,  que  la  jeunesse  polonaise  puisse, 
de  son  côté,  cesser  d'exercer  des  représailles  qui  sont  son  unique  moyen 
de  défense.  S'il  y  a  une  condition  sur  laquelle  la  diplomatie  ne  saurait  tran- 
siger, et  qui  doit  être,  non-seulement  acceptée  en  principe  par  la  Russie, 
mais  pratiquée  avant  même  que  l'on  entre  sérieusement  en  pourparlers 
au  sujet  des  autres  conditions,  c'est  la  suspension  des  hostilités.  On  pré- 
tend que  le  prince  GortscbakofI,  sur  le  bruit  que  celte  demande  lui  serait 
faite,  se  serait  empressé  de  démontrer  à  ses  agents  auprès  des  cours 
étrangères  l'impossibilité  de  souscrire  à  une  pareille  condition  ;  il  aurait  fait 
prier  les  trois  puissances  de  lui  épargner  la  fâcheuse  nécessité  de  répon- 
dre par  ua  refusa  leurs  cûosefl!^  que  jusqu'à  présent  il  s'était  montré  é 
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empressé  d'accepter  !  Nous  aimons  à  croire  que  c'est  le  langage  seul  de 
VInvalide  russe,  repoussant  effeclivement  tonte  idée  d'armistice,  qui  a 
donné  lieu  à  ces  bruiLs.  Aucune  déclaration  de  cette  nature  n'est  parvenue 
encore  aux  trois  puissances.  11  est  difticile  d'admettre  que  la  Russie  re- 
fuse de  souscrire  à  une  condition  que  l'humanité  exige  impérieusement  ;  il 
n'est  pas  permis  de  croire,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  qu'un  gouverne- 
ment «  sage  »  veuille  ainsi  se  donner  un  tort  immense  vis-à-vis  de  l'Europe, 
et,  par  le  refiis  d'arrêter  les  hostilités,  fournir  des  armes  à  ceux  qui  pré- 
tendent que  sa  u  bienveillance  »  et  son  désir  de  conciliation  ne  sont  que  de 
vaines  paroles. 

L'Europe  qui, dans  l'affaire  polonaise,  a  donné  à  la  cour  de  Saint-Péters- 
bourg tant  de  preuves  déjà  de  son  amour  de  la  paix,  sera  probablement 
assez  disposée  à  écarter  de  cette  exigence  tout  ce  qui  pourfait  dans  la 
forme  «  blesser  »  la  Russie  ;  mais  si  l'on  peut  se  montrer  coulant  pour  la 
forme,  on  ne  saurait  évidemment  rien  céder  quant  au  fond.  Il  est  impos- 
sible que  l'Europe  entre  en  négociations  pendant  que  l'on  continuerait  à 
traquer  dans  les  forêts  ceux  en  faveur  desquels  elle  négocie.  Elle  ne  peut 
pas  s'exposer  à  ce  que-chaque  jour,  chaque  heure  de  retard  apportés  à  ses 
délibérations,  ajoutent  de  nouveaux  sacrifices  à  ceux  qu'une  lutte  coura- 
geuse a  déjà  coûtés.  Elle  ne  peut  admettre  que  la  Russie,  pendant  qu'elle 
négocie  la  paix,  continue  à  faire  la  guerre  et  se  mette  ainsi  dans  la  position 
singulièrement  avantageuse  de  faire  échouer  les  négociations  si  la  répres- 
sion réussit,  et  de  profiter  des  négociations  si  la  répression  échoue.  La  di- 
plomatie européenne,  de  plus,  doit  se  souvenir  aussi  que,  eût-elle  parfaite- 
ment réussi  à  Saint-Pétersbourg,  la  partie  peut-être  la  plus  difficile  de  sa 
tâche  resterait  encore  à  accomplir  :  faire  accepter  par  la  Pologne  les  con- 
ditions agréées  par  Alexandre  II.  Or,  tout  le  monde  en  conviendra,  ce 
serait  une  œuvre  impossible  si  l'on  permettait  aux  Russes  de  continuer 
une  sanglante  répression. 

La  dévastation  et  le  carnage  continuent  leur  affreuse  besogne  dans  le 
nouveau  monde  aussi.  Les  nouvelles  des  Etats  ex-Unis  restent  toujours  les 
mêmes.  On  pourrait,  en  Europe,  rédiger  d'avance  les  bulletins  qu'ap- 
portent les  steamers  de  New- York.  En  voici  le  résumé  stéréotypé  :  trois  ou 
quatre  mois  de  préparatifs  gigantesques  des  Unionistes,  sous  un  nouveau 
commandant;  efforts  héroïques  pour  l'exécution  de  l'entreprise  dans  l'in- 
térêt de  laquelle  ont  été  faits  les  gigantesques  préparatifs  et  accumulés  les 
énormes  moyens  d'action;  bataille  de  trois  ou  quatre  jours;  entr'égor- 
gement  et  destruction  terribles  :  tout  cela  pour  aboutir  à  un  échec  qui  ra- 
mène les  Unionistes  à  leur  point  de  départ,  sans  que  les  sécessionnistes 
sachent  profiter  de  leur  avantage.  C'est  l'histoire  monotone  des  entreprises 
dans  lesquelles  l'Union  se  consume  ;  c'est  l'histoire  aussi  du  nouveau  pas- 
sage du  Rappahanock  par  le  général  Hooker ,  forcé  de  revenir  sur  ses 
pas  après  une  lutte  sanglante  de  plusieurs  jours,  où  les  pertes  de  chaque 
côté  auraient  dépassé  18,000  morts.  Naturellement,  on  parle  du  rappel  du 
général  Hooker;  on  parle  aussi  de  la  démission  du  général  Halleck,  mi- 
nistre de  la  guerre  :  c'est  par  là  que ,  depuis  un  an  surtout,  se  ter- 
minent à  Washington  tous  les  épisodes  fâcheux  de  la  guerre ,   sans 


Digitized  by  LjOOQIC 


} 


i 


CHRONIQUE  POLITJQUB.  429 

que  ce  dénouement  assure  une  meilleure  marche  aux  entreprises  qui  suive. 
Tout  le  résultat  de  la  campagne  savamment  et  longuement  combinée  par 
Hooker  parait  avoir  été  une  courte  panique  produite  à  Richmond  et  la 
deslniction  de  plusieurs  sections  importantes  sur  le  réseau  ferré  des  Etats 
confédérés.  La  retraite  de  Hooker  sur  Vautre  rive  du  Rappahanock  lui  en- 
lève tout  le  fruit  qu'il  aurait  pu  tirer  de  cette  œuvre  de  dévastation,  et  laisse 
aux  confédérés  le  temps  de  réparer  les  dégâts,  si  toutefois  ils  en  ont  les 
moyens.  Moins  que  jamais  on  entrevoit  comment  pourrait  finir  par  la 
force  des  armes  celte  guerre,  où  le  vainqueur  sait  rarement  tirer  parti 
de  son  avantage,  où  le  vaincu  trouve  toujours  moyen  de  se  remettre  en 
campagne.  Nous  ignorons  si  la  nouvelle  preuve  que  la  campagne  du 
Rappahanock  vient  de  fournir  de  la  stérilité  absolue  de  la  lutte  entre 
pour  quelque  chose  dans  le  bruit  de  nouvelles  propositions  d'armistice  qui 
seraient  faites  par  l'intermédiaire  de  l'Europe.  Les  événements  n'ont  que 
trop  confirmées  prévisions  de  l'honorable  M.  Drouyn  de  Lhuys,  quand, 
dès  son  avènement  au  ministère  des  afl'aires  étrangères,  il  soutenait  l'im- 
possibilité de  terminer  par  les  armes  le  conflit  américain,  et  msistait  sur 
l'opportunité  d'une  tentative  de  négociations.  Ou  nous  nous  trompons 
fort,  ou  l'on  regrette  déjà,  sur  les  deux  rives  de  l'Océan,  l'accueil  un  peu 
dédaigneux  qui  a  été  fait  à  cette  proposition  toute  bienveillante. 

J.-K.  JIOBN. 


France  Propoê,  Morale^  Politique  et  UttértUure.  Metz,  Rousseau-Pallez.  IMS. 
Parid,  Didier  et  C«. 

Ce  ne  saurait  être  assurément  un  fait  indifférent,  pour  tous  ceux  qui 
ont  souci  de  voir  la  vie  de  l'esprit  et  le  goût  des  choses  publiques  se 
développer  dans  leur  pays  et  l'animer  tout  entier,  que  l'apparition,  dans 
quelque  ville  de  province,  d'une  publication  qui  témoigne  d'une  vitalité 
réelle,  et  qui  tend  à  élargir  les  mailles  de  la  centralisation  intellectuelle. 
Nous  avons  fort- à  cœur  de  signaler  à  ce  titre  un  ouvrage  qui  vient  de  pa- 
^  raître  à  Metz,  sous  le  nom  de  Francs  Propos,  sans  désignation  d'auteur. 

Composé  de  morceaux  divers,  où  ont  une  part  ég.)le  l'histoire,  la  phi* 
losophie,  l'économie  politique,  la  morale,  ce  petit  livre  cache,  sous  une 
apparente  variété,  une  unité  qu'il  est  facile  de  saisir  :  éclairer  les  voies  du 
présent,  signaler  les  périls  aussi  bien  que  les  besoins  de  la  société  con- 
temporaine, réveiller  l'esprit  public  et  chercher  à  lui  donner  foi  en  lui- 
môme  ,  tel  est  évidemment  le  but  que  s'est  proposé  l'auteur  de  Francs 
Propos. 

Ce  qui  frappe  de  priçne  abord,  dès  que  l'on  a  parcouru  ce  livre  —  et  en 

cela ,  son  titre  ne  fait  que  devancer  l'impression  du  lecteur  —  c'est  le 

souffle  de  sincérité  qui  l'anime  d'un  bout  à  l'autre  et  qui  s'y  trouve  joint  à 

sentiment  de  la  mesure  et  à  un  goût  pour  la  liberté,  qu'on  aurait  peine 
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•à  rencontrer  ailleurs  au  njôme  degré.  Il  y  a  une  véritable  habileté  dans  la 
manière  dont  sont  groupés,  dans  cet  ouvrage,  les  traits  divers  qui  carac- 
térisent ce  temps.  Chacune  des  graves  questions  qui  ont  préoccupé  la  so- 
ciété contemporaine  et  qui  la  divisent  encore  aujourd'hui,  y  a  sa  place  et 
s'y  trouve  en  son  jour.  Dans  l'article  qui  a  pour  titre  le  Serment  du  Jeu- 
de-Paume,  ce  sont  les  appréciations  diverses,  auxquelles  on  s'est  tour  i 
tour  attaché  pour  invoquer  ou  pour  repousser  la  Révolution,  que  Fauteur 
expose,  s'attachant  à  restituer  aux  origines  et  aux  résultats  de  cette  grande 
commotion  leur  véritable  caractère.  Dans  la  critique  du  panthéisme  appa- 
raissent la  plupart  des  vicis^iitudes  qu'a  traversées  la  philosophie  du  jour. 
Une  intéressante  étude  sur  la  dépopulation  des  campagnes  permet  à  l'écri- 
vain de  faire  ressortir  la  plaie  toujours  vive  de  l'absentéisme,  de  même 
que  la  piquante  nouvelle  à' Hélène  et  Valentin,  lui  fournit  l'occasion  d'es- 
quisser sous  les  yeux  du  lecteur  le  tableau  de  certaines  mœurs  électorales; 
enfin,  la  grave  question  de  la  liberté  de  l'enseignement  se  révèle  sous 
im  de  ses  côtés  les  plus  saisissants  dans  le  morceau  intitulé  De  V Autonomie 
de  VUniv  rsité. 

En  abordant  tant  de  sujets  dififérents,  l'auteur  de  ce  livre,  on  le  re- 
marque aisément,  a  pour  constante  préoccupation  de  se  placer  sur  un 
terrain  où  il  lui  soit  possible  de  rallier  les  esprits.  On  voit  qu'il  poursuit 
un  ordre  d'idées  sur  lesquelles,  en  dépit  de  tout,  l'on  se  puisse  accorder. 
Ce  terrain  commim,  c'est  celui  de  la  lil)erté.  Certes,  c'est  se  proposer  une 
tâche  généreuse  que  de  travailler  à  réconcilier  les  opinions  en  un  temps 
où  la  division  a  envahi  tous  les  domaines,  où  il  devient  difficile  de  s'en- 
tendre sur  les  principes  les  plus  élémentaires,  où,  selon  l'expression  d'un 
grand  penseur,  les  intelligences,  dispersées  aux  quatre  vents  du  ciel,  n'ont 
plus  de  patrie.  11  y  a  déjà  un  véritable  mérite,  en  une  situation  pareille,  à 
chercher  à  les  réunir  dans  un  même  amour  pour  un  bien  que  l'on  compte 
parmi  les  plus  grands,  pour  la  liberté  ;  à  faire  taire  tous  les  dissentiments 
devant  la  nécessité  d'assurer  avant  tout,  au  citoyen,  les  garanties  qui  lui 
sont  indispensables,  au  pays  la  vie,  la  vie  puissante  et  féconde  des  nations 
libres.  Mais,  hélas  I  ici  viennent  se  presser  trop  vite  les  doutes,  les  objec- 
tions, les  difficultés  I  On  se  demande  si  l'on  peut  vraiment  se  flatter  de 
réussir  à  passionner  les  esprits  pour  le  type  de  la  liberté  en  général  ;  si 
l'entente,  en  pareille  matière,  ne  suppose  pas  que  l'on  s'est  déjà  entendu 
sur  d'autres  sujets,  que  l'on  s'est  rencontré  dans  un  ordre  d'idées  où  la  li- 
berté trouve  ses  garanties,  sa  sanction,  sa  force?  On  se  demande,  en  un 
mot,  si,  descendue  dans  les  faits,  ce  n'est  pas  quelque  chose  de  tellement 
complexe,  qu'il  devient  malaisé  de  la  séparer  de  tout  ce  à  quoi  elle  s'ap- 
plique. Et  il  faut  reconnaître  que  ces  doutes  ont  bien  quelque  droit  de  se 
produire,  après  l'aveu  que  fdsait  hier  à  peine  un  des  écrivains  les  plus 
assidus  d'une  presse  qui  se  pique  d'être  infiniment  dévouée  à  la  liberté  : 
aveu  où  nous  entendions  déclarer  «  que  personne,  en  définitive,  n'aime  la 
liberté  pour  elle-même,  mais  seulement  comme  la  condition  d'un  autre 
bien que  tous  y  voient  une  manière  d'atteindre  à  quelque  chose  d'ulté- 
rieur, de  réaliser  ce  qui  leur  semble  le  plus  désirable,  »  c'est-à-dire,  en 
somme,  que  chacun  aime  la  liberté  pour  l'usage  qu'il  en  lisdt. 
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Mais  ce  n^est  pas  le  lieu  consister  sur  ces  réflexioias  qui,  fussent-elles 
parfaitement  vraies,  n'ôteraient  rien  à  ranteur  de  Francs  Propos^  du 
mérite  que  nous  lui  reconnaissons  :  car  si  l'on  voit  en  ce  moment  peu 
d'hommes  qui  soient  disposés,  quelles  qtie  puissent  être  leurs  croyances, 
leurs  opinions,  leurs  sympathies  personnelles  à  poursuivre  le  triomphe  de 
l'esprit  de  liberté  au  profit  de  tous  ;  s'il  en  est  fort  peu  qui,  a  lorsque  leurs 
ennemis  politiques  ou  leurs  adversaires  religieux  souffrent  persécution 
pour  leurs  opinions  ou  leurs  croyances,  éprouvent  un  véritable  déplaisir, 
un  déplaisir  égal  à  celui  qu'ils  ressentiraient  s'ils  se  trouvaient  dans  les 
mêmes  conditions,  »  ce  ne  peut  être  qu'une  raison  de  plus  pour  l'écrivain 
messin  de  s'entêter  dans  sa  tâche,  de  travailler  plus  énergiquement  en- 
core à  rapprocher  des  hommes,  d'ailleurs  opposés,  en  leur  proposant  au 
moins  un  but  commun,  et  en  cherchant,  pour  les  y  conduire,  tout  ce  qui 
est  de  nature  à  les  réunir. 

C'est  avec  un  soin  qui  tient  du  scrupule,  et  nous  avons  hâte  de  l'en  féli- 
citer, que  l'auteur  de  Francs  Pro/)05  s'est  gardé,  dans  le  cours  de  son  livre, 
de  toute  théorie  douteuse,  de  toute  controverse  qui  pouvait  Tëcarter  de 
son  but.  Il  a  craint  par-dessus  tout  les  équivoques.  Aussi  n'est-il  point 
d'expression  de  nature  à  provoquer  la  moindre  hésitation  dont  il  n'ait  cru 
devoir  se  garder,  à  moins  de  la  bien  définir.  Il  est  vrai  que  les  mots  ont 
joué,  en  ce  siècle  plus  peut-être  qu'en  aucun  autre,  un  rôle  qui  est  bien 
fait  pour  qu'on  les  tienne  en  défiance  :  c'est  ainsi  que  l'auteur  de  Francs 
Propos  s'est  attaché,  en  particulier,  à  nettement  justifier  l'emploi  d'un 
teru.e  qui  sert  depuis  longtemps  à  prolonger  de  regrettables  malentendus, 
le  mot  de  révolution.  Sans  doute,  ceux  auxquels  il  s'adresse  saisissent  le 
plus  souvent  la  signification  qu'on  y  veut  attacher  ;  mais  ils  ont  belle  ma- 
tière à  feindre  et  dès  lors  à  répondre  comme  il  leur  plaît.  Etablissant, 
dans  le  remarquable  morceau  intitulé  :  le  Jeu-de-Paume  quelles  étaient 
les  réformes  politiques  et  sociales  qui  s'imposaient  aif  pouvoir  au  moment 
où  éclata  la  Révolution  française,  le  publiciste  messin  les  sépare  avec  un  pro- 
fond discernement  des  moyens  qui  les  ont  amenées,  des  exagérations,  des 
abus,  des  crimes  qui  leur  ont  malheureusement  fait  cortège  et  les  ont  trop 
souvent  compromises. 

On  ne  saurait  bien  certainement  quitter  ce  livre  sans  souhaiter  vive- 
ment de  voir  surgir  de  tous  côtés  et  en  grand  nombre  des  hommes  qui, 
à  l'exemple  de  son  auteur,  se  préoccupent  sans  parti  pris,  sans  arrière- 
pensée,  et  en  répudiant  tout  excès  et  toute  violence,  aussi  bien  que  toute 
opposition  systématique,  de  réveiller  autour  d'eux  le  goût  des  choses 
publiques,  et  de  chercher,  «  partout  où  il  y  a  lieu,  à  développer  l'action 
de  l'homme  et  l'influence  du  citoyen.  »  L'écrivain  libéral  insiste  avec 
beaucoup  de  sens  sur  cette  observation  répétée  déjà  souvent,  il  est  vrai, 
que  si  le  pays  veut  obtenir  des  libertés  nouvelles,  il  faut  qu'il  commence 
par  mettre  à  profit  celles  dont  il  est  maître.  Il  est  certain,  en  effet,  qu'user 
des  droits  que  Ton  a,  quelle  qu'en  soit  la  mesure,  respecter  scrupuleu- 
sement ceux  des  autres,  et  prendre  coutume  de  faire  passer  l'intérêt  gé- 
néral avant  le  sien,  c'est  le  commencement  de  la  liberté ,  c'est  la  base 
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indispensable  sur  laquelle  elle  doit  être  fondée,  et  qui  peut  seule  en  rendre 
possible  le  développement  normal  et  complet. 

Voilà  ce  que  Tauteur  de  Francs  Propos  a  parfaitement  compris,  et  c'est 
par  ce  côté  surtout,  nous  l'avouons,  qu'il  nous  attire  et  nous  semble  mé- 
riter tout  rintérét  du  lecteur.  Il  a  compris  que  ce  n'est  que  par  de  tels  en- 
seignements, sans  cesse  répétés  et  en  prêchant  soi-même  d'exemple,  que 
Ton  parviendra  à  enraciner  enfm  dans  notre  pays  cet  esprit  politique  dont 
un  illustre  homme  d'Etat^  déplorait  si  amèrement  Tabsence  lors  de  nos 
dernières  tourmentes  civiles,  le  considérant  comme  une  des  conditions 
indispensables  au  maintien  de  la  liberté,  —  de  cet  esprit  politique  «  qui 
consiste  à  vouloir  et  à  savoir  prendre  sa  part  et  jouer  son  rôle  r^ulière- 
ment,  sans  emploi  de  la  violence,  dans  les  affaires  de  la  société.....  à  ne 
voir  que  ce  qui  est  et  à  ne  vouloir  que  ce  qui  se  peut,  »  qui  incline  à  la 
modération  et  à  la  prudence,  par  cela  même  qu'il  tend  plus  constamment 
à  la  vérité  et  dont  le  fondement  en  quelque  sorte  est  d'inspirer  le  respect 
de  la  loi  et  du  droit. 

Disons  enfm,  et  c'est  sur  cette  réflexion  que  nous  nous  arrêterons,  que  di- 
vers passages  et  l'ensemble  même  du  livre  prouvent  manifestement  que  l'au- 
teur de  Francs  Propos  ne  s'est  pas  borné  à  reconnaître  l'importance  et  la 
nécessité  de  l'esprit  politique  pour  fonder  le  règne  de  la  liberté.  Avec  le 
célèbre  écrivain,  dont  nous  venons  d'emprunter  les  paroles,  il  a  pu  cons- 
tater que  ce  n'est  pas  assez  pour  assurer  la  paix  sociale  et  la  stabilité,  qu'il 
faut  encore  le  concours  d'un  esprit  plus  haut  et  qui  pénètre  plus  avant 
dans  les  âmes  ;  nous  voulons  parler  de  l'esprit  religieux.  Très  éloigné  de 
ces  absurdes  préjugés  qui,  loin  d'accepter  les  influences  religieuses,  cher- 
chent, au  contraire,  à  leur  disputer  leur  empire,  et  qui,  dans  le  moment 
même  où  l'on  réclame  le  plus  énergiquement  la  liberté  pour  tous,  s'em- 
pressent d'exclure  la  religion  du  bénéfice  du  droit  commun  lui-même, 
l'auteur  accepte  sincèrement,  il  appelle  même  la  bienfaisante  action  de 
l'esprit  religieux,  s'accordant  encore  avec  M.  Guizot  pour  réclamer  en  sa 
faveur  les  deux  conditions  auxquelles  sont  attachés  «  son  bon  vouloir  et 
son  efficacité  politique,  »  c'est-à-dire  le  respect,  un  respect  vrai  et  la 
liberté.  léoh  lbfébuas. 


*  M.  Guizot,  de  la  Démocratie  en  France,  p.  lis  et  suiv.  Janvier  I8I9. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron.  5. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


DB 


L'ESPRIT  PHILOSOPHIOUE 

COMME  OBJET  DE  L'ÉDUCATION 


Des  modifications  d'une  certaine  importance  dans  les  programmes 
des  études  et  dans  ceux  des  examens  aux  grades  universitaires  se 
préparent;  elles  ont  été  solennellement  promises  par  le  ministre  de 
l'instruction  publique,  sous  la  sage  direction  duquel  nous  espérons 
les  voir  prochainement  accomplies. 

Nous  ignorons  les  intentions  de  Son  Excellence  et  de  son  conseil 
en  ce  qui  regarde  l'enseignement  de  la  philosophie  dans  les  lycées 
et  collèges,  ainsi  que  le  programme  des  examens  qui  s'y  rapporte.  Un 
livre  fort  remarquable  sur  ce  sujet,  celui  de  M.  Bénard,  a  déjà  paru  ; 
la  cause  de  la  phibsophie,  comme  partie  essentielle  de  l'enseignement 
secondaire,  y  est  plaidée  avec  une  force  et  une  mesure  qui  font 
passer  la  conviction  de  l'auteur  dans  tout  esprit  droit  et  généreux. 
Je  n'ai  point  pour  but  de  reprendre  une  thèse  si  bien  établie,  sur 
laquelle  il  ne  reste  rien  à  dire  ;  je  tiens  seulement  à  faire  voir  l'ex- 
trême importance  de  l'esprit  philosophique  dans  l'éducation,  et  les 
moyens  les  plus  propres  à  le  développer. 

Si  l'esprit  philosophique  n'est  autre  chose  que  le  besoin  et  la  faculté 
de  se  rendre  compte  de  ce  qu'on  doit  penser  et  faire  en  toutes  choses^ 
l'apologie  de  cet  esprit  doit  paraître  aussi  étrange  que  le  serait  celle 
^u  meilleur  usage  possible  de  la  raison.  Il  semble  qu'on  ne  devrait 
pas  plus  être  dans  la  nécessité  de  plaider  la  cause  de  l'esprit  phi- 
losophique que  celle  de  la  sagesse  et  de  la  vérité  mêmes.  On 
craint  presque  de  s'entendre  dire,  comme  à  cet  autre  qui  se  pro- 
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posait  de  faire  l'éloge  de  la  vertu  :  u  Eh  !  mon  ami,  qui  donc  en  dit 
du  mal  ?  » 

Si  Ton  n'en  dit  pas  de  mal,  il  est  à  présumer  qu'il  est  des  gens  qui 
n'en  pensent  pas  beaucoup  de  bien,  ou  qui  croient  que  le  bien  qu'on 
en  peut  penser  ne  va  pas  ^ans  mélange  de  mal  ;  ils  sacrifieraient  vo- 
lontiers Tun  pour  ne  pas  avoir  T autre.  Reste  à  savoir  si  la  séparation 
est  aussi  facile  qu'ils  le  pensent,  et  si,  au  lieu  d'un  mal  qu'ils  vou- 
draient éviter,  ils  n'en  auraient  pas  deux.  Reste  à  savoir  encore,  et 
même  avant  tout,  si  ce  qu'ils  regardent  comme  un  mal  en  est  un, 
et  s'ils  ne  prendraient  pas  l'apparence  du  mal  pour  le  mal  même. 

En  supposant  qu'on  fût  d'accord  sur  la  nature,  l'importance  et  le 
but  de  Tesprit  philosophique,  il  semble  qu'on  devrait  l'être  facile- 
ment sur  le  meilleur  moyen  de  développer  une  disposition  qui  fait 
partie  essentielle  de  la  nature  humaine,  mais  qui  n'est  point  au 
même  degré  dans  chacun  de  nous.  Quoi  de  plus  propre  à  fortifier 
l'esprit  philosophique  que  de  philosopher?  Sans  doute  on  peut  philo- 
sopher à  propos  de  tout  ;  mais  il  semble  qu'on  ne  peut  le  faire  plus 
utilement  qu'en  s' appliquant  à  l'étude  des  facultés  supérieures,  qui 
ont  le  caractère  le  plus  philosophique,  à  la  recherche  des  conditions 
de  leur  meilleur  emploi  possible.  Or,  qu'est  cela,  sinon  l'étude  de 
l'homme  pensant  et  voulant,  de  sa  nature  et  de  sa  destinée?  Appelez 
cette  étude  des  noms  divers  de  psychologie,  de  logique,  de  morale, 
de  métaphysique  même,  ou  simplement  du  nom  de  logique,  nous 
n'y  contredirons  point;  tout  ici  s'enchaîne;  qu'on  prenne  la  chose 
par  un  bout,  par  l'autre,  ou  par  l'entre-deux,  tout  vient  également. 
Mieux  vaudrait,  à  coup  sûr,  appeler  cet  ensemble  de  son  vrai  nom, 
le  prendre  par  son  commencement  le  plus  naturel,  mettre  à  la  suite 
ce  qui  ne  vient  réellement  qu'après,  et  toujours  ainsi.  Mais  c'est  là 
une  question  d'appellation  et  de  méthode  que  nous  n'entendons  point 
traiter  ici;  l'essentiel  est  qu'on  nous  accorde  qu'aucun  exercice 
intellectuel  n  est  plus  propre  à  développer  l'esprit  philosophique, 
à  lui  donner  conscience  de  lui-même,  à  l'éclairer  sur  ses  moyens, 
son  but  et  sa  portée,  que  l'étude  même  de  l'homme  intellectuel  et' 
moral. 

Sans  doute,  on  peut  se  tromper  dans  cette  étude  ;  mais  où  donc 
l'erreur  est-elle  impossible?  et  parce  que  je  puis  tomber  en  marchant, 
faudra-t-il  que  je  reste  toujours  assis  ou  couché?  Ce  remède  pourrait 
bien  être  l'expression  assez  exacte  de  celui  qu'on  nous  proposerait 
volontiers  pour  parer,  on  le  croit  du  moins,  à  toute  espèce  d'abus  de 
l'esprit  philosophique.  Nous  pensons,  au  contraire,  que  le  moyen  le 
plus  sûr  de  prévenir  une  sorte  de  suicide  intellectuel  par  inanition, 
le  moyen  d'acquérir  même  toutes  les  forces  d'esprit  dont  nous 
sommes  capables,  et  de  nous  mettre  en  état  d'en  faiie  le  meilleur 
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usage  humaioement  possible,  c'est  d'apprendre  à  les  bien  connaître 
et  à  les  bien  employer;  c'est,  en  un  mot,  de  nous  en  bien  servir. 

Au  fond,  on  serait  facilement  d'accord  sur  ce  point,  n'étaient  cer<- 
taines  répugaaoces  qu'il  fsuit  bien  reconnaître»  Je  ne  parle  pas  des 
habitudes  intellectuelles,  toutes  de  oxémoire,  qui  sont  les  premières 
qu'on  fait  contracter  daiia  les  écoles..  Je  ne  parle  pas  davantage 
d'une  autre  habitude  fort  naturelle,  celle  de  ne  croire  qu'à  ce  qui 
frappe  les  sens,  de  tout  matérialiser  pour  rendre  tout  sensible,  non 
plus  que  du  respect  inné  du  passé,  mais  porté  jusqu'à  la  superstition 
et  à  la  routine.  On  ferait  également  bon  marché  de  dillicultés  acces- 
soires, qui  tiennent  aux  moyens  extérieurs  qu'on  peut  employer  pour 
développer  l'esprit  philosophique,  je  veux  dire  au  choix  des  ou* 
vrages,  à  la  circonscription  de  la  tache,  k  la  distribution  des  ma» 
tières.  On  passerait  sans  doute  encore  sur  les  formes  ingrates  de 
certaines  manières  de  dire  ou  d'écrire,  sur  le  mélange  du  certain  et 
de  l'incertain,  qui  se  rencontre  partout,  quoique  dans  des  propor- 
tions diverses,  sur  le  désaccord  réel  ou  apparent  des  philosophes  ; 
sur  les  préjugés  communs  des  gens  du  monde  et  de  quelques  sa- 
vants, sur  le  respect  excessif  de  tout  ce  qui  est  autorité,  sur  le 
mélange  possible  même  du  vrai  et  du  faux  en  matière  de  spécu- 
lation sans  conséquences  pratiques.  Mais  ce  qui  effraye,  ce  qui 
arrête  et  paralyse  d'excellents  esprits,  ce  qui  les  rend,  à  leur  insu 
peut-être,  défavorables  à  toute  étude  qui  serait  plus  particulièrement 
propre  à  former  l'esjjrit  philosophique,  ne  serait-ce  pas  la  crainte 
instinctive  non  avouée  de  certaines  vérités  possibles,  dont  on  re- 
douterait l'éclat,  ou  les  appréhensions  d'erreurs  présumées,  puisque 
les  propositions  qui  les  expriment  semblent  inconciliables  avec  les 
croyances  réputées  vraies?  S'écarterait-on  beaucoup  de  la  vérité  en 
comptant  parmi  les  adversaires  de  l'esprit  philosophique  les  parti- 
sans intéressés  des  abus  possibles  en  matière  politique  ;  la  difficulté 
réelle  de  réglementer  l'enseignement  philosophique,  d'en  former  et 
d'en  contenir  les  maîtres;  l'absurdité,  le  danger  même  d'avoir  une 
philosophie  officielle  qui  ne  se  bornerait  pas  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
généralement  admis? 

Ces  scrupules  ne  sont  peut-être  pas  impossibles  à  dissiper.  Nous 
ne  croyons  pas,  en  tous  cas,  qu'on  puisse  nous  savoir  mauvais  gré 
de  r.entreprendre. 

Nous  supposons  tout  d'abord  que  la  vérité,  quelle  qu'elle  soit,  n'est 
àredouter  que  pour  l'erreur  et  pour  les  intérêts  qui  en  vivent;  qu'elle 
n'a  rien  à  craindre,  en  fin  de  compte,  du  combat  au  grand  jour  avec 
l'erreur  ;  mais  que  ce  qui  peut  lui  nuire,  la  trahir,  en  paralyser  la 
salutaire  influence,  c'est  que  l'erreur  ne  puisse  être  combattue  par 
les  seuls  moyens  propres  à  la  détruire,  je  veux  dire  par  une  luCte  ou- 
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verte  et  libre  ;  la  lumière  seule  peut  dissiper  les  fantômes  qui  ne  sont 
pris  pour  des  réalités  qu*à  la  faveur  des  ténèbres.  Or,  la  lumière  ici, 
c'est  l'évidence  de  Terreur  rendue  éclatante  à  tous  les  yeux  qui 
veulent  voir.  Et,  s'il  y  a  des  yeux  qui  ne  veulent  point  voir, 
n'est-il  pas  bon  encore  que  ce  manque  de  bonne  volonté  soit  dé- 
voilé ?  Un  intérêt  ennemi  d'une  vérité  contraire  à  l'erreur  qui  lui 
profite  ne  peut  être  convaincu  de  partialité  ou  d'aveuglement  sans 
être  par  là  même  confondu,  perdu.  S'il  ne  peut  plus  sophistiquer  le 
vrai  et  le  faux  à  son  profit,  en  mêlant  du  faux  à  l'un  et  du  vrai  à 
l'autre,  il  ne  lui  reste  plus  aucun  moyen  de  faire  illusion. 

Mais  que  répondre  à  ceux  qui  redoutent  l'esprit  philosophique 
pour  l'intégrité  de  croyances  qui  leur  sont  chères  par-dessus  tout? 
Cette  question  vaut  qu'on  l'examine.  Nous  verrons  ensuite  si  des 
considérations  politiques  ou  administratives  pourraient  être  une 
rsdson  suffisante  de  Isdsser  l'esprit  de  la  jeunesse  sans  culture  mé- 
thodique et  forte  des  facultés  plus  spécialement  philosophiques. 


La  religion,  comme  enseignement  dogmatique  et  moral  d'une  ori- 
gine estimée  divine,  ne  peut  admettre  que  le  système  de  croyances 
qui  lui  appartient  soit  ou  faux  ou  insuffisant;  c'est  à  grand  peine  si 
elle  peut  consentir  à  reconnaître  que  le  corps  de  ses  docteurs  ait 
jamais  pu  le  mal  comprendre.  S'ils  avaient  pu  se  tromper  une  fois, 
prendre  et  enseigner  l'erreur  pour  la  vérité,  qui  pourrait  dire,  en  effet, 
qu'ils  ne  se  trompent  pas  plus  souvent  7  Toute  religion  tend  donc  à  se 
déclarer  infaillible  ;  en  aucun  cas,  elle  ne  peut  endurer  volontiers  la 
contradiction,  alors  surtout  que  cette  contradiction  est  élevée  par 
des  laïcs  ou  profanes,  qui  sont  comme  les  sujets  nés  du  pouvoir 
spirituel. 

Cette  polémique  est,  en  effet,  inadmissible  dès  qu'on  reconnaît 
dans  l'enseignement  religieux  des  points  absolument  inexplicables  et 
une  origine  qui  n'admet  pas  le  contrôle  ;  ils  sont  proposés,  imposés 
même  à  la  croyance  des  fidèles,  sans  autre  garantie  nécessaire  de 
vérité  que  la  source  dont  ils  émanent,  et  sans  qu'il  faille  absolument 
que  la  science  humaine,  qui  n'en  est  pas  l'auteur,  puisse  en  rendre 
raison.  11  y  a  plus,  si  la  raison  se  reconnaissait  trop  aisément  dans 
ces  matières,  on  pourrait  les  croire  d'une  origine  toute  humaine,  et 
regarder  la  révélation  comme  superflue. 

D'un  autre  côté  cependant,  si  elles  contredisaient  trop  visiblement 
les  conceptions  les  plus  certaines  de  la  raison,  il  serait  difficile  d'en 
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ûûre  honneur  à  la  sagesse  divine,  auteur  de  la  raison  même.  Il  ne 
peut  donc  y  avoir,  entre  la  raison,  la  science  humaine  et  renseigne- 
ment religieux,  une  opposition,  une  incompatibilité  réelle.  L'erreur 
seule  peut  donc  être  inconciliable  avec  un  enseignement  religieux 
d'origine  véritablement  divine.  Bien  plus,  toute  vérité  nouvellement 
reconnue  doit  être  regardée  comme  un  moyen  de  pénétrer  un  jour 
plus  avant  dans  l'intelligence  d'autres  vérités  maintenant  incom- 
prises, et  dont  on  ne  possède- encore  que  la  matière. 

Ce  n'est  donc  pas  le  progrès  de  la  philosophie,  pas  plus  que  celui 
des  autres  sciences  que  la  théologie  doit  craindre,  c'est  bien  plutôt 
l'ignorance  et  l'erreur.  Elle  doit  appréhender  moins  que  tout  le  reste 
le  véritable  esprit  de  libre  investigation,  qui  ne  se  prend  qu'aux 
questions  qu'il  entend,  qu'il  se  pose,  et  qui  ne  peut,  sans  manquer 
à  la  méthode,  appliquer  ses  procédés  et  ses  solutions  à  un  ordre  de 
questions  qui  ne  sont  point  de  sa  compétence,  auxquelles  il  ne  peut 
rien  comprendre. 

Mais  il  importe  aussi  que  ceux  c[ui  ont  charge  d'enseigner  les 
croyances  religieuses  ne  soient  pas  étrangers  aux  sciences  humaines, 
à  la  logique,  à  l'esprit  philosopbic[ue.  Ils  y  trouveront  le  grand  avan- 
tage d'appliquer  cet  esprit  à  leur  propre  enseignement,  qui  en  est  égar 
lemenrt  susceptible,  au  moins  dans  la  forme  ;  de  ne  point  s'exposer  à 
un  conflit  téméraire  avec  les  sciences  humaines  ;  d'en  tirer  au  con- 
traire tout  le  profit  qui  peut  en  revenir  à  la  théologie  ;  de  ne  point 
se' trouver  désarmés  en  face  d'adversaires  qui,  autrement,  pourraient 
se  donner  l'apparence  de  la  raison. 

Au  fond,  la  vérité  est  nécessairement  d'accord  avec  elle-même,  et 
tout  ce  qui  fait  profession  de  l'aimer  et  de  la  rechercher  ne  peut  nd- 
sonnablement  être  mal  accueilli  de  quiconque  s'en  croit  en  possession 
à  un  certain  degré  et  dans  un  certain  ordre  de  choses.  Il  faut  man» 
quer  ou  de  foi  à  sa  propre  cause,  ou  de  la  croyance  en  l'harmonie 
nécessaire  de  toute  vérité  avec  elle-même,  pour  concevoir  la  moindre 
crainte  d'une  investigation  sérieuse,  et  surtout  de  l'esprit  philoso- 
phique qui  doit  présider  à  toute  espèce  de  travail  intellectuel.  Rien 
n'est  donc  plus  désirable  que  cet  esprit  et  que  tous  les  fruits' qu'il 
est  dans  sa  nature  de  produire. 

Laissons  donc  à  la  fraude  et  au  mensonge,  en  cela  même  aussi 
mal  inspirés  que  dans  tout  le  reste,  la  malheureuse  idée  de  vouloir 
régner  sur  les  esprits  autrement  que  par  les  lumières,  la  vérité  et  la 
justice;  soyons  convaincus  que  le  salut  des  empires  ne  peut  se 
trouver  que  dans  les  voies  qui  leur  sont  tracées  par  la  raison,  et  que 
ce  qui  importe  le  plus  aux  gouvernements  eux-mêmes,  c'est  d'être 
favorables  à  l'esprit  qui  seul  est  capable  d'en  faire  utilemeut  la  r\y* 
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cherche,  et  si  elles  sont  enfin  trouvées,  de  les  connaître  et  de  les 


suivre. 


II 


Si  pour  agir  il  faut  avoir  des  idées,  pour  bien  agir  il  faut  en  avoir 
de  bonnes,  pour  agir  mieux,  il  faut  en  avoir  de  meilleures  :  vérité 
^idente,  mais  qui,  comme  la  plupart  des  axiomes,  n'avance  pas 
beaucoup  la  question.  Elle  met  cependant  sur  la  voie.  Quelles  sont  les 
bonnes  idées  en  matière  de  droit  public,  quelles  sont  les  meilleures? 
T  en  a-t-il  de  bonnes,  de  meUleures,  de  très  bonnes,  de  meilleurs 
possibles  absolument?  S'il  y  a  un  idéal  en  politique,  c'est-à-dire  une 
fin,  la  plus  désirable  des  fins  à  atteindre  pour  un  gouvernement,  il  y 
a.  dans  cette  matière  deis  idées  absolues,  une  théorie  sociale  possiUe. 
Or,  ou  l'humanité  n'a  pas  de  but,  ou  tout  gouvernement  ne  doit  être 
qu'on  moyeu  d'y  conduire.  Si  ce  but  est  une  sorte  de  perfection 
idéale  qui  ne  puisse  être  réalisée  qu' approximativement,  il  n'en  faut 
pas  moiBâ  le  connaître  pour  y  tendre  :  c'est  l'étoile  directrice  du 
navigateur.  Un  gouvernement  sans  idées  de  cette  pâture  est  donc  un 
nautonier  sans  boussole  et  sans  carte,  sans  connaissance  des  régions 
qi^'il  parcourt.  En  croyant  se  diriger  vers  un  point,  il  peut  y  tourner 
te  dos  et  s'en  éloigner.  S'il  n'a  pas  de  but,  de  quel  droit  se  charge-t-il 
d'y  conduire  ceux  qui  en  ont  un  et  qui  le  savent  ou  qui  l'ignorent? 
Nier  une  destinée  dans  l'humanité,  serait  nier  qu'elle  ait  des  capa- 
cités à  combler,  des  facultés  à  développer,  ou  affirmer  qu'elle  peut 
parvenir  à  cette  double  fin  sans  moyens,  ou  que  le  choix  de  ces 
moyens  est  indifférent ,  ou  que  la  science,  la  théorie  sont  impuis- 
santes à  cet  égard,  ou  bien  enfin  qu'elle  a  cet  inconvénient  grave  de 
ne  tenir  aucun  compte  des  circonstances  indéfiniment  nombreuses  et 
diverses  auxquelles  la  pratique  a  sans  cesse  affaire. 

Aussi,  reconnaissons  nous  sans  peine  que  le  véritable  homme  d'Etat 
n'est  ni  un  pur  théoricien  qui  ne  tient  compte  que  des  données  gé- 
nérales de  la  nature  humaine,  ni  un  empirique  qui  ne  connaît  que 
tes  circonstances  particulières  où  il  vit;  c'est  un  théoricien  qui,  dans 
Tapplication  qu'il  est  appelé  à  faire  des  principes,  ne  perd  pas  un 
instant  de  vue  les  obstacles  qu'il  peut  rencontrer  et  les  moyens  qu'il 
possède  pour  en  triompher. 

Il  y  a  donc,  dans  des  circonstances  données,  une  meilleure  poli- 
tique possible  et  une  multitude  d'autres  qui  s'en  écartent  plus  ou 
moins.  Cette  politique  n'est  la  meilleure  que  par  la  double  raison 
précisément  qu'elle  est  fondée  tout  à  la  fois  sur  la  connaissance  des 
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idées  et  des  faits,  qu'elle  tient  un  compte  égal  des  unes  et  des  autrei^, 
tout  en  subordonnant  les  faits  qui  sont  passagers  aux  idées  qui  ne 
passent  pas. 

Les  politiques  incomplets,  sans  idées  supérieures  ou  absolues,  qui 
ne  sauraient  dire  de  quel  côté  ils  doivent  marcher,  qui  sont  plutôt 
emportés  par  le  mouvement  qu'ils  ne  le  dirigent,  qui  prennent  des 
expédients  pour  des  principes,  qui  gouvernent  au  jour  le  jour  sans 
prévision  du  lendemain ,  qui  ne  savent  m  le  préparer  ni  le  prévoir, 
ou  qui  le  préparent  et  le  prévoient  sans  pouvoir  le  raccorder  avecim 
but  fixe  et  éloigné  qui  leur  manque  :  ces  politiques  sont  naturelle- 
ment ennemis  de  spéculations  dont  ils  ne  comprennent  ni  la  vérité, 
ni  Tesprit,  ni  la  portée.  IIS  les  traitent  de  vaines  et  xiangereuses  uto- 
pies, et  ne  manquent  guères,  quand  ils  le  peuvent,  de  leur  imposer 
silence. 

Mais  les  hommes  d'Etat  vraiment  dignes  de  cette  qualification  ne 
peuvent  craindre  ni  les  théoriciens  qui  sont  dans  le  vrai,  ni  se  laisser 
surprendre  ou  embarrasser  par  des  spéculations  téméraires  ou  erro- 
nées, ni  se  trouver  en  défaut  en  face  d'une  situation  qu'ils  n'auraient 
pas  reconnue.  Ils  ne  demandent  rien  de  mieux  que  d'être  .éclairés 
par  de  plus  habiles  qu'eux  en  matière  d'idées  ou  de  faits. 

C'est  à  l'esprit  philosophique  qu'ils  seront  redevables  d'une  supé- 
riorité qui  les  mette  en  état  de  tout  apprécier.  Loin  donc  qu'ils  re- 
doutent cet  esprit,  ils  seraient  ravis  de  le  voir  plus  répandu  autour 
d'eux;  les  saines  théories  y  trouveraient  des  apôtres  et  des  auxi- 
liaires ;  les  fausses,  outre  qu'elles  seraient  et  moins  fausses  et  moins 
nombreuses,  séduiraient  moins  d'intelligences  novices,  et  trouve- 
raient infailliblement  des  adversaires  qui  en  feraient  justice.  De  cette 
manière,  le  pouvoir  n'aurait  point  à  faire  la  police  des  opinions;  le 
bon  sens,  largement  éclairé  d'un  public  exercé  à  la  pensée,  formé  à 
la  haute  critique,  se  chargerait  avec  avantage  d'une  fonction  qui  lui 
revient  essentiellement,  et  que  le  pouvoir,  tout  impartial  et  clair- 
voyant qu'il  soit,  a  toujours  mauvaise  grâce  à  remplir. 

Si  l'on  convenait  de  l'utilité  de  l'esprit  philosophique  et  de  celle 
de  l'enseignement  qui  serait  destiné  â  le  répandre,  on  pourrait  bien 
encore  être  retenu  par  la  difiiculté  de  réglementer  cette  partie  de 
l'instruction  publique,  d'en  déterminer  la  matière  et  d'en  bien  choisir 
les  maîtres,  d'avoir  enfin  une  philosophie  oflîcielle.  Ce  sont  là  des 
diflicultés  réelles  en  effet  ;  elles  méritent  d'être  pesées. 

Tout  le  monde  reconnaît  qu'avoir  un^  doctrine  fausse,  surtout  en 
des  points  d'une  haute  importance,  est  un  plus  grand  mal  que  n'avoir 
aucune  doctrine. 

On  ne  s'accorde  guère  moins  à  penser  que  la  métaphysique,  c'est- 
à-dire  la  cosmologie,  la  psychologie,  la  théologie  rationnelle,  l'onto- 
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logie,  qui  est  Tunité  et  le  couronnement  des  trois  autres  parties,  ne 
sont  pas  des  sciences  tellement  arrêtées,  qu'il  n'existe,  à  cet  égard, 
la  plus  grande  dissidence  entre  les  docteurs  et  les  écoles  qui  les  re- 
présentent. Sera-t-on  pour  Platon  contre  Aristote  ou  pour  Aristot 
contre  Platon?  Sera-t-on  réaliste  avec  Anselme,  nominaliste  avec 
Occam,  ou  conceptualiste  avec  Abélard  7  Descartes  aura-t-il  la  pré- 
férence sur  Locke  et  Condillac,  ou  Locke  et  son  disciple  françsds  sur 
Descartes?  L'idéalisme  critique  de  Rant  l'emportera-t-il  sur  l'idéa- 
lisme subjectif  de  Berkeley  ou  de  Fichte?  sur  le  naturalisme  non 
moins  absolu  de  Scbelling,  ou  sur  le  mécanisme  tout  à  la  fois  logique 
et  ontologique  de  l'idéalisme  hégélien? 

Un  gouvernement  est-il  compétent  pour*  prendre  un  parti  en  ces 
sortes  de  débats,  et,  s'il  a  le  bon  sens  de  reconnaître  qu  il  n'en  est 
rien,  choisira-t-il  à  l'aveugle  ou  d'après  ses  préjugés  et  ses  instincts  ? 
S'il  ne  fait  aucun  choix,  Idssera-t-il  à  chaque  maître  la  liberté  et  le 
soin  de  le  faire,  et,  par  suite,  d'enseigner  ce  qui  lui  plaira? 

11  y  a  bien  un  autre  parti  à  prendre  :  celui  de  n'autoriser  aucun 
enseignement  de  cette  nature.  Mais  cette  détermination  n'est  pas 
elle-même  sans  inconvénient  grave.  Si  toute  la  métaphysique  est 
traitée  comme  une  étude  suspecte,  dangereuse,  n'est-il  pas  à 
craindre  que  le  scepticisme  n'envahisse  les  croyances  naturelles  à 
cet  égard,  puisqu'on  les  estimera  impossibles  à  démontrer  et  dange- 
reuses à  examiner?  Ne  fera-t-on  pas  à  l'Etat  un  crime  de  sa  sagesse 
même,  si  l'abstention  est  regardée  comme  le  parti  le  plus  prudent? 
N'aura-t-il  pas  également  tort  aux  yeux  de  tous  les  systèmes  et  de 
toutes  les  croyances,  et  ne  sera-t-il  pas  traité  en  ennemi  commun  des 
lumières  et  de  la  foi  ? 

N'y  a-t-il  pas  cet  autre  danger,  dans  l'interdiction  de  l'enseigne- 
ment métaphysique,  de  déGnir  légalement  l'objet  de  cette  étude, 
de  façon  à  proscrire  la  psychologie  expérimentale  et  la  logique 
même? 

Pourquoi  la  morale,  sur  les  principes  et  l'application  de  laquelle 
l'accord  est  loin  d'être  parfait,  ne  serait-elle  pas  également  rejetée, 
sous  prétexte  qu'en  cette  matière  encore  il  n'y  a  pas  unanimité,  que 
l'Etat  n'a  pas  plus  mission  de  choisir  entre  les  systèmes  de  morale 
qu'entre  les  systèmes  de  métaphysique  ;  qu'en  choisissant  il  se  fait 
sectsûre,  qu'en  ne  choisissant  pas  il  se  fait  sceptique,  qu'en  laissant 
le  choix  libre  il  se  proclame  indilTérent? 

Ce  n'est  pas  sortir  de  cette  situation  fâcheuse  que  de  chercher 
une  issue  par  le  syncrétisme  ou  l'éclectisme,  en  prescrivant  d'ensei- 
gner tout  à  la  fois  Platon  et  Aristote,  Epicure  et  Zenon,  Cicéron  et 
Sénèque,  saipt  Anselme  et  saint  Thomas,  Bacon  et  Descartes,  Male- 
brancbe  et  ÀTP^uld,  F^peloQ  et  Sossuet,  Condillac  et  Reid;  c'est 
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tOQt  simplemeùt  échapper  à  rexclusion  par  la  confusion.  A  quoi  bon 
tant  d'auteurs  si  leur  eu^ignement  est  le  même,  et  surtout  s'il  est 
différent?  Encore  faudrait-il,  si  l'enseignement  était  identique,  que 
le  vocabulaire  ne  différât  point  d'un  auteur  à  l'autre;  et,  comme  il 
n'en  est  rien,  la  multiplicité  des  auteurs  est,  par  ce  côté-là  encore, 
une  autre  cause  de  confusion  et  d'incertitude. 

Dira-t-on  qu'un  choix  de  doctrines  sera  fait  par  un  maître  exercé  ? 
Que  ne  fait-il  mieux,  s'il  est  capable  de  bien  choisir?  Pourquoi  ne 
rédigerait-il  pas,  en  s'inspirant  des  auteurs  qu'il  approuve,  la  doc- 
trine vraie  qu'il  a  mission  de  découvrir  et  d'exposer?  Quel  sera  d'ail- 
leurs ce  maître  privilégié,  et  son  autorité  sera-t-elle  facilement  re- 
connue? Et,  s'il  y  en  a  plusieurs  également  autorisés,  tomberont-ils 
facilement  d'accord?  S'ils  diffèrent  d'opinions,  se  décidera*t-on  pour 
celle  de  ces  opinions  qui  réunira  le  plus  grand  nombre  de  suffrages? 
Qui  comptera,  qui  pèsera  ces  suffrages?.  Et  si  le  nombre  est  pris 
ainsi  pour  indice  du  vrai,  que  devient  la  critique?  Si  c'est  le  poids, 
qui  donnera  la  balance  et  l'unité  de  mesure  ?  qui  comparera  et  comp- 
tera? Que  devient  la  critique  encore,  et  surtout  la  liberté  de  philo- 
sopher, même  en  enseignant?  L'erreur  peut  être  indifféremment  du 
côté  du  plus  grand  nombre  ou  du  plus  petit  ;  et  le  grand  nombre  lui- 
même  ne  se  divisera-t-il  pas  sur  les  détails?  Enfin, consultera-t-on  les 
maîtres  officiels  seulement  ou  les  maîtres  libres  encore,  et,  par-dessus 
tout,  les  amis  de  la  philosophie,  qui  n'ont  d'autre  prétention  que  de 
philosopher  sans  enseigner  la  philosophie,  ou  simplement  le  goût  et 
l'art  d'user  philosophiquement  de  leurs  facultés  intellectuelles?  En 
d'autres  termes,  où  prendre  l'autorité  en  philosophie,  et  cette  auto- 
rité trouvée,  si  elle  pouvait  l'être,  de  quel  droit  et  de  quelle  manière 
l'imposer  au  commun  des  maîtres  ? 

Toutes  ces  difficultés  nous  semblent  trouver  leur  solution  dans  la 
distinction  toute  faite  de  deux  degrés  d'enseignement,  et  dans  l'exis- 
tence d'un  excellent  livre  classique.  Grâce  à  la  première  de  ces  con- 
ditions, la  formation  de  l'esprit  philosophique  par  l'enseignement  de 
la  logique  serait  l'unique  objet  de  l'enseignement  philosophique 
donné  aux  adolescents,  enseignement  certain,  où  les  différences 
n'ont  rien  d'essentiel  ni  de  contradictoire,  et  qui  ne  toucherait  aux 
autres  branches  de  la  philosophie  que  pour  indiquer  les  questions 
plus  encore  que  pour  les  résoudre,  ou  qui  en  donnerait  moins  une 
solution  scientifique  qu'il  ne  rappellendt  les  croyances  d'un  sens 
commun  exercé,  Isûssant  à  l'enseignement  supérieur,  qui  ne  s'adresse 
qu'à  des  auditeurs  libres  et  d'une  plus  grande  maturité  de  juge* 
ment,  la  tâche  périlleuse  d'exposer  tous  les  systèmes,  d'en  faire  un 
examen  impartial  et  de  conclure  avec  liberté,  sans  être  à  cet  ^ard 
justiciable  d'aucun  autre  tribunal  que  celui  de  l'opinion  publique. 
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A  cette  condition  tous  les  intérêts  et  tous  les  droits  seraient  sauve* 
gardés  :  ceux  qu'impose  Vétat  de  Fesprit  dans  les  années  de  Tadoles- 
cence,  ceux  non  moins  essentiels  de  la  science,  de  la  liberté  entière 
de  philosopher,  de  cette  liberté  exercée  au  nom  de  l'Etat  par  des 
hommes  éprouvés  pour  le  talent  et  le  savoir.  Mieux  vaut  de  beau- 
coup que  toutes  les  questions  possible»  soient  abordées,  traitées  par 
des  hommes  ayant  un  caractère  officiel,  tenus  à  une  grande  réserve 
dans  les  formes,  que  si  elles  n'étaient  agitées  que  par  des  intelli- 
gences moins  disciplinées  et  moins  circonspectes.  L'esprit  public  est 
jusqu'à  un  certain  point  formé,  retenu  ou  redressé  par  les  uns,  tandis 
qu'il  pourrait  n'être  qu'égaré  par  les  autres. 

Quant  au  livre  officiellement  classique  dont  j'ai  parlé  pour  l'en- 
seignement secondaire,  il  devrait  remplir  un  grand  nombre  de  con- 
ditions que  je  ferai  connaître  plus  tard.  Mais  il  répondrait  mal  aux 
besoins  que  je  signale  plus  haut  s'il  n'était  d'un  auteur  mort  depuis 
assez  longtemps  pour  que  sa  gloire  ne  blessât  l' amour-propre  d'au- 
cun vivant  et  n'en  excitât  l'envie;  s'il  n'enseignait  pas  plus  encore  la 
manière  de  philosopher  que  la  philosophie;  s'il  n'attachait  beaucoup 
plus  d'importance  à  la  logique  considérée  comme  la  connaissance 
des  facultés  de  l'âme,  des  conditions  de  leur  légitime  usage,  des 
opérations  propres  à  chacune  d'elles,  qu'à  la  métaphysique  générale 
ou  particulière  ;  et  si,  sans  s'asservir  à  aucun  système,  et  en  évitant 
les  détails  et  les  subtilités  où  il  est  si  facile  de  s'égarer  et  de  prendre 
des  chimères  pour  des  réalités,  il  ne  faisait  un  simple  appel  à  la 
haute  et  saine  raison  sur  toutes  les  questions  spéculatives  et  pratiques 
qui  préoccupent  naturellement  tous  les  hommes  parvenus  à  un  cer- 
tain degré  de  civilisation.  * 


III 


Tout  en  supposant  une  matière  d'enseignement  philosophique  par- 
Êdtement  arrêtée  pour  l'enseignement  secondaire,  tout  en  admettant 
même  que  la  doctrine  en  soit  exposée  d'une  manière  aussi  irrépro- 
chable que  possible  dans  un  livre  devenu  doublement  classique  par  le 
fibre  choix  des  professeurs  et  par  la  sanction  de  l'autorité,  il  faudrait 
encore  des  maîtres  pour  en  expliquer  certaines  parties,  potir  les  com- 
parer avec  d'autres  doctrines  sur  le  même  sujet,  qui  ont  fait  ou  font 
maintenant  quelque  bruit  dans  le  monde,  pour  en  faire  remarquer  la 
Yérité,  la  sagesse,  et  tous  les  autres  mérites  que  je  lui  suppose. 

Or,  pour  avoir  de  tels  maîtres,  il  faudrait  les  former  ;  sL  l'on  voulait 
en  eux  cette  sobriété  et  cette  réserve,  qui  ne  seraient  pas  la  moindre 
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de  leurs  qualités,  il  serait  nécessaire  qu'ils  fussent  convaincus,  pour 
avoir  suivi  dans  toutes  leurs  phases  les  grands  égarements  des  doc- 
trines philosophiques,  qu'il  y  a  bien  moins  à  apprendre  dans  tous 
ces  systèmes  qu'on  n'est  porté  à  le  croire  quand  on  n'a  pas  bu  à  la 
coupe  de  l'erreur  systématique  jusqu'à  la  lie,  et  qu'on  n'est  pas  en- 
core guéri  de  l'ivresse  qui  accompagne  cette  longue  et  rude  épreuve. 
Que  nos  jeunes  maîtres  aient  donc  appris  beaucoup,  pom-  qu'ils 
soient  persuadés  qu'il  y  a  beaucoup  à  oublier  dans  tout  ce  savoir 
devenu  purement  historique  ;  qu'ils  connaissent  toute  la  vanité  du 
superflu,  pour  qu'ils  restent  tranquillement  attachés  au  nécesssdre  ; 
que  la  conscience  qu'ils  doivent  avoir  de  l'importance  de  leur  mis- 
sion leur  fasse  trouver  dans  un  enseignement  modeste,  mais  solide 
et  surtout  utile,  une  large  compensation  au  triste  avantage  de  débiter 
avec  plus  ou  moins  d'éclat,  devant  un  auditoire  qui  veut  bien  être 
plus  intéressé  qu'instiuit,  des  doctrines  étranges,  hardies,  témé- 
raires même,  comme  il  peut  arriver  dans  une  chaire  de  faculté. 
Qu'ils  enseignent  et  ne  déclament  point  ;  que  leurs  leçons  soient  des 
leçons  et  non  des  discours  ;  que  la  véritéf,  la  clarté,  l'ordre,  une  élé- 
gante simplicité  soient  les  seules  qualités  qu'ils  ambitionnent,  et 
qu'ils  laissent  à  d'autres  l'éloquence  ou  ce  qu'on  prend  volontiers 
pour  elle,  je  veux  dire  Temphase,  les  artifices  oratoires,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  est  destiné  à  faire  briller  le  professeur,  à  surprendre  et  à 
captiver  l'esprit  et  l'attention  de  l'auditoire  plutôt  qu'à  l'instruire. 

Pour  avoir  ces  maîtres  accomplis,  et  pour  les  avoir  nombreux,  ne 
serait-il  pas  nécessaire  de  les  former,  de  les  choisir  par  l'épreuve  d» 
concours,  et  surtout  de  comprendre  que  leur  tâche  n'est  pas  la  moins 
difficile  ni  celle  qui  exige  le  moins  de  temps  et  de  soin  ?  qu'ils  oui 
assez  à  faire  à  la  remplir,  et  que* c'est  raisonner  peu  rigeureusement 
que  de  croire  qu'ils  peuvent  être  universels  parce  qu'on  les  empêche 
d'être  spéciaux?  11  serait  de  beaucoup  préférable  de  supprimer  la  lo- 
gique que  de  n'en  laisser  subsister  que  le  simulacre  ou  un  vain 
programme  auquel  un  professeur  n'a  que  le  droit  de  toucher  de  la 
manière  la  plus  superficielle. 

Mais,  en  supposant  des  maîtres  instruits,  une  doctrine  ou,  tout 
au  moins,  un  livre  préféré,  ne  donne-t-on  pas  lieu  au  reproche 
d'enseigner  une  philosophie  de  l'Etat  et  non  la  philasophie?  C'est 
ce  qu'il  faut  voir. 

L'Etat,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'a  guère  plus  qualité  pour  faire  de 
la  philosophie  que  de  la  théologie,  ou  pour  imposer  une  philosophie 
toute  faite  qu'une  confession  de  foi.  La  vérité  ne  se  décrète  pas,  elle 
se  reconnaît  et  se  proclame.  Que  dirait-on  d'une  physique  ou  d'une 
géométrie  officielles  7  Quand  la  politique  pourra  faire  ou  défaire  une 
vérité  mathématique  ou  physique,  elle  pourra  avoir  une  science  à 
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elle,  sa  physique  et  ses  mathématiques.  Jusque-là,  ces  sciences  res- 
teront parfaitement  indépendantes  d'un  pouvoir  quelconque.  Les  sa- 
vants pourrdent  encore  avohr  des  faiblesses  de  courtisans,  les  sciences 
en  sont  incapables. 

Ce  qui  est  vrai  des  sciences  exactes  et  positives  est  vrai  de  toutes 
les  sciences  possibles  ;  pour  être  parfois  moins  évidentes  et  moins 
rigoureuses,  les  sciences  philosophiques  ne  se  composent  encore  que 
de  faits,  d'idées  fondamentales  et  de  raisonnements.  La  conscience, 
qui  observe  les  premières,  qui  constate  les  secondes  ;  la  raison,  qui 
induit  ou  déduit  en  conséquence,  ne  sont  pas  plus  corruptibles  que 
les  sens  ou  la  raison  appliqués  à  d'autres  faits,  à  d'autres  idées. 

11  ne  serait  donc  pas  moins  absurde  de  vouloir  un  enseignement 
philosophique  qui  aboutit  à  telle  ou  telle  conclusion  dogmatique  ; 
si  cette  conclusion  est  dans  la  natare  des  choses,  elle  en  sortira 
comme  d'elle-même,  à  la  seule  condition  que  la  réflexion  scienti- 
fique soit  sincère  et  juste,  qu'elle  s'inspire  du  seul  amour  du  vrai  ; 
si  elle  n'y  est  pas,  au  contraire,  tous  les  artifices  du  monde  ne  l'y 
mettront  point  et  ne  l'en  pourront  déduire.  La  sophistique  la  plus 
habile  n'aurait  d'autres  résultats,  aux  yeux  des  personnes  éclairées, 
que  de  mettre  en  évidence  la  mauvdse  foi  et  l'impmssance  de  la  ten- 
tative, la  honte  de  celui  qui  la  commanderait  et  de  celui  qui  l'es- 
sayerait, et,  par  suite,  d'ôter  tout  crédit  à  l'un  et  à  Tautre. 

Ainsi,  en  voulant  faire  d'une  science  fausse  un  moyen  de  gouver- 
nement, le  pouvoir  se  déshonorerait  et  s'affaiblirait  lui  et  ses  auxi- 
liûres,  à  ce  point  que  les  bonnes  choses  qu'il  pourrait  faire  et 
qu'il  pourrait  dire  ne  gagneraient  ni  l'estime  ni  la  confiance  du  pu- 
blic. Voilà  un  premier  danger  des  doctrines  commandées,  et,  par-là 
même,  réputées  suspectes,  sinon  fausses  et  serviles. 

Un  autre  danger  serait  d'égarer  un  certain  nombre  d'esprits  et 
d'en  corrompre  d'autres  :  une  erreur  habilement  présentés  peut 
tromper  les  simples,  et,  si  elle  est  payée,  trouver  des  sophistes  tout 
prêts  à  la  répandre  ;  et  comme  l'erreur  toute  nue  trompe  difficile- 
ment, la  vérité,  dont  elle  emprunte  les  couleurs,  en  reçoit  à  son  tour 
un  reflet  qui  la  déshonore  auprès  de  ceux  qui  en  découvrent  le  mé- 
lange adultère.  Ainsi,  la  fausse  science  jette  sur  la  bonne  une  défa- 
veur qui  ne  devrait  point  l'atteindre  sans  doute,  msàs  que  le  public 
passionné  déverse  également  sur  elle.  Il  en  est  de  la  science  comme 
de  la  religion  :  elle  perd  de  son  respect  et  de  son  autorité  dès 
qu'elle  peut  être  soupçonnée  de  servir  d'autres  intérêts  que  ceux  de 
la  vérité. 

Ces  résultats  possibles  d'un  enseignement  philosophique  donné  au 
nom  de  l'Etat  nous  conduisent  à  nous  demander  ce  que  doit  être 
cette  partie  de  l'instruction  publique. 
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IV 


11  y  a,  en  philosophie,  des  matières  certsdnes,  d'autres  qui  ne  sont 
que  probables,  d'autres  qui  sont  douteuses.  La  psychologie  comme 
science  expérimentale^  la  logique  comme  science  du  raisonnement  et 
comme  théorie  de  la  certitude,  sont  des  parties  aussi  certaines  ou 
non  moins  susceptibles  de  certitude,  chacune  dans  son  espèce,  que 
les  sciences  naturelles  et  les  mathématiques.  Il  en  est  d'autres,  telle 
que  la  morale,  qui,  pour  avoir  des  fondements  tout  rationnels,  et  en 
grande  partie  par  cette  raison ,  ne  souffrent  pas  plus  de  doute  que 
les  précédentes.  La  morale  a  d'ailleurs  ce  double  privilège  sur  les 
sciences  rationnelles  spéculatives  ou  ontologiques,  qu'elle  n'a  rien 
à  démêler  avec  les  réalités  existantes  ou  non,  et  qu'elle  est  si  natu- 
relle à  une  intelligence  droite  et  à  un  cœur  sain,  que  rien  n'est  plus 
facile  que  d'en  amener  les  idées  fondamentales  à  un  degré  de  luci- 
dité et  de  certitude  tel  qu'aucune  autre  science  n'est  plus  certaine  ni 
plus  évidente.  Ajoutons  que  la  morale  est  d'un  intérêt  si  pressant  et 
si  général,  qu'il  est  impossible  que  l'Etat  en  néglige  l'enseignement. 
Il  ne  suffirait  pas  de  s'en  rapporter,  sur  ce  point,  au  bon  sens  natif, 
à  la  conscience,  à  l'enseignement  religieux.  On  sait  trop,  en  effet,* 
que  le  bon  sens,  abandonné  à  lui-même,  a  ses  obscurités,  ses  illu- 
sions, ses  défaillances,  et  que  l'enseignement  religieux,  à  moins  de 
remplir  la  tâche  de  la  philosophie  en  y  mêlant  la  sienne,  part  essen- 
tiellement de  l'autorité,  et  que,  s'il  y  mêle  la  raison,  il  risque  de 
compromettre,  par  ce  mélange  et  par  celui  des  matières  qui  ne  sont 
propres  qu'à  l'un  de  ces  deux  ordres  d'enseignement,  l'autorité  de 
chacun  d'eux.  L'Etat  enseignant  ne  peut,  du  reste,  se  reposer  d'un 
soin  aussi  sacré  sur  des  hommes.qui,  après  tout,  reçoivent  leur  mis- 
sion d'ailleurs,  si  sainte  qu'elle  puisse  être. 

Malgré  l'importance  que  j'attache  à  la  métaphysique,  c'est-à-dire, 
pour  employer  des  termes  bien  connus,  à  l'ontologie,  à  la  psycho- 
logie rationnelle,  à  la  théologie  philosophique,  à  la  cosmologie  ra- 
tionnelle encore,  je  ne  crois  pas  ces  parties  de  la  science  suflisam- 
ment  arrêtées  et  convenues  pour  qu'elles  puissent  fsdre  l'objet  d'un 
enseignement  élémentaire;  elles  sont  d'ailleurs  trop  vastes  et  sur- 
tout trop  profondes  et  trop  difficiles  pour  être  accessO)les  à  la  plupart 
des  jeunes  intelligences.  Or,  un  enseignement  ne  doit  être  classique 
qu'autant  qu'il  est  de  nature  à  être  suivi  par  la  plupart  des  sujets 
auxquels  il  s'adresse.  Qu'on  retranche  donc  la  métaphysique  pro- 
prement dite  de  l'enseignement  secondaire,  ou  qu'on  y  consacre  une 
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seconde  année  d'étude;  ou  bien,  si  c'est  impossible,  qu'elle  soit  ré- 
servée pour  l'enseignement  supérieur,  où  ceux  qui  ont  le  goût  de  ces 
sortes  d'études  et  le  temps  de  s'y  livrer  iront  la  recevoir. 

Et  comme  un  enseignement  superficiel  p'eut  être  plus  nuisible 
qu'utile,  surtout  s'il  prétend  à  un  caractère  scientifique,  il  est  infini- 
ment préférable,  pour  l'acquis,  pour  l'exemple,  pour  l'habitude  in- 
tellectuelle à  donner,  pour  l'utilité  à  retirer  ultérieurement  de  la 
doctrine,  de  restreindre  l'enseignement  philosophique  à  la  partie 
tout  à  la  fois  la  plus  incontestable  et  la  plus  pratique.  Or,  cette 
partie  de  la  philosophie,  nous  l'avons  vu,  c'est  la  logique  et  la  mo- 
rale, sciences  vraiment  universelles  par  la  nature  de  leur  objet  et 
par  l'application  qui  en  est  faite  à  chaque  chose  et  à  chaque  ins- 
tant. 

La  logique  et  la  morale,  largement  prises  dans  leurs  principaux 
détails,  telles  sont,  selon  nous,  les  seules  parties  de  la  philosophie 
qui  doivent  nécessairement  figurer  dans  un  enseignement  classique  ; 
tout  le  reste  peut  être  utilement  laissé  à  l'enseignement  supérieur. 
Comme  il  n'y  a  pas  plus  deux  logiques  ni  deux  morales  possibles 
que  deux  arithmétiques,  alors  surtout  qu'on  n'appelle  pas  abusive- 
ment logique  une  ontologie  qui  n'a  rien  de  commun  avec  elle,  et 
morale  je  ne  sais  quelles  maximes  dont  une  raison  haute  et  saine  ne 
peut  s'accommoder,  la  liberté  et  le  droit  d'enseigner  ces  deux 
sciences  ne  peuvent  souffrir  aucune  difficulté  ni  présenter  le  plus 
léger  inconvénient.  Mais,  pour  que  l'enseignement  soit  plus  uni- 
forme, au  moins  quant  à  la  nature  des  matières  à  traiter,  rien  ne 
s'oppose  à  ce  qu'elles  soient  divisées  en  un  nombre  défini  de  ques- 
tions qui  formeraient  le  programme  de  cette  partie  des  études. 

Mais  un  moyen  plus  simple  encore  de  donner  à  cette  partie  de 
l'instruction  publique  une  certaine  uniformité  serait  un  bon  livre 
clas^ique,  qu'un  professeur,  formé  comme  on  l'a  dit  plus  haut,  serait 
chargé  de  faire  comprendre,  et  sur  lequel  il  pourrait  d'ailleurs  faire 
les  reflexions  critiques  qu'il  estimerait  convenables  ;  mais  il  aurait 
avant  tout  pour  tâche  d'en  donner  la  parfaite  intelligence. 

Depuis  la  création  des  écoles  polytechnique,  militaire  et  normale, 
où  les  sciences  occupent  une  si  grande  place,  l'enseignement  secon- 
daire a  dû  être  approprié  à  cette  destination.  On  s'est  donc  occupé 
de  sciences,  vraisemblablement  moins  de  lettres,  et  certainement 
moins  de  philosophie  qu'auparavant.  Il  suffit  de  comparer  la  Philo- 
sophia  lugdtmeiisis^  la  plus  généralement  suivie  dans  notre  ancienne 
université,  et  môme  assez  longtemps  après,  avec  nos  cahiers  et  nos 
manuels  de  philosophie  ou  de  logique,  pour  n'en  pas  douter. 

Une  autre  cause  de  la  décadence  de  cette  étude,  c'est  le  pro- 
gramme du  baccalauréat  es  lettres.  Dq)uis  cette  innovation,  qui 
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avait  à  d'autres  égards  sa  raison  d'être,  et  qu'on  pouvait  même  esti- 
mer heureuse,  l'enseignement  philosophique  a  dégénéré  en  prépar- 
ration  à  un  examen  ;  le  manuel  lui-môme  s'est  transformé  en 
mémento;  la  mémoiœ  a  remplacé  l'intelligence  et  le  raisonnement, 
et  bientôt  la  mémoire  elle-même,  se  trouvant  fatiguée  d'ailleurs,  n'a 
plus  founii  qu'avec  peine  des  souvenirs  imparfaits,  sans  netteté  et 
sans  fermeté. 

Une  troisième  cause  de  cette  décadence,  c'est  le  développement 
excessif  qu'a  pris  le  programme  de  la  partie  historique  du  même 
examen.  La  mémoire,  si  heureuse  qu'elle  soit,  a  ses  limites  ;  il  faut 
qu  elle  succombe  dès  qu'elle  est  surchargée.  Alors,  pour  n'être  pas 
complètement  en  défaut,  elle  se  partage.  Sa  prédilection  se  porte  de 
préférence  vers  l'ordre  de  faits  le  plus  faciles  à  comprendre,  et  qui 
n'est  pas  sujet  à  mille  questions  accessoires,  lesquelles  peuvent  tou- 
jours exposer,  un  répondant  à  rester  court.  On  apprend  donc  plus 
volontiers  l'histoire  que  la  philosophie,  comme  on  apprenaif  plutôt 
l'histoire  de  la  philosophie,  lorsqu'elle  était  exigée,  que  la  philoso- 
phie elle-même. 

Une  quatrième  cause  de  ce  triste  état  de  choses,  c'est  que  la  diffi- 
culté de  bien  répondre  à  certaines  questions  est  telle,  que  le  candidat 
comptera  plutôt  sur  l'indulgence  de  l'examinateur  et  sur  son  assis- 
tance pour  les  lui  faire  comprendre,  que  sur  les  efforts  qu'il  devrait 
faire  pour  se  mettre  en  état  de  répondre.  Et,  comme  il  se  trompe 
rarement  dans  son  attente,  il  apprend  quelques  mots  qui  s'ajustent 
plus  ou  moins  bien  à  la  question  totale,  abandonnant  le  surplus  à 
une  bienveillance  qu'il  croit  ne  pouvoir  jamais  manquer  à  une  timi- 
dité toujours  digne  des  plus  grands  ménagements.  On  sait,  dit-on  ; 
mais  on  est  timide  par  caractère  et  fon  peut  paraître  ignorer.  Je 
croirais  au  contraire  que  le  plus  souvent  on  est  timide  par  circons- 
tance, et  qu'on  paraît  ignorer  parce  qu'on  ignore  eu  réalité. 

Qu'on  écarte  les  questions  auxquelles  il  n'y  a  pas  de  réponses  à  peu 
près  universellement  admises  par  les  esprits  compétents,  que  les 
examinateurs  enseignent  moins  et  interrogent  davantage,  et  les 
études  pourront  se  fortifier. 

11  faut  d'u^,  toutefois,  qu'elles  pourront  a»ssi  rester  faibles  tant 
qu'une  cinquième  cause  de  cette  extrême  médiocrité  n'aura  pas 
disparu  :  je  veux  parler  de  la  liberté  des  candidats  d'aller  chercher 
sur  un  point  ou  sur  un  autre  de  l'empire  des  juges  faciles,  qu'ils  ne 
trouvent  pas  toujours.  H  suffit  qu'ils  s'imaginent  pouvoir  les  ren- 
contrer, ou  que  rhumiliation  attachée  à  leur  défaite  leur  soit  moins 
sensible  si  elle  a  été  essuyée  en  un  endroit  plutôt  qu'en  un  autre, 
pour  que  la  préparation  s'en  ressente.  Si  les  juridictions  pouvaient 
être  rétablies  sans  revenir  aux  certificats  d'études,  ou  nîème  en  y 
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revenant  si  la  chose  n'était  pas  autrement  pc^ble,  au  moins  pour 
les  candidats  des  établissements  publics,  l'instruction  pourrait  s'en 
bien  trouver. 

Quand  on  recherche  les  causes  de  l'abaissement  des  études  philo- 
sophiques en  France  depuis  une  quinzaine  d'années,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  être  frappé  d'une  sixième  et  d'une  septième  cause 
dont  nous  avons  déjà  parlé  :  les  professeurs  ne  sont  plus  nommés  au 
concours  ;  le  temps  qu'ils  devraient  consacrer  à  s'instruire,  à  se  for- 
tifier, celui  que  réclameraient  les  leçons  de  leur  spécialité,  est  en 
grande  partie  réservé  à  préparer  leurs  élèves  aux  examens  généraux 
qu'ils  ont  en  perspective. 

11  faut  dire  enfin,  et  c'est  une  huitième  et  neuvième  cause  du 
mal  qui  nous  occupe,  que  les  limites  de  l'âge  auquel  on  peut  être 
admis  aux  écoles  publiques  de  l'Etat  n'est  pas  assez  reculé.  De  là 
eu  partie  ces  préparations  hâtives,  insuffisantes,  et  qui  ne  laissent 
aucune  trace. 

Toutefois,  en  reportant  plus  loin  cette  limite  d'âge,  on  ne  pourrait 
se  flatter  d'amortir  toutes  les  impatiences  :  il  y  aura  toujours  des 
adolescents,  des  parents  même  qui  trouveront  qu'on  met  trop  de 
temps  à  ne  rien  apprendre,  et  ils  auront  raison  ;  mais  ils  auront  tort 
aussi  quand,  n'ayant  rien  appris,  ou  n'ayant  pas  voulu  prendre  le 
temps  nécessaire  pour  apprendre  convenablement,  utilement,  ils 
demanderont  à  un  jury  l'attestation  solennelle  d'un  savoir  qu'ils 
n'ont  pas  acquis. 

Une  dixième  cause  de  l'amoindrissement  de  la  branche  des  études 
qui  nous  occupe,  je  devrais  dire  des  études  en  général,  c'est  l'exis- 
tence d'un  programme  pour  les  examens  distincts  du  programme  des 
études.  Il  est  évident  qu'il  vient  un  temps  où  l'on  ne  demande  au 
professeur  qu'une  préparation  spéciale,  et  que  si  le  professeur  ne 
s'astreint  pas  à  cette  exigence,  ses  leçons  ne  seront  plus  suivies  ou 
plus  écoutées.  Si  l'aspirant  au  baccalauréat  abandonne  des  études 
régulières  et  des  maîtres  très  capables  pour  se  jeter  en  quelque  sorte 
dans  les  chemins  de  traverse  de  la  préparation  au  grade  ambitionné, 
ou  si,  suivant  encore  les  leçons,  il  ne  les  écoute  pas  ou  les  écoute  mal, 
son  instruction  doit  en  souffrir.  Point  donc  d'autre  programme  du 
baccalauréat  que  le  programme  même  des  études  classiques. 

Enfin,  et  sans  nous  flatter  d'avoir  fait  une  énumération  complète, 
il  faut  rappeler  qu'une  onzième  cause  du  vice  que  nous  déplorons, 
c'est  la  confusion  résultant  de  la  diversité  des  doctrines  exposées 
dans  les  ouvrages  prescrits  comme  classiques,  diversité  qui  s'accrott 
encore  de  l'opinion  et  du  langage  propre  du  maître.  Que  le  professeur 
lise,  médite,  analyse  les  écrits  de  tous  les  grands  maîtres,  c'est  son 
devoir;  il  ne  peut  trop  s'y  attacher;  qu'il  fasse  profiter  ses  élèves 
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du  fruit  de  ce  travail,  rien  de  mieux  encore  ;  mais  qu'une  intelli- 
gence faible  et  novice  soit  jetée  à  travers  les  systèmes,  les  opinions, 
les  controverses,  c'est  ce  que  nous  croyons  peu  prudent.  Ayons  de 
bons  maîtres  et  laissons-leur  le  choix  des  auteurs  qu'ils  préfèrent, 
ou,  si  nous  ne  pouvons  avoir  un  personnel  complètement  satisfaisant, 
ayons  du  moins  un  bon  ouvrage  classique,  mais  un  seul,-  au  moins 
pour  une  même  partie  de  l'enseignement  ;  s'il  n'est  pas  parfait,  et 
quelle  est  l'œuvre  humaine  qui  peut  l'être  1  qu*il  soit  le  moins  im- 
parfait, e^  qu'on  sache  en  supporter  les  rares  défauts  en  considéra- 
tion des  nombreux  avantages  qu'il  présente. 

Signaler  le  but  à  atteindre  dans  l'enseignement  philosophique,  les 
moyens  les  plus  propres  d'y  réussir,  les  obstacles  nombreux  qu'il 
s'agit  particulièrement  de  vaincre  ;  dire  ce  que  doit  être  un  pareil 
enseignement  donné  par  l'Etat,  ce  qu'il  a  été,  ce  qu'il  est  ;  faire  con- 
naître les  causes  de  son  abaissement,  telle  est  la  tâche  que  nous 
avons  essayé  de  remplir  jusqu'ici.  Si  nous  avons  réussi,  ce  qui  nous 
reste  à  dire  s'entrevoit  aisément,  puisque  c'est  la  conséquence  de  ce 
qui  précède. 

Apprendre  à  philosopher,  en  donner  le  goût  ;  faire  comprendre 
l'extrême  importance  de  l'esprit  philosophique,  et  le  développer  en 
l'exerçant;  l'appliquer  en  conséquence  à  l'étude  de  nos  facultés,  de 
leurs  opérations  ;  donner  des  règles  propres  à  duriger  le  plus  sûre- 
ment possiblç  l'esprit  dans  tous  ses  actes,  à  s'assurer  de  leur  légiti- 
mité et  de  leur  valeur  :  voilà  le  but.  La  logique  entendue  comme  nous 
l'avons  fsdt,  voilà  le  moyen. 

Mais  les  difficultés  à  surmonter  sont  nombreuses,  et  ce  n'est  pas 
trop  d'un  grand  savoir,  et  surtout  d'une  grande  habileté  d'esprit  phi- 
losophique pour  en  venir  à  bout.  Ce  sont  des  habitudes  d'une  mé- 
moire verbale  toute  passive  qu'il  faut,  jusqu'à  un  certain  point,  faire 
perdre,  les  remplacer  par  des  habitudes  intellectuelles  toutes  con- 
traires ;  ce  sont  des  préjugés  à  détruire  dans  l'esprit  des  gens  du 
monde,  et  même  dans  celui  des  savants  ;  c'est  un  sentiment,  d'ailleurs 
excellent,  à  modérer  et  à  conserver  tout  à  la  fois,  celui  du  respect 
pour  l'autorité  ;  c'est  un  point  de  vue  supérieur  à  ouvrir,  tout  un 
monde  nouveau  à  faire  contempler,  celui  de  l'ordre  des  intelligibles 
purs  ;  c'est  donc  aussi  une  sorte  de  révolution  à  faire,  et  cependant, 
ce  qui  aggrave  la  difficulté,  une  révolution  dans  un  esprit  d'ordre, 
de  conservation  et  de  progrès. 

S'eugagera-t-on  pour  cela  dans  l'jmmense  dédale  des  systèmes 
philosophiques?  Le  moyen  serait  pour  le  moins  dangereux,  et  faire 
se  pourrait  bien  qu'il  accrût  les  difficultés,  loin  de  les  aplanir.  Com-  . 
ment,  en  effet,  échapper  alors  au  reproche  de  syncrétisme,  d'éclec- 
tisme arbitraire,  à  moins  d'ajouter  un  système  à  d'autres  systèmes, 
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et  de  préparer,  par  cette  construction,  de  nouvelles  ruines  et  un 
nouveau  triomphe  apparent  aux  ennemis  delà  philosophie? 

Si  la  nature  seule  n'est  point  un  système,  dans  le  sens  fâcheux  du 
mot,  s'il  était  possible  d'être  naturel  sans  être  systématique;  si  rien, 
dans  un  ensemble  de  doctrine,  n'était  hasardé,  si  tout  ce  qui  n'est 
ni  fait  observable,  ni  conclusion  fondée  sur  des  prémisses  certaines 
en  était  soigneusement  écarté;  si,  en  un  mot,  cette  doctrine  était 
vraiment  scientifique,  fût-elle  en  apparence  réduite  à  une  très  mo- 
dique portion  du  domaine  réputé  philosophique,  un  pareil  appau- 
vrissement ne  serait-il  pas  une  vraie  richesse?  Et  qu'auraient  à  dire 
contre  un  enseignement  aussi  solide,  aussi  méthodique  dans  sa  mar- 
che, aussi  lucide  dans  sa  forme  que  modeste  dans  ses  prétentions, 
les  amis  et  les  ennemis  du  vrai,  les  partisans  de  la  beauté  et  de  l'or- 
dre dans  l'exposition  des  idées  \es  plus  incontestables? 

Le  monde,  si  ennemi  des  formes  pédantesques  de  l'école;  les  sa» 
vants,  d'autre  part,  si  prévenus  contre  toute  doctrine  sans  solidité 
dans  ses  bases,  sans  rigueur  dans  ses  déductions,  sans  simplicité 
dans  ses  formes,  ne  rendraient-ils  pas  un  égal  hommage  à  quiconque 
aurait  trouvé  l'art  d'unir  l'élégance  et  la  pureté  des  formes  à  la  sé- 
vère solidité  du  fond? 

En  face  d'une  telle  perfection  tomberaient  infailliblement  le  dédsdn 
facile  des  gens  du  monde  et  le  mépris  hautain  des  savants,  trop  po- 
sitifs pour  n'être  pas  maladroitement  exclusifs.  Plus  d'ombrage  pos- 
sible non  plus  de  la  part  des  théologiens  et  des  personnes  pieuses 
mais  intelligentes  ;  une  vérité  prouvée  est  nécessairement  une  vérité 
acceptée,  pour  celui-là  du  moins  qui  peut  en  saisir  la  démonstration. 
Les  défiances  des  politiques  honnêtes  et  sérieux  tomberaient  égale- 
ment en  présence  d'une  doctrine  si  bien  établie,  et  qui  peut  avoir 
l'immense  avantage,  pour  un  pouvoir  qui  a  la  religion  de  la  justice, 
de  la  mettre  en  évidence  aux  yeux  du  peuple. 

Les  difficultés  administratives  disparaissent  encore  alors  comme 
par  enchantement  :  plus  de  réglementation  nécessaire,  ou,  s'il  en  faut 
une,  la  plus  simple  devient  la  meilleure.  Sans  doute,  il  faudra  former 
des  maîtres  ;  mais  une  fois  la  doctrine  reconnue,  les  maîtres  seront 
facilement  formés  par  la  doctrine  même.  Elle  aura  la  merveilleuse 
propriété  de  faire  des  instruments  à  son  service  de  ceux-là  mêmes 
qui  s'en  servent. 

Quoique  consignée  dans  un  livre  déclaré  classique  par  l'Etat,  cette 
philosophie,  précisément  parce  qu'elle  est  aussi  indépendante  de  la 
volonté  du  pouvoir  que  la  nature  humaine  qu'elle  aspire  à  rendre 
dans  une  certaine  mesure  et  à  un  certain  point  de  vue,  ne  sera  pas 
plus  une  philosophie  de  l'Etat,  que  l'anatomie,  la  physiologie,  l'his- 
toire naturelle  et  les  mathématiques  ne  sont  des  sciences  officielles. 
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Dégagée,  comme  doit  l'être  tout  enseignement  classique,  de  tout  ce 
qui  prête  aux  passions,  à  Thypothèse,  aux  imaginations,  aux  théories 
fantastiques,  elle  ne  pourra  ni  servir  une  politique  ni  lui  être  con- 
traire ,  pas  autrement  du  moins  qu'en  rendant  les  esprits  plus  ca- 
pables de  discerner  le  vrai  du  faux,  le  bien  du  mal,  le  juste  de  ce  qui 
ne  l'est  pas. 

Tel  doit  être,  autant  que  possible,  l'enseignement  philosophique 
donné  à  des  adolescents,  au  nom  de  la  société  entière,  par  l'Etat. 

Nous  avons  dit  les  causes  de  l'abaissement  extrême  de  cette  partie 
de  rinstruction  publique.  Elles  sont  loin  d'être  irrémédiables,  tant 
en  ce  qui  regarde  le  personnel  enseignant  que  la  matière  à  enseigner 
et  les  moyens  qu'on  peut  employer.  Ces  moyens  sont  les  livres  tout 
faits  ou  les  livres  à  faire.  Nous  n'avons  pas  à  parler  de  ceux-<îi, 
qui  ne  sont  point  à  notre  usage.  11  reste  à  savoir  si  les  livres  tout 
faits,  et  les  meilleurs  d'entre  eux,  ceux-là  du  moins  qui  semblent 
avoir  pour  eux  les  plus  imposants  suffrages,  par  le  choix  qui  en  a 
été  fait,  réunissent,  chacun  séparément  ou  tous  pris  ensemble,  les 
conditions  dont  nous  avons  parlé.  Mais  si  ces  ouvrages /laissent  à 
désirer,  combien  un  enseignement  livré  à  la  discrétion  des  maîtres, 
la  plupart  sans  instruction  spéciale,  ne  doit-il  pas  laisser  plus  en- 
core à  reprendre,  et  combien  un  ouvrage  classique  ne  serait-il  pas 
préférable  à  cet  abandon  plein  d'arbitraire,  d'imperfections  et  de 
périls! 


A  n'envisager  l'enseignement  philosophique  que  par  rapport  au  but 
immédiat,  essentiel  et  unique  même  pour  le  plus  grand  nombre  de 
jeunes  gens,  je  veux  parler  de  la  préparation  aux  examens,  qui  sont 
le  couronnement  des  études,  il  se  distingue  en  deux  parties  :  l'une, 
plus  particulièrement  doctrinale;  l'autre,  qui  prend  un  caractère 
historique  par  le  fait  que  la  doctrine  qui  en  est  l'objet  doit  être  acci- 
dentellement reproduite  de  mémoire. 

Cette  seconde  partie,  distribuée  sans  trop  d' à-propos  ni  de  mé- 
thode, sous  tous  les  numéros,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  doublure 
de  renseignement  du  professeur,  mais  une  doublure  qui  n'est  pas 
toujours  rapportée  à  la  partie  de  cet  enseignement  qu'elle  est  des- 
tinée à  étendre,  à  compléter  ou  à  résumer.  Mais,  en  supposant  en- 
core que  cette  correspondance  eût  été  mieux  conçue,  qu'elle  fût  ce 
qu'elle  semble  pouvoir  et  devoir  êti-e,  il  y  aurait  toujours  cet  autre 
vice  :  ou  d'enseigner  deux  fois  la  même  chose  en  d'autres  termes  et 
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en  suivant  une  marche  différente,  ou  de  permettre  au  professeur 
d'avoir  une  doctrine  et  une  méthode  opposées  à  la  méthode  et  à  la 
doctrine  de  l'auteur  qu'il  est  obligé  d'enseigner.  Dans  le  premier 
cas,  cette  double  exposition  est  pour  le  moins  inutile  ;  dans  le  se- 
cond, c'est  une  confusion  et  un  désordre  inévitables;  c'est  un  scan- 
dale pour  de  jeunes  intelligences,  qui  n'ont  que  des  habitudes  dog- 
matiques, qui  sont  encore  loin  de  comprendre  tous  ces  droits  d'une 
respectueuse  mais  libre  critique.  A  quoi  bon  alors  obliger  le  profes- 
seur à  enseigner  des  doctrines  qu'il  trouve  défectueuses,  quand  on 
lui  donne  ou  qu'on  semble  lui  donner  le  droit  d'en  avoir  d'autres, 
puisqu'on  lui  fait  un  devoir  d'avoir  un  enseignement  parallèle  à 
celui  des  auteurs  qu'on  lui  impose  pour  modèles  et  pour  guides? 

Et  comme  le  programme  des  examens  semble  ne  donner  ces  au- 
teurs à  connaître  et  à  reproduire  que  d'une  manière  analytique  et  de 
mémohre,  que  pour  le  cas  où  la  réponse  à  la  question  dogmatique  ne 
serait  pas  satisfaisante,  il  est  clair  que  l'aspirant  au  grade  se  dispen- 
sera d'apprendre  cette  analyse  s'il  se  croit  suffisamment  préparé 
sur  la  partie  essentielle  de  la  question  totale.  Ce  supplément  de  ques- 
tion n'est  donc,  pour  l'élève,  pour  le  professeur,  pour  l'examinateur, 
qu'un  en  cas^  une  planche  de  salut  dont  on  n'use  que  rarement,  et 
qui  est,  par  le  fsdt,  d'autant  plus  négligée  qu'on  pourrait  en  avoir 
plus  besoin,  parce  qu'on  fait  généralement  tous  ses  efforts  pour  la 
rendre  inutile,  et  que  ceux  qui  n'en  peuvent  venir  à  bout  sont  éga- 
lement incapables  de  se  sauver  par  le  second  moyen  qui  leur  était 
ménagé. 

Il  résulte  de  là  que  l'exposition  suivie  des  auteurs  se  réduit  à  fort 
peu  de  chose,  on  poumût  presque  dire  à  rien  ;  que  l'enseignement 
dogmatique  du  professeur  est  à  peu  près  tout. 

Or,  c'est  un  fait  que  cet  enseignement  n'est  guidé  aujourd'hui  que 
par  la  nature,  l'énoncé  et  l'ordre  même  des  questions  du  programme; 
que  si,  assez  souvent,  le  sens  de  la  solution  est  indiqué,  les  raisons 
qui  motivent  la  réponse  voulue  ne  le  sont  pas  et  ne  peuvent  l'être; 
que  ces  raisons  sont  souvent  étranges  et  insuffisantes  ;  que  les  profes- 
seurs n'ont  pas  toujours  l'instruction  préparatoire  indispensable  \  On 
se  figure  aisément  le  peu  d'uniformité,  la  bigarrure  et  la  faiblesse  qui 
doivent  exister  dans  un  pareil  enseignement  :  tel  se  contente  d'un 
manuel  dont  le  premier  mérite  est  la  brièveté  ;  tel  autre  aura  l'amour- 


*  J*en  connais  qui  n'aralent  <iue  dii-huit  ans  quand  ils  ont  été  chargés  d'un  cours  de 
logique  I  Btce  n*élait  pas  sans  doute  les  moins  bien  préparés,  car  J'en  sais  d'autres  qui 
n'avaient  ni  goût  ni  instruction  préparatoire  de  ce  genre,  qui  avaient  oublié  depuis  plus 
de  trente  ans  le  peu  qu'ils  en  avaient  pu  apprendre  Jadis,  qui  auraient  bien  plus  volon- 
tiers professé  la  grammaire  ou  les  humanités,  et  qui  n*en  ont  pas  mqins  été  faits  profes- 
seurs de  logique  l 
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propre  d*y  mettre  du  sien,  et  le  fera  de  la  manière  la  moins  intelli- 
gente; un  troisième  croira  faire  merveille  en  composant  un  habit 
d'arlequin  dont  les  pièces  seront  prises  un  peu  partout,  sans  compter 
celles  de  sa  façon  ;  celui-ci  ne  voudra  jurer  que  sur  la  parole  de  tel 
maître;  celui-là  ne  connaîtra  que  tel  autre;  il  en  est  qui,  s' imagi- 
nant que  par  cela  seul  qu'ils  sont  investis  de  la  mission  d'enseigner, 
ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  poiir  le  bien  faire,  ne  voudront  rien  devoir  à 
personne,  et  dicteront  avec  plus  d'assurance,  de  conscience  même 
que  de  capacité  et  de  talent,  des  cahiers  dont  ils  seront  certainement 
très  contents,  mais  qui  n'auront  pas  tout  à  fait  le  même  prix  aux  yeux 
de  maîtres  plus  exercés. 

Dans  cet  état  de  choses,  il  conviendrait,  nous  le  croyons  du  moins, 
qu'il  y  eût  pour  la  philosophie  un  ou  deux  ouvrages,  le  plus  petit 
nombre  possible,  devant  être  considérés  comme  classiques,  que  les 
professeurs  fussent  obligés  d'enseigner,  que  les  candidats  au  grade 
de  bachelier  (es  lettres  et  es  sciences)  fussent  tenus  de  connaître.  En 
supposant  ces  ouvrages  aussi  peu  imparfaits  que  possible,  et  personne 
ne  peut  raisonnablement  exiger  plus,  on  ne  voit  pas  pourquoi,  malgré 
les  défauts  légers  qu'ils  pourraient  présenter  encore,  ils  ne  seraient 
pas  aussi  légitimement  imposés  pour  l'enseignement  public  que  le 
sont  tous  les  ouvrages  classiques,  où  la  faiblesse  humaine  se  trahit 
encore  par  quelque  côté.  C'est  du  moins  ce  qu'il  est  difficile  de  con* 
tester  quand  on  examine  d'un  peu  près,  et  sans  partialité,  les  ou- 
vrages qui  nous  sont  plus  particulièrement  donnés  comme  classiques 
pour  la  philosophie. 

Par  le  fait  qu'on  a  choisi,  entre  beaucoup  d'autres  écrits  philoso- 
phiques, le  Traiié  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi^-même^  de 
Bossuet;  le  Discours  de  la  Méthode^  de  Descartes;  la  Logique  de 
Port'Royal;  le  Traité  de  F  Existence  de  Dieu^  de  Fénelon  ;  le  De 
Officiis,  de  Cicéron,  on  a  voulu  donner  upe  sorte  de  cours  complet  de 
logique  classique,  comprenant  Isl  psychologie^  la  logique^  la  théologie 
rationnelle  ou  philosophique  et  la  morale.  C'est  du  moins  dans  cet 
ordre  que  nous  parlerons  brièvement  de  ces  cinq  ouvrages. 

Celui  de  Bossuet  forme,  par  l'une  de  ses  parties,  celle  qui  se  rap- 
porte à  l'existence  de  Dieu,  un  double  emploi  avec  le  tridté  de  Fé- 
nelon. De  plus,  le  premier  de  ces  auteurs,  moins  cartésien  en  cela  que 
le  second^'fiemble  donner  la  préférence  à  ce  qu'on  appelle  les  preuves 
physiques  de  l'existence  de  Dieu  sur  les  preuves  métaphysiques.  Ce 
double  emploi  et  ce  désaccord  sont  un  premier  inconvénient,  moindre 
cependant  que  cet  autre,  celui  de  mettre  en  question  l'existence  de 
Dieu  pour  se  donner  l'apparence  de  la  prouver. 

Je  dis  l'apparence,  car,  à  mon  sens,  Bossuet  ne  la  prouve  pas  plus 
que  Fénelon,  si  l'on  suppose  que  le  principe  des  causes  finales  n'est 
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pas  immédiatement  applicable  au  monde,  au  monde  organique  sur- 
tout. C'est  donc  la  légitimité  de  ce  principe,  celle  de  son  application 
à  la  nature,  qu'il  fallait  établir;  autrement  on  tombe  dans  une  péti- 
tion de  principe. 

D'un  autre  côté,  si  Ton  suppose  que  le  monde  proclame  l'exis- 
tence de  Dieu,  ce  n'est  pas  la  démontrer,  à  proprement  parler,  que 
de  la  rendre  plus  sensible,  plus  évidente,  en  faisant  ressortir  les  mer- 
veilles de  la  nature  ;  c'est  tout  simplement  ajouter  un  degré  de  clarté 
et  de  force  de  plus  à  une  idée  qu'on  suppose  exister  sans  aucune 
démonstration.  Il  en  est  des  attributs  divins  déduits  du  spectacle  du 
monde  comme  de  l'existence  même  de  Dieu  conclue  du  même  ordre 
d'idées.  Il  n'en  peut  être  différemment,  puisque  Dieu  n'est  Dieu  que 
par  ses  attributs,  et  que  son  existence  n'est  point  celle  de'  son  être 
comme  être  pur  et  simple,  mais  bien  celle  de  son  être  déterminé  ou 
revêtu  de  ses  attributs  divers.  Je  dirai  ailleurs,  en  parlant  du  traité 
de  Fénelon,  quel  est  le  vice  radical  des  arguments  métaphysi- 
ques. 

Ce  qui  précède  suffit  sans  doute  pour  faire  comprendre  deux 
choses  :  la  première,  que  si  Von  prétend,  non  pas  prouver  l'existence 
de  Dieu  et  ses  attributs  divers,  mais  simplement  les  rendre  plus  sen- 
sibles aux  yeux  du  bon  sens,  en  partant  de  la  foi  naturelle  en  un  être 
en  dehors  et  au-dessus  du  monde,  on  affecte  assez  maladroitement 
des  prétentions  et  des  formes  scientifiques  qui  provoqueqt  la  rigueur 
de  la  critique  sans  pouvoir,  nous  le  croyons,  la  défier  impunément. 
La  noblesse  du  langage,  l'élévation  des  pensées  n'en  font  pas  la  force 
logique,  et  toute  la  majesté  de  la  parole  du  plus  grand  orateur  chré- 
tien ne  vaut  pas,  à  ce  compte,  le  moindre  argument  démonstratif.  Il 
y  a  là  toute  la  différence  qui  sépare  l'imagination  et  la  poésie  de  la 
raison  et  de  la  dialectique. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  prouver  moi-même  ce  que  je  viens 
d'avancer,  à  savoir  la  vanité  de  la  plupart  des  preuves  générale- 
ment données  de  l'existence  de  Dieu,  et  l'anthropomorphisme  qui 
entache  ses  attributs  tels  qu'on  les  conçoit  ordinairement.  C'est  là 
une  tâche  que  je  suppose  remplie,  et  que  d'ailleurs  je  me  réserve  de 
soumettre  un  jour  à  la  critique.  Mais  je  puis  du  moins,  en  attendant, 
rappeler  le  résultat  de  la  Critique  de  la  raison  pure  de  Kant,  et  le 
traité  du  même  auteur,  encore  à  traduire  en  français,  qui  a  pour 
titre  :  Vanité  de  la  tentative  de  toute  théodicée, 

La.  seconde  chose  que  je  voulais  faire  entendre,  c'est  qu'en  pré- 
sence des  grands  travaux  de  la  philosophie  moderne  en  matière  de 
théologie  rationnelle,  il  n'est  pas  prudent  de  s'en  tenir,  avec  de 
jeunes  intelligences,  à  la  philosophie  théologique  du  moyen  âge, 
comme  Bossuet,  ou,  comme  Fénelon,  à  la  philosophie  théologique 
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de  Descartes,  qui  est  bien  aussi  du  moyen  âge,  puisqu'elle  est  celle 
de  saint  Anselme. 

Bossuet,  d'ailleurs,  n'est  pas  moins  réaliste  queFénelon,  puisqu'il 
donne  aux  idées  rationnelles  absolues  un  objet  qui  est  Dieu  même. 
A  cet  égard,  il  est  aussi  cartésien  que  Fénelon.  Il  eût  mieux  fait  de 
suivre  saint  Thomas,  qui  avait  bien  aperçu  le  vice  du  raisonnement 
de  saint  Anselme.  Mais  comme  il  est  difTicile,  dans  un  cours  élémen- 
taire, d'éclsdrcir  ces  sortes  de  questions,  où  le  moyen  âge  s'est  si 
longtemps  égaré,  il  faut  s'y  engager  plus  avant  que  ne  l'ont  fait  nos 
deux  plus  illustres  prélats  du  XVII*  siècle,  ou  n'y  pas  mettre  le  pied. 
Le  premier  parti  n'est  pas  possible  avec  des  esprits  en  général 
faibles  ;  le  second  serait  donc  le  plus  prudent. 

Que  dire  encore  d'une  psychologie  où  l'âme  des  bêtes  est  donnée 
comme  un  moyen  terme  entre  la  matière  et  l'esprit,  l'étendue  et  la 
non  étendue  ! 

En  conséquence,  nous  écarterions  la  partie  métaphysique  du 
Traité  de  Bossuet.  Nous  ne  pourrions  maintenir  davantage  la  partie 
anatomique  et  physiologique,  accompagnée  môme  de  notes  rectifi- 
catives destinées  à  corriger  les  erreurs  matérielles  qu'elle  contient. 
D  faut  ou  s'en  tenir  à  ce  que  tout  le  monde  sait  du  corps,  de  ses 
différentes  parties  et  des  fonctions  des  divers  appareils  dont  le  jeu 
harmonique  constitue  le  phénomène  complexe  de  la  vie  organique, 
ou,  si  l'on  veut  en  savoir  davantage,  s'adresser  à  d'autres  maîtres, 
s'asseoir  sur  d'autres  bancs  et  dans  d'autres  écoles. 

Reste  donc  la  partie  purement  psychologique.  Dans  cette  partie,  je 
fais  deux  parts  encore.  La  première,  qui  est  entièrement  à  rejeter,  à 
cause  de  son  insuffisance  et  de  sa  faiblesse  démonstrative,  ce  qui  est 
peut-être  plus  la  faute  de  la  matière  que  celle  de  l'auteur,  à  pour 
objet  la  spiritualité  et  l'immortalité  dé  l'âme,  c'est-à-dire  la  psycho- 
logie rationnelle.  Les  mêmes  raisons  que  pour  la  théologie  ration- 
nelle commandent  ici  la  même  réserve.  Ni  la  foi  ni  la  science 
n'auront  à  s'en  plaindre. 

Quant  à  la  psychologie  expérimentale,  la  seule  qui  pût  être  re- 
tenue, elle  ne  convient  guère  plus;  la  justesse  générale  du  coup 
d'œil  jeté  à  la  surface  des  choses  ne  peut  en  racheter  le  manque  de 
profondeur.  Bossuet,  esprit  synthétique,  répugne  à  l'analyse;  son 
coup  d'œil,  jeté  de  haut,  se  complaît  dans  les  vastes  horizons  ;  mais 
a  pénètre  si  peu  dans  les  entrailles  d'un  sujet  par  la  voie  lente  et  pé- 
nible de  l'analyse,  que  ses  vues  les  plus  profondes  ne  sont  encore 
que  des  intuitions,  des  aperçus  immédiats.  Plus  habitué  à  voir  du 
premier  regard  qu'à  réfléchir  méthodiquement,  plus  soucieux  de  la 
tradition  et  de  l'autorité  chrétienne  ou  païenne  que  de  l'originalité, 
il  se  contente  de  ce  qui  est  à  la  portée  de  tous,  sauf  à  le  mieux  voir 
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que  bien  d'autres ,  ou  de  ce  qui  a  été  dit  avant  lui  par  les  esprits 
les  plus  autorisés,  sur  ce  qui  n'est  pas  exposé  à  tous  les  regards. 
Très  hardi  dans  les  expressions  «  dans  les  images  «  dans  le  style, 
original,  novateur  même  dans  la  forme,  il  est  très  circonspect  pour 
le  fond  ;  il  craindrait  pour  le  moins  autant  la  nouveauté  dans  l'idée 
que  la  vulgarité  dans  les  mots.  Il  suffit  à  ce  génie  superbe  d'avoir 
une  parole  qui  n'est  qu'à  lui,  de  ne  retenir  des  opinions  et  des  idées 
communes,  ou  des  spéculations  des  penseurs,  que  ce  qui  s'accorde 
le  mieux  avec  un  bon  sens  hautain  ou  avec  une  foi  appuyée  sur  l'au- 
torité des  docteurs  les  plus  respectés  :  Non  nova^  sed  novè.  Il  dit  à  sa 
manière  ce  que  d'autres  ou  ce  que  tous  les  autres  ont  pensé  :  (rom- 
munia  propriè  diciL 

Mais  en  prenant  son  principal  ouvrage  philosophique  pour  ce  qu'il 
est,  sans  se  soucier  des  origines  ou  des  antécédents,  on  peut  dire  que 
les  facultés  intellectuelles  y  sont  mal  divisées,  mal  groupées,  mal  clas* 
sées.  Ne  voir  dans  l'esprit  que  trois  facultés,  concevoir,  juger  et  rai- 
sonner, c'est  considérer  l'entendement  au  point  de  vue  logique  plutôt 
qu'au  point  de  vue  psychologique.  Faire  de  la  volonté  une  opération 
intellectuelle,  est  une  faute  encore  plus  grave.  Ge  n'est  pas  non  plus 
distinguer  les  raisonnements  par  leur  véritable  caractère  que  de  les 
diviser  en  probable,  vraisemblable  et  conjectural,  certain  et  démons- 
tratif. La  manière  dont  le  libre  arbitre  est  traité,  surtout  dans  l'ou- 
vrage consacré  tout  spécialement  à  cette  question,  souffre  de  grandes 
difficultés  ;  le  nom  de  liberté  subsiste,  il  est  religieusement  conservé, 
mais  il  est  fort  à  craindre  que  la  chose  n'ait  disparu  en  se  résolvant 
dans  la  fatalité,  grâce  à  la  théorie  de  la  réalité  du  bien  et  du  néant 
du  mal.  Un  autre  défaut  qui  a  sa  gravité,  c'est  que  la  terminologie 
de  Bossuet  est  parfois  très  éloignée  de  celle  qui  a  cours  aujourd'hui 
dans  les  traités  de  l'âme. 

Ces  défauts,  auxquels  il  nous  ser^t  facile  d'ajouter  si  nous  vou- 
lions entrer  dans  plus  de  détails,  nous  semblent  une  raison  plus  que 
suffisante  de  douter  de  l'excellence  du  Traité  de  la  Connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même^  comme  ouvrage  classique. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  nie  jamais  les  services  rendus  par  Des- 
cartes à  la  philosophie,  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  que  le  Discours 
de  la  Méthode  puisse  être  regardé  comme  un  ouvrage  classique  à  la 
hauteur  des  besoins  de  notre  temps.  C'est,  comme  l'a  dit  quelqu'un, 
un  admirable  pamphlet,  qui  a  sa  place  marquée  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain  ;  mais  ce  n'est  pas  un  vrai  traité  de  la  méthode.  Les 
règles  qui  s'y  trouvent  exposées  manquent  de  précision  ;  il  faudrait 
d'autres  règles  pour  appliquer  celles-là.  Quelques-unes,  du  reste, 
tiennent  encore  plus  qu'on  ne  croit  aux  habitudes  de  la  scolastique 
ou  aux  procédés  de  l'esprit  géométrique  ;  habitudes  et  procédés  qui 
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ne  conviennent  point  dans  les  sciences  expérimentales,  dont  la 
science  de  rbomme  fait  partie.  De  plus,  la  métaphysique  générale 
de  Descartea  est  nulle  ou  vicieuse  ;  c'est  le  réalisme  sans  conscience 
de  lui-même.  Sa  métaphysique  particulière — qui  revient  à  ces  trois 
propositions  :  l'étendue  est  l'essence  des  corps  ;  la  pensée  est 
l'essence  de  l'âme  ;  l'infini,  le  parfait,  etc.,  sont  des  réalités  en  soi, 
et  ces  réalités  sont  Dieu  —  est  inadmissible. 

Donnera-t-on  d'sôlleurs  comme  une  opinion  digne  de  l'esprit 
qui  avait  proclamé  si  haut  l'autorité  de  l'évidence,  quÈ  Dieu  peut 
faire  que  les  axiomes  mêmes  ne  soient  pas  des  vérités?  que  la  certi- 
tude de  la  croyance  au  monde  extérieur  a  son  plus  solide  fondement 
dans  la  véracité  ^divine  7  Trouvera-t-on  sans  danger  pour  le  spiritua* 
Ksme  la  doctrine  du  pur  mécanisme  des  animaux  7 

Les  règles  de  la  morale  de  Descartes  laissent  beaucoup  à  dire  pour 
Télévation  et  même  pour  la  pureté.  On  peut  douter  enfin  qu'il  soit 
bon,  surtout  à  une  époque  de  défaillance  morale,  de  donner  aux 
jeunes  gens  comme  modèle  de  raison  et  de  sagesse,  un  amour  du 
vrai  qui  se  laisse  si  fort  impressionner  par  le  sort  de  Galilée,  qu'il 
renonce  à  publier  des  découvertes  ou  des  opinions  jugées  d'une  haute 
importance  scientifique. 

La  théorie  du  ridsonnement  par  Aristote  peut  être  incomplète, 
avoir  d'autres  défauts  encore  ;  mais  il  est  certain  que  c'est  une  des 
couvres  les  plus  ingénieuses  et  les  plus  accomplies  de  l'esprit  humain, 
il  est  donc  regrettable,  à  mon  sens,  qu'au  lieu  d'être  tournée  en  ri- 
dicule par  l'esprit  moderne,  elle  n'ait  pas  au  contraire  été  reprise, 
complétée,  perfectionnée.  C'est  là  une  tâche  digne  de  l'esprit  scien- 
tifique de  tous  les  temps. 

C'est  assez  dire  que  si  l'on  devait  revenir  à  la  logique  subjective, 
et  la  traiter  sérieusement  comme  elle  mérite  de  l'être,  ce  ne  serait 
pas  l'affaire  de  quinze  jours  pour  l'enseigner  ou  pour  l'apprendre, 
eût-on  des  ducs  de  Chevreuse  pour  élèves  et  des  Arnauld  pour 
maîtres.  Autre  chose  est  de  donner  une  idée  d'une  théorie,  delà  faire 
concevcir,  autre  chose  de  l'enseigner  à  demeure.  Et  cependant  FArt 
dépenser  ou  Logique  de  Port-Royal  est  encore  dans  son  genre  l'un 
des  meilleurs  abrégés  de  fOrganon  du  Stagirite. 

Toutefois,  il  est  regrettable  que,  dans  toutes  les  parties  ou  à  peu 
près,  les  auteurs  de  cet  ouvrage  aient  jugé  à  propos  d'y  faire  entrer, 
par  forme  d'exemple,  des  digressions  tenant  un  peu  trop  de  la  con- 
troverse religieuse.  Nous  n'approuvons  pas  davantage,  encore  mfAns 
s'il  est  possible,  le  même  défaut,  mais  à  ?appui  d'une  autre  croyance, 
qui  se  rencontre  dans  la  logique  anglsdse  d'Isaac  Watts.  Nous  aimons 
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mieux  la  retenue  et  la  plus  grande  simplicité  de  Bossuet,  dans  un 
ouvrage  analogue. 

Du  reste,  Bossuet  ne  semble  pas  avoir  adopté  dans  sa  logique  la 
simplification  de  la  théorie  du  syllogisme  catégorique  par  Arnauld. 
Il  pensait  sans  doute,  lui  aussi,  qu  Aristote  ne  pouvait  pas  ignorer 
qu  un  raisonnement  de  ce  genre  n'est  bon  qu'à  la  condition  que  la 
conclusion  soit  renfermée  dans  Tune  des  prémisses,  et  que  l'autre 
prémisse  le  fasse  voir,  mais  que  toute  sa  théorie  a  précisément  pour 
objet  de  prouver  qu'il  en  doit  être  ainsi. 

Si  l'on  ne  veut  décidément  plus  entendre  parler,  pour  l'enseigne- 
ment secondaire,  de  l'admirable  théorie,  pour  ainsi  dire  toute  algé- 
brique du  raisonnement  ;  si  l'on  ne  se  soucie  pas  plus  de  la  logiques 
la  plus  simple  en  ce  genre,  celle  de  Bossuet,  que  des  travaux  plus 
savants  que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  ont  produits  dans  ces  der- 
niers temps,  telles  que  la  logique  d'Hamilton,  de  Krug,  etc.  ;  si  Ton 
veut,  comme  iMe  paraît  bien,  prendre  la  théorie  d'un  point  de  vue 
tout  à  la  fois  plus  élevé,  plus  large  et  plus  simple,  du  point  de  vue 
algébrique  de  l'équation  des  idées  contenues  dans  les  prémisses  et 
dans  la  conclusion,  et  par  conséquent  de  celui  de  l'équivalent  et  de 
la  transformation  des  signes  ici  et  là,  comme  l'avait  déjà  pratiffué 
Condillac,  il  est  certain  alors  que  si  quelque  auteur  a  traité  plus 
clairement  et  plus  simplement  encore  que  Condillac  la  théorie  du 
raisonnement  envisagée  de  la  sorte,  cet  auteur  devra  mériter  la  pré- 
férence. A  plus  forte  raison  devra-t-il  être  préféré  à  Bossuet,  à  Port- 
Royal,  à  Watts,  et  aux  autres  logiques^étrangères,  dont  aucune 
d'ailleurs  n'est  encore  traduite,  quoiqu'elles  méritassent  de  l'être, 
celle  de  Krug  en  particulier. 

Je  n'hésite  pas  à  le  dire  :  la  meilleure  des  théologies  philoso- 
phiques ou  rationnelles,  c'est  la  connaissance  la  plus  approfondie  de 
l'histoire  naturelle  dans  toutes  ses  parties,  mais  surtout  dans  celles 
où  le  rapport  des  moyens  aux  fins  est  le  plus  marqué,  et  dans 
l'homme  tout  spécialement.  Mais  il  faut  pour  que  la  science  de  la 
nature  et  de  l'homme  proclame  la  sagesse  divine  et  tous  ses  autres 
attributs,  qu'elle  soit  faite  avec  un  esprit  exercé  d'ailleui^  à  la 
recherche  des  harmonies  sans  nombre  qui  relient  toutes  choses,  à 
celle  des  causes  et  des  effets,  à  la  distinction  si  féconde  et  si  vraie 
du  sensible  et  de  l'intelligible  pur  dans  le  monde.  Il  faut,  en  un  mot, 
qu'elle  soit  faite  par  un  esprit  philosophique. 

Grâce  à  cet  esprit,  on  ne  se  perdra  point  dans  les  phénomènes  ou 
les  faits,  sans  rien  concevoir  ni  comprendre  au  delà;  on  ne  prendra 
pas  davantage  des  imaginations  pour  des  faits  ou  pour  des  idées  de 
la  raison  pure.  On  se  gardera  par-dessus  tout  de  donner  à  ses  con- 
ceptions une  réalité  objective  qu'elles  n'ont  pas,  qu'elles  ne  peuvent 
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avoir,  et  Ton  ne  tombera  point  par  le  fait  dans  un  mysticisme  aussi 
dangereux  que  faux,  ni  dans  un  panthéisme  sentimental  et  d'instinct, 
pas  plus  que  dans  un  panthéisme  raisonné,  qu'il  soit  habilement  dé- 
guisé ou  hautement  avoué. 

Or,  les  tendances  panthéistes  de  Fénelon,  conséquence  de  son 
réalisme,  devraient  être  évidentes  à  tous  les  yeux  qui  sont  quelque 
peu  capables  de  voir.  Les  élans  chaleureux  de  son  âme  tendre,  la 
beauté  et  la  richesse  de  son  imagination,  son  talent  d'écrivain,  loin 
de  suffire  à  racheter  ce  vice  fondamental,  le  rendent,  au  contraire, 
plus  dangereux.  Tout  en  admirant  son  ouvrage  comme  œuvre  ora- 
toire et  poétique,  je  suis  donc  obligé  de  confesser  qu'à  mon  sens 
c'est  un  livre  qu*on  devrait  retrancher  de  la  liste  des  ouvrages  clas- 
siques. 

il  eût  été  choisi  par  des  hommes  qui  auraient  voulu  insinuer  le 
panthéisme  dans  l'esprit  de  la  jeunesse  française,  sans  se  rendre  sus- 
pects à  des  gardiens  peut-être  plus  jaloux  que  clairvoyants  des 
croyances  reçues,  en  vérité,  on  n'eût  pu  mieux  faire.  Telle  assuré- 
ment n'a  pas  été  l'intention,  mais  tel,  ce  nous  semble,  a  été  le  ré- 
sultat. Donnez  plutôt  du  Spinoza  que  du  Fénelon,  que  du  Maie* 
branche,  que  de  la  métaphysique  réaliste  de  Descartes  et  de  ses  pieux 
disciples  en  général  ;  on  sera  tout  prévenu,  le  danger  sera  moindre. 

Il  y  a  donc  bien  peu  de  raison,  nous  voulons  dire  de  logique,  à 
semer  ainsi  à  pleines  mains  le  panthéisme,  et  à  s'étonner,  à  se  plain- 
dre ensuite  qu'il  lève,  grandisse  et  mûrisse  sur  toute  la  surface  du 
champ  intellectuel. 

Ce  n'est  pas  tout  :  si  le  panthéisme  cartésien,  qui  est  incontesta- 
blement au  fond  du  réalisme,  qui  donne  un  objet  propre  aux  idées 
d'infini,  de  parfait,  de  substance,  d'être,  etc.,  ne  réussit  pas  à  trom- 
per déjeunes  intelligences  peu  disposées  à  tomber  dans  ce  genre  d'hal- 
lucination intellectuelle,  il  y  aura  là  même  encore  un  autre  danger  qui 
n'est  guère  moindre,  celui  de  les  rendre  sceptiques  en  fait  de  théo- 
logie rationnelle.  Dès  qu'on  leur  aura  persuadé  momentanément,  en 
se  fondant  sur  l'autorité  de  Pascal,  en  leur  montrant  les  préférences  de 
Descartes  et  de  Fénelon  pour  les  preuves  métaphysiques  comparées 
aux  preuves  physiques  (et  qu'est-ce  que  des  preuves  qui  prouvent 
moins  que  d'autres,  sinon  de  simples  présomptions) ,  que  les  preuves 
métaphysiques  sont  seules  démonstratives,  que  deviendra  leur  con- 
viction, si  un  jour  ils  viennent  à  s'apercevoir,  ce  qui  n'est  assuré^ 
ment  pas  difficile,  que  ces  prétendues  preuves  métaphysiques  ne 
sont  que  des  sophismes?  Ainsi,  panthéisme,  ou  scepticisme  au  moins 
relatif,  voilà  ce  qui  peut  aisément  sortir  un  jour  ou  un  autre  de  la 
théologie  rationnelle  de  Fénelon  et  de  toute  la  théologie  mystico- 
réaliste. 
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En  vérité,  si  ron  ne  sait  rien  faire  de  mieux,  qu'on  s'abstienne, 
qu'on  ne  touche  pas  aux  croyances  religieuses  de  l'adolescence  ; 
qu'on  l'abandonne  en  ce  point  à  son  bon  sens,  ou  qu'on  se  borne  à  les 
fortiCer  en  les  ipotivant  de  plus  en  plus. 

Le  Traité  des  devoirs^  de  Cicéron,  est  sans  contredit  l'une  des 
œuvres  les  plus  accomplies  qui  soient  sorties  de  la  main  du  philo- 
sophe orateur,  et  s'il  fallait  choisir  entre  tous  les  traités  philosophi- 
ques de  morale  existants,  je  n'hésiterais  guère  à  donner  la  préférence 
à  celui-là. 

U  ne  s'agit  pas  ici  d'en  faire  l'analyse  ni  l'éloge.  La  tâche  ne  se- 
rait ni  difficile  ni  bien  nécessaire.  Mais  il  est  plus  à  propos  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  la  morale  doit  être  enseignée  spécialement  à  la 
jeunesse,  et  quels  inconvénients  peut  présenter  encore  le  livre  de 
Cicéron,  quoique  le  plus  irréprochable  de  tous  les  livres  classiques 
sur  ce  sujet 

Je  mets  en  principe  qu'un  enseignement  doit  toujours  être  moral, 
et  qu'ainsi  la  morale  doit  toujours  être  enseignée,  mais  sans  affecta- 
tion comme  sans  mauvais  goût  Cet  enseignement  sera  d'autant  plus 
utile  même,  qu'il  aura  moins  la  prétention  de  morigéner.  Ce  n'est 
donc  pas  l'i^sence  de  tout  enseignement  moral  que  je  demanderais, 
bien  loin  de  là.  Je  suppose  que  l'enfant  en  a  reçu  un  premier  qui, 
pour  être  tout  d'autorité,  sans  discussion,  sans  grand  raisonnement, 
sans  profondeur,  sans  caractère  scientifique,  en  un  mot,  est  cepen- 
dant complet  et  vrai  quant  à  la  matière.  Je  suppose  encore  que  le 
goût,  l'esprit  philosophique,  que  je  regarde  comme  la  grande  affaire 
dans  l'enseignement  donné  à  la  jeunesse,  passera  de  lui-même  avec 
le  temps,  ou  sans  la  direction  d'un  maître  plus  haut  placé  dans  la 
hiérarchie  enseignante,  sur  toute  la  doctrine  morale  reçue  dans  un 
âge  plus  tendre. 

A  ce  compte,  y  aurait-il  un  si  grand  inconvénient  à  renvoyer  la 
morale  à  l'enseignement  supérieur?  Et  si  l'on  croyait  devoir  la  main- 
tenir comme  partie  intégrante  de  l'enseignement  secondaire,  ne  se- 
rait-il pas  convenable  de  s'étendre  particulièrement  sur  les  principes, 
et  de  ne  descendre  dans  les  détails  de  la  casuistique  que  par  forme 
d'exemples?  N'est^il  pas  nécessaire,  ici  autant  qu'ailleurs,  de  ne  pas 
commencer  une  œuvre  qui  veut  plus  de  temps  qu'on  n'en  peut  ac- 
corder, plus  de  maturité  et  d'expérience  que  la  jeunesse  n'en  peut 
avoir? 

N'y  a-t-il  pas,  au  surplus,  quelque  fausse  subtilité,  ou  du  moms 
quelque  insuffisance  dans  l'explication,  à  soutenir  qu'il  n'y  a  d'utile 
que  l'honnête,  qu'il  y  a  entre  ces  deux  choses  une  sorte  d'identité, 
dont  le  nom  propre  serait  plutôt  coïncidence?  N'est-il  pas  plus  juste, 
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au  contraire,  de  déterminer  l'idée  de  l'utile  d'après  les  appétits  sen- 
sitifs,  celle  de  l'honnête  d'après  les  idées  de  la  raison  et  les  fins 
rationnelles  de  l'homme?  Et  alors  l'utile,  l'utile  du  moment  du 
moins,  l'agréable,  n'est-il  pas  souvent  en  désaccord  avec  l'honnête 
et  l'honnête  en  opposition  avec  l'agréable  7 

Si  l'utile  proprement  dit  n'est  que  l'intérêt  bien  et  largement  cal- 
culé, perd-il  pour  cela  son  caractère  afiectif,  et  la  sensibilité  n'en  reste- 
t-elle  pas  juge  en  dernier  ressort  ? 

n  est  si  peu  indifférent  de  déterminer  l'honnête  par  l'utile  ou  l'utile 
par  l'honnête,  ces  deux  choses  étant  essentiellement  distinctes  l'une 
de  l'autre,  que  la  morale  qui  jugerait  de  l'honnête  par  l'utile  pour- 
rait donner  dans  toutes  les  aberrations  du  sensualisme  le  plus  gros- 
sier, sans  manquer  à  la  logique.  L'inconvénient  serait  beaucoup 
moindre  de  déterminer  l'utile  d'après  l'honnête  ;  nuds  il  y  aurait  là 
cependant  un  certain  danger  prochain  de  rigorisme  et  de  fanatbme 
qui  n'est  pas  sans  exemple. 

Malgré  ces  aperçus  critiques ,  la  morale  est  une  affaire  si  im- 
portante, l'enseignement  en  est  si  facile,  l'esprit  de  la  jeunesse  si 
naturellement  ouvert,  le  livre  de  Cicéron  est  si  parfait  de  forme  et  si 
pur  de  fond,  que  je  ne  verrais  que  des  avantages  à  le  mettre  entre  les 
mains  de  la  jeunesse.  D'ailleurs,  s'il  présentait  quelques  points  où  il 
dût  être  expliqué,  rectifié  même,  le  professeur  s'acquitterait  aisément 
de  cette  tâche. 

Nous  devons  dire  encore,  en  terminant  cette  revue  cridque,  qu'elle 
De  porte  que  sur  des  ouvrages,  et  non  sur  des  actes  ;  que  l'administra- 
tion supérieure  de  l'instruction  publique,  dont  les  intentions  et  la 
sollicitude  sont  bien  connues,  ne  saurait. être  mise  en  cause;  que 
c'est  précisément  parce  que  nous  la  savons  aussi  sage  qu'amie  zélée 
de  toutes  les  améliorations  possibles,  que  nous  avons  cru  pouvoir  ex- 
primer une  opinion  qui  nous  est  personnelle,  en  la  soumettant  hum- 
blement à  la  discussion  de  tous,  mais  surtout  à  l'appréciation  pra- 
tique de  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  peuvent  avoir  quelque  part 
dans  les  mesures  à  prendre  pour  donner  à  l'une  des  branches  les 
plus  importantes  d'un  enseignement  qui  a  été  l'occupation  de  toute 
notre  vie,  la  plus  grande  utilité  possible. 

J.    TiSSOT* 
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En  185 ma  mère  venait  de  mourir,  et  j'étais  resté,  sans  fa- 
mille, dans  ma  ville  natale.  Le  dégoût  m'ayant  pris,  comme  beau- 
coup d'autres,  de  la  vie  de  province,  je  réalisai  mon  petit  patrimoiae 
et  je  vins  m* établir  comme  avocat  stagiaire  à  Paris.  Un  avoué  me  prit 
sous  sa  haute  protection.  Il  me  confia  quelques  plaidoiries  que  j'eus 
le  bonheur  de  gagner.  J'obtins  trois  séparations  de  corps,  dans  des 
circonstances  qui  firent  quelque  bruit.  Je  fis  allouer  quelques  grosses 
indemnités  à  des  propriétaires  expropriés  par  la  ville.  Ces  débuts  me 
posèrent  parmi  les  jeunes  avocats.  Chaque  jour,  je  me  rendais  au 
palais  de  justice,  avec  un  énorme  portefeuille  sous  le  bras,  j'arpen- 
tais la  salle  des  Pas-Perdus,  drapé  dans  ma  toge,  gesticulant  avec 
véhémence,  et  composant  mes  gestes,  mes  regards  et  mes  éclats  de 
voix  sur  les  célébrités  oratoires  que  la  tribune  politique  venait  de 
rendre  au  barreau.  L'imitation  a  toujours  été  la  première  étape  de  la 
gloire. 

Un  jour,  je  vis  arriver  dans  mon  cabinet  un  jeune  homme  blond, 
d'une  physionomie  heureuse  et  d*une  tournure  un  peu  gauche  ;  ses 
yeux,  qu'il  baissait  souvent,  ne  manquaient  pas  de  finesse.  Dès  ses 
premières  paroles,  je  le  reconnus  pour  un  fils  de  la  Germanie.  C'était 
un  représentant  de  cette  colonie  allemande  qui  tend  à  envahir  Paris, 
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et  dont  les  membres  se  comptent  déjà,  assure-t-on,  par  centaines  de 
mille.  Si  ses  progrès  continuent»  Paris,  dans  cinquante  ans,  aura 
changé  d'aspect  et  de  caractère.  Tous  les  brouillards  d'outre-Rbin 
viendront  détremper  notre  terre  gauloise,  et  lacouvru*  de  plantes 
parasites.  Quel  deuil  parmi  nos  professeurs  d*atticisme  1 

Soyons  justes  envers  les  auteurs  de  cette  métamorpliose  :  ils  n'ont 
pas  de  mauvaises  intentions.  Au  contraire  :  ils  croient  à  Tesprit  gau- 
lois; ils  en  ont  le  culte  et  font  pour  se  Finoculer  les  plus  louables 
efforts.  La  plupart  d'entre  eux  n'ont  qu'une  ambition  :  effacer  tout 
vestige  de  leur  origine,  et  se  confondre  avec  l'élément  autochtone  de 
leur  patrie  adoptive.  Aucun  effort  ne  leur  coûte  pour  y  parvenir.  Ils 
vont  au  Théâtre-Français,  rarement  et  par  convenance  ;  mais  les  ré- 
pertoires du  Vaudeville  et  du  Palais-Royal  leur  sont  familiers.  On  les 
voit,  sur  les  boulevards,  se  presser  en  foule  aux  petits  théâtres.  Ils 
ignorent  le  nom  de  Bossuet,  mais  ils  savent  par  cœur. tous  les  romans 
de  M.  Paul  de  Kock.  Les  beautés  de  la  langue  française  les  trouvent 
généralement  fort  sceptiques;  mais  l'argot  populaire,  l'argot  des 
écoles,  l'argot  des  artistes»  celui  des  théâtres  et  du  demi-monde  sont 
leur  étude  de  prédilection  ;  étude  consciencieuse,  qu'ils  poursuivent 
avec  une  patience  toute  germanique.  Heureux  quand  ils  |)arviennent 
à  s'en  approprier  toutes  les  nuances  et  toutes  les  finesses;  plus  heu- 
reux encore  s'ils  pouvaient  assouplir  leur  langue  rebelle,  et  perdre 
cet  accent  étranger  dont  la  rudesse  les  trahit.  Mais  il  est  rare  qu'ils 
puissent  consommer  à  ce  point  l'assimilation.  Ils  s'en  consolent  en 
songeant  que  leurs  fils  seront  de  purs  Parisiens,  c'est-à-dire  qu'ils 
ne  sauront  pas  un  seul  mot  de  l'idiome  paternel. 

Mon  jeune  client  s'appelait  Rodolphe  Kniff  et  m'apportait  une  pe- 
tite affaire  à  poursuivre.  Il  s'efforça,  sans  grand  succès,  de  m' exposer 
sa  cause  en  français. 

(i  Expliquez-vous  en  Allemand,  lui  dis-je  avec  une  fausse  modes- 
tie ;  je  possède  assez  bien  cette  langue  pour  vous  comprendre,  si  vous 
parlez  lentement. 
.    —  C'est  étrange,  dit-il,  je  ne  vous  aurais  pas  cru  Alsacien. 

—  Aussi,  ne  le  suis-je  pas  ;  j'ai  appris  l'allemand  à  Montélimart, 
département  de  la  Drôme.  » 

Le  jeune  Kniff  éclata  de  rire. 

«  Je  vous  demande  pardon  de  la  comparaison,  dit-il,  mais  vous 
me  rappelez  ce  plaisant  d'une  de  vos  comédies,  qui  se  vantait  d'avoir 
appris  à  nager  sur  la  paille. 

—  Je  voudrais  mériter  ce  compliment  :  mais  vous  allez  voir  que 
mon  cas  est  beaucoup  plus  simple.  Mon  grand-père,  officier  dans 
l'armée  française,  avait  épousé  une  Allemande.  Ma  grand-mère, 
contre  l'usage  de  ses  compatriotes^  n'aimait  à  parler  que  sa  langue 
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natale.  Elle  s'était,  de  bonne  heure,  emparée  de  moi  pour  me  l'ap- 
prendre. Elle  passait  des  journées  eàtières  à  me  raconter,  en  alle- 
mand, les  souvenirs  de  ses  jeunes  annéps.  Vous  voyez,  mon  cher 
monsieur,  qu'on  peut,  sans  miracle,  apprendre  l'allemand  à  Monté- 
limart.  » 

Le  jeune  Teuton  resta  quelques  instants  silencieux,  puis  il  me  de- 
manda :  • 

«  De  quel  pays  était  madame  votre  aïeule  ?        ' 

—  D'un  pays  appelé  Trockenbourg. 

—  Trockenbourg  1  s'écria-t-il  en  sautant  sur  son  siège  ;  mais  c'est 
ma  patrie  ;  c'est  la  patrie  de  mon  père,  Hubert  Rniff,  avocat,  con- 
seiller honoraire  de  Son  Altesse  le  grand-duc.  Votre  mûn,  mon  cher 
monsieur  Delacombe,  nous  sommes  presque  compatriotes.  » 

Nous  nous  serrâmes  la  main  avec  effusion. 

«Et  msdntenant,  ajouta-t-il,  quel  nom  portait  feu  H*"'  Dela- 
combe avant  son  mariage  7  Nous  allons  peut-être  nous  trouver  cou- 
sins. 

—  Ma  grand-mère  était  la  fille  aînée  du  comte  de  Rosenberg.  » 
Le  jeune  Rniff  s'inclina  en  signe  de  respect 

u  Les  Rosenberg,  dit-il,  sont  une  des  plus  grandes  familles  de  la 
Thuringe.  Votre  oncle,  le  comte  de  Rosenberg,  a  été  ministre  d'Etat 
dans  je  ne  sais  plus  quel  royaume.  Il  vit  maintenant  retû-é  dans  sa 
ville  natale.  Le  connaissez-vous  ? 

—  Nullement. 

—  Moi  non  plus.  Il  y  a  dix  ans  que  mon  père  me  fit  voyager  pour 
m'initier  au  commerce.  Je  sais  seulement  qu'il  n'est  pas  marié.  Vous 
devez  être  son  seul  héritier.  Est-ce  que  vous  n'aimeriez  pas  être 
comte  ? 

—  Penh  !  ces  hochets  n'ont  pas  de  valeur  pour  moi.  Je  n'admets 
que  la  noblesse  de  l'intelligence. 

—  Vous  avez  tort  Le  mérite  a  besoin  d'un  titre,  comme  le  diamant 
d'une  monture.  Voulez-vous  que  je  me  charge  de  vous  rappeler  à 
votre  oncle,  en  écrivant  de  vous  à  mon  père? 

—  Je  vous  en  serai  très  reconnaissant  » 

Et  nous  nous  séparâmes,  lui  très  satbfait,  moi  très  peu  soucieux 
de  l'intervention  qu'il  m'avait  offerte. 

Quinze  jours  après,  je  plaidai  l'affaire  du  jeune  Rniff  à  la 
6*  chambre,  et  je  la  gagnai.  Au  sortir  de  l'audience,  et  pendant  que 
j'étais  ma  robe,  il  m'aborda  d'un  air  radieux  : 

a  Savez-vous,  me  dit-il,  le  cadeau  que  je  vous  apporte  pour  vos 
honoraires? 

— Vous  me  devez  trente  francs  d'après  la  taxe  :  c'est  un  déjeuner 
que  vous  allez  me  payer  chez  Vachette, 


Digitized  by  LjOOQ IC 


ABONDANCE   D£  BIENS   NUIT.  465 

—  Soit,  le  déjeuner  d'abord  :  mais  j'ai.  Dieu  merci,  quelque  chose 
de  mieux  à  vous  offrir.  Devinez  ? 

—  Mais,  je  ne  sais  pas  trop  ;  une  héritière  peut-être  ? 

—  Mieux  que  cela,  mon  cher,  beaucoup  mieux  que  cela,  un  héri- 
tage de  deux  cent  mille  thalers. 

*  — A  plaider? 

—  Non  pas  :  à  recueillir. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Lisez-moi  cela,  puisque  vous  savez  l'allemand  ;  c'est  l'écriture 
de  mon  honoré  père  ;  elle  est  difficile  à  déchiffrer,  mais  je  crois  que 
vous  ne  regretterez  pas  votre  peine.  » 

En  même  temps,  mon  jeune  client  tirait  de  son  portefeuille  un 
papier  d'un  format  gigantesque  et  couvert  d'hiéroglyphes.  Je  lus  ce 
qui  suit  : 

Trockenbourg,  lo  3  mars  185. 

((Mon  cher  fils, 

......  J'ai  beaucoup  connu  dans  mon  enfance  la  jeune  comtesse 

Ottilie  dé  Rosenberg,  et  je  me  rappelle  aussi  le  colonel  Delacombe, 
dont  le  régiment  resta  tout  un  hiver  à  Trockenbourg.  C'était  un  vrai 

•  méridional,  rieur,  goguenard,  et  tant  soit  peu  irascible.  Bien  pris 
dans  sa  petite  taille  et  doué  d'une  figure  expressive,  il  avait,  à  la  tête 
de  ses  escadrons,  une  contenance  martiale  qui  fit  époque  dans  nos 
annales  féminines.  La  noblesse  du  pays  conspirait  sourdement 
contre  les  Français.  A  la  tête  du  complot,  était  le  comte  de  Rosen- 
berg, affilié  au  Tugenbund,  et  qui  correspondait  activement  avec  le 
major  Schill,  le  baron  de  Stein  et  tous  les  promoteurs  de  notre  réveil 
national.  Le  colonel  Delacombe  laissait  faire.  C'était  en  1809  :  l'Au- 
triche venait  d'ouvrir  les  hostilités  contre  la  France.  Un  grand 
nombre  de  corps  français  avaient  été  pris  au  dépourvu  dans  l'Alle- 
magne. Deux  mille  Autrichiens  s'approchèrent  de  Trockenbourg 
dont  la  garnison  était  faible.  Le  colonel  n'avait  sous  la  main  que 
deux  escadrons  et  trois  compagnies  d'infanterie.  Le  comte  de  Rosen- 
berg et  tout  le  parti  noble  s'étaient  mis  aux  croisées  pour  voir  les 
Français  s'enfuir.  Mais  ils  furent  déçus  dans  leur  espérance.  Dela- 
combe fit  dresser  deux  canons  en  batterie  masquée  sur  la  place,  et  se 
tint  lui-même  en  embuscade  avec  ses  cavaliers  dans  les  rues  voi- 
sines. Quand  les  Autrichiens  débouchèrent,  les  deux  pièces  tirèrent 
sur  eux  à  mitraille  et  mirent  la  confusion  dans  leurs  rangs.  Aussitôt 
Delacombe  s'élança,  prit  l'ennemi  en  tête  et  à  revers,  et  rompit  ses 
profondes  colonnes,  dont  les  tronçons  isolés  furent  taillés  en  pièces. 
La  queue  du  corps  autrichien  craignit  de  tomber  dans  un  piège,  et 

S«  8.  —  TOME  XXXIII.  30 


Digitized  by  LjOOQ IC 


466  REVUE   CONTEMPORAINE. 

s'eDfuit  en  désordre  à  travers  la  plaine.  Une  grande  .partie  fut  faite 
prisonnière. 

))  Le  surlendemain,  le  colonel  Delacombe  donnait  un  bal  brillant 
à  l'hôtel  de  ville.  Tous  les  nobles  étaient  invités  :  tous  se  rendirent 
à  l'invitation.  Le  comte  de  Rosenberg,  le  plus  suspect  de  tous,  y 
conduisit  sa  fille  Ottilie.  La  jeune  comtesse  fut  remarquée,  à  ce  qu'il 
paraît,  par  le  colonel,  qui  fut  son  danseur  assidu  pendant  toute  la 
nuit.  Le  comte,  irrité,  défendit  tout  haut  à  sa  fille  de  se  compromettre 
avec  le  Français.  Le  colonel  assura  cju'il  se  chargeait  de  changer  les 
sentiments  du  comte  et  de  le  rendre  aussi  bon  Français  que  lui- 
même.  La  semaine  suivante,  il  quittait  Trockenbourg  à  la  tête  de 
son  régiment,  et  la  jeune  Ottilie  avait  disparu.  Elle  était  la  femme 
du  colonel  Delacombe.  Mon  père,  notaire  grand-ducal,  avait  rédigé 
le  contrat. 

»  Le  comte,  plus  furieux  que  jamais,  jura  qu'il  vengerait  l'injure 
faite  à  son  blason.  Mais  cette  menace  était  difficile  à  réaliser,  car  il 
devait  toute  sa  fortune  à  sa  première  femme,  dont  la  comtesse  Ottilie 
était  le  seul  rejeton.  Il  sollicita  donc,  et  finit  par  obtenir  du  conseil 
d'Etat  un  arrêt  déclarant  que  sa  fille,  en  épousant  un  Français,  avait 
perdu  sa  nationahté  et  tous  ses  droits  successîbles.  L'acharnement 
qne  le  vieux  comte  déploya  dans  cette  occasion  fut  étrange,  car 
l'arrêt  du  conseil  ne  devait  profiter  ni  à  lui-même,  ni  aux  deux  fils  t 
qu'il  avait  eus  de  sa  seconde  femme.  Toute  la  fortune  de  la  jeune 
comtesse  retournait  à  une  branche  éloignée  de  sa  famille  maternelle. 
On  assure  qu'il  se  repentit,  dans  ses  dernières  années,  de  l'action 
dénaturée  qu'il  avait  commise.  Mais  il  n'était  plus  en  son  pouvoir 
de  la  réparer.  La  famille  de  \\  olfenbach  est  aujourd'hui  en  pos- 
session de  cet  héritage  que  je  crois  pouvoir  estimer  à  deux  cent 
mille  thalers. 

))  L'arrêt  qui  dépouilla  M"'  Delacombe  ne  saurait  être  considéré 
comme  légal.  Ce  fut  un  acte  de  violence  inspiré  par  le  fanatisme 
national  de  1813.  A  cette  époque,  la  haine  du  nom  français  était 
ridée  fixe  des  gouvernementa  resiaurés.  Nulle  loi ,  nul  scrupule 
n'arrêtait  leur  soif  de  vengeance.  Les  tribunaux  se  taisaient.  Quant 
à  l'opinion  publique,  elle  a  toujours  sanctionné  les  injustices  qui 
flattent  la  passion  du  jour. 

»  Heureusement,  nulle  décision  juridique  n'a  confirmé  jusqu'à 
présent  l'arrêt  du  conseil.  Aujourd'hui  que  les  haines  de  1813  sont 
éteintes,  rien  ne  peut  plus  justifier  la  spoliation  dont  la  comtesse 
Ottilie  a  été  victime.  La  prescription  ne  saurait  être  non  plus  invo- 
quée utilement  par  les  détenteurs,  car  la  prescription  n'a  pas  cours 
pour  les  propriétés  allodiales.  M.  Delacombe  aurait  donc  de  grandes 
chances  pour  se  faire  réintégrer  légalement  dans  son  patrimoine.  Je 
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crois  même  que  le  corps  judiciaire  de  Trockenbourg  accueillerait 
avec  plaisir  une  réclamation  contre  le  conseil  grand-ducal,  dont  les 
membres  affectent  vis-à-vis  des  magistrats  une  grande  arrogance. 

»  M.  Delacombe  ferait  bien  de  venir  en  personne.  Il  lui  faudra 
faire  de  nombreuses  démarches.  L'appui  de  son  oncle,  le  comte  de 
Rosenberg,  ne  lui  sersût  pas  inutile. 

»  H.  KNIFF.  » 

Maître  Kniff  flairait  un  procès  à  proportions  grandioses.  Il  n'avait 
rien  négligé  pour  séduire  mon  imagination  de  jeune  homme.  Deux 
cent  mille  thalers  1  quel  mot  magique  !  et  quelle  perspective  !  J'étais 
ébloui,  fasciné,  et,  dès  le  soir  même,  j'écrivis  au  comte  de  Rosen- 
berg, mon  oncle,  pour  l'avertir  que  je  me  disposais  à  faire  le  voyage, 
et  pour  lui  demander  des  conseils.  Il  me  répondit  la  lettre  suivante, 
écrite  en  français  d'une  main  assez  ferme  : 

«  Mon  cher  neveu, 

»  J'apprends  avec  plaisir  votre  projet  de  venir  à  Trockenbourg, 
et  je  serai  heureux  d'accueillir  en  vous  le  rejeton  d'une  sœur  que  j'ai 
perdue  depuis  longues  années.  Je  n'ai  jamais  partagé,  je  puis  le 
dire,  les  sentiments  de  mon  père  à  son  égard,  et  j'ai  déploré  l'acte 
inique  qui  l'a  frustrée  de  son  héritage.  Je  croirai  acquitter  une  dette 
en  contribuant  à  la  réparation  de  cette  injustice.  Comptez  donc  sur 
mon  concours  actif  pour  toutes  vos  démarches. 

»  Vous  savez  sans  doute  que  je  suis  sur  le  déclin  de  l'âge  et  n'ai 
pas  de  postérité.  J'éprouve  donc  une  douce  surprise  à  voir  revivre 
en  vous  ma  famille  que  je  croyais  prête  à  s'éteindre.  Orphelin  vous- 
même,  vous  devez  avoir  besoin  d'affections,  et  je  remercie  le  sort 
qui  réunit  nos  deux  solitudes. 

»  Votre  oncle, 

»  MAX,  comte  de  Rosenberg.  » 

Cette  lettre  leva  toutes  mes  hésitations.  Le  comte  m'appelait,  il 
voulait  évidemment  me  transmettre  son  nom  et  ses  biens,  il  se  char- 
geait de  mon  établissement  dans  le  monde.  Je  sentis  se  faire  en  moi 
une  révolution.  Je  pris  en  pitié  ma  carrière  d'avocat  et  mes  velléités 
oratoires  :  qu'étaient-ce  que  mes  plaidoiries  et  mes  obscures  luttes 
de  palais  auprès  de  la  perspective  brillante  qui  s'ouvrait  pour  moi? 
Je  fis  un  songe  où  je  voyais  un  magnifique  château,  entouré  d'un 
parc  élégant  :  c'était  le  château  de  Rosenberg  ;  un  vieillard  au  poit 
majestueux  s'avançait  sur  le  péristyle  et  me  disait  :  «  Voilà  ton  do- 
maine. »  Et  nous  partions  à  che»val,  suivis  d'une  nombreuse  livrée. 
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pour  faire  le  tour  de  ma  seigneurie.  J'épousais  Théritière  d'uu  nom 
illustre,  je  faisais  souche  de  Rosenberg,  et  je  figurais  avec  ma  des- 
cendance sur  le  calendrier  de  Gotha.  —  Les  songes  sont  la  voix  du 
ciel  ;  pouvais-je  résister  à  de  tels  présages  ? 

Au  bout  d'un  mois,  j'avais  mis  ordre  à  toutes  mes  affaires,  et  réa- 
lisé, sur  mon  petit  avoir  et  mes  honoraires,  quelques  milliers  de 
francs.  Par  une  belle  soirée  d'août,  je  me  dirigeai  vers  la  gare  de 
l'Est.  Le  jeune  Kniff  m'accompagna  jusqu'à  la  salle  d'attente,  et  me 
donna  sa  pénétiction. 


II 


«  Monsieur ,  me  dit  le  ober  kellner,  en  m'installant  dans  une 
chambre  au  premier,  et  en  me  présentant  le  registre,  le  premier  train 
pour  Berlin  part  à  cijiq  heures  et  demie,  celui  pour  Francfort,  à  trois 
heures  trente-cinq  minutes  du  matin.  Monsieur  trouvera  sans  doute 
que  c'est  un  peu  tôt. 

—  Merci,  répondis-je,  je  ne  partirai  ni  pour  Berlin,  ni  pour 
Francfort.  » 

Un  sourire  de  satisfaction  se  dessina  sur  les  lèvres  du  majordome. 
«  Alors,  monsieur  passera  la  journée  de  demain.      ' 

—  La  journée  de  demain  et  plusieurs  autres.  » 

L'ofBcieux  me  regarda  d'un  air  ébahi.  J'étais  le  premier  voyageur 
qui  restât  à  Trockenbourg  plus  de  vingt-quatre  heures.  Un  tel  phé- 
nomène déroutait  ses  notions  acquises. 

Je  mis  le  comble  à  sa  surprise  en  déclarant  que  je  comptais  sé- 
journer à  Trockenbourg  plusieurs  semaines,  et  peut-être  même  plu- 
sieurs mois. 

c.  On  voit  que  monsieur  a  la  disposition  de  son  temps,  dit  le  go- 
guenard sommelier  avec  une  inclinaison  malicieuse,  mais  dont 
l'intention  m'échappa. 

—  Y  a-t-il  ici  quelques  curiosités  ? 

—  Des  curiosités?  Oui,  sans  doute;  nous  avons  le  château,  puis 

le  théâtre,  puis  les  ministères,  puis  la  statue  du  feu  duc,  puis 

les  casernes puis  le  Casino,  et  enfin  de  très  belles  fabriques, 

d'une  construction  toute  récente,  et  dont  vous  pouvez  voir  d'ici  les 
cheminées.  » 

J'étais  fixé  sur  les  ressources  de  ma  future  résidence.  Je  sortis 
néanmoins  jpour  en  faire  l'exploration.  Un  soleil  brûlant  dardait 
ses  rayons  sur  des  rues  spacieuses,  d'une  symétrie  irréprochable,  et 
parfaitement  vides.  Tous  les  quarts  d'heure,  un  fiacre,  traîné  par 
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deux  rosses  poussives,  apparaissait  et  troublait  le  silence.  Quelques 
officiers  faisaient  sonner  leurs  éperons  et  mettaient  les  jeunes  filles 
aux  fenêtres.  Au  centre  de  la  ville,  sur  une  grande  place,  qui  me 
sembla  un  immense  désert,  quatre  édifices  présentaient  à  l'œil  at- 
tristé leurs  façades  lugubres  ;  quatre  factionnaires,  le  casque  en  tête, 
en  gardaient  l'entrée.  C'étaient  les  ministères  :  ces  monuments,  d'un 
caractère  grave  et  solennel,  semblaient  avoir  conscience  de  leur  di- 
gnité et  du  rôle  qu'ils  jouaient  dans  le  monde.  Les  maisons  voisines 
se  groupaient  à  l'entour  avec  déférence  et  se  maintenaient,  comme  il 
convenait,  à  distance  respectueuse.  Quelques  fonctionnaires  en  uni- 
forme, l'épée  au  côté  et  des  écritures  sous  le  bras,  entraient  et  sor- 
taient avec  une  gravité  qui  me  rappela  les  personnages  administratifs 
de  Montélimart. 

Je  continuai  ma  promenade  et  me  trouvai  devant  une  grosse  masse* 
de  bâtiments,  accumulés  avec  faste  et  sans  goût.  C'était  le  palais  du 
souverain.  Aucun  style,  et  partout  des  prétentions  à  l'architecture. 
Tous  les  siècles  avaient  travaillé  à  ce  fatras  de  pierres.  On  entrait 
par  une  porte  basse,  comme  dans  un  donjon,  et  l'on  se  trouvait  de- 
vant un  pavillon  renaissance.  Ici,  du  gothique;  là,  le  style  de  Mansard 
et  les  imitations  de  Versailles  ;  plus  loin,  une  façade  romaine  avec 
colonnes  et  entablements;  partout,  l'affectation  et  le  désir  d'imposer 
aux  yeux  par  des  semblants  de  magnificence.  On  frémissait  en  son- 
geant aux  millions  qu'avaient  dû  absorber  toutes  ces  discordances. 
Pourtant,  la  situation  était  heureuse  :  entourée  de  prairies  et  de 
montagnes  boisées,  il  eût  été  facile  d'en  tirer  parti  et  d'y  construire 
une  habitation  élégante,  aux  abords  riants  et  faciles,.  Mais  non  !  l'or- 
gueil avait  voulu  un  palais.  Vingt  princes  s'étaient  ruinés,  vingt 
générations  avaient  souffert  pour  élever  une  bicoque  pédante  et 
grandiose,  On  dirait  que  les  Allemands  aiment  mieux  être  ridicules 
que  simples.  Ils  préféreront  toujours  à  la  bonne  prose  un  mauvais 
poème.  Je  fus  interrompu  dans  ces  réflexions  par  un  fonctionnaire 
à  tournure  martiale,  aux  moustaches  grisonnantes,  qui  m'invita  fort 
poliment  à  visiter  le  château.  L'occasion  était  unique,  grâce  à  l'ab- 
sence de  Leurs  Altesses  qui  se  trouvaient  précisément  à  la  cam- 
pagne. J'entrai,  pour  satisfaire  aux  rites  sacramentels  du  tourisme  ; 
j'accomplis  cette  cérémonie  ridicule  qui  consiste  à  parcourir  une  en- 
filade d'appartements  cirés  et  frottés,  maigrement  garnis  de  bergères 
et  de  divans  aux  étoffes  plus  ou  moins  soyeuses  et  plus  ou  moins 
fraîches.  Quelle  manie  nous  tourmente  donc  de  porter  dans  l'in- 
térieur des  palais  une  curiosité  indiscrète?  quel  plaisir  trouvons- 
nous  à  voir  des  fauteuils  où  des  princes  se  sont  assis,  des  lits  où  leurs 
têtes  ont  reposé,  des  pendules  où  leurs  yeux  ont  regardé  Fheure,  des 
miroirs  où  leurs  traits  royaux  se  sont  rellétés?  Le  i)lus  souvent,  notre 
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malignité  aime  à  surprendre  les  secrets  d'une  splendeur  pénible  et 
parcimonieuse.  Le  juif  millionnaire  se  rengorge  en  échangeant  avec 
sa  femme  un  sourire  qui  signifie  :  «  Nous  avons  cent  fois  mieux  que 
cela.  »  —  Le  petit  bourgeois  compare  avec  son  salon,  et  trouve  son 
salon  plus  confortable.  Pour  moi,  mes  réflexions  se  portèrent  sur  le 
cabinet  de  travail,  remarquable  par  une  cheminée  sculptée.  Une  che- 
minée pour  un  cabinet  de  travail,  dans  un  pays  où  les  salons  ont  des 
poêles  !  c'est  une  rareté  de  mauvais  augure  ;  m'est  avis  qu'on  travaille 
peu  dans  ce  cabinet-là.  J'y  cherchai  vainement  un  bureau,  je  ne  vis 
même  pas  de  bibliothèque.  En  revanche,  il  y  avait  une  salle  du  trône 
avec  baldaquin  en  velours,  lambris  dorés  et  profusion  de  mythologie 
symbolique.  Pauvre  duc  !  est-ce  sa  faute  si  les  finances  de  Trocken- 
bourg  ne  sont  pas  celles  d'un  puissant  empire?  Peut-être  est-ce  un 
homme  studieux,  un  friand  amateur  de  lecture?  Simple  particulier, 
il  s'achèterait  une  bibliothèque;  souverain,  il  lui  faut  des  broderies 
et  des  fresques  pour  la  salle  du  trône. 

Une  galerie  de  tableaux  sert  de  bouquet  à  ces  magnificences. 
Avant  de  m'y  introduire,  mon  guide  s'informa  si  j'étais  connaisseur, 
tant  il  craignait,  pour  les  trésors  confiés  à  sa  garde,  TindifTérence 
d'un  profane  !  Pour  être  juste,  je  dois  reconnaître  que  la  collection 
de  Son  Altesse  était  une  collection  de  chefs-d'œuvre.  J'y  retrouvai 
plusieurs  toiles  que  j'avais  admirées  au  Louvre  et  qui,  sans  doute, 
avaient  fait  avec  moi  le  voyage.  L'air  d'Allemagne  ne  les  avait  ma 
foi  pas  trop  détériorées  ;  il  me  sembla  même  qu'elles  avaient  gagné 
plus  de  fraîcheur  et  d'enluminure.  Florence,  le  Vatican,  Munich, 
Dresde,  toutes  les  galeries  d'Europe,  tous  les  grands  noms  de  la 
peinture  étaient  représentés  sur  ces  heureux  murs.  On  admirait 
douze  Téniers,  quinze  Ostade,  huit  Ruysdaëlset  dix-sept  Rubens; 
deux  salles  étaient  affectées  aux  Italiens  :  Salvator,  Rosa,  le  Guide, 
le  Guerchin,  Tintoret,  le  Titien  lui-même  avaient  voulu  concourir  à 
cette  fête  des  yeux.  Parmi  ces  noms  illustres,  je  cherchai  vainement 
celui  de  Raphaël.  Mon  guide  convint  que  c'était  une  lacune. 

«  Oh  !  répliquai-je,  il  vous  est  facile  de  la  réparer,  n 

11  sourit,  mais  sans  me  dire  s'il  comprenait  l'épigramme.  —  Je 
donnai  un  thaler  à  ce  naïf  mystificateur.  Il  me  remercia  avec  ef- 
fusion : 

«  J'ai  bien  vu,  dit-il,  que  monsieur  est  artiste  ;  il  n'y  a  pas  dans 
tout  Trockenbourg  un  amateur  de  sa  force.  » 

Je  me  retournai  pour  voir  s'il  se  moquait  de  moi.  Sa  figure  était 
douce  et  placide.  Je  partis  alors  d'un  éclat  de  rire,  et  je  m'éloignai 
du  cicérone  trockenbourgeois,  ignorant  lequel  de  nous  deux  était 
dupe  de  l'autre. 
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III 


Mon  premier  devoir  était  d'aller  rendre  visite  à  mon  oncle.  Dès  le 
lendemain  de  mon  arrivée,  je  demandai  son  adresse  au  sommelier, 
A  ma  grande  surprise,  le  nom  de  Rosenberg,  que  je  prononçai  avec 
une  certaine  emphase,  n'éveilla  chez  ce  garçon  aucun  souvenir. 
L'hôtel,  le  carrosse  et  la  livrée  du  comte  lui  semblaient  parfaitement 
inconnus.  Le  teneur  de  livres  et  le  chef  de  cuisine  furent  convoqués. 
Une  conférence  eut  lieu  entre  ces  trois  personnages  ;  elle  durait  de- 
puis un  quart  d'heure,  et  là  question  n'était  pas  encore  résolue.  Je 
me  promenais  très  embarrassé  dans  la  salle,  me  demandant  com- 
ment un  Rosenberg  pouvait  être  ignoré  à  Trockenbourg.  Sur  ces  en- 
trefiites,  le  facteur  entra  et  donna  l'adresse  de  a  Son  Excellence  le 
comte  Rosenberg.  »  Au  mot  d'Excellence,  l'oberkellner,  le  teneur  de 
livres  et  le  chef  de  cuisine  ouvrirent  de  grands  yeux.  Un  domestique 
fut  chargé  de  me  conduire. 

Nous  tmversâmes,  sans  nous  y  arrêter,  toutes  les  rues-  aristocra- 
tiques, et  nous  arrivâmes  dans  une  espèce  de  faubourg  dont  les 
maisons  avaient  assez  modeste  apparence.  A  chaque  instant,  je  m'at- 
tendais à  voir  surgir  le  parc  et  la  villa  de  mes  rêves.  Nous  fran- 
chîmes une  petite  porte  donnant  sur  une  allée  fort  étroite  ;  nous  mon- 
tâmes un  escalier  de  bois,  nous  frappâmes  au  deuxième  étage.  Un 
petit  vieillard,  à  la  figure  franche  et  sympathique,  vint  nous  ouvrir^ 
C'était  mon  oncle,  le  comte  de  Rosenberg  en  personne.  Son  apparte- 
ment se  composait  de  deux  pièces,  dont  la  première  servait  de  salon 
et  de  cabinet  de  travail,  la  seconde  de  chambre  à  coucher.  Le  mobi- 
lier était  simple  et  vénérable  :  deux  fauteuils,  un  guéridon,  quelques 
chaises,  le  tout  d'un  style  suranné,  et  qui  remontait  bien  à  cent  ans. 
Sur  la  muraille  pendaient  trois  portraits  assez  maussades,  chamarrés 
de  rubans,  et  que  je  saluai  respectueusement  à  titre  d'ancêtres. 
Enfin,  dans  le  fond,  une  étagère  en  noyer  supportait  trois  ou  quatre 
rangées  de  livres  :  c'était  la  bibliothèque  du  château. 

Si  quelque  chose  pouvait  corriger  l'impression  causée  par  ce  dé- 
nûment,  c'était  l'air  aimable  et  prévenant  du  vieillard  que  j'avab 
devant  moi.  Le  digne  homme  ne  parut  nullement  humilié  de  la  dé- 
ception qu'il  lut  dans  mes  yeux  ;  il  sourit  d'un  air  fin  et  mélanco- 
lique, et  me  fit  les  honneurs  de  son  modeste  salon  avec  autant  d'ai- 
sance et  de  bonne  grâce  que  s'il  m'eût  reçu  dans  le  manoir  de  ses 
aïeux,  dont  il  ne  lui  restait  probablement  plus  une  seule  pierre. 

«Vous  voyez  en  moi,  me  dit-il,  l'unique  débris  d'une  maison 
illustre.  Ma  condition  n'est  pas  très  brillante,  et  mes  gothiques  ancê- 
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très,  ici  présents,  en  font  une  mine  toute  piteuse.  Si  nous  étions  en 
France,  je  vous  dirais  que  c'est  la  faute  de  la  Révolution  ;  j'accuse- 
rsds  Voltaire  et  les  encyclopédistes.  L'Allemagne  me  refuse  cette 
consolation.  Vraiment,  ajouta-t-il  en  riant,  je  suis  en  droit  d'accuser 
le  sort  !  La  ruine  de  ma  famille  n'a  entraîné  celle  d'aucun  royaume. 
L'univers  est  tranquille,  et  les  Rosenberg  sont  dans  une  mansarde. 

—  Mais  je  croyais,  mon  cher  oncle,  que  vous  aviez  vécu  dans  des 
fonctions  éminentes;  que  des  souverains 

—  C'est  vrai,  reprit-il  avec  une  nuance  de  raillerie,  des  souve- 
rains m'ont  honoré  de  leur  confiance.  J*ai  été  chambellan,  ambassa- 
deur, ministre  ;  j'ai,  dans  cette  cassette,  une  douzaine  de  cordons  et 
de  croix.  Eh  bien  !  je  donnerais  toutes  mes  grandeurs  passées  pour 
un  coin  déterre  où  je  pourrais  cultiver  mes  légumes,  comme  Dioclé- 
tien  à  Salone.  Je  vis  d'une  modeste  pension.  La  lecture  est  mon  seul 
passe-temps.  Les  livres,  voilà  les  vrais,  j'allais  dire  les  seuls  cour- 
tisans de  la  pauvreté. 

—  Vous  me  permetti'ez  de  leur  faire  concurrence, 

—  Certes,  votre  jeunesse  est  la  bienvenue  dans  mon  horizon. 
Nous  sommes  seuls  tous  les  deux  sur  la  terre  ;  il  faut  nous  appuyer 
l'un  sur  l'autre.  A  ce  propos,  ajouta-t-il  d'un  air  gracieux,  j'ai  dé- 
couvert dans  mes  papiers  de  famille  certains  documents  qui  ne  vous 
seront  pas  inutiles.  Vous  en  prendrez  connaissance  plus  tard.  En 
attendant,  je  vous  en  expliquerai  la  teneur  à  dîner.  »> 

L'aimable  vieillard  tenait  à  remplir  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Le 
temps  était  magnifique.  Il  me  conduisit  hors  delà  ville,  chez  un  petit 
restaurateur  champêtre,  dont  le  talent  culinaire  faisait  les  délices  de 
tout  Trockenbourg.  On  nous  servit  un  excellent  dîner,  et  je  profite  de 
l'occasion  pour  rendre  hommage  à  la  cuisine  allemande,  injustement 
dépréciée.  La  cuisine  allemande,  à  mon  avis,  vaut  la  nôtre,  et  par 
une  excellente  raison  :  c'est  que  les  bons  cuisiniers  allemands  sont 
français.  Au  dessert,  quand  le  Champagne  eut  resserré  les  liens  de 
notre  amitié  naissante,  le  moment  ides  effusions  arriva.  Le  comte  pa- 
raissait rajeuni  de  dix  ans.  Il  me  raconta  son  histoire  : 

«Mon  père,  dit  il,  était  assez  riche,  grâce  à  la  fortune  de  sa  pre- 
mière femme,  dont  il  conservait  l'usufruit.  Peu  soucieux,  je  dois  en 
convenir,  de  laisser  le  capital  intact  aux  vrais  héritiers,  indifférent 
à  l'avenir,  qu'il  nous  réservait,  il  menait  un  grand  train  de  maison, 
vivait  noblement  et  dépensait  en  chasses  et  en  repas  le  double  de 
son  revenu.  Son  château,  qu'il  avait  fait  rebâtir,  était  le  rendez- 
vous  de  toute  la  noblesse  de  Thuringe;  ses  réceptions  étaient 
citées  à  vingt-cinq  lieues  à  la  ronde.  Nous  fûmes  donc  élevés,  mon 
frère  et  moi,  dans  une  sorte  d'opulence,  et  nous  croyant  destinés 
à  une  grande  fortune.  Mon  frère  alnë  partit,  plein  de  cette  illu- 
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sion,  pour  Berlin,  où  mon  père  lui  avait  fait  obtenir  une  lieute- 
nance  dans  la  garde  royale.  Infatué  de  son  nom,  il  rivalisa  de  folies 
avec  les  plus  riches  fils  de  famille,  et  fut  bientôt  criblé  de  dettes, 
que  mon  père  refusa  de  payer.  Heureusement  pour  lui,  l'heure  du 
combat  venait  de  sonner,  la  Prusse  et  l'Allemagne  s'ébranlaient 
dans  un  effort  suprême  contre  Napoléon.  L'heure  était  mauvaise 
pour  les  créanciers  de  la  garde.  Mon  frère  partit,  en  laissant  derr 
riëre  lui  toute  une  montagne  de  billets  à  ordre  et  le  quart  de  sa  paye 
pour  les  acquitter.  Un  obus  français  se  chargea  de  faire  la  liquida- 
lion.  Il  fut  tué  à  Montmirail,  au  moment  même  où  Blûcher  venait  de 
le  nommer  capitaine. 

»  Le  lendemain  du  jour  où  cette  nouvelle  nous  parvint  avec  les 
condoléances  personnelles  du  roi  de  Prusse,  un  huissier  se  présentait 
au  château  porteur  d'une  signification.  Il  venait,  au  nom  de  la 
famille  Wolfenbach,  demander  à  mon  père  des  garanties  légales 
pour  la  fortune  que  l'acte  du  conseil  venait  de  leur  déférer,  au  pré- 
judice de  notre  sœur,  premier  fruit  que  mon  père  recueillait  de  son 
injustice.  Il  s'emporta,  cria  à  l'ingratitude,  et  finit  par  mettre  l'huis- 
sier à  la  porte.  Hyit  jours  après,  l'homme  de  loi  revint  avec  un  juge- 
ment qui  mettait  les  scellés  sur  tous  ses  domaines.  Aussitôt,  les 
créanciers  avertis  s'abattirent  sur  nous  comme  une  nuée  de  vautours, 
et  mirent  notre  patrimoine  en  lambeaux.  Tous  nos  biens  furent 
vendus  pour  les  satisfaire;  l'usufruit  dont  jouissait  mon  père  fut 
grevé  pour  le  restant  de  ses  jours  ;  il  passa  ses  dernières  années  dans 
la  gêne.  Et  moi,  victime  de  ses  dissipations,  plus  déshérité  de  fait 
que  ma  sœur,  je  dus  chercher  une  carrière  comme  un  mince  cadet 
sans  fortune. 

»  Nos  sentiments  sont  l'œuvre  de  notre  condition.  Le  séjour  et  la 
société  de  Rosenberg  avaient  fait  de  moi  un  jeune  orgueilleux,  mé- 
prisant avec  une  sotte  affectation  les  études  sérieuses,  et  professant 
pour  l'équitation,  la  chasse  et  le  blason,  une  idolâtrie  ridicule.  £n 
sortant  de  la  classe  des  privilégiés,  je  devins  un  homme  de  révolte, 
et  donnai  dans  les  idées  les  plus  subversives.  Je  partis  pour  l'Uni- 
versité. A  peine  avais-je  pris  mes  premières  inscriptions,  que  Je  me 
distmguai  parmi  les  carbonari  les  plus  fanatiques  ;  je  devins  un  mem- 
bre actif  et  militant  des  sociétés  secrètes;  je  fus  l'organisateur  d'une 
vente  qui  tenait  à  léna  ses  conciliabules,  et  qui,  pendant  dix-huit 
mois ,  mit  tous  les  limiers  de  la  police  sur  les  dents.  Chaque  soir,  ou 
plutôt  chaque  nuit,  nous  nous  rendions  à  l'assemblée,  couverts  de 
manteaux  couleur  de  muraille,  en  nous  glissant,  comme  des  fantômes, 
le  long  des  rues  sombres.  Les  séances  se  tenaient  dans  une  cave, 
réminiscence  de  la  Vêhme  qui  souriait  à  nos  imaginations  roman- 
tiques. Au  coup  de  minuit,  le  président  faisait  le  signe  maçonnique, 
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et  les  discours  commençaient.  Quels  discours  !  Des  volumes  entiers  ; 
des  thèses  inouïes,  véritables  rêves  d'hallucinés,  où  l'alchimie, 
l'astrologie,  le  magnétisme,  et  tous  les  genres  de  métaphysique  se 
fondaient  dans  le  mélange  le  plus  monstrueux.  Les  initiés  écoutaient 
avec  une  patience  de  brahmines,  en  fumant  de  grandes  pipos,  et  se 
passant  de  vastes  pots  de  bière  à  la  ronde.  Puis,  quand  l'aube  des- 
cendait par  les  soupiraux  et  faisait  pâlir  nos  chandelles  fumeuses, 
nous  nous  séparions  en  silence,  perclus  de  rhumatismes  et  fiers  de 
notre  œuvre,  delà  s'appelait  aiguiser  des  fers  contre  les  tyrans.  Tout 
exalté  que  je  fusse,  j'étais  dépassé  de  beaucoup  en  néophytisme  par 
un  de  mes  camarades,  nommé  Feigenmuth,  grand  parleur,  qui  pro- 
posait toujours  les  motions  les  plus  incendiaires.  Par  ses  conseils, 
nous  sortîmes  de  notre  prudence  ordinaire ,  et  nous  ourdîmes  un 
vaste  complot  pour  proclamer  la  République.  Nous  nous  étions 
réunis,  en  tenue  de  conspirateurs,  culottes  de  bufile  et  bottes  à 
l'écuvère,  et  nous  étions  en  train  de  prêter  serment  en  croisant  les 
pointes  de  nos  longues  épées,  quand  la  police  interrompit  cette  scène 
dramatique  en  nous  arrêtant.  Feigenmuth  était  absent.  Une  fièvre 
quarte  l'avait  retenu  dans  son  lit.  Aussi  fut-il  excepté  seul  de  la 
proscription.  Il  vint  nous  voir  à  la  maison  d'arrêt,  et  nous  promit 
d'agir  pour  notre  délivrance.  Malheureusement,  il  fut  nommé  fonc- 
tionnaire au  moment  où  il  allait  tenir  sa  parole.  Nous  sûmes  depuis 
qu'il  nous  avait  dénoncés. 

»  L'influence  de  mon  père  me  tira  de  ce  mauvais  pas,  et  j'entrai 
comme  sous-lieutenant  dans  les  gardes  du  corps  du  roi  de  Wurtem- 
berg. A  peine  au  régiment,  je  me  liai  avec  un  oflîcier  nommé  Lugen- 
thal,  jeune  et  étourdi,  dont  l'insouciance  et  l'humeur  frondeuse  me 
plaisaient.  11  avait  peu  de  principes,  mais  on  le  citait  pour  sa  loyauté. 
La  délicatesse  de  son  âme  était  proverbiale.  11  traitait  l'amour  uu 
peu  cavalièrement  ;  en  revanche,  l'amitié  était  pour  lui  le  plus  saint 
des  devoirs.  11  en  parlait  avec  une  chaleur,  une  élévation,  une  no- 
blesse d'images  que  bien  des  poètes  eussent  enviées  et  qui  me  tou- 
chaient profondément.  Tout  était  commun  entre  nous,  et  je  payais 
de  ma  bourse  la  plupart  des  cadeaux  que  recevaient  ses  maltresses. 
Pour  moi,  je  menais  une  vie  exemplaire.  11  est  vrai  que  ma  sagesse 
était  obligatoire.  Je  n'avais  pas  les  moyens  de  faire  des  folies. 

»  Je  devins  amoureux.  L'objet  de  ma  passion  était  la  fille  du  comte 
de  Hohenstrohe,  premier  chambellan  de  la  cour,  le  plus  brillant 
parti  de  Stuttgard.  Le  comte,  il  est  vrai,  n'était  noble  que  depuis 
trois  générations,  mais  j'étais  philosophe  et  n'avais  pas  de  préjugés. 
Malgré  mon  manque  de  fortune,  il  fut  extrêmement  flatté  de  ma  de- 
mande, quand  il  eut- vérifié  mes  trente-deux  quartiers.  Quant  à  la 
jeune  fille,  elle  était  blonde  comme  une  ondine  de  ballade,  elle  fixait 
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sur  moi  dea  yeux  bleus  et  mélancoliques.  Elle  jouait  du  clavecin,  et 
je  raccompagnais  sur  la  flûte.  Ces  duos,  d'une  harmonie  médiocre, 
Tattendrissaient  parfois  jusqu'aux  larmes.  Je  reconnus  à  ces  signes 
que  j'étais  tendrement  aimé. 

»  Lugenthal  m'avoua  qu'il  aurait  souhaité  cette  union  pour  lui- 
même,  mais  qu'il  était  heureux  de  se  sacrifier  pour  moi  et  de  me 
donner,  par  cette  immolation,  une  preuve  éclatante  de  son  amitié. 
Je  fus  ému  :  ma  bourse  lui  fut  plus  ouverte  que  jamais.  Je  fis  même 
pour  lui  quelques  dettes  dont  je  lui  dérobai  la  connaissance  et  que 
je  comptais  payer  avec  la  dot  de  ma  femme. 

»  Pour  distraire  sa  peine  auAureuse,  Lugenthal  fit  la  connaissance 
d'une  jolie  modiste.  Un  jour,  il  me  dit  :  Anneite  est  timide  ;  elle 
n'ose  pas  venir  chez  moi,  parce  qu'elle  serait  vue.  Mon  devoir  est  de 
ménager  sa  pudeur.  Gomme  ton  appartement  est  plus  isolé  que  le 
mien,  et  dans  un  quartier  désert,  tu  me  permettras  de  l'y  recevoir. 
Tu  n'as  pas,  je  pense,  de  pruderie.  —  J'eus  la  sottise  de  consentir. 
Le  lendemain,  je  reçus  une  lettre  ainsi  conçue  : 

(I  Monsieur  le  comte, 

»  Votre  conduite  est  indigne  d'un  gentilhomme.  Vous  faites  un 
cynique  étalage  de  vos  déportements.  Suivant  la  lettre  que  votre  ami 
vous  avait  remise  en  mon  nom,  je  suis  allé  chez  vous,  hier  au  soir, 
pour  fixer  nos  stipulations.  J'ai  sonné  :  xme  jeune  fille  est  venue 
m'ouvrir  ;  il  y  avait  dans  votre  appartement  une  table  dressée  avec 
deux  couverts,  des  bouteilles  de  Champagne  et  tout  l'appareil  d'une 
orgie.  Sans  doute,  votre  intention  était  de  m'initier  à  votre  vie  de 
désordre,  car  il  vous  était  facile  de  me  la  soustraire  en  défendant 
votre  porte;  Vous  avez  voulu  me  montrer  l'avenir  que  vous  réserviez 
à  ma  fille ,  ou  plutôt,  vous  avez  voulu  me  mettre  dans  la  nécessité 
de  rompre  avec  vous.  Permis  à  vous  de  préférer  à  la  main  d'une 
Hohenstrohe  les  faveurs  vénales  d'une  modiste  ;  du  moins,  vous 
auriez  pu  témoigner  votre  goût  d'une  manière  plus  honorable  et 
moins  offensante  pour  moi.  Je  ne  croyais  pas  qu'un  homme  de  votre 
naissance  aimait  à  ce  point  le  scandale. 

»  J'^  l'honneur  de  vous  saluer. 

»  Comte  de  hohexstrobe.  » 

«  Je  courus  aussitôt  chez  Lugenthal  pour  lui  demander  des  expli- 
cations. Il  avait  transmis  fidèlement  la  missive  à  mon  domes- 
tique, qui  l'avait  oubliée  au  fond  d'une  commode.  Quant  à  la 
visite  du  comte,  il  en  était  innocent.  Il  avait  dû  s'absenter  une  demi- 
heure  pour  raison  de  service.  Le  comte  s'était  présenté  dans  cet 
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intervalle.  Annette  lui  avait  ouvert;  elle  seule  était  coupable.  Je 
devais  m'en  prendre  à  Annette.  Lugenthal  ajouta  d'un  ton  ferme 
que  rien  n'était  perdu,  qu'il  allait  courir  chez  les  Hohenstrohe,  s'ac- 
cuser lui-même,  et  me  blanchir  comme  il  convenait.  11  s'acquitta 
de  cette  tâche  avec  tant  de  zèle  que,  dès  le  mois  suivant,  il  épousait 
ma  blonde  fiancée.  Je  le  provoquai  en  duel,  et  reçus  une  balle  dans 
le  bras.  Tout  le  monde  blâma  ma  conduite,  et  ma  position  dans  le 
régiment  devint  difficile.  Je  quittai  le  service  militaire. 

»  De  hautes  protections  m'ouvrirent  la  diplomatie,  et  j'allai  pro- 
mener une  vie  oisive  dans  les  capitales  de  l'Europe.  J'eus  le  bon 
esprit  de  ne  pas  trop  prendre  au  sérieux  ma  nouvelle  carrière  ;  j'eus 
des  allures  frivoles  et  je  passai  pour  un  homme  profond.  Je  fis  peu 
de  dépêches,  et  me  distinguai  toujours  par  une  concision  pleine 
d'obscurité.  On  me  cita  comme  une  forte  tête.  Du  reste,  je  fis  mon 

chemin  en  dehors  des  règles  vulgaires.  A  R dans  un  bal  masqué, 

il  m' arriva  de  poursuivre  un  domino  fort  agaçant,  que  je  prenais 
pour  la  première  cantatrice  du  théâtre,  et  de  lui  faire  une  déclara- 
tion un  peu  vive.  J'appris  quelques  instants  après  que  c'était  la 

princesse  de  S beauté  sur  le  retour,  et  prude  consommée.  Je  me 

crus  perdu,  et  j'allais  prévenir  ma  destitution  par  une  démission 
volontaire,  quand  je  reçus  une  lettre  officielle  qui  m'attachait  à  la 

cour  de  R avec  le  rang  de  ministre.  J'étais  devenu  un  honune 

politique. 

))  Pour  justifier  cette  élévation,  je  me  mis  en  tête  d'être  utile  au 
peuple,  et  je  fis  des  plans  de  réforme.  Je  conseillai  au  prince  de 
diminuer  les  impôts  et  d'octroyer  une  constitution.  Aussitôt,  ma 
faveur  s'évanouit.  Une  ligue  de  courtisans  et  de  généraux  se  forma 
pour  me  renverser.  A  leur  tête  se  trouvait  le  baron  de  Feigenmuth, 
mon  ancien  camarade  d'Université,  ministre  de  la  police.  11  exhuma 
avec  art  mes  antécédents,  et  prouva  que  j'étais  un  démagogue.  Peu  de 
temps  après,  le  duc  voulut  faire  une  rénovation  dans  les  uniformes. 
Je  combattis  la  dépense  de  dix-huit  cents  casques  qui  devaient  grever 
les  iinances  du  duché  pour  plusieurs  années.  Le  duc  persistant,  je 
proposai  une  réduction  dans  l'effectif  militaire.  Aussitôt  la  tempête 
éclata  :  jJavais  touché  l'arche  sainte.  Le  parti  des  moustaches  déclara 
que  je  pactisais  avec  les  ennemis  de  la  société.  Je  dus  rendre  mon 
portefeuille,  heureux  qu'on  ne  me  fît  pas  mon  procès.  Les  dix-huit 
cents  casques  brillèrent  au  soleil,  et  Feigenmuth  créa  un  impôt,  pu- 
rement transitoire,  qui  dure  depuis  quatorze  ans. 

»  Je  me  retirai  à  Trockenbourg,  où  je  vivais  depuis  plusieurs  an- 
nées, en  rapports  assez  froids  avec  le  château,  quand  la  révolution 
(le  1848  éclata.  Mes  antécédents,  ma  réputation  de  libéralisme  atti- 
rèrent alors  sur  moi  de  dangereuses  distinctions.  Le  duc  me  fit  ap- 
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peler,  m'assurant  qu  il  n'avait  de  confiance  qu'en  moi,  que  j'étais 
seul  capable  d'arrêter  la  démagogie, , et  me  chargea  de  composer  un 
cabinet.  Je  fus  pendant  deux  mois  le  père  de  la  patrie,  l'idole  de  la 
cour,  le  sauveur  du  prince.  Mais  à  Trockenbourg,  comme  partout,  le 
Capitole  est  voisin  de  la  roche  Tarpéienne.  Ayant  réprimé  une 
émeute,  je  fus  déclaré  traître  au  pays,  et  faillis  être  assassiné  deux 
fois  par  la  populace.  Trois  mois  plus  tard,  je  fus  remercié  par  le  duc 
comme  jacobin  et  terroriste.  Depuis  cette  époque,  je  vis  en  Philistin, 
lisant  à  peine  les  gazettes,  et  bornant  mon  ambition  à  gagner,  le  soir, 
ma  partie  de  whist.  J'assiste  impassible  à  la  transformation  sociale 
qui  s'accomplit  sous  mes  yeux.  J'observe  l'ascension  lente  et  con- 
tinue du  flot  qui  menace  la  royauté,  la  noblesse,  tout  le  vieux  monde, 
et  qui  m'a  déjà  submergé.  Il  y  a  dix  ans,  j'étais  dans  Trockenbourg 
le  principal  personnage.  Aujourd'hui,  ni  mon  nom,  ni  mon  rang  de 
ministre  ne  me  préservent  de  l'oubli.  C'est  à  peine  si  l'on  sait  mon 
nom.  Qu'y  faire?  Le  progrès  est  inexorable.  11  prend  volontiers  ses 
partisans  pour  victimes.  11  faut  accepter  son  ingratitude,  et  se  ré- 
jouir de  contribuer  au  bien  général  par  ses  sou0rances  personnelles.  » 


IV 


La  vie  d'hôtel  est  ruineuse  pour  les  petites  bourses.  Aussi,  ma 
première  occupation  fut-elle  la  recherche  d'un  appartement.  Troc- 
kenbourg, sous  ce  rapport,  m'offrait  toutes  les  facilités,  et  je  n'eus 
que  la  peine  de  choisir.  Je  m'arrêtai  sur  un  logement  composé  de 
deux  pièces  et  d'un  cabinet,  situé  dans  le  voisinage  de  mon  oncle, 
avec  vue  sur  une  prairie  bordée  de  saules.  Rien  de  sain  et  de  rafraî- 
chissant comme  une  vue  agreste  ;  rien  ne  dissipe  mieux  l'ennui  et  la 
tristesse  inspirées  par  une  petite  ville.  Ma  propriétaire  me  plut  par 
ses  façons  amicales.  Et  puis,  c'était  la  veuve  d'un  conseiller,  mérite 
considérable  aux  yeux  d'un  plaideur.  Enfin,  j'avais  remarqué  à  tra- 
vers la  porte  et  dans  l'embrasure  d'une  croisée  deux  frais  visages  de 
jeunes  filles.  Cette  vue  formait  le  complément  naturel  de  la  première. 
J'avouerai  même  qu'elle  n'exerça  pas  sur  mon  choix  moins  d'in- 
fluence. 

J'entrai  chez  M"*  Reinhardt,  conduit  et  patronné,  par  M.  Kniff,  son 
cousin  ;  sous  ces  auspices,  la  connaissance  se  fit  assez  vite  ;  ces  da- 
mes eurent  pitié  de  mon  isolement  et  m'invitèrent  à  chercher  auprès 
d'elles  quelque  diversion.  Au  bout  d'une  semaine,  j'étais  devenu  leur 
habitué  et  j'y  passais  presque  toutes  les  soirées.  Peut-être  l'étiquette 
eût-elle  exigé  plus  de  discrétion  ;  mais  nous  étions  dans  une  petite 
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ville,  presque  à  la  campagne  ;  j'étais  étranger,  ce  qui  donne  droit  à 
certains  privilèges,  enfin  je  croyais  voir  que  ma  société  ne  déplaisait 
pas.  Quand  de  beaux  yeux  nous  attirent,  nous  avons  toujours  d'ex- 
cellents prétextes  pour  nous  placer  sous  leur  rayonnement. 

Hertha,  Taînée  des  deux  jeunes  personnes,  avait  vingt-trois  ans, 
les  cheveux  noirs,  des  yeux  ejcpressifs,  une  taille  bien  prise,  bien 
qu'un  peu  roide  ;  mais,  en  Allemagne,  la  souplesse  est  un  défaut  et 
la  roideur  un  mérite.  Des  talents  acquis  rehaussaient  ces  grâces  na- 
turelles. Au  piano,  Hertha  était  d'une  force  peu  commune,  et  savait 
surtout  mettre  en  relief  deux  mains  d'une  extrême  blancheur.  Sa 
voix,  d'une  justesse  incontestable,  se  déployait  avec  sûreté  dans  les 
notes  aiguës.  Un  album  doré  sur  tranche,  et  mis  en  évidence  sur  un 
guéridon,  attestait  aux  visiteurs  la  finesse  de  son  crayon  et  la  déli- 
catesse de  ses  goûts.  Enfin,  nourrie  de  romans  et  de  poésies  comme 
toute  jeune  fille  bien  élevée,  elle  utilisait  habilement  ses  lectures 
et  marchait  d'un  pas  ferme  dans  les  régions  les  plus  éthérées.  On  la 
voyait  tour  à  tour  enjouée  et  rêveuse,  ironique  et  sentimentale,  le 
tout  avec  une  aisance  ti-anquille  et  une  possession  parfaite  d'elle- 
même. 

Une  créature  aussi  accomplie  ne  pouvait  manquer  de  prétendants. 
Quatre  fois,  la  couronne  de  fiancée  avait  été  posée  sur  sa  tête,  et  la 
brune  Hertha  était  encore  libre.  Quatre  fiancés  !  cette  série  de  liai- 
sons tendres  eflarouche  nos  idées  françaises  ;  en  Allemagne,  ce  chif- 
fre est  très  ordinaire  et  presque  modeste.  C'est  que  les  fiançailles 
allemandes  ne  sont  pas  comme  les  nôtres,  le  premier  anneau  d'une 
chaîne  éternelle  ;  c'est  une  guirlande  de  fleurs  que  deux  cœurs  épris 
peuvent  nouer  et  rompre  à  leur  fantaisie  ;  c'est  le  droit  conféré  à  deux 
amoureux  de  se  déclarer  leur  flamme  et  de  s'en  donner  réciproque- 
ment des  preuves  convaincantes,  d'avoir  des  rendez-vous,  de  se  pro- 
mener en  tête  à  tête  au  grand  jour,  et  même  parfois  au  clair  de  la 
lune  ;  ce  sont  enfin  certaines  privautés  et  licences  anté-conjugales 
qui  n'obligent  à  rien,  et  laissent  intacts  la  liberté  de  l'un  et  l'hon- 
neur de  l'autre.  L'épreuve  est  souvent  fatale  aux  espérances  qui  Tout 
amenée.  Souvent,  les  illusions  s'envolent,  la  poésie  se  change  en  vile 
prose,  l'ange  perd  ses  ailes,  le  héros  se  réduit  à  des  proportions  mes- 
quines et  bourgeoises.  Eh  bien,  le  malheur  n'est  pas  irréparable;  on 
en  est  quitte  pour  avoir  efleuillé  quelques  roses  sur  le  sentier  de 
l'amour  ;  adieu  Wîlhelm,  adieu  Marguerite,  et  l'on  se  sépare  l'œil 
humide  et  le  cœur  léger,  sans  récriminations,  sans  rancune.  Le  passé 
s'efface  et  l'horizon  reste  pur.  11  appartenait  à  l'Allemagne  de  donner 
au  sentiment  une  forme  si  commode. 

Le  premier  fiancé  de  la  belle  Hertha  avait  été,  suivant  la  règle,  un 
militaire.  Au  bout  de  huit  mois,  le  prestige  de  Tèpaulette  s'était 
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évanoui.  Il  n^était  plus  resté  sur  le  piédestal  qu'une  figure  de  cire, 
Hertha  voulait  une  grande  intelligence.  Survint  un  assesseur,  par- 
faitement posé  dans  un  des  ministères,  et  dont  ou  disait  tout  le  bien 
possible.  Hertha  le  trouva  pédant  et  servile  ;  Tassesseur  fut  éliminé. 
Un  avocat  fut  mieux  reçu  ;  compromis  dans  les  événements  politi- 
ques, il  avait  été  proscrit  quelques  mois,  passait  pour  un  démagogue 
important  et  donnait  des  garanties  sérieuses  de  courage  et  d'indé- 
pendance. Par  malheur,  cette  réputation  ne  se  soutint  pas.  Un  soir 
qu'il  était  au  théâtre  à  côté  de  M""  Reiohardt,  il  sortit  pendant  un 
entr'acte,  dans  l'intention  fort  louable  de  rapporter  à  sa  future  quel- 
ques sucreries.  Dans  l'intervalle,  sa  place  fut  prise  par  un  étudiant 
qui  se  mit,  sans  façon,  à  causer  avec  la  jeune  fille.  Quand  le  galant 
fiancé  revint,  les  mains  pleines  d'oranges  et  les  poches  bourrées  de 
bonbons,  l'étudiant  lui  rit  au  nez  en  lui  barrant  impudemment  le 
passage.  L'avocat  voulut  exposer  ses  droits;  le  drôle  lui  tourna  le 
dos.  Le  pauvre  évincé  s'assit  alors,  fort  penaud,  dans  la  stalle  voi- 
sine, écrasé  par  les  regards  de  sa  belle  courroucée.  Hertha  voulut 
qu'il  provoquât  l'étudiant;  mais  l'homme  de  loi  n'avait  que  le  cou- 
rage civil.  11  se  laissa  congédier.  Quinze  jours  après,  un  professeur 
de  philosophie,  M.  Bortsmann,  était  agréé  à  sa  place,  comme  qua- 
trième fiancé.  Ce  dernier  n'était  ni  beau,  ni  spirituel  ;  il  avait  la 
figure*  fendue  par  une  énorme  balafre  reçue  dans  un  duel  au  sabre, 
à  l'université.  Ce  fut  sa  seule  recommandation.  Ce  Bortsmann  était 
du  reste  un  garçon  fort  doux  et  fort  pacifique,  bien  que  métaphysi- 
cien. Mais  il  était  sincèrement  épris,  et,  croyant  devoir  à  sa  balafre 
les  bonnes  grâces  de  la  belle  Hertha,  il  avait  repris,  pour  mieux 
plaire,  l'air  agressif  et  provocateur  d'un  étudiant  duelliste,  et  jouait 
le  fanfaron  par  acquit  de  conscience. 

Pour  ma  part ,  je  n'avais  nulle  propension  à  troubler  Bortsmann 
le  balafré  dans  ses  succès  amoureux.  Hélène,  la  plus  jeune  fille  de 
M""  Reinhart,  avait  tout  de  suite  captivé  mes  regards.  Hélène  n'était 
pas  brillante  :  elle  prenait  peu  de  part  aux  joutes  sentimentales  où 
brillait  sa  sœur,  mais  son  silence  avait  plus  de  poésie  que  les  phrases 
étudiées  d' Hertha.  Comme  musicienne,  elle  était  moins  forte,  et  les 
connaisseurs  n'étaient  pas  satisfaits  de  son  jeu.  Elle  se  tirait  mai  des 
difficultés  et  n'exécutait  aucun  tour  de  force;  mais  les  touches,  sous 
sa  main,  rendaient  un  son  tendre  et  plaintif;  la  nonchalance  de  son 
jeu  ressemblait  à  un  bercement.  Elle  chantait  aussi,  mais  sans  pré- 
tention, quelques  romances  très  simples,  qui  n'attiraient  l'attention 
de  personne,  et  qui  me  remuaient  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Plus  d'une 
fois,  en  l'écoutant,  je  fus  surpris  de  sentir  une  larme  dans  mes  yeux. 
Gomme  je  ne  suis  pas  très  musicien  de  nature,  et  qu'il  m'est  arrivé, 
je  le  confesse,  de  bâiller  aux  concerts  du  Conservatoire,  j'attribuai  à 
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la  vpix  d'Hélène  une  puissance  magique.  Cette  voix  faisait  vibrer  en 
moi  des  cordes  inconnues,  et  me  donnait  les  ailes  que  le  créateur 
m'avait  refusées.  Hélène  passait  cependant  pour  insignifiante.  A  mes 
yeux,  c'était  un  sylphe ,  un  type  aérien ,  une  vraie  fille  de  la  Ger- 
manie. 

L'amour  qu  elle  m'inspira  se  ressentit  de  ces  impressions  nuageu- 
ses. C'était  une  flamme  timide  et  discrète  qui  se  nourrissait  de  con- 
templation! Je  ne  voulais  pas  qu'une  passion  si  noble  eût  rien  de 
commun  avec  mon  prosaïsme  antérieur.  Tout  en  devait  être  idéal, 
mystique  et  immatériel.  Aussi  me  serais-je  fait  scrupule  de  risquer 
près  de  la  personne  aimée  la  moindre  hardiesse.  Un  amour  tel  que 
le  mien  se  fût  dégradé  en  quittant  les  régions  de  l'extase  pour  pren- 
dre une  forme  palpable.  Tout  devait  être  mystérieux,  invisible  entre 
des  âmes  comme  les  nôtres.  Grâce  à  ces  raffinements,  mon  amour 
resta  enveloppé  de  mystère  et  je  me  crus  tendrement  aimé. 

Borstmann  faisait  à  sa  fiancée  une  cour  assidue.  Un  soir,  il  appa- 
rut avec  la  mine  tragique  d'un  conspirateur.  Hertha,  fort  intriguée, 
le  pressa  de  questions,  et  finit  par  lui  ordonner  de  répondre.  11  dit 
alors  d'un  air  mystérieux  : 

a  Je  viens  d'espadonner  au  sabre  avec  le  jeune  Herrmann ,  qui 
doit  se  battre  dans  six  semaines  avec  son  ami  Marcus,  de  Cologne, 
une  des  plus  fortes  lames  de  Gœttingue. 

—  Comment  !  m'écriai-je,  un  duel  à  six  semaines  d'échéance  !  Je 
n'ai  jamais  vu  pareille  préméditation.  11  y  a  donc  entre  ces  deux  jeu- 
nes gens  une  haine  bien  violente  ? 

—  Une  haine  !  dit  Bortsmann,  ce  sont  les  meilleurs  amis  du 
monde  ;  ils  se  battent  parce  que  les  seniores  l'ont  exigé.  Voilà  tout. 

—  Mais  la  querelle  a  pourtant  un  motif? 

—  Je  crois  qu'ils  avaient  échangé  quelques  paroles  un  peu  vives, 
hier  sou*,  à  la  kneipe^  entre  deux  pots  de  bière.  Mais  le  plaisant, 
c'est  qu'ils  avaient  tout  à  fait  oublié  leur  dispute,  quand  on  est  venu 
îes  prévenir  qu'il  leur  faudrait  croiser  le  fer.  C'est  pénible,  mais 
l'honneur  de  la  corporation  l'exige. 

—  Je  vous  avoue  que  ces  raisons  ne  me  paraissent  pas  très  sé- 
rieuses. 

—  C'estl'histoire  de  tous  nos  duels  universitaires.  Ces  duels  n'ont 
qu'un  but,  entretenir  l'esprit  guerrier  dans  la  jeunesse.  Nous  avons 
tous  dû  subir  cette  épreuve. 

—  Ce  serait  l'occasion  de  nous  raconter  l'histoire  de  votre  balafre, 
dit  malicieusement  Hélène. 

—  A  vos  ordres,  dit  Bortsmann,  qui  grillait  de  faire  ce  récit.  Atten- 
dez seulement  que  je  recueille  mes  souvenirs.  Etait-ce  mon  duel  avec 
LerchenthalV  Non.  Avec  ce  grand  flandrin  de  Flegenheimer?  Non  ; 
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c'est  moi  qui  lui  fis  une  entaille  au  bras.  Ah  !  j'y  suis  ;  ce  fut  dans 
un  duel  collectif,  un  véritable  combat  des  Trente  où  les  fils  de  la 
Thuringe  se  mesurèrent  avec  ceux  de  là  Franconie.  Un  soir  donc, 
nous  étions  réunis  dans  notre  kneipe. 

—  Qu'est-ce  qu'une  kneipe  f  demandai-je, 

—  Une  kneipe  est  une  manière  de  taverne  où  les  étudiants  d'une 
même  province  se  réunissent  pour  fraterniser.  Des  lances,  des  ra- 
pières, des  oriflammes  sont  suspendues  'en  trophées.  Les  portraits 
des  membres  tapissent  les  murailles.  D'immenses  brocs  de  bière 
armoriés,  ornés  de  sculpture,  circulent  à  la  ronde.  C'est  une  sorte 
de  loge  maçonnique  dont  les  membres  se  sont  juré  assistance.  Nous 
étions  donc  réunis  à  la  Kneipe  de  Franconie,  quand  Gillmann,  un 
des  nôtres,  entra  d'un  air  furieux,  frappa  du  poing  sur  la  table  et 
dit  :  «  Infamie  !  Je  viens  de  voir  dans  la  rue  deux  Thuringiens  ivres 
qui  criaient  à  tue-tête  :  Vive  Thuringe  !  à  bas  ces  bélîtres  de  Franco- 
niens !  Cela  crie  vengeance.  —  Vengeance  I  criâmes-nous  en  chœur. 
Et  six  dignitaires  de  Tordre  furent  délégués  pour  porter  une  provo- 
cation à  la  kneipe  thuringienne.  Ce  fut  moi  qui  portai  la  parole. 
On  nous  reçut  avec  les  honneurs  dus  à  notre  rang  ;  on  nous  fit  asseoir 
et  vider  quelques  brocs.  Deux  jours  après,  nous  nous  battîmes  dans 
la  forêt  de  Warbourg,  à  la  lueur  des  flambeaux.  Douze  rapières  bril- 
laient au  travers  des  branches.  C'était  magnifique  à  voir.  Pour  moi, 
je  me  battis  avec  un  grand  diable  d'étudiant  en  théologie,  nommé 
Gcrlach  qui  me  fit  cette  petite  entaiUe.  Il  est  aujourd'hui  pasteur  à 
Rostock. 

—  Et  combien,  demandai-je,  releva-t-on  de  morts  sur  le  champ  de 
bataille?  Je  frémis  en  pensant  à  cette  hécatombe. 

—  Oh  I  rassurez-vous,  dit  Hélène  en  souriant,  ces  messieurs  ne  se 
battent  qu'avec  des  plastrons  à  bourrelet,  des  gants  de  crin  et  des 
moitiés  de  masques  pour  amortir  les  coups  dangereux. 

—  Alors,  tout  se  réduit  à  quelques  entailles  pratiquées  à  fleui*  de 
la  peau  7 

—  Ordinahrement ,  reprit  la  jeune  fille.  Les  plus  adroits  se  font 

égratigner  à  la  joue,  ce  qui  leur  donne  une  figure  martiale à 

faire  peur.  » 

Cette  saillie  fit  rire  Hertha  et  sa  mère.  Pour  moi,  je  tâchai  de  garder 
mon  sérieux,  par  égard  pour  ce  pauvre  Borstmann,  dont  l'air  penaud 
m'inspira  de  la  compassion  ;  il  jetait  des  regards  furtifs  et  inquiets 
sur  sa  fiancée,  comme  pour  chercher  dans  ses  yeux  quelque  recon- 
fort. Hertha  restait  pensive  et  impénétrable;  je  crus  voir  sur  ses 
traits  mobiles  l'indice  d'une  révolution  nouvelle,  et  je  tremblai  que 
la  balafre  n'eût  perdu  subitement  à  ses  yeux  tout  prestige. 

Quand  Borstmann  fut  parti,  Hertha  sembla  recouvrer  la  parole  : 

!•  1.  —  TOME  XXXJU.  81 
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«  Pourquoi  doue,  me  dit-elle,  tourméntez-vous  notre  ami  Borts- 
mann  ?  Vous  Técrasez  de  vos  railleries  ;  c'est  peu  délicat,  car  le  mal- 
heureux n'est  pas  de  force  avec  vous. 

—  Mais,  mademoiselle,  répondis-je,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  votre 
sœur  qui  m'expliquait 

—  Pas  d'hypocrisie  ;  je  vous  ai  parfaitement  compris.  Au  surplus, 
Bortsmann  avait  besoin  de  cette  petite  leçon  :  ses  airs  de  capitan 
sont  fort  ridicules. 

—  Je  croyais  que  cette  humeur  guerrière  vous  plaisait. 

—  Moi  !  je  déteste  les  fanfaronnades.  S'il  était  militaire,  passe 
encore  ;  mais,  chez  un  professeur  de  philosophie,  c'est  très  choquant. 
J'aimerais  mieux  qu'il  nous  fît  un  cours  de  métaphysique  :  il  serait 
au  moins  dans  son  rôle. 

—  Que  ne  lui  donnez-vous  ce  conseil?  il  le  suivrait  avec  joie. 

—  J'en  doute  fort.  Vous  ne  connaissez  pas  les  Allemands.  Vous 
paraissez  croire  qu'ils  se  laissent  diriger  par  nous,  et  qu'ils  suivent 
nos  avis  avec  déférence  :  c'est  une  erreur.  Notre  mission  est  de 
compter  leur  linge  et  de  leur  tricoter  des  bas  de  laine.  Pans  nos 
moments  de  loisir,  il  nous  est  permis  de  leur  témoigner  notre  admi- 
ration; mais  le  domaine  de  la  critique  nous  est  interdit,  parce  que 
notre  jugement  est  trop  faible,  ou  plutôt  parce  que  T  Allemand  se  croit 
infaillible  et  s'estime  trop  pour  accorder  à  sa  femme  le  droit  de  con- 
trôle :  tel  est  notre  lot;  il  n'est  pas  brillant. 

—  Mais  cependant,  objectai-je,  vos  poètes  professent  pour  la  femme 
un  culte  exalté. 

—  Bah  !  répondit-elle,  phrases  creuses  que  cela.  Quel  parfum  a 
l'encens  des  poètes,  s'il  faut  le  respirer  près  du  pot-au-feu?  En 
France,  m'a-t-on  dit,  notre  dépendance  est  moins  humiliante  et 
notre  horizon  moins  étroit.  Oui,  les  Français  savent  naieux  aimer; 
pourquoi  faut-il  qu'ils  soient  si  volages?» 

Ces  derniers  mots  furent  accompagnés  d'un  soupir. 

A  cette  interpellation  à  peu  près  directe,  je  répondis  que  la  France 
était  la  terre  classique  des  vertus  arcadiennes.  Je  citai  Amadis,  Saint- 
Preux,  Némorin,  Mauprat,  types  de  l'amour  chevaleresque  et  de 
notre  caractère  national.  J'ajoutai,  pour  être  plus  clair,  que  ces  types 
n'étaient  pas  perdus  et  fleurissaient  encore  de  notre  temps.  Heu- 
reuses celles  qui  les  rencontraient  et  qui  savaient  les  comprendre  ! 

«  Quelle  chaleur  !  dit  Hertha,  on  croirait  que  vous  plaidez  votre 
propre  cause. 

—  Peut-être,  fis-je  à  voix  basse  en  jetant  un  long  regard  sur  Hé- 
lène, dont  les  yeux  étaient  obstinément  fixés  sur  sa  tapisserie. 

—  Prenez  garde,  reprit  Hertha  d'un  air  mutin  et  ravi,  vous  allez 
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sur  les  briséfâ  de  M.  Bortsmann,  et  je  vous  préviens  qu  il  est  très 
jaloux.  » 

Ces  paroles  firent  sur  moi  l'effet  d'une  douche  froide.  Je  compris 
que  j'avais  fait  fausse  route,  et  qu'Hertha  s'était  attribué  le  sens  de 
mes  paroles.  Je  rougis,  je  balbutiai.  Ma  confusion,  mon  embarras 
visible  ne  faisaient  que  m' embourber  davantage.  Un  air  de  triomphe 
se  peignait  sur  les  traits  d'Hertha.  Hélène  restait  impassible  et  comme 
étrangère  à  tout  ce  qui  se  disait.  Enfin,  pour  mettre  fin  à  cette  situa- 
tion ridicule,  je  pris  le  parti  de  me  retirer.  Hélène  me  souhaita  le 
bonsoir  d' un  air  triste  et  préoccupé.  Hertha  me  tendit  sa  main  blanche 
et  serra  la  mienne  avec  un  sourire  plein  de  promesses.  En  rentrant 
chez  moi,  je  m'arrachai  les  cheveux  de  colère. 


IV 


Les  jours  suivants  furent  employés  par  M"*  Hertha  à  me  donner 
les  preuves  de  moins  en  moins  équivoques  d'une  estime  toute  parti- 
culière. En  même  temps,  elle  traita  fort  durement  le  pauvre  Borts- 
mann,  bien  qu'il  fût  devenu  très  modeste,  et  qu'il  souffrît  avec  une 
résignation  méritoire  un  déluge  de  railleries  dont  ses  duels  étaient 
devenus  le  prétexte.  Plus  il  se  faisait  humble  et  inoffensif,  plus  sa 
cruelle  fiancée  devenait  agressive  et  impitoyable.  Borstmann,  il 
faut  l'avouer,  dans  ses  efforts  pour  plaire,  n'était  pas  toujours  très 
adroit;  il  manquait  de  tact  et  donnait  tête  baissée  dans  les  pièges 
qui  lui  étaient  tendus.  Un  soir ,  Hertha  lui  dit ,  de  l'air  le  plus 
ingénu  : 

«  J'ai  honte  de  mon  ignorance  ;  expliquez-moi  donc  ce  qu'on  en- 
tend par  synthèse.  » 

Borstmann,  très  flatté  de  l'appel  fait  à  ses  connaissances,  débute 
par  une  exposition  magistrale,  esquisse  une  théorie  de  l'esprit  hu- 
main, et  se  lance  dans  un  océan  de  formules  abstraites.  A  chaque 
pause,  Hertha  disait  : 

«  En  vérité,  c'est  étonnant  I  je  ne  l'aurais  pas  cru.  » 

Quand  il  eut  fmi,  le  pauvre  garçon  s'attendait  à  un  compliment. 
Son  écolière  garda  un  profond  silence  ;  puis  elle  dit,  avec  une  cer- 
taine intention  : 

((  C'est  étonnant  comme  la  philosophie  est  difficile  à  comprendre. 
Quelle  singulière  idée  vous  avez  eue,  mon  cher  Bortsmann,  de  vous 
consacrer  à  cette  partie-là  ;  c'est  bien  ennuyeux.  » 

Le  lendemain^  Borstmann  sacrifiait  aux  grâces  ;  son  mouchoir  sen- 
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tait  l'eau  de  Cologne  ;  il  souriait  galamment  et  badinait  dans  le  jargon 
le  plus  prétentieux  : 

«  A  la  bonne  heure  !  disait  Hertha,  voilà  que  vous  prenez  votre 
essor.  Vous  n'êtes  plus  Borstmann,  vous  vous  appelez  Tircis;  il  ne 
vous  manque  qu'une  houlette,  un  chalumeau  et  des  cheveux  frisés. 
Vous  pourriez  figurer  avec  avantage  dans  une  bergerie.  En  vérité, 
j'admire  comme  tous  les  rôles  vous  sont  familiers,  et  comme  vous 
passez  avec  succès  de  la  métaphysique  à  l'églogue.  Vous  avez  trop  de 
flèches  dans  votre  carquois  ;  aucune  femme  ne  pourra  vous  résister, 
monsieur  Borstmann  I  Madame  votre  épouse  sera  bien  malheureuse  !  » 

Ces  railleries,  en  se  multipliant,  prenaient  un  caractère  d'hosti- 
lité sur  lequel  un  amoureux  ne  pouvait  guère  se  méprendre.  Il  était 
triste,  abattu,  et  je  voyais,  dans  ses  yeux,  qu'il  m'accusait  de  son 
infortune.  Et  comment  ne  l'eût-il  pas  fait,  puisque  mon  arrivée 
coïncidait  avec  le  refroidissement  d'Hertha  à  son  égard?  C'était  donc 
moi  qui  lui  ravissais  sa  fiancée  Qt  qui  lui  soufilais  son  bonheur.  Il 
est  vrai  qu'en  observant  ma  conduite,  il  n'y  trouvait  rien  qui  justifiât 
ses  imputations.  Mais  ma  réserve,  mon  indifl'érence  aux  agaceries, 
d'Hertha  lui  paraissaient  des  signes  de  machiavélisme.  Aussi  me 
regardait-il  comme  un  séducteur  consommé.  Il  s'irritait  de  ne  pou- 
voir me  prendre  en  défaut,  et  semblait  attendre  impatiemment  que 
je  donnasse  prise  à  sa  jalousie.  La  coquetterie  de  sa  fiancée  lui  réser- 
vait encore  une  plus  rude  épreuve. 

A  deux  lieues  de  Trockenbourg,  dans  une  épaisse  forêt  de  sapins, 
et  sur  le  versant  d'une  montagne,  est  un  vieux  manoir  délabré  qui 
sert  d'asile  aux  hiboux  et  de  but  aux  promeneurs  de  la  ville.  C'est 
là  que  les  âmes  rêveuses  vont  s'absorber  dans  de  gothiques  évoca- 
tions, et  rassembler  les  fils  d'un  passé  imaginaire.  Ici,  la  porte  voûtée 
d'où  sortaient  les  chevaliers  ornés  de  panaches;  plus  loin,  la  fenêtre 
à  ogives  où  de  blondes  jeunes  filles  attendaient  en  jouant  de  la  harpe 
le  retour  de  leurs  fiancés  ;  là,  la  chapelle  où  l'hymen  couronnait  de 
tendres  amours  ;  en  haut,  la  salle  des  hommes  d'armes  ;  en  bas,  le 
souterrain  des  captifs  ;  à  droite,  le  donjon  du  crime;  à  gauche,  la  tour 
des  fantômes.  Toutes  ces  masures  se  ressemblent,  toutes  leurs  his- 
toires sont  le^  mêmes  ;  dans  toutes,  les  générations  se  sont  succédé, 
obscures,  quelquefois  féroces,  traînant  dans  la  solitude  et  le  désœu- 
vrement, sinon  dans  le  brigandage,  une  vie  prosaïque.  Toutes 
cependant,  jusqu'à  la  plus  humble,  exercent  sur  la  pensée  une  fasci- 
nation mystérieuse.  Les  poètes  vont  y  chercher  l'inspiration,  comme 
si  des  poèmes  étaient  renfermés  dans  ces  pierres  ;  les  amoureux  y 
cherchent  des  réminiscences  et  je  ne  sais  quel  parfum  romanesque. 
Le  philistin  lui-même  éprouve  des  sensations  inconnues,  il  est  moins 
fier,  moins  heureux  que  d'habitude  de  ramper  par  terre  ;  il  soup- 
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çonne  des  régions  plus  élevées  que  son  marécage,  et  s'étonne  d'as- 
pirer à  une  vie  moins  paludéenne.  Ah  !  c'est  un  langage  bien 
puissant  et  bien  accessible  à  tous  que  l'empreinte  du  temps  sur  nos 
œuvres!  Pour  l'un,  c'est  un  chant  tendre  et  mélancolique;  pour 
l'autre,  une  invitation  au  plaisir;  pour  l'autre,  l'éveil  de  sentiments  et 
de  facultés  assoupies.  Pour  l'Anglais  seul,  ce  sont  des  murs  à 
relever,  des  parquets,  des  plafonds  et  des  cheminées  à  faire  recons- 
truire, tjne  villa  gothique  et  ridicule  à  créer,  et  plusieurs  mille  livres 
sterling  à  tirer  de  son  portefeuille. 

Nous  étions  aux  premiers  jours  d'octobre,  saison  charmante  où 
la  nature,  sur  son  déclin,  retrouve  toutes  les  grâces  de  l'adolescence, 
et  nous  convie,  un  peu  tristement,  à  goûter  ses  dernières  faveurs. 
C'est  la  bonne  époque  pour  les  excursions  ;  il  fait  bon  rafraîchir  nos 
sens  aux  premières  fraîcheurs  de  l'automne;  c'est  aussi  le  temps 
des  déclarations;  une  langueur  secrète  amollit  les  âmes  et  les  prédis- 
pose à  l'amour.  Aussi  fût-ce  un  cri  d'enthousiasme  dans  notre  petite 
société  quand  Hertha  émit  le  projet  d'un  pèlerinage  à  la  ruine. 
Elle  avait  son  plan,  chacun  de  nous  forma  le  sien,  dont  il  ne  fit  part 
à  personne;  plans  ennemis,  qui  devaient  se  faire  l'un  à  l'autre  une 
guerre  implacable,  et  nous  étions  parfaitement  d'accord.  Nous  arrê- 
tâmes tout  de  suite,  et  sans  difficulté,  le  programme  de  l'expédition. 
Borstmann  était  retenu  toute  la  matinée  par  ses  fonctions  au  Gym- 
nase. Il  fut  convenu  qu'il  rejoindrait,  à  cheval,  le  gros  de  l'armée. 
11  sourit  d'orgueil,  à  l'idée  de  déployer  ses  talents  hippiques.  Pour 
moi,  je  devais  partir,  dès  le  matin,  en  voiture  avec  les  trois  dames. 
Cette  perspective,  loin  d'effrayer  Borstmann,  semblait  le  faire  sourire 
malignement.  A  voir  cette  harmonie  et  cette  entente  cordiale  de  nos 
volontés,  on  eût  dit  que  nous  poursuivions  tous  le  même  but,  et  que 
nous  allions  nous  délecter  fraternellement  dans  le  même  plaisir.  Et 
chacun  de  nous  trompait  l'autre.  Quatre  diplomates,  autour  d'un 
tapis  vert,  n'eussent  pas  montré  plus  de  dissimulation. 

En  arrivant,  le  lendemain,  chez  M*"'  Reinhardt,  je  me  trouvai  face 
à  face  avec  un  personnage  inconnu,  un  jeune  homme  qui  revenait 
de  voyage,  et  qui  me  fut  présenté  comme  ami  de  la  famille.  Ces 
dames  insistèrent  pour  qu'il  s'embarquât  avec  nous.  Il  accepta  sans 
se  faire  prier.  Je  trouvai  cette  façon  d'agir  trop  cavalière  et  peu 
délicate.  C'était  pour  moi,  pour  mes  plans,  une  immixtion  très  gê- 
nante. S'il  pouvait  au  moins  s'occuper  d'Hertha  !  mais  non,  ô  dou- 
leur 1  c'est  auprès  d'Hélène  qu'il  prenait  place  dans  la  voiture,  et 
moi,  pour  me  faire  honneur,  on  me  relégua  sur  le  siège  du  fond, 
entre  la  mère  et  la  sœur  aînée.  C'était  là  un  passe-droit,  une  injus- 
tice criante,  et  je  ne  pouvais  pas  réclamer.  Où  étais-tu,  Borstmann, 
pour  me  prêter  assistance?  J'observai  l'intrus;  c'était  un  jeune 
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bellâtre,  à  l'air  doux,  très  insignifiant.  Il  s'appelait  Rcessler,  et 
venait  d'être  reçu  docteur  en  médecine.  Il  parlait  niaisement  de  son 
dernier  examen.  Un  tel  cuistre  ne  pouvait  pas  être  dangereux  ;  ce  ne 
pouvait  être  un  rival.  Evidemment,  non  !  J'eusse  été  bien  sot  de  me 
tourmenter.  Et^pourtant,  je  n'étais  pas  tranquille;  je  fus  maussade 
pendant  tout  le  trajet  ;  Hertha  me  reprocha  d'avoir  l'air  distrait.  Il 
est  vrai  que  je  ne  pensais  guère  à  elle* 

A  peine  étais-je  sorti  de  voiture,  qu'Hertha  vint  se  placer  près  de 
moi.  Je  ne  pus  me  dispenser  de  lui  offrir  mon  bras.  Heureusement, 
je  vis  Rœssler  s'avancer  vers  M"**  Reinhardt,  et  se  tenir  religieu- 
sement auprès  d'elle.  Hélène  restait  seule.  Décidément,  le  Rœssler 
était  un  bon  jeune  homme,  sans  nulle  conséquence,  et  qui  n'allait 
sur  les  brisées  de  personne.  Il  pouvait  même  être  utile,  puisqu'il  se 
chargeait  d'occuper  la  mère.  Je  me  sentis  subitement  plein  de  sym- 
pathie pour  ce  garçon-là.  Mes  idées  se  rassérénèrent,  Hertha  trouva 
que  je  devenais  plus  aimable. 

Je  montai  d'un  pas  léger  vers  la  ruine,  espérant  y  trouver  le  terme 
de  mes  tribulations.  Mais,  hélas  !  au  pied  même  de  ces  murs  trom- 
peurs une  nouvelle  déception  m'était  réservée  :  la  compagnie  se 
scinda.  Rœssler  et  ses  deux  compagnes  prirent  le  chemin  d'un  mo- 
nastère dont  les  débris  jonchaient  un  vallon  voisin,  et  dont  on  m'avait 
traîtreusement  caché  l'existence. 

((  Quelle  singulière  idée  !  dis-je  tout  désappointé  en  les  voyant 
s'éloigner. 

—  C'est  absurde,  dit  Hertha  d'un  air  hypocrite  ;  leur  monastère 
est  affreux  à  voir,  il  n'en  reste  pas  quatre  pierres  debout.  Le  château, 
au  contraire,  est  magnifique.  » 

En  même  temps,  elle  m'entraînait  vers  l'entrée.  En  arrivant  dans 
la  cour  d'honneur,  je  vis  avec  un  certain  plaisir  qu'une  autre  com- 
pagnie nous  avait  devancés  dans  le  vieux  manoir.  Une  dame  d'un 
certain  âge  était  assise  dans  la  cour  ;  une  autre,  toute  jeune  et  fort 
belle,  :se  tenait  sur  un  balcon  qui  nous  faisait  face,  dans  une  attitude 
de  châtelaine  rêveuse.  Un  homme  à  la  tournure  militaire,  aux  traits 
un  peu  durs,  était  auprès  d'elle.  La  jeune  dame,  en  nous  voyant  ap- 
procher, porta  son  lorgnon  à  ses  yeux,  puis  échangea  avec  son  voisin 
un  regard  où  se  peignait  une  malice  un  peu  dédaigneuse. 

«  C'est  M"*"  de  Zierstein,  me  dit  Hertha,  une  jeune  veuve,  la  co- 
quette par  excellence  du  grand  monde.  Elle  est  avec  M.  de  Rohen- 
dom,  un  ancien  major  autrichien.  On  dit  qu'ils  doivent  s'épouser; 
mais  leurs  fiançailles  durent  depuis  bien  longtemps. 

—  C'est  une  preuve  de  constance,  dis-je  assez  indifféremment. 

—  Pas  toujours,  répondit  ma  compagne  avec  un  sourire  rempli 
d'intention. 
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—  C'est  donc  Vindice  d'un  refroidissement? 

—  Peut-être.  Est-ce  que  le  cœur  n'a  pas  ses  méprises?  Est-ce  que 
Ton  doit  subir  forcément  et  sans  retour  les  conséquences  de  ses  pre- 
mières illusions?  Est-ce  que  nos  premiers  soupirs,  est-ce  que  les 
premiers  battements  de  notre  cœur  sont  une  sentence  irrévocable 
pour  notre  vie  entière?  Comme  les  Français,  sous  leur  masque  de 
galanterie,  sont  tyranniques  envers  nous  !  Les  Allemands,  du  moins, 
sont  plus  généreux.  Ils  nous  laissent  le  temps  de  nous  reconnaître  ; 
ils  n'abusent  pas  de  notre  ignorance  pour  nous  enchaîner  ;  ils  admet- 
tent qu'une  jeune  fille  peut  revenir  sur  ses  pas  et  rétracter  une  pro- 
messe que  le  cœur  refuse  de  tenir » 

Cette  tirade  évidemment  préparée  d'avance  me  parut  une  manière 
convenable  de  m' offrir  la  place  de  Borstmann  et  de  ses  trois  prédé- 
cesseurs. Je  reculai  devant  l'idée  de  cette  spoliation. 

«  Je  suis  loin,  répondis-je  froidement,  de  vouloir  gêner  cette 
indépendance.  Vous  conviendrez  pourtant  qu'une  liberté  extrême 
réduit  l'amour  à  des  proportions  bien  terrestres.  Pour  nous,  l'amour 
de  la  femme  est  une  flamme  émanée  du  ciel,  qui  ne  peut  brûler 
qu'une  seule  fois,  et  qu'aucun  eiïort  humain  ne  saurait  rallumer 
lorsqu'elle  s'est  éteinte.  Pour  les  Allemands,  c'est  une  science  expé- 
rimentale où  l'on  s'instruit  par  une  série  d'essais  et  par  le  calcul  des 
profits  et  pertes. 

—  Et  de  quel  droit,  reprit-elle  avec  véhémence,  de  quel  droit  ren- 
fermez-vous la  poésie  dans  l'étourderie  et  l'irréflexion  d'un  premier 
caprice?  Vous  demandez  de  la  chaleur  à  l'aube  matinale,  et- vous  re- 
fusez celle  du  jour.  Vous  voulez  de  l'amour,  et  vous  vous  adressez  à 
une  enfant  dont  le  cœur  est  de  marbre,  et  qui  ne  comprend  pas  votre 
langage.  Plus  tard,  quand  la  statue  s'est  animée,  quand  elle  est  de- 
venue une  femme,  fière  d'inspirer  l'amour  et  capable  d'y  répondre, 
vous  vous  détournez  d'elle  en  disant  qu'elle  n'est  plus  assez  naïve, 
assez  virginale  pour  mériter  vos  adorations.  Sommes-nous  donc  con- 
damnées à  perdre  notre  poésie  dès  que  nous  cessons  d'être  insigni- 
fiantes ?  » 

C'est  ainsi  que  la  jeune  Hertha  traitait  les  matières  les  plus  déli- 
cates et  les  plus  brûlantes  avec  un  aplomb  et  une  aisance  qui  me 
confondaient^  et  faisaient  de  cruels  assauts  à  mon  innocence. 

Cependant,  nous  avions  visité  presque  toute  la  ruine  sans  l'hono- 
rer d'une  grande  attention.  Hertha  poursuivait  sa  thèse  ;  pour  moi, 
poussé  dans  mes  derniers  retranchements,  ayant  épuisé  tous  mes 
moyens  de  défense,  j'attendais  avec  mélancolie  que  le  ciel,  touché 
de  ma  vertu,  se  chargeât  de  me  délivrer. 

((  Quelle  magnifique  perspective  !  »  dis-je  en  m'accoudant  à  un 
balcon  extérieur  d'où  Ton  découvrait  Trockenbourg,  ses  environs,  et 
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la  route  qui  uienait  au  château.  Tout  à  coup«  je  poussai  un  cri  de 
triomphe.  Un  cavalier  apparaissait  sur  la  route,  et  je  reconnus  une 
figure  se  dégageant  d'un  nuage  de  poussière  ;  c'était  Borstmann  ac- 
courant à  toute  bride  et  pressant  avec  ardeur  les  flancs  d'une  mon- 
ture poussive.  L'élève  de  Hegel,  malgré  ses  prétentions  équestres, 
n'était  pas  très  ferme  sur  les  arçons  ;  son  corps,  penché  en  avant, 
offrait  un  équilibre  instable  et  précaire  ;  ses  jambes  étaient  arquées 
en  dehors,  ses  pieds  enfoncés  dans  les  étriers  ;  enfin,  l'une  de  ses 
mains,  bien  qu'armée  d'une  cravache,  se  cramponnait  sournoisement 
à  la  selle  ;  l'effet  total  était  grotesque,  et  néanmoins  l'apparition  de 
Borstmann  flatta  plus  mes  regards  que  n'eût  fait  celle  des  douze 
paladins  de  la  Table-Ronde  caracolant  sur  leurs  douze  palefrois.  Je 
saluai  de  loin  mon  libérateur  en  agitant  mon  mouchoir. 

«  Vous  êtes  donc  bien  heureux  de  le  voir  arriver,  dit  Hertha,  avec 
amertume. 

—  Moi?....  c'est-à-dire,  je  pensais  vous  être  agréable....  et  c'est 
pour  cela  que » 

Hertha  rougit,  un  éclair  de  colère  brilla  dans  ses  yeux  ;  ma  situa- 
tion était  des  plus  embarrassantes,  quand  tout  à  coup  un  bruit  de 
pierres  qui  tombaient  et  un  cri  de  femme  dirigèrent  nos  regards  vers 
une  aile  latérale,  située  auprès  du  balcon.  L'escalier  inférieur  d'une 
tourelle  à  moitié  détruite  venait  de  s'écrouler  dans  les  fossés  du  châ- 
teau, entraînant  dans  sa  chute  un  pan  du  mur  qui  le  revêtait.  Sur 
les  degrés  supérieurs  qu'un  prodige  d'équilibre  maintenait  suspen- 
dus en  l'air,  était  la  jeune  femme  que  nous  avions  vue  un  instant 
auparavant  sur  le  balcon  de  la  cour  d'entrée.  Elle  était  seule  et  pa- 
raissait en  proie  à  une  grande  frayeur.  Frayeur  légitime  !  car  tout 
moyen  d'ascension  ou  de  descente  lui  était  enlevé,  toute  retraite 
rendue  impossible.  Ses  yeux  étaient  dirigés  vers  une  terrasse  à  la- 
quelle la  spirale  de  l'escalier  devait  précédemment  aboutir.  Mais  pour 
l'atteindre,  il  lui  eût  fallu  grimper  à  force  de  bras  sur  le  mur,  en  se 
cramponnant  aux  branches  du  lierre,  et  cette  escalade,  périlleuse 
pour  un  homme,  était,  pour  une  femme,  impraticable.  Par  bonheur, 
un  bouleau  de  moyenne  grandeur,  qui  sortait  du  fossé  et  se  tordait 
entre  les  deux  murailles,  étendait  vers  la  belle  captive  son  rameau 
le  plus  vigoureux.  Elle  le  saisit  et  fut  ainsi  préservée  contré  la  chute 
imminente  des  degrés  qui  la  soutenaient.  Sa  position  n'en  restait  pas 
moins  très  critique. 

Je  ne  pouvais  rester  spectateur  passif  de  cette  scène.  Je  m'élançai 
hors  de  mon  baicon,  sur  la  crête  d'un  mur  qui  rejoignait  la  plate- 
forme, et  j'arrivai  de  cette  manière  au-dessus  de  la  personne  me- 
nacée. Mon  premier  mouvement  fut  de  me  coucher  par  terre  pour  lui 
tendre  la  mam  et  la  soulever  jusqu'à  moi  ;  mais,  sans  point  d* appui. 
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je  risquais  plutôt  d'être  entraîné  avec  elle.  Je  remarquai  alors  que  le 
bouleau  préservateur  étendait  une  branche  dans  ma  direction.  M' ap- 
puyant sur  la  tige,  je  parvins  à  poser  un  genou  sur  la  branche,  et, 
me  baissant  vers  la  jeune  femme,  je  me  trouvai  presque  à  son  ni- 
veau. Elle  me  regardait  d'un  air  étonné;  je  la  priai  de  me  laisser 
faire,  et,  passant  mon  bras  autour  de  sa  taille,  je  l'élevai  jusqu'à 
moi,  de  manière  à  ce  que  son  pied  vînt  remplacer  sa  main  sur  la 
branche  inférieure.  Dès  ce  moment,  elle  était  hors  de  péril,  et  par 
une  série  d'évolutions  analogues  et  peu  compliquées,  je  la  déposai, 
un  instant  après,  saine  et  sauve,  sur  la  terrasse. 

Ce  sauvetage  aérien  venait  de  se  terminer,  et  la  comtesse  m'adres- 
sait ses  remerclments,  quand  un  nouveau  personnage  déboucha  sur 
la  plate-forme  par  un  escalier  opposé  :  c'était  le  baron  de  Rohendorn. 
D  arrivait  d'un  pas  majestueux,  aspirant  avec  lenteur  les  bouffées 
d'un  cigare.  En  me  voyant  causer  avec  sa  compagne,  il  s'arrêta  sur- 
pris et  comme  scandalisé.  Puis  il  reprit  sa  marche,  se  posta  devant 
nous  et,  sans  faire  attention  à  ma  personne,  demanda  à  M"'''  de  Zier- 
stein  le  motif  de  son  absence  prolongée. 

u  Je  viens  de  courir  un  très  grand  danger,  lui  répondit-elle  en 
français  et  d'un  air  de  reproche.  Par  bonheur,  monsieur  s'est  trouvé 
là  pour  me  secourir.  » 

Rohendorn  s'inclina  de  mon  côté,  sanà  laisser  paraître  la  moindre 
trace  d'émotion. 

a  Un  danger?  dit-il  d'un  air  incrédule  et  légèrement  ironique.  Je 
croyais  cette  masure  tout  à  fait  inoffensive.  Serait-ce  quelque  chouette 
ou  quelque  chauve-souris? 

—Vous  raillez  !  dit  la  comtesse,  piquée  de  ce  persiflage,  eh  bien  ! 
venez  voir.  » 

Elle  conduisit  Rohendorn  sur  le  bord  de  la  terrasse  et  lui  montra 
l'escalier  en  ruines  dont  les  dernières  marches  restaient  suspendues 
au  mur;  Tabîme  était  là,  béant  et  semblant  encore  réclamer  sa  proie. 
Sur  un  degré  était  le  mouchoir  de  la  comtesse,  trace  visible,  irré- 
cusable de  notre  ascension. 

«  C'est  très  romanesque,  dit  le  baron  en  jetant  dans  le  fossé  son 
cigare. 

—  Romanesque,  reprit  la  comtesse,  en  prenant  à  son  tour  un  ton 
agressif.  Moi,  je  trouve  l'aventure  fort  simple.  Vous  m'avez  laissée 
seule  pour  fumer  à  votre  aise.  Je  me  suis  aventurée  en  étourdie  sur 
un  escalier  en  ruine  qui  s'est  écroulé  sous  mes  pas  ;  je  suis  restée 
entre  ciel  et  terre  ;  monsieur  est  accouru  et  ma  hissée  sur  cette  ter- 
rasse, où  je  goûte  la  satisfaction  de  vous  revoir;. le  tout  pendant 
l'espace  de  quelques  minutes  et  pendant  que  vous  allumiez  votre 
second  cigare. 
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—  Croyez,  comtesse,  que  si  j'avais  su,  si  j'avais  pu  soupçonner 

—  Oh  !  je  connais  votre  galanterie.  Je  suis  sûre  que  vous  m'auriez 
tendu  le  bout  de  votre  canne.  Par  malheur,  vous  êtes  arrivé  trop 
tard  ;  il  ne  vous  reste  plus  que  mon  mouchoir  à  tirer  du  gouffre. 
C'est  un  mérite  que  vous  pouvez  encore  vous  donner.  » 

Rohendorn  s'approcha  du  bord  avec  une  mauvaise  grâce  évidente, 
plia  les  genoux,  s'appuya  sur  la  margelle,  et,  tendant  démesurément 
son  bras  droit,  décrivit  avec  sa  canne  plusieurs  arcs  de  cercle  pour 
harponner  l'objet  demandé.  Ses  efTorts  furent  vains.  Il  se  releva, 
s'épousseta  avec  son  coude,  regarda  l'arbre  pendant  un  instant,  se 
demandant  sans  doute  si  sa  dignité  lui  permettait  de  descendre. 
Mais  la  question,  à  ce  qu'il  paraît,  fut  résolue  par  la  négative,  car  il 
se  retourna  presque  aussitôt,  et  dit  à  la  comtesse  d'un  ton  fort 
piteux  : 

((  Impossible  !  madame  ;  votre  mouchoir  est  hors  de  portée.  Mais 
je  donnerai  les  ordres  nécessaires  à  mon  domestique,  qui  vous  le 
rapportera. 

—  Je  vous  en  serai  très  reconnaissante,  dit  la  comtesse  en  partant 
d'un  éclat  de  rire,  j) 

La  situation  du  baron  me  parut  en  ce  moment  si  comique,  qu'un 
sourire  se  dessina  sur  mes  lèvres.  Il  me  lança  un  regard  plein 
de  fiel. 

En  ce  moment,  un  groupe  de  trois  personnes  apparaissait  sur  la 
plateforme.  En  tête  de  la  colonne  marchait  une  dame  d'un  certain 
âge,  dont  les  traits  hautains  offraient  avec  ceux  de  Rohendorn  une 
grande  ressemblance.  Puis  venait  Bortsmann,  suivi  de  sa  fiancée. 

«  Madame  de  Wolfenbach,  dit  la  comtesse  de  Zierstein,  en  s'adres- 
sant  à  la  femme  âgée,  je  vous  présente  monsieur  qui  vient  de  me 
sauver  la  vie  en  l'absence  de  votre  neveu,  M.  de  Rohendorn.  » 

Elle  ajouta  en  se  tournant  vers  moi  : 

ft  Puis- je  savoir  le  nom  de  la  personne  qui  m'a  rendu  un  si  grand 
service?  » 

Je  dis  mon  nom,  en  ajoutant  que  j'étais  le  neveu  de  M.  de  Rosen- 
berg.  La  douairière  fit  une  grimace  et  parut  peu  charmée  du  service 
que  je  venais  de  rendre  à  la  fiancée  de  son  neveu.  M"*'  de  Zierstein 
m'assura  qu'elle  serait  enchantée  de  me  voir,  heureuse  de  m' être 
agréable,  et  que  son  amitié  m'était  acquise  pour  la  vie.  Je  m'inclinai 
d'un  air  pénétré,  et  les  deux  groupes  se  séparèrent  en  échangeant  un 
salut  très  froid. 

«  Diantre!  vous  débutez  bien,  me  dît  Bortsmann,  dès  que  nous 
fûmes  seuls.  Une  femme  charmante,  une  comtesse  qui  vous  ap- 
pelle son  sauveur  et  qui  vous  offre  son  amitié.  Vous  avez  fait  plus 
de  chemin  en  dix  minutes  que  le  Rohendorn  en  quinze  mois.  Savez- 
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VOUS  que,  si  vous  êtes  habile,  ce  commeacement  peut  vous  mener 
très  loin't  » 

L'heureux  Bortsmann  faisait  en  ce  moment  les  rêves  les  plus  doux. 
11  se  voyait  délivré  de  ma  concurrence  et  m'aurait  volontiers  maiié 
tout  d^  suite  avec  la  comtesse. 

«  M.  Bortsmann ,  dit  sèchement  Hertha,  ces  plaisanteries  sont 
déplacées  et  de  fort  mauvais  goût.  Vous  savez  bien  que  le  baron  et 
M"*  de  Zierstein  sont  fiancés. 

—  Vraiment?  dit  l'indiscret  professeur.  Je  n'en  savais  rien.  Du 
reste,  on  prétend  que  la  comtesse  est  assez  volage.  Elle  a  déjà  dû  se 
remarier  plusieurs  fois. 

— Quelle  impertinence  I  dit  Hertha,  atteinte  par  le  reproche.  Rien 
ne  sent  plus  le  pédant  que  ces  sentences  portées  à  la  légère  sur  des 
femmes  que  l'on  ne  connaît  pas.  »  Puis  elle  reprit  avec  intention  : 
«  Les  pédants  sont  d'une  rigueur  impitoyable  envers  nous;  sans 
doute  parce  que  nous  les  tenons  à  distance.  » 

Bortsmann,  déconcerté,  n'osa  plus  souiller  un  seul  mot.  Dans  ce 
même  moment,  nous  fûmes  rejoints,  à  ma  grande  joie,  par  Hélène  et 
sa  mère.  Le  jeune  Rœssler  était  resté  dans  le  bois  pour  faire  de  la 
botanique.  Je  respirai,  et  je  ris  intérieurement  d'avoir  pu  craindre 
un  être  aussi  nul.  Bortsmann  fit  aussitôt,  avec  emphase,  le  récit  de 
ma  rencontre  avec  la  comtesse.  Hélène  me  regardait  avec  de  grands 
yeux  étonnés ,  tandis  que  M""  Reinhardt  s'extasiait  sottement  sur 
mon  héroïsme.  Ma  crainte  était  qu'Hélène  ne  vît  avec  déplaisir 
l'apparition  d'une  figure  féminine  dans  mon  horizon,  et  je  crus  même 
apercevoir  un  nuage  sur  son  front.  Je  levai  les  yeux  au  ciel  pour  le 
prendre  à  témoin  de  mon  innocence. 

«  Mais  voyez  donc,  dit  Bortsmann,  comme  il  est  distrait;  il  croit 
encore  presser  la  taille  de  la  comtesse  dans  ses  bras.  » 

Je  l'aurais  volontiers  battu. 

Il  faisait  nuit  quand  nous  remontâmes  en  voiture.  Bortsmann  en- 
fourcha de  nouveau  son  coursier  ;  le  Rœssler  grimpa  sur  le  siège  du 
cocher,  pour  pouvoir  fumer.  Je  montai  donc  seul  dans  l'intérieur 
avec  les  trois  dames.  Hertha  me  boudait.  Hélène  restait  impénétra- 
ble ;  le  retour  fut  des  plus  silencieux.  Nous  approchions  de  la  ville, 
quand  je  sentis  la  chaleur  et  le  contact  d'une  main  douce  contre  là 
mienne.  Etait-ce  celle  d'Hélène  ou  celle  d'Hertha?  Dans  l'obscurité 
d'une  nuit  profonde,  la  question  était  insoluble.  Cependant,  tout  me 
portait  à  croire  que  ce  n'était  pas  celle  d'Hertha ,  car  ma  conduite 
du  matin  avait  dû  lui  montrer  clairement  mon  indifférence.  Sa  froi- 
deur présente,  ses  airs  de  reine  irritée  prouvaient  qu'elle  m'avait 
compris.  Fort  de  ces  inductions,  je  pressai  amoureusement  la  petite 
main  inconnue,  et  je  sentis  de  sa  part  une  légère  pression.  En  ce 
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moment,  nous  entrâmes  dans  Trockenbourg ,  et  la  lumière  d'une 
boutique  éclaira  subitement  la  voiture.  Les  yeux  d'Hélène  étaient 
fixés  sur  moi;  je  crus  lire  dans  ses  regards  l'expression  d'une  ten- 
dresse indicible.  Je  saisis  la  main  et  la  portai  à  mes  lèvres.  Plus  de 
doute  ;  mon  amour  était  compris  et  payé  de  retour.  J'étais  le  plus 
heureux  des  mortels. 

En  descendant  de  voiture ,  je  remarquai ,  non  sans  surprise  , 
qu'Hertha  avait  retrouvé  son  humeur  folâtre  ;  elle  dit  à  Bortsmann 
quelques  mots  aimables,  et  Bortsmann,  enchanté,  me  serra  la  main 
à  me  briser  les  os.  Hélène  était  plus  rêveuse  et  plus  préoccupée  que 
jamais.  Pouvais-je  voir  sans  ravissement  cette  émotion  et  ces  com- 
bats intérieurs  dont  j'étais  la  cause  ? 


VI 


Après  la  scène  que  je  viens  de  décrire,  l'amour  platonique  n'était 
plus  de  mise,  et  la  hardiesse  devenait  pour  moi  le  plus  impérieux  des 
devoirs.  Je  m'étais  comporté  en  vrai  séducteur;  tous  mes  soins  dé- 
sormais devaient  consister  à  me  soutenir  dans  ce  rôle.  Faisant  donc 
violence  à  mes  instincts  contemplatifs,  je  combinai  un  plan  d'une  tac- 
tique savante  et  d'une  rouerie  consommée.  Le  point  de  départ,  le 
pivot  des  opérations  futures  était  naturellement  une  déclaration. 
Après  deux  mois  de  cour  assidue  et  silencieuse,  il  était  temps  de 
rompre  la  glace,  et  de  transporter  les  hostilités  sur  le  terrain  de  la 
correspondance.  Sans  doute,  elle  m'avait  deviné,  nos  cœurs  s'en- 
tendaient; c'était  beaucoup;  mais  les  femmes  veulent  aussi  de  l'au- 
dace, elles  veulent  de  la  flatterie,  et  la  musique  du  style  a  toujours 
été  le  plus  sûr  moyen  de  leur  plaire.  Pour  mon  amour,  la  période  de 
bouillonnement  intérieur  était  close  ;  il  fallait  entrer  résolument  dans 
le  période  de  fusion  expansive.  Je  composai,  dès  le  lendemain,  la 
pièce  de  vers  suivante,  destinée  à  peindre  l'état  incandescent  de 
mon  âme  : 

La  lampe  suspendue  au  fond  du  sanctuaire, 
Lentement  se  consume  en  son  vase  argenté; 
Vois-tu  sa  flamme  luire,  étoile  solitaire, 
Projetant  sur  Tautel  une  molle  clarté? 

Tout  est  mystérieux,  timide  et  chaste  en  elle. 
Son  feu  pAle  et  tremblant,  sa  mourante  langueur. 
Elle  emtiaume  pourtant  le  temple,  et  le  fidèle 
Avec  ravissement  en  aspire.  Todeur. 

Tel,  et  plus  chaste  encor.  dans  l'ombre  et  le  silence,  \ 

Mon  amour  A  tes  pieds  longtemps  s'est  consumé. 
Sans  qu'un  soupir,  un  mot  révélât  sa  présence. 
Invisible  Qambeau  dans  mon  cœur  allumé. 
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Tu  las  compris  pourtant,  dos  mains,  pour  se  confondre. 
N'ont  pas  de  la  parole  attendu  le  secours, 
Ton  âme  n'a  pas  eu  besoin,  pour  me  répondre. 
Que  ma  bouche  Tai  dit  :  Je  t'aimerai  toujours. 

Et  depuis  ce  baiser  que  ma  lèvre  brûlante. 
A,  sur  ta  blanche  main,  en  tremblant,  déposé, 
Une  ardeur  bien  plus  vive  est  là  qui  me  tourmente, 
D'un  feu  bien  plus  cruel  mon  cœur  est  embrasé. 

Ah  !  quand,  auprès  de  toi,  j'ai  pu,  dans  mon  délire. 
De  ton  indifférence  abaisser  les  remparts, 
Puis-je,  sur  mon  amour,  reprendre  de  l'empire. 
Et  du  rêve  entrevu  détourner  mes  regards? 

Le  torrent  déchaîné  doit  poursuivre  «a  course; 
Insensé  qui  voudrait  en  combattre  l'effort. 
L'amour  non  plus  ne  peut  remonter  vers  sa  source, 
Et  rimmobilité  serait  pour  lui  la  mort. 

J'épargne  la  suite  au  lecteur  :  la  pièce  avait  quatre-vingt-quatre 
vers.  C'eût  été  long  en  France  ;  mais  les  Allemandes  aiment  la  pro- 
lixité. Elles  augureraient  mal  d'un  amour  que  l'inspiration  abandon- 
nerait avant  d'avoir  fourni  ses  vingt  strophes.  Le  soir  même,  je  me 
rendis,  avec  mes  vers  dans  la  poche,  chez  iM"**  Reinhardt.  Hélène 
était  justement  seule  avec  sa  mère.  Ses  manières  furent  un  peu 
froides,  et  je  cherchais  vainement  dans  ses  yeux  l'expression  de  ten- 
dresse qui  m'avait  enivré  la  veille.  Mais  les  jeunes  filles  ont  de  ces  ca- 
prices; elles  aiment  à  dérouter  l'homme  qu'elles  préfèrent  par  des 
apparences  de  froideur.  L'arrivée  du  petit  Rœssler  sembla  augmenter 
encore  sa  réserve  vis-à-vis  de  moi.  Par  compensation,  elle  fut  char- 
mante avec  l'incolore  suppôt  d'Esculape.  Elle  lui  dit  les  mots  les 
plus  gracieux,  et  lui  adressa  ses  plus  doux  sourires.  Rœssler  avait 
mal  à  la  tète,  il  avait  écrit  un  article  de  pathologie  pour  iih  journal 
de  médecine.  Hélène,  pour  le  distraire,  se  mit  à  son  clavecin,  et  lui 
joua  ses  plus  suaves  mélodies.  J'étais  trop  sûr  d'être  aimé  pour  m' in- 
quiéter de  cet  innocent  manège,  et  je  profitai  de  mon  isolement  pour 
déposer  ma  pièce  de  vers  4ans  le  chiffonnier  d'Hélène,  relégué  dans 
une  partie  obscure  de  l'appartement.  Persuadé  qu'elle  l'y  trouverait 
le  soir  ou  le  lendemin  matin,  je  prétextai  un  rendez-vous  d'affaires 
avec  maître  Kniff,  et  pris  congé  de  la  compagnie.  Hertha  rentrait 
justement.  Ce  fut  une  raison  de  plus  pour  accélérer  mon  départ. 

Le  lendemain,  dans  la  journée,  le  facteur  me  remit  une  petite 
lettre  parfumée ,  qui  contenait  les  lignes  suivantes  écrites  d'une 
main  fine  : 

a  Vous  a^vez  été  bien  imprudent  hier,  en  déposant  votre  lettre 
dans  le  chiffonnier  de  ma  sœur,  en  présence  du  petit  Rœssler,  qui  a 
des  yeux  de  lynx,  et  qui  ne  se  distingue  pas  par  la  discrétion,  Heu- 
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reusement  j'ai  vu  votre  manœuvre,  et  j'ai  pu  saisir  la  lettre  aussitôt 
après  votre  départ.  Vos  vers,  autant  que  j'en  puis  juger,  me  parais- 
sent assez  bien  tournés.  Cependant  je  n'aime  pas  beaucoup  votre 
lampe  qui  se  consume  si  tristement  au  fond  d'une  chapelle.  Je  n'au- 
rais pas  cru  que  l'amour  d'un  Français  prendrait  une  forme  aussi 
sépulcrale. 

))  Pourquoi  donc  avez-vous  tardé  si  longtemps  à  parler  ?  Vous 
comparez  votre  amour  à  un  torrent  ;  la  comparaison  avec  une  eau 
dormante  m'eût  semblé  plus  juste.  Je  ne  sais  comment  concilier 
votre  froideur  d'hier  avec  vos  assurances  d'aujourd'hui.  Puis-je  es- 
pérer que  vous  m'expliquerez  cette  énigme  ? 

»  Trouvez-vous  demain  soir,  vers  huit  heures,  dans  l'allée  des 
peupliers,  près  de  l'ancien  rempart;  je  passerai  de  ce  côté,  pour  ren- 
trer à  la  maison,  en  sortant  de  chez  ma  cousine.  Vous  pourrez  me 
reconduire.  Est-il  besoin  de  vous  recommander  la  discrétion  ? 

«H.  R.» 

Ma  surprise  fut  très  grande  en  lisant  ce  billet.  Le  ton  m'en  parais- 
sait étrangement  léger  ;  je  n'aurais  jamais  cru  qu'Hélène,  si  timide, 
écrivît  une  lettre  d'amour  avec  cette  désinvolture.  L'idole  descendait 
un  peu  de  son  piédestal,  pour  tomber  au  rang  d'une  simple  mortelle; 
mais  il  y  avait  de  l'ingratitude  à  critiquer  les  faveurs  dont  j'étais 
l'objet.  Je  bannis  donc  ces  réflexions  importunes,  et  j'attendis  avec 
impatience  l'heure  du  rendez-vous.  Dès  sept  heures  et  demie,  j'étais 
à  mon  poste,  dans  l'allée  des  peupliers,  près  de  l'ancien  rempart. 

Les  soirées  d'octobre  sont  déjà  froides.  Pendant  que  je  faisais  ma 
faction,  rêvant  au  bonheur  que  j'allais  goûter,  une  bise  pénétrante 
et  humide  me  ramenait  à  des  sensations  bien  plus  prosaïques.  J'étais 
vêtu  assez  légèrement;  mes  dents  claquaient,  je  frissonnais  des  pieds 
à  la  tête.  Je  pensai,  non  sans  effroi,  à  la  mine  piteuse  que  j'allais  faire 
devant  Hélène,  quand  il  me  faudrait,  en  grelottant,  lui  parler 
d'amour.  L'amour  transi  peut  être  poétique  au  pied  d'un  balcon  ; 
mais  son  eflet  est  désastreux  dans  le  tête  à  tête. 

Un  homme  vint  à  passer,  couvert  d'un  grand  manteau.  Je  m'en- 
tendis interpeller.  O  surprise  !  c'était  Borstmann. 

«Que  diable  faites-vous  à  cette  heure  indue  sous  les  peupliers? 
me  dit-il  avec  une  curiosité  cordiale.  Attendez- vous  un  adversaire 
ou  une  belle?  Vous  souriez  ;  alors  c'est  d'une  conquête  qu'il  s'agit. 
Bien  !  je  ne  vous  demande  pas  votre  secret.  Dites-moi  seulement  si 
c'est  une  brune  ou  une  blonde? 

—  Une  blonde. 

—  Vraiment  ? 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur.  » 
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Je  l'entendis  respirer  avec  ferce,  comme  un  homme  qui  vient 
d'éprouver  un  grand  soulagement.  Je  voulus  achever  de  le  rassurer. 
«  Mon  cher  Borstmann,  lui  dis- je,  croyez-vous  à  ma  loyauté  ? 

—  Comme  à  la  mienne,  dit-il  en  me  serrant  la  main. 

—  Me  croyez- vous  capable  d'un  mensonge? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  je  verrais  avec  peine  que  vous  prissiez  ombrage  de  mes 
assiduités  chez  M"''  Reinhardt.  Je  n'ai  jamais  eu  la  prétention  de 
plaire  à  M"''  Hertha;  étant  jaloux  de  moi,  vous  seriez  trop  modeste 
et  vous  me  feriez  trop  d'honneur, 

—  iMerci,  me  dit-il  avec  effusion.  Je  ne  vous  cache  pas  que  vous 
m'avez  causé  certaines  inquiétudes. 

—  Je  ne  m'explique  pas  pourquoi 

—  C'est  bien  naturel  :  Vous  autres.  Français,  vous^erez  toujours 
nos  maîtres  en  matière  de  galanterie.  Nous  ne  savons  pas,  comme 
vous,  enflammer  l'imagination  d'une  femme  par  des  paroles  douce- 
reuses, envelopper  une  déclaration  d'amour  dans  un  compliment,  et 
distiller  la  tendresse  avec  l'ironie.  Nous  sommes  rudes,  raboteux, 
maladroits;  nous  ignorons  l'art  des  nuances;  nossoupirs  même  ont 
quelque  chose  de  doctoral  et  sentent  la  métaphysique.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  les  femmes  vous  préfèrent,  et  que  l'arrivée  d'un  Fran- 
çais jette  la  perturbation  dans  une  ville  allemande.  » 

Je  compris  la  satire,  bien  qu'elle  fût  indirecte  et  faite  avec  bonho- 
mie, et  je  voulus  y  répondre  ;  mais  le  froid  me  clouait  la  langue  dans 
la  bouche. 

«  Qu'avez-vous,  reprit  Borstmann,  vous  frissonnez  des  pieds  à  la 
tête  ;  vous  avez  Tair  d'un  fiévreux  qu'on  aurait  chassé  de  son  lit.  En- 
core dix  minutes,  et  votre  sang  sera  figé  dans  vos  veines. 

—  Il  faut  pourtant  bien  que  je  reste. 

—  Eh  bien!  prenez  mon  manteau;  moi,  j'entre  dans  la  maison 
que  vous  voyez,  à  deux  pas  d'ici.  D'ailleurs,  je  suis  moins  délicat 
que  vous.  Le  froid  et  la  bise  sont  nos  éléments  à  nous  autres  fils 
d'Arminius.  » 

L'excellent  garçon  se  dépouilla  de  son  vaste  manteau,  qu'il  plaça 
lui-même  sur  mes  épaules.  J'avoue  que  je  me  fis  peu  prier;  j'étais 
trop  gelé  pour  faire  des  façons.  En  s' éloignant,  Borismann  me  donna 
rendez-vous  au  Casino  pour  dix  heures. 

Quehjues  instants  après,  une  forme  féminine,  enveloppée  dans  une 
mante  à  capuchon,  se  dessina  dans  l'obscurité.  Je^  reconnus  le  port  et 
la  taille  d'Hélène.  Elle  s'avançait  vers  moi  d'un  pas  résolu.  Tout  à 
coup,  la  vue  de  mon  manteau  la  fit  reculer  ;  elle  poussa  un  cri. 

«Quoi!  c'est  vous,  monsieur  Borstman,  dit-elle  avec  un  accent 
indigné  ;  c'est  une  félonie  dont  je  ne  vous  aurais  pas  cru  capable  I 
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-T-  Non,  mademoiselle,  dis-je  aussitôt  en  riant,  ce  n'est  pas  Borst- 
mann,  c'est  seulement  son  manteau,  qu'il  vient  de  me  prêter. 

—  Ah  !  reprit  une  voix  minaudière,  vous  avez  emprunté  à  M.  Borst- 
mann  son  manteau  pour  m' attendre  ;  c'est  assez  plaisant,  mais  quelle 
perfidie  de  votre  part  et  quelle  simplicité  de  la  sienne  ! 

—  Pardonnez,  mademoiselle  ;  je  n'ai  nullement  cherché  à  tromper 
Borstmann  ;  au  contraire,  je  me  flatte  d'avoir  agi  à  son  égard  avec 
une  parfaite  loyauté. 

—  Juste  ciel  I  vous  lui  avez  donc  dit  qui  vous  attendiez  I 

—  Rassurez-vous  ;  je  n'aurais  pas  voulu  commettre  cette  indis- 
crétion. 

—  Mais  vous  connaissez  sa  jalousie;  n'a-t-il  pas  supposé  que  vous 
êtes  ici  pour  sa  fiancée? 

—  Peut-être,  mais  j'ai  dissipé  tous  ses  soupçons;  il  est  parti  com- 
plètement tranquille. 

—  Allons,  dit  la  voix  d'un  accent  résigné,  on  peut  bien  dire  que 
l'amour  dispense  de  scrupule.  Cet  amour  du  moins  est-il  bien  sin- 
cère! 

—  Sincère  !  dis-je  avec  véhémence  ;  vous  ne  pouvez  pas  en  douter. 
Voici  deux  mois  que  mes  soupirs  et  mes  regards  vous  le  disent,  deux 
mois  que  je  vous  aime  en  silence,  et  que  le  respect,  le  respect  seul, 
tient  ma  langue  enchaînée. 

—  C'est  singulier  :  comment  se  fait-il  que  je  ne  m'en  sois  pas 
aperçue.  Cependant,  je  vous  observais,  j'attendais,  je  puis  même 
ajouter  que je  souhaitais  cet  aveu  que  vous  me  faites  si  tard. 

—  Est-il  vrai  1  vous  m'aimeriez  donc?  dis-je  avec  un  accent  pas- 
sionné. 

—  Certes,  vous  ne  pouvez  en  douter,  je  crois  même  vous  l'avoir 
un  peu  trop  montré.  Ce  que  je  vous  demande  maintenant,  c'est  de 
m' aider  à  vaincre  les  obstacles  qui  sont  encore  devant  nous. 

—  Comptez  sur  moi,  je  vaincrai  tous  les  obstacles,  répondîs-je  en 
défiant,  par  un  geste  héroïque,  toutes  sortes  d'ennemis  invisibles. 
Mais,  ajoutai-je,  où  sont-ils,  ces  obstacles?  J'avoue  que  mes  yeux  n'en 
sont  pas  frappés. 

—  Vous  savez  bien  que  je  suis  fiancée. 

—  Fiancée!  m'écriai-je  avec  explosion  ;  quoi!  vous  aussi  fiancée? 
Mes  soupçons  ne  m'avaient  donc  pas  trompé.  Fiancée  comme  votre 
sœur  !  Peut  être,  ajoutai-je  amèrement,  dois-je  m' estimer  heureux 
que  vous  ne  le  soyez  pas  pour  la  cinquième  fois  ! 

—  Monsieur  Delacombe,  dit  la  voix  d'un  ton  aigre,  le  moment  me 
semble  mal  choisi  pour  ces  blessantes  allusions.  J'ai  été  loyale  en- 
vers vous,  je  ne  vous  ai  rien  dissimulé.  Si  vous  aviez  si  mauvaise 
opinion  de  mon  cœur,  rien  ne  vous  obligeait  à  m'offrir  le  vôtre. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


'  ABONDANCE   DE   BIENS   NCIT.  497 

—  Pardonnez,  j'ai  eu  tort  ;  je  ne  voulais  pas  vous  offenser,  mais 
Témotion  que  cette  nouvelle  me  cause  m'a  mis  hors  de  moi. 

—  Je  vous  pardonne,  dit  la  voix  radoucie,  mais  je  vous  trouve 
bien  déraisonnable.  Etes-vous  donc  si  malheureux  parce  que  j'ai  plu 
à  certaines  personnes,  et  parce  que  vous  n'êtes  pas  le  premier  à  me 
parler  d'amour?  Si  je  vous  préfère  à  un  autre,  mon  choix  n'est-il 
pas  beaucoup  plus  flatteur  que  si  j'avais  été  forcée  de  vous  at- 
tendre? 

—  Exactement  les  théories  d'Hertha,  murmurai-je.  Et  ce  fiancé, 
quel  est-il  ? 

—  Vous  le  connaissez  bien  ;  vous  l'avez  yu  souvent  près  de  moi.  » 
Je  compris  qu'il  s'agissait  de  Rœssler. 

a  Jurez-moi  du  moins  que  vous  ne  l'avez  pas  aimé. 

—  Je  vous  le  jure,  dit  la  voix  de  plus  en  plus  caressante.  Son  pé- 
dantisme  m'a  toujours  déplu.  C'est  ma  mère  qui  veut  ce  mariage. 

—  Dans  ce  cas,  il  nous  sera  facile  de  l'empêcher,  dis-je  en  atti- 
rant doucement  une  taille  qu'on  m'abandonnait. 

—  Mais  suis-je  bien  sûre  de  vous?  répondit  ma  compagne  en 
m'opposànt,  pour  la  forme,  une  faible  résistance.  » 

Cependant,  nous  avions  parcouru  plusieurs  rues  désertes,  et  nous 
approchions  de  la  maison  de  M"*'  Reinhardt.  Je  crus  alors  pouvoir 
oser  davantage,  et  je  m'avançai  vers  ma  compagne  pour  lui  dérober 
un  baiser.  Justement  son  capuchon  était  entr'ouvert.  Je  m'approche  ; 
en  ce  moment  sa  figure  est  illuminée  par  un  bec  de  gaz.  Je  pousse 
un  cri  de  surprise  :  j'avais  reconnu  Hertha.  Depuis  une  demi-heure 
j'étais  la  dupe  d'une  ressemblance  qui  ne  m'avait  pas  encore  frappé. 
Les  deux  sœurs  avaient  la  même  voix,  elles  étaient  presque  de  même 
taille. 

«  Qu'avez-vous  ?  me  dit  Hertha  toute  tremblante. 

—  J'ai pardon je  me  suis  trompé une  erreur  inconce- 
vable  Nqus  voici  près  de  la  maison.  » 

J'ignore  si  ma  compagne  comprit  la  cause  de  mon  trouble;  une 
rencontre  inattendue  me  dispensa  de  pousser  plus  loin  cette  explica- 
tion. Nous  fûmes  croisés,  à  l'angle  d'une  rue,  par  deux  officiers  qui 
se  dirigeaient  vers  l'intérieur  de  la  ville.  Je  ne  puis  dire  d'où  venaient 
ces  messieurs  ;  mais  ils  avaient  l'air  légèrement  émus.  Ils  s'arrêtè- 
rent pour  nous  regarder,  puis,  après  quelques  hésitations,  rebrous- 
sèrent chemin  pour  nous  suivre. 

V  Diable  I  dit  l'un,  voilà  du  nouveau.  Trockenbourg  se  civilise  ; 
les  bonnes  fortunes  courent  les  rues  à  ce  qu'il  paraît.  De  tels  mira- 
cles ne  se  feraient  pas  pour  nous. 

—  Il  n'y  a  que  ces  philistins,  dit  l'autre,  pour  avoir  de  T>oreîl!r>q 

2e  S.  —  TOMK  xx?(iii.  3i 
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aubaines.  Ce  sont  pourtant  ces  petites  bourgeoises  qui  font  les  pru- 
des avec  nous. 

—  Reconnais-tu  ce  manteau  ?  dit  le  premier.  Il  me  semble  que 
c'est  celui  de  Bortsmann.  Ce  cuistre  est  plus  heureux  qu'il  ne  vaut. 
Je  vais  rappeler.  Hé  !  Bortsmann  ! 

—  Mais  non  ;  Bortsmann  est  beaucoup  plus  grand.  Le  manteau 
traîne  jusqu'aux  talons.  On  dirait  un  pénitent  blanc. 

'^  — Tu  as.  raison;  ce  n'est  pas  Bortsmann  ;  je  reconnais  ce  petit 
bonhomme.  C'est  un  Français  qui  vient  à  Trockenbourg  pour  fonder 
je  ne  sais  quel  commerce,  ou  pour  construire  un  chemin  de  fer.  Il 
paraît  que  ce  monsieur  est  irrésistible. 

—  Si  ce  n'est  pas  Bortsmann,  c'est  sa  fiancée.  Je  la  connais,  j'ai 
dansé  deux  fois  avec  elle. 

—  Mais  oui  I  C'est  excellent  ^  le  Français  demeure  dans  la  maison 
de  la  mère  ;  c'est  commode  pour  faire  la  cour  à  la  fille.  Je  me  sou- 
viens maintenant  que  Rohendorn  les  a  vus  se  promener  tous  deux  à 
Weisenfelds,  en  tête-à-tête  très  intime.  Bortsmann  est  arrivé  comme 
Mars  en  Carême;  mais  comme  il  est  naturellement  doux,  l'explication 
a  été  très  amicale,  et  tout  le  monde  est  retourné  dans  la  même  voi- 
ture. Cela  devait  être  comique  ! 

.  —  Pauvre  Bortsmann  !  » 

Les  deux  officiers  éclatèrent  de  rire.  Je  sentais  ma  compagne  trem- 
bler de  colère. 

Je  quittai  son  bras,  et  me  retournant  vers  les  deux  insolents  : 

«  Messieurs^  leur  dis-je,  votre  conduite  est  inqualifiable.  Je  vous 
défends  de  me  suivre  davantage.  » 

Ils  répondirent  par  un  ricanement. 

—  Voici  ma  carte,  ajoutai-je  ;  j'attends  les  vôtres  en  échange.  Si 
vous  ne  me  les  donnez  pas,  je  vous  déclare  indignes  de  porter  l'épau- 
lette.  » 

Cette  provocation  parut  les  dégriser  complètement.  Ils  exhibèrent 
leurs  portefeuilles,  me  remirent  leurs  cartes  et  s'éloignèrent  en  me 
saluant  avec  politesse. 

—  Tranquillisez-vous,  mademoiselle,  dis-je  à  Hertha  quand  je  l'eus 
rejointe.  Vous  ne  serez  pas  compromise^  et  dans  tous  les  cas  vous 
serez  vengée.  » 

Elle  me  lança  un  regard  farouche.  Je  la  quittai  de  l'air  le  plus 
dégagé  et  le  plus  crâne. 

Quelques  instants  après,  je  retrouvai  Borstmann,  qui  m'attendait 
au  Casino  avec  sa  patience  ordinaire.  «  Diable  I  fit-il  en  me  voyant, 
le  rendez-vous  s'est  prolongé.  La  conversation  était  d(  ne  bien  inté- 
ressante? 
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—  Mon  cher  Boi*stmanii,  pas  de  plaisanterie.  Je  me  bats  demain 
avec  deux  officiers,  et  vous  me  servez  de  second. 

—  Qu  est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  l'élève  d*Hégel  stupéfait. 
Un  duel  !  C'est  donc  la  provocation  de  quelque  jaloux? 

—  Non,  c'est  votre  manteau  qui  m'^  porté  malheur.  Deux  officiers 
m'ont  suivi,  me  prenant  pour  vous;  ils  se  sont  montrés  impertinents, 
et  j'ai  cru  devoir  leor  répondre;  d*  autant  plus  (je  vous  le  dis  en 
confidence)  qu'ils  ont  pris  ma  compagne  pour  votre  fiancée.  » 

Ces  mots  firent  bondir  l'impétueux  Borstmann  :  «  Ma  fiancée! 
s'écria-t-il  ;  ils  ont  prononcé  le  nom  de  ma  fiancée  1  Mais  alors  c'est 
moi  que  l'injure  regarde;  l'affaire  m'est  personnelle  et  vous  êtes 
hors  de  cause.  C'est  moi  qui  vais  châtier  ces  freluquets,  et  c'est  vous 
qui  me  servirez  de  témoin.  » 

L'étudiant  de  Gœttingue  venait  de  se  réveiller  avec  sa  belliqueuse 
ardeur  d'autrefois.  Tout  ce  que  je  pus  obtenir,  ce  fut  qu'il  se  con- 
tenterait d'un  des  officiers. 

Le  lendemain,  il  y  eut  une  partie  carrée  dont  la  forêt  de  Troc- 
kenbourg  gardera  longtemps  le  glorieux  souvenir.  Les  fauvettes  et 
les  moineaux  de  l'endroit  durent  s'enfuir  à  tire  d'ailes  devant  ce 
quadruple  cliquetis  de  lames  affilées.  L'affaire  se  termina  glorieu- 
sement pour  tous  :  Borstmann  fit  une  savante  taillade  à  son  adver- 
saire, et  je  reçus  du  mien  une  estafilade  à  l'épaule. 

Les  deux  officiers  firent  des  excuses,  et  reconnurent  qu'ils  s'étaient 
trompés. 

Bortsmann  me  reconduisit  en  voiture,  se  rendit  ensuite  chez  sa 
belle,  dont  il  reçut  sans  doute  les  compliments  avec  la  modestie  du 
Cid  campeador  déposant  les  cimeterres  des  rois  sarrazins  aux  pieds 
de  Chimène.  * 

Le  lendemain,  les  dames  Reinhardt  quittaient  Trockenbourg  pour 
quelques  semaines. 

((  Oii  donc  vont-elles?  demandai-je  du  ton  le  plus  indifférent  à 
Borstmann  quand  il  vint  me  voir. 

—  A  W chez  une  de  leurs  parentes,  la  tante  du  petit  Roessler. 

—  Est-ce  que  Roessler  est  de  la  partie  ? 

—  Non,  il  vient  de  retourner  à  G<ettingue.  Il  a  encore  un  examen 
final  à  passer.  » 

Je  respirai  :  mes  intérêts  étaient  saufs  ;  je  pouvais  attendre  patiem^ 
ment  ma  guérison  et  le  retour  de  ma  bien-aimée. 

Albbbt  Lefa/vee. 

{La  2*  partie  à  uni  prochaine  livraison.) 
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CALVINISME  EN  FRANCE 


McBLE  D'AuBiGifÊ,  Histoire  de  la  Réforme  en  Europe  au  temps  de  Calvin, 
«  vol.  in-8».  Paris,  Michel  Lévy.  18G3. 


Le  discrédit  des  idées  religieuses  est  aussi  réel  qu'on  l'avoue  peu. 
C'est  là  un  symptôme  grave,  qui  accuse  des  tendances  de  nature  à 
exciter  l'inquiétude  de  quiconque  se  préoccupe  de  notre  avenir 
moral.  Qu'on  ait  pour  les  cultes  de  la  haine  ou  du  respect,  on  est 
obligé  de  constater  qu'ils  perdent  de  leur  prestige  à  mesure  qu'on 
avance  dans  la  civilisation. 

Si  le  sens  de  l'idéal  s'oblitère,  si  la  foule  est  en  train  d'oublier  le 
chemin  qui  mène  à  Dieu,  l'impulsion  lui  est  venue  de  haut  :  les  phi- 
losophes, séparés  à  propos  de  toutes  choses,  se  sont  réunis  pour  lui 
désapprendre  la  foi,  qu'ils  n'ont  plus.  Le  courant  d'opinion  créé  par 
eux  a  fini  par  acquérir  un  tel  ascendant,  qu'on  a  dû  proscrire  de  la 
science  religieuse  même  le  nom.  Il  n'est  plus  question  de  théologie 
que  dans  les  écoles  ecclésiastiques.  On  a  organisé  contre  elle  la 
conspiration  du  silence.  N'osant  l'attaquer  en  face,  on  l'a  supprimée, 
manière  très  facile  d'en  avoir  raison.  S'il  arrive  à  quelqu'un  de 
vouloir  la  défendre,  il  en  est  réduit  à  procéder  par  insinuation  :  on 
daigne  être  spiritualiste  ou  idéaliste,  à  condition  toutefois  de  ne  pas 
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le  crier  trop  fort.  Pour  ce  qui  est  Je  la  vieille  théodicée  que  révé- 
raient nos  pères,  elle  n*est  plus  qu'un  musée  où  un  petit  nombre 
d'amateurs  s'amusent  à  ranger  des  systèmes  comme  on  range  des 
médailles  dans  un  cabinet  de  numismatique. 

L'histoire  des  doctrines  religieuses  a  subi  le  même  sprt  que  ces 
doctrines  mêmes.  Pour  obtenir  du  succès  en  ces  matières,  il  faut 
viser  au  scandale  et  faire  écho  aux  sentiments  d<?.  la  foule.  Mais  l'his- 
toire ecclésiastique  à  la  manière  de  Baronius,  des  Bénédictins,  de 
l'abbé  Fleury,  qui  en  a  souci?  Le  XIX*  siècle  l'a  enterrée  fort  hon- 
nêtement. Quelques  spécialistes  continuent  de  s'en  occuper  à  leur 
détriment,  car  leurs  travaux,  ignorés  ou  obscurs,  ne  procurent  aucun 
des  avantages  qu'ils  avaient  le  droit  d'en  espérer.  Les  documents, 
qui  concernent  les  sciences  d'érudition  religieuse,  sont  étiquetés  dans 
les  bibliothèques  publiques.  Ce  sont  des  archives,  c'est-à-dire  un 
ossuaire  immense  destiné  à  transmettre  à  la  postérité  des  reliques 
auxquelles  on  s'intéresse  peu,  mais  qu'on  aime  à  entourer  de  bande- 
lettes, de  même  qu'on  accorde  aux  morts  une  épitaphe  et  un  bloc  de 
marbre. 

Au  milieu  du  délaissement  général  des  choses  religieuses,  le  cal- 
vinisme français  a  rencontré  une  indifférence  particulière.  Depuis 
Agrippa  d' Aubigné  qui  le  vit  naître  et  mit  à  son  service  sa  plume  et 
son  épée,  il  n'a  pas  eu  d'historien.  Quand  par  hasard  quelqu'un 
vient  à  se  risquer  dans  cette  voie,  l'isolement  auquel  il  se  voue  le 
décourage  vite  ;  il  est  toujours  désagréable  de  n'avoir  personne  qui 
assiste  à  vos  travaux,  vous  blâme  ou  vous  applaudisse,  s'intéresse, 
en  un  mot,  à  ce  que  vous  faites.  Ce  n'est  pas  que  de  nos  jours  le 
génie  historique  ne  se  soit  voué  à-des  entreprises  extraordinaires.  Il 
a  fouillé  la  Chine  et  Flnde,  interprété  les  hiéroglyphes  d'Egypte, 
reconstruit  des  langues  dont  il  ne  restait  point  de  vestiges,  des  palais 
dont  la  dernière  pierre  était  brisée,  des  gloires  dont  il  n'avait  pas 
survécu  un  atome  ;  mais  il  a  dédaigné  ce  passé»  religieux  du  XVI*  et 
du  XVII*  siècles  qui  pourtant  nous  touche  de  si  près  ;  il  a  compris 
qu'il  n'y  avait  pas  de  renommée  à  conquérir  dans  cette  direction, 
que  le  monde  allaita  Tempirisme,  aux  sciences  naturelles,  écono- 
miques, médicales.  Il  est  allé  où  allait  le  monde.  Ce  ne  sera  pas  lui 
qu'on  verra  perdre  la  piste  du  succès.  Aussi  bien  Thistoire  des 
âmes  n'a  aujourd'hui  que  peu  d'attrait.  Il  s  ag*it  désormais  de  crédit 
industriel,  de  progrès  chimique,  de  bien-être  physique.  Un  projet 
de  banque  intellectuelle  est  en  ce  moment  l'idéal  de  la  conception 
religieuse  chez  une  secte  fameuse,  destinée  à  laisser  un  long  sou- 
venir. 

La  stérilité  de  notre  fond  religieux  nous  oblige  donc  d'emprunter 
souvent  au  dehors,  en  Allemagne,  en  Angleterre  ou  à  Genève.  Il  est 
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vrai  que  Genève  est  un  des  chefs-lieux  de  notre  langue.  Il  y  a  trois 
cents  ans  que  Genève  s'est  donné  une  mission  religieuse ,  et  au 
sein  du  matérialisme  contemporain  elle*  retient  quelque  chose  de  son 
antique  ferveur.  L'esprit  de  Calvin  est  resté  sur  elle  ;  elle  est  un  des 
rares  endroits  où  l'on  continue  de  lire  la  Bible  et  de  commenter 
l'Evangile.  Si  le  calvinisme,  comprimé  en  France,  a  fait  souche 
quelque  part,  c'est  certainement  à  Genève  :  elle  en  a  conservé  les 
souvenirs  intimes  ;  elle  le  perpétue  sans  découragement  ;  elle  le 
proche  au  dehors.  L'histoire  du  calvinisme,  négligée  par  nos  écri- 
vains nationaux,  a  depuis  trente  ans,  dans  cette  ville,  un  interprète 
zélé  :  je  parle  de  M.  Merle  d' Aubigné.  Les  travaux  du  savant  mi- 
nistre '  du  saint  Evangile,  lui  ont  acquis  une  notoriété  européenne 
que  sa  dernière  œuvre  n'est  pas  faite  pour  diminuer.  Elle  ne  paraît 
toutefois  pas  devoir  être  un  monument,  plus  que  ses  publications 
antérieures,  mais  plutôt  un  recueil  de  pièces  à  consulter,  bon  à  placer 
dans  une  bibliothèque  d'érudit.  Ce  n'est  pas  que  ce  recueil  de  docu- 
ments n'ait  un  rare  mérite  d'information.  M.  Merle  d'Aubigné  s'est 
familiarisé  de  longue  main  avec  un  sujet  ardu  ;  il  a  dépensé  à  le 
creuser  les  efforts  d'une  vie  déjà  avancée  ;  il  en  conhaît  les  contours 
et  la  structure  complète;  il  sait  aussi  l'importance  relative  des  évé- 
nements; il  aime  à  les  mettre  en  regard  des  doctrines  dont  ils  sont 
le  résultat,  doctrines  qu'il  expose,  quand  il  veut  bien  consentir  à  dis- 
cuter, avec  une  netteté  remarquable.  Malheureusement,  il  ne  faut 
pas  s'attendre  à  trouver  chez  lui  les  vues  d'ensemble,  les  caractères  * 
};énéraux  des  faits  et  des  idées  qui  se  pressent  sous  sa  plume  ;  il  se 
laisse  absorber  par  le  détail.  Il  peut  répondre  à  cela  qu'il  s'est  im- 
posé une  tâche  tout  à  fait  narrative,  qu'un  plan  de  ce  genre  étant 
donné,  il  était  nécessaire  de  s'y  renfermer.  Voilà  justement  ce  qui 
est  regrettable  :  les  narrateurs  ne  manquent  point  ;  ce  qui  manque, 
c'est  un  critique  original,  qui  découvre  et  restitue  les  côtés  inconnus 
ou  méconnus  d'une  période  que  les  passions  et  l'ignorance  ont  défi- 
gurée. Et  puis  l'absence  du  style  fait  grand  tort  à  ce  livre  si  cons- 
ciencieux d'ailleurs  et  si  instructif.  Pour  être  de  Genève,  on  n'est 
pas  tenu  d'écrire  comme  Rousseau,  mais  encore  faut-il  se  faire  lire. 
C'est  un  défaut  que  nous  sentons  d'autant  plus  vivement  que  l'ou- 
vrage de  M.  Merle  d'Aubigné  nous  parait  plus  digne  d'être  lu.  Il 
r^e  à  travers  ces  quinze  cents  pages  un  souffle  religieux,  qui  ra- 


*  Merle  d'Aubigné,  Histoire  de  la  Ré  formation  au  XF/«  siècle,  en  Allemagne,  5  vol. 
iQ-8*;  CromweH,  i  vol.  iii-8*;  Trots  siècles  de  luttes  en  Ecosse,  i  vol.  in-i9.  Le  nouvel 
ouvrage  que  publie  l'auteur,  Histoire  de  la  déformation  en  Europe  au  XVh  siècle,  n'est 
pas  terminé  et  ne  le  sera  probatjlemeut  pas.  Les  deui  volumes  que  j'ai  sous  les  yeux  sont 
exclusivement  consacrés  à  la  France  et  à  Genève.  L'historien  s'arrête,  pour  Genève,  à  ran 
«fi».  ()l  roor  la  Krance,  à  Tan  1534. 
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fraîchit  tes  âmes  réduites  à  se  désaltérer  dans  tes  ruisseaux  de  h 
littérature  courante. 

M.  iMerte  d'Aubigné  intitute  son  premier  chapitre  :  «  La  Réfior- 
mation  et  tes  Libertés  modernes,  »  a  L'élément  caractéristique  de 
la  réformation,  dit-il,  c'est  la  liberté.  »  11  y  aurait  peut-être  là  ma- 
tière à  contestation.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  est  ici  Técho  de  la 
plupart  de  nos  publicistes  autorisés,  de  M.  Guizot  entre  autres,  qui  a 
mis  en  relief  ce  caractère  général  de  la  réforme,  dans  le  superbe  lan- 
gage qu'on  lui  connaît  *. 

Afin  de  faire  mieux  ressortir  ce  mérite  singulier  de  la  réforme 
calviniste,  le  docteur  genevois  cite  les  paroles  suivantes,  empruntées 
à  un  de  nos  bons  écrivains  :  «  La  liberté  n'a  jamais  été  commune 
dans  le  monde  ;  elle  n'a  prospéré  ni  sur  toutes  les  terres  ni  sous  tous 
les  cieux,  et  tes  époques  où  un  peuple  lutte  justement  pour  l'ac- 
quérir sont  les  privilégiées  de  l'histoire.  »  La  réforme  a-t-elle  été  uae 
de  ces  luttes  pour  la  liberté,  et  le  XVI"  siècle  une  de  ces  périodes  pri- 
vilégiées? Nous  ne  voulons  point  contredire  M.  Merle  d'Aubigné.  Nous 
nous  contenterons  d'observer  que  de  fait  le  moyen  âge  a  plus  joui  de 
la  liberté  que  le  XVI'  siècle;  que  la  réforme,  en  la  réclamant  pour  elle, 
n'entendait  pas  la  réclamer  pour  tous  ;  que  Calvin  lui-même  a  pro- 
fessé qu  elle  n'était  bonne  que  pour  les  enfants  de  Dieu,  c'est-à-dire 
pour  lui-même  et  ses  disciples,  et  que  Servet  a  dû  emporter,  en  mou- 
rant, une  idée  assez  désavantageuse  de  la  tolérance  du  réformateur 
pour  les  doctrines  d' autrui.  A  part  ces  emportements,  communs  chez 
les  hommes  du  caractère  exclusif  de  Calvin,  il  est  juste  de  recon- 
naître que  la  réforme  et  la  liberté  n'étaient  pas  une  contradiction  lo- 
gique ;  elles  étaient  sans  doute  faites  pour  vivre  l'une  à  côté  de 
l'autre.  Dans  tous  les  cas,la  coïncidence  est  un  honneur  à  revendi- 
quer pour  Calvin,  quoiqu'on  ne  puisse  raisonnablement  établir  à  ce. 
sujet  une  théorie  absolue.  M.  d'Aubigné  attribue  l'accord  des  idées 
réformées  avec  les  idées  libérales,  à  ce  que  «  la  réforme  possède  les 
promesses  de  la  vie  présente  et  de  la  vie  à  venir,  »  selon  les  paroles 
de  saint  Jean  :  u  La  vérité  vous  rendra  libres.  » 

L'argument  est  resté  de  mise  depuis  les  débuts  de  la  réforme;  on 
s'en  était  servi  auparavant,  on  s'en  servira  encore  demain  ;  mais  il 
n'est  pas  probable  qu'on  se  mette  d'accord  sur  les  deux  termes  qui 
le  composent.  Les  paroles  de  saint  Jean,  que  j'ai  citées  tout  à  l'heure, 
ont  servi  de  programme  aux  novateurs  ;  elles  offrent  un  double  sens 
religieux  et  politique  autour  duquel  ont  gravité  presque  tous  les  évé- 
nements du  XVI*  siècle. 

Au  point  de  vue  du  résultat  obtenu,  dans  tes  Etats  où  les  doctrines 
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inaugurées  pai*  Luther  ont  reçu  la  consécration  du  succès,  il  est  diffi- 
cile de  contester  qu'elles  n'aient  servi  de  couvert  aux  ennemis  du 
christianisme,  et  que  leur  invasion  ne  coïncide  avec  un  grand  affais- 
sement religieux  ;  prises  en  elles-mêmes,  elles  étaient  déjà  une  dimi- 
nution notable  du  christianisme  :  elles  en  niaient  la  tradition,  le 
culte  extérieur,  la  partie  légendaire  qui  en  est  une  portion  inté- 
grante, celle  par  où  il  exerçait  sur  les  mœurs  l'influence  la  plus 
active  et  la  plus  continue.  De  plus,  la  liberté  de  conscience,  mise  en 
pratique  à  l'ombre  du  drapeau  réformé,  a  été  Toccasion  d'un  fait 
bien  autrement  important  :  les  apologistes  de  l'ancien  culte  ont 
toutes  sortes  de  bonnes  raisons  pour  démontrer  qu'elle  a  permis 
d'abjurer  l'Evangile,  de  créer  à  côté  de  lui  des  enseignements  et  des 
institutions  qui  lui  répugent  absolument.  Si  l'on  veut  envisager  la 
question  au  point  de  vue  de  l'orthodoxie,  il  n'y  a  donc  pas  un  doute 
à  émettre  :  la  réforme  a  permis  de  sortir  du  christianisme  et  elle  en 
était  elle-même  un  amoindrissement.  Depuis  trois  siècles,  elle  est 
une  transition  entre  les  doctrines  chrétiennes,  telles  que  les  a  cons- 
tamment entendues  l'Eglise,  et  des  doctrines  où  il  ne  reste  plus  que 
quelques  vestiges  de  la  révélation;  elle  s'éloigne  de  plus  en  plus  de 
Tesprit  du  christianisme  à  mesure  qu'elle  avance  dans  sa  destinée. 
En  Allemagne,  les  circonstances  l'ont  retenue  dans  le  domaine  de 
la  conscience.  Luther  n'était  qu'un  moine  préoccupé  d'intérêts  spiri- 
tuels. D'autre  part,  elle  n'avait  aucun  prétexte  pour  entrer  sur  le 
terrain  de  la  politique.  11  n'y  avait  point  de  grand  pouvoir  civil  à  dé- 
truh'e  ou  à  mettre  en  cause  :  le  fractionnement  féodal  du  pays  avait 
opposé  un  obstacle  efficace  au  développement  d'une  autorité  unitaire 
qui  eût  absorbé  les  indépendances  locales.  Au-dessous  des  Etats 
souverains,  une  aristocratie  fortement  établie  maintenait  sur  chaque 
parcelle  du  territoire  une  autonomie  réelle.  Enfin,  les  aspirations 
Immanistes  et  utilitaires  devant  lesquelles  un  si  bel  avenir  allait  s'ou- 
vrir en  Hollande,  en  Belgique,  en  France,  en  Italie  et  en  Angleterre, 
ne  faisaient  que  poindre  au  delà  du  Rhin.  Chez  nous,  les  conditions 
sociales  sont  très  différentes.  De  révolution  religieuse,  la  réforme 
essaie  de  se  traduire  aussitôt  en  révolution  politique.  C^ette  donnée 
étant  fondamentale  en  ce  qui  concerne  le  calvinisme  français,  il  im- 
porte de  reconnaître  les  éléments  qui  concourent  à  lui  préparer  les 
voies.  Ces  éléments  sont  fort  complexes.  Trois  civilisations  distinctes 
coexistaient  sur  notre  sol  :  Rome  païenne,  la  Germanie  féodale  et  le 
christianisme  y  avaient  tracé  leur  sillon  à  des  profondeurs  inégales. 
Ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  la  situation,  c'est  que  chacune  de  ces 
trois  civilisations  y  demeure  vivante,  a  une  existence  à  part,  des 
moyens  d'action,  des  institutions  propres,  des  tendances  opposées. 
Ce  curieux  phénomène  vaut  la  peine  d'être  examiné.  Le  droit  ro- 
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main,  le  droit  féodal  et  le  droit  chrétien,  juxtaposés  pendant  un  mil- 
lier d'années,  ne  s'étaient  point  amalgamés;  ils  vivaient  côte  à  côte, 
à  l'exemple  de  ces  cultes  orientaux  qui  conservent  leur  physionomie 
respective  depuis  les  temps  antéhistoriques,  et  que  demain  verra 
tels  qu'ils  étaient  hier,  hostiles  les  uns  aux  autres,  autant  qu'im- 
muables. 

Quand  les  Germains  envahirent  la  Gaule,  ils  s'occupèrent  moins 
d'y  remplacer  ce  qu'ils  y  trouvèrent  que  de  s'y  découper  des  fiefs 
avec  leur  épée.  Ils  s'installèrent  dans  leur  conquête  avec  leurs  mœurs 
héréditaires,  mœurs  rudes,  mais  héroïques  et  salutaires  ;  leur  âpre 
grandeur  avait  déjà  excité  l'admiration  de  Tacite.  Du  reste,  ni  insti- 
tutions, ni  lois  ;  des  coutumes  pour  code,  et  la  bonne  foi  pour  juge  ; 
tout  cela  employé  à  sauvegarder  leur  indépendance  personnelle,  ab- 
solue. L*  Anglo-Saxon,  transplanté  en  Amérique,  a  conservé  quelque 
chose  de  cet  héritage  germanique,  où  les  besoins  de  l'esprit  tiennent 
relativement  une  place  mesquine,  mais  où  la  volonté  ne  souffre  point 
de  contradiction.  Au  temps  de  Bayard,  il  en  subsistait  chez  nous  des 
traces  ;  seulement,  le  vieil  esprit  d'indépendance  des  Germains  s'était 
adouci  et  en  partie  transformé  en  un  sentiment  chevaleresque  que 
l'on  nommait  honneur,  idée  neuve,  inconnue  de  l'antiquité,  importée 
directement  du  Nord. 

Dana  les  intervalles  de  la  colonisation  germanique  avait  survécu  le 
monde  romain,  décrépit,  mutilé,  frappé  toutefois  à  un,  coin  presque 
indestructible.  Lui  aussi  avait  ses  mœurs,  des  institutions  et  des 
mœurs  méprisées  du  vainqueur,  mais  qui  continuaient  à  servir  de 
lien  entre  les  vaincus.  Ces  vaincus  avaient  de  plus  une  langue,  avan- 
tage singulier  en  présence  de  barbares  qui  n'avaient  que  des  idiomes 
flottants  non  encore  fixés  par  l'écriture.  La  langue,  code  anonyme 
qui  transmet  les  idées  et  les  usages  sans  les  imposer  juridiquement, 
fut  l'arme  avec  laquelle  les  races  latines  réagirent  contre  leurs 
maîtres  farouches.  Grâce  à  elle,  les  Gallo-Romains  parvinrent  à  re- 
conquérir les  trois  quarts  de  ce  qu'ils  avaient  perdu,  une  place  au 
soleil  et  la  direction  de  la  société.  Le  droit  municipal  des  Romains, 
sous  prétexte  d'affranchir  des  communes,  déposséda  le  maître  ger- 
main, le  parqua  dans  ses  terres,  lui  enleva  le  pouvoir  dans  les  villes, 
et  comme  les  villes,  au  moyen  âge  de  même  qu'aujourd'hui,  étaient 
des  centres  autour  desquek  gravitait  le  pays  rural,  la  féodalité  fut 
absorbée  par  elles. 

Au-dessus  des  deux  partis  était  venu  se  poser  le  christianisme. 
Son  invasion  définitive  n'est  guère  antérieure  à  l'arrivée  des  Ger- 
mains. Né  pour  détruire  Rome,  et  pourtant  nourri  à  son  école,  ayant 
été  forcé  de  prendre  quelque  chose  d'elle,  comme  un  enfant  noble 
qui  contracte  les  habitudes  des  gens  parmi  lesquels  on  l'a  mis  en 
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nourrice,  il  était  d'ailleurs  sympathique  aux  gens  du  Nord.  Sans  leur 
concours,  il  n'aurait  pas  réussi  à  démolir  la  domination  des  Césars. 
U  leur  en  sut  gré.  Uni  dès  l'abord  aux  envahisseurs,  il  servit  de  trait 
d'union  entre  eux  et  les  races  indigènes.  De  la  hauteur  où  il  s  était 
placé,  il  put  assister,  sans  être  atteint,  aux  suprêmes  agonies  du 
monde  ancien,  et  présider  à  la  naissance  du  moyen  âge,  époque  ori- 
ginale, à  laquelle  il  n'y  a  rien  à  comparer  en  aucun  temps.  Le 
moyen  âge  n'est  donc  pas  un  état  social  créé  par  le  hasard  des  évé- 
nements, comme  on  serait  tenté  de  le  croire ,  à  ne  considérer  que  le 
désordre  sans  bornes  par  lequel  il  préluda.  Quoique  ce  désordre  tût 
en  lui-même  un  fait  fortuit,  l'invasion  vint  à  point.  Le  christianisme 
avait  besoin  d'elle  pour  déblayer  la  terre  des  scories  de  la  civilisation 
romaine.  Les  Germains  lui  permirent  de  rebâtir  à  neuf  sur  une  terre 
redevenue  vierge  par  le  fer  et  par  le  feu.  Ils  réalisèrent  à  la  lettre  la 
parole  de  Jésus-Christ  :  a  Je  suis  venu  apporter  la  guerre  et  non  la 
paix.» 

Quelque  opinion  que  l'on  professe  au  sujet  de  la  société  fondée 
par  l'Eglise,  on  ne  saurait  contester  qu'elle  n'ait  été  sans  modèle 
dans  rhistoire.  Au  fond  de  cette  société,  il  restait  bien  des  lambeaux 
du  vieux  ciment  romain,  mais  ces  lambeaux  avaient  été  salis  au 
point  de  n'être  plus  présentables  de  longtemps.  Du  Vil'  jusqu'au 
Xi*  siècle,  il  n'est  question  de  Rome  ancienne  nulle  part  en  Occident. 
En  attendant,  l'Evangile  servit  de  code,  ou  plutôt  il  n'y  en  eut  pas; 
a  n'y  eut  que  des  coutumes,  ce  qui  valait  mieux  :  l'utilité  pratique 
en  régla  la  teneur.  Dans  le  domaine  de  la  conscience,  un  spiritua- 
lisme austère  et  doux  à  la  fois,  procédant  du  renoncement  et  de  la 
charité,  aspirant  à  faire  de  chaque  individu  un  être  pour  ainsi  dire 
inspiré,  remplaça  l'art  de  faire  son  chemin,  culte  exclusif  des  Romains 
de  l'empire.  U  fallut  renoncer  aux  honneurs,  aux  vêtements  brodés 
d*or,  au  vin  de  Faleme,  aux  splendeurs  de  l'art  et  de  la  poésie.  Le 
jeûne  tint  lieu  de  luxe,  l'extase  remplaça  l'art  et  la  pensée  ;  l'on  cessa 
de  chercher  au  dehors  des  satisfactions  inférieures,  précaires,  ser- 
viles  ;  les  facultés  affectives  reçurent  un  développement  anormal,  au 
détriment  de  la  raison,  considérée  comme  instrument  de  servitude. 
On  vécut  dans  le  ciel  ;  la  terre  apparut,  à  l'imagination  échauffée, 
comme  un  désert  aride,  où  l'on  était  exilé  temporairement  il  peut 
paraître  étrange  qu'on  ait  été  plus  heureux  alors  qu'aux  époques  de 
bien-être  matériel,  où  le  vulgaire  aime  à  placer  le  bonheur.  Pour- 
tant, les  documents  du  temps  en  font  foi,  le  monde  était  gai  autant 
qu'il  est  devenu  sombre  ;  le  bonheur  dont  il  jouissait  était  celui  que 
continuent  de  priser  les  poètes  :  ce  bonheur  était  un  fonds  commun  ; 
on  rapprenait  comme  on  apprend  un  métier.  Il  est  si  loin  de  nous, 
qu'il  est  difficile,  à  l'heure  qu'il  est,  d'en  avoir  même  l'idée.  Notre 
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éducation  moderne  nous  a  transformés  ;  notre  entendement  lui-même 
s'est  modifié  si  profondément,  qu'il  lui  est  impossible  de  restituer 
sa  physionomie  à  cette  époque  extraordinaire,  dont  il  ne  reste  que 
de  la  cendre  pareille  à  celle  qu'on  ramasse  sur  l'emplacement  d'une 
maison  consumée  par  un  incendie.  Il  est  vrai  que  la  population  dé- 
crut sensiblement,  et  cela  encore  fut  la  mise  en  pratique  d'une  opi- 
nion fort  en  vogue  à  cette  époque,  opinion  qui  fait  consister  le  pro- 
grès dans  l'amélioration  morale  de  l'espèce  humaine,  au  lieu  de  le 
placer,  comme  font  les  civilisations  avancées,  dans  l'accroissement 
du  nombre  des  hommes. 

De  fait,  le  Bas-Empire,  où  les  mœurs  et  les  institutions  romaines 
survécurent,  où  le  christianisme  n'entra  qu'à  titre  de  philosophie  et 
de  doctrine  scolastique,  le  Bas-Empire,  dis-je,  a  vu  ses  villes  encom- 
brées d'êtres  humains  ;  la  Chine  est  dans  le  même  cas.  Cela  n'a  pas 
été,  pour  le  Bas-Empire,  le  témoignage  d'une  grande  supériorité  ;  I:i 
gloire  non  plus  n'a  pas  été  son  partage.  Les  quatre  cent  millions 
d'âmes  que  renferme  la  Chine  ne  parviennent  pas  à  lui  concilier 
l'estime  de  l'Europe.  Au  contraire,  la  société  créée  par  les  Germains, 
en  collaboration  avec  l'Evangile,  a  été  forte  et  grande.  Ceux  qui  lui 
refusent  la  grandeur  oublient  qu'elle  est  leur  mère,  et  que  toutes  les 
fois  qu'il  s'agit  de  trouver  un  homme  ou  une  chose  illustre,  on  est 
obligé  de  lui  faire  appel  et  d'invoquer  ses  vertus. 

Le  danger  inévitable,  pour  les  institutions  et  les  mœurs,  est  îe 
temps.  La  continuité  du  jeûne  et  de  la  contemplation  finit  par  en- 
nuyer leurs  adeptes.  Tout  est  soumis,  dit  Bossuet,  à  la  loi  du  chan- 
gement. On  avait  oublié  les  inconvénients  de  la  vieille  civilisation  ; 
on  essaya  d'y  retourner.  Le  dogme  établi  résista  ;  mais  on  n'entrave 
point  les  évolutions  sociales  par  voie  d'autorité.  Ici,  l'évolution  qui 
fit  passer  le  moyen  âge  de  la  période  religieuse  à  l'ère  politique  eut 
pour  auxiliaire  l'autorité  civile,  représentée  par  la  royauté. 

L'établissement  de  la  centralisation  religieuse  à  Rome  et  de  la 
centralisation  politique  dans  plusieurs  Etats  de  l'Europe,  est  le 
symptôme  d'une  ère  nouvelle.  L'Eglise  se  fortifie  pour  résister,  le 
pouvoir  civil  pour  attaquer.  Mais  ces  deux  pouvoirs  sont  débordés. 
Alors  se  produit  le  singulier  phénomène  que  voici  :  la  papauté  ca- 
tholique, centralisée  dans  un  but  exclusivement  conservateur,  et 
Tautorité  royale,  créée  dans  un  but  exclusivement  révolutionndre, 
se  donnent  la  main.  Cette  alliance  ne  servira  ni  l'un  ni  l'autre  des 
deux  pouvoirs;  la  réforme  les  attaquera  également. 

Comme  la  réforme  fut,  avant  tout,  en  France,  un  effort  violent 
tenté  contre  la  centralisation,  il  est  bon  de  remarquer  que  celle-ci  était 
déjà  vieille  au  XVI*  siècle  ;  elle  est  contemporaine  de  l'affranchisse- 
ment des  communes.  Avant  l'affranchissement  des  communes,  la 
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souveraineté  féodale,  morcelée  à  l'infini,  s'exerça  sans  contrôle  ;  les 
serfs  d'un  seigneur  terrien  qui  eussent  essayé  de  se  soustraire  à  leur 
propriétaire  eussent  été  réprimés  sur-le-champ.  S'émanciper,  c'était 
violer  le  droit  en  vigueur,  attenter  à  la  propriété,  commettre  un  vol. 
En  offrant  au  roi,  c'est-à-dire  au  principal  des  seigneurs  féodaux, 
une  part  du  vol,  les  serfs  espèrent  conserver  l'autre  ;  quelques-uns 
se  racliètent,  la  plupart  volent  la  propriété  de  leur  personne.  Quand 
ils  se  rachètent,  ils  s'appartiennent  ;  quand  ils  ne  le  fout  pas,  ils  sont 
obligés  de  se  donner  au  roi.  En  ce  cas,  la  commune  perd  son  auto- 
nomie, des  officiers  royaux  l'administrent.  Les  historiens  d'aujour- 
d'hui voient  dans  l'affranchissement  des  communes  un  achemine- 
ment à  la  liberté  :  ils  veulent  dire  à  l'égalité  civile.  L'affranchissement 
des  communes  coïncide  avec  la  disparition  de  la  liberté  politique. 
Désormais,  le  manant  qui  discutait  avec  son  seigneur  et  parfois  le 
chassait,  sera  administré  à  outrance.  Le  roi  est  un  trop  grand  per- 
sonnage pour  qu'on  se  débarrasse  de  lui  comnie  d'un  simple  baron. 
Les  mœurs  féodales  avaient  tellement  prévalu,  que  la  réaction  fut 
lente  à  se  produire  ;  jusqu'à  saint  Louis,  elle  n'a  que  des  succès 
précaires. 

Les  établissements  de  ce  prince,  qui  substituait  la  justice  du  roi 
aux  coutumes,  marquent  une  étape  décisive  dans  la  voie  de  restau- 
ration romaine  qui  s'accomplit.  L'ère  juridique  commence.  La  réor- 
ganisation des  parlements  par  Philippe  le  Bel ,  qui  en  chasse  les 
pairs  du  royaume  pour  les  remplacer  par  des  gens  à  lui,  marque  une 
seconde  étape  importante.  Philippe  le  Bel  fut  aussi  le  fondateur  de 
la  centralisation  financière.  11  laissa,  sous  ce  rapport,  de  mauvais 
souvenirs  et  des  traditions  durables.  Dès  lors,  la  royauté  manque  de 
contrepoids  ;  seule  elle  a  une  justice  sans  appel,  des  finances,  une 
armée  d'agents  procédant  uniformément,  obéissant  à  un  mot  d'ordre. 
Arrêté  dans  son  cours  par  les  règnes  malheureux  des  premiers  Va- 
lois, la  marche  ascendante  de  la  royauté  reprend  avec  Charles  VII 
qui  en  garantit  le  succès  définitif  par  la  création  d'une  armée  per- 
manente. 

Une  armée  permanente  une  fois  créée,  il  appartenait  à  Louis  XI 
de  s'en  servir.  11  le  fit  de  la  manière  qu'on  sait  ;  il  acheva  de  dé- 
truire la  grande  féodalité,  tâche  utile,  car  la  profession  de  grand 
seigneur  féodal  était  devenue  un  brigandage  public.  Malheureuse- 
ment, il  n'y  avait  rien  à  mettre  à  la  place  que  l'autorité  royale,  la 
bourgeoisie,  née  à  peine,  étant  tiop  faible  pour  revendiquer  sa  part 
d'initiative  politique.  De  sorte  que  le  régime  auquel  plus  tard 
Louis  XIV  devait  mettre  la  dernière  main,  se  trouva  fondé. 
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II 


Au  moment  où  la  lutte  va  s'engager  entre  l'Eglise  et  la  royauté 
d'une  part,  vieilles  ennemies  réconciliées  par  un  danger  commun, 
et  la  réforme,  de  l'autre,  il  importe  de  préciser  les  éléments  de  ré- 
sistance et  de  montrer  le  but  poursuivi  par  ceux  qui  vont  engager 
la  lutte.  Dans  l'Eglise,  la  routine  monastique,  l'irresponsabilité  de 
fait  qui  couvre  la  plupart  des  actes  du  clergé,  grâce  à  un  manque 
absolu  de  contrôle,  la  sécurité  apparente  de  l'état  de  choses  établi, 
ont  immobilisé  la  vie  religieuse,  favorisé  l'introduction  d'abus  dé- 
sormais sans  remède,  à  moins  que  la  violence  ne  vienne  l'imposer. 
La  caducité  des  vieux  rites,  la  substitution  de  la  lettie  à  l'esprit  de 
la  doctrine,  ont  stérilisé  les  cœurs,  l'enseignement,  le  culte,  aliéné 
ou  indisposé  l'opinion,  éteint  toute  chaleur  morale.  Les  dignités 
ecclésiastiques  sont  devenues  dés  fiefs  viagers  qu'un  petit  nombre 
de  familles  accaparent  ;  la  religion  du  temporel  a  succédé  au  zèle 
apostolique.  Le  fond  chrétien  demeure  à  peu  près  intact,  cela  est 
évident,  mais  il  est  caché  sous  des  broussailles  épaisses.  En  un  mot, 
pour  me  servir  d'une  expression  empruntée  aux  livres  saints,  les 
pourceaux  de  l'Apocalypse  ont  envahi  le  sanctuaire;  ils  en  ont  fait 
une  auge,  dit  Luther.  Le  mal  était  invétéré.  Depuis  longtemps,  les 
personnages  les  plus  éminents  de  l'Eglise  le  déploraient  ;  saint  Ber- 
nard avait  maudit  la  simonie  des  clercs  ;  la  plupart  des  docteurs  en 
possession  de  la  renommée,  des  papes,  des  fondateurs  d'ordres,  des 
conciles,  notamment  ceux  de  Bâle  et  de  Constance,  s'étaient  asso- 
ciés aux  imprécations  de  l'abbé  de  Citeaux  ;  les  insurrections  pério- 
diques qui  remplissent  la  dernière  moitié  du  moyen  âge  n'invoquent 
pas  d'autre  argument  que  la  corruption  ecclésiastique.  L'autorité 
sans  contre-poids  introduite  dans  l'Eglise  romaine  avait  moins  pour 
objet  de  conserver  le  dogme  que  de  perpétuer  les  abus,  au  dire  des 
défenseurs  du  Saint-Siège  eux-mêmes.  De  sorte  que  l'irritation 
latente  était  considérable,  sans  cesse  alimentée  par  l'impunité  du 
scandale. 

En  France,  le  malaise  commun  à  la  chrétienté  se  compliquait 
d'autres  douleurs;  il  était  aussi  profond  qu'en  Allemagne.  Le  mona- 
chisme  excitait  la  risée  en  bas  comme  en  haut  de  la  société  ;  il  était 
devenu  l'objet  ordinaire  des  sarcasmes  des  poètes.  D'autre  part,  les 
bénéfices  étaient  en  proie  aux  bâtards  de  l'aristocratie  ou  aux  favoris 
des  princes  ;  les  biens  ecclésiastiques  un  moyen  de  corruption,  un 
trafic  vénal,  toléré  tacitement  par  Rome  et  le  clergé.  Ce  dernier  av£dt 
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perdu  son  empire  sur  les  âmes.  Son  immoralité,  son  défaut  de  lumières, 
la  manière  dont  on  le  recrutait,  lui  avaient  aliéné  les  consciences. 

Vis-à-vis  de  cette  décadence  presque  sans  exemple,  la  féodalité 
vaincue  et  point  encore  avilie  avait  gardé  le  souvenir  de  ses  droits 
confisqués  par  la  couronne  ;  la  haute  noblesse,  il  est  vrai,  n'avait 
guère  laissé  d'héritiers.  Ce  qui  restait  d'elle  était  inféodé  au  bon 
vouloir  du  roi;  il  achetait  avec  des  honneurs  et  de  l'argent  ceux 
qu'il  avait  dépouillés.  Comme  les  grands  feudataires  dont  il  s'agit 
étaient  peu  nonibreux,  les  ressources  du  royaume  suffisaient  à  les 
rassasier.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  la  noblesse  moyenne  et  des  gen- 
tilshommes de  campagne  que  leur  nombre  garantissait  contre  des 
tentatives  de  ce  genre  :  leurs  mœurs  agrestes,  la  modicité  de  leurs 
besoins,  la  mémoire  d'un  passé  glorieux,  le  mépris  des  gens  d'église 
et  la  peur  que  leur  inspirait  le  roi,  toujours  méditant  quelque  atteinte 
nouvelle  à  leurs  privilèges,  en  faisaient  une  race  remuante  et  dure  à 
gouverner.  En  réalité,  c'était  là  une  des  classes  de  la  population  la 
plus  digne  d'égards  :  elle  n'était  pas  habituée  à  servir;  elle  était  res- 
tée à  l'écart  des  entreprises  mercantiles  qui  contribuaient  alors  à 
déconsidérer  la  noblesse  bourgeoise  des  cités  italiennes.  Retirée  dans 
ses  terres,  saine  d'esprit  et  de  corps,  car  elle  avait  conservé  des 
traditions  d'honneur  et  de  courage,  de  la  hauteur  d'âme,  et  ne  s'était 
point  amollie  par  le  séjour  des  villes,  la  noblesse  inférieure,  elle, 
constituait  en  France  une  force  réelle.  C'est  chez  elle  que  vont  se 
recruter  les  héros  de  la  guerre  civile  aussi  bien  que  les  apôtres  de  la 
liberté  politique.  Outre  ses  instincts  indépendants,  elle  a  envie  des 
terres  de  l'Eglise  et  elle  a  dans  ses  rangs  tout  un  essaim  d'aventu- 
riers qui  s'ennuient,  à  qui  la  disparition  des  guerres  privées  n'a 
laissé  rien  à  faire. 

Enfin,  il  y  a  une  troisième  classe  de  la  nation,  classe  mixte  et  com- 
posée d'éléments  fort  divers,  qui  aspire  à  un  nouvel  état  social  :  ce 
sont  les  humanistes.  Par  humanistes,  il  faut  entendre  quiconque  hait 
l'ascétisme  du  moyen  âge  et  l'ignorance  qu'il  conseille.  Les  huma- 
nistes rêvent  en  général  de  rénovation  littéraire  et  d'économie  poli- 
tique; les  uns,  comme  Lefebvre  d'Etaples,  Budée,  Erasme,  les 
Estienne,  etc. ,  ne  sont  que  des  philologues  et  ne  songent  qu'à  agran- 
dir le  domaine  de  l'érudition  ;  d'autres  sont  artistes,  peintres»  sculp- 
teurs, architectes;  ils  ont  en  vue  les  splendeurs  matérielles  et  le  luxe 
exorbitant  de  Rome  impériale.  Par  le  culte  de  la  beauté  physique, 
ils  attirent  les  esprits  hors  du  christianisme.  Il  est  des  humanistes 
d'une  troisième  espèce,  qui  se  proposent  de  créer  une  théologie  nou- 
velle, celle  de  la  matière  :  ce  sont  des  noédecins,  des  géomètres,  des 
physiciens,  des  banquiers,  tout  ce  qui,  de  nos  jours,  tient  de  près  ou 
de  loin  aux  doctrines  émises  par  Saint-Simon.  Cette  tendance  n'existe 
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que  vaguement  ;  elle  n'a  pas  de  programme,  mais  elle  esrt  un  pres- 
sentiment commun,  et  il  est  dès  lors  permis  de  prévoir  que  tôt  ou 
tard  r  Europe  est  destinée  à  se  jeter  dans  cette  voie  avec  une  ardeur 
éperdue.  Us  préludent  aux  entraînements  futurs  par  un  éloge  fas- 
tueux des  forces  et  du  travail  mécaniques  sous  toutes  leurs  formes. 
Ce  sont  eux  surtout  qui  poussent  le  monde  hors  de  l'Evangile  ;  ils' 
ne  sont  pas  plus  réformés  que  catholiques  :  ils  sont  athées  ;  ils  pros- 
crivent mentalement  tous  les  cultes.  En  attendant,  ils  s'associent  à 
l'effort  tenté  par  les  chefs  de  la  réforme,  parce  qu'ils  y  voient  un 
acheminement  à  la  mise  en  œuvre  de  leur  théorie.  Sous  ce  couvert, 
ils  parviennent  au  surplus  à  créer  en  beaucoup  d'endroits  un  bien- 
être  relatif,  à  ébaucher  un  peu  d'industrie,  de  commerce,  de  luxe. 
C'est  à  eux  qu'est  dévolu  le  succès  définitif.  •  Là  où  la  réforme 
échouera,  ils  n'échouerout  pas,  et  sur  les  terres  où  la  réforme  leur 
permettra  de  vivre  à  son  ombre,  ils  finiront  par  l'absorber. 

Il  semble  que  le  catholicisme  n'ait  pas  conscience  du  péril  dont  le 
menacent  les  humanistes.  Plus  tard,  il  se  repentira  de  n'avoir  pas 
songé  à  cet  ennemi  d'un  nouveau  genre.  Au  XVI'  siècle,  il  n'en  a 
pas  souci,  il  lui  tend  les  bras.  Peut-être  les  jésuites,  qui  l'introdui- 
sirent dans  l'enseignement,  essayèrent-ils  de  détourner  les  esprits  de 
la  réforme  en  leur  offrant  cet  appât  ;  le  calcul  avait  du  bon  à  leur 
point  de  vue  qui  était  moins  de  ramener  des  âmes  à  Jésus-Christ  que 
de  sauver  les  institutions  catholiques  :  ils  ne  firent  d'ailleurs  qu'ac- 
cepter un  fait  accompli.  Les  Médicis,  en  arrivant  à  la  tiare,  avaient 
cru  en  rehausser  l'éclat  au  moyen  de  l'art  et  de  Tarchéologie.  Ils 
s'inquiétaient  médiocrement  de  jouer  avec  des  instruments  dange- 
reux destinés  à  se  tourner  contre  leurs  successeurs  et  à  chasser  des 
mœurs  le  christianisme  dont  ils  étaient  les  ministres  responsables. 
Le  seul  article  du  programme  mis  en  avant  par  les  humanistes,  sur 
lequel  le  catholicisme  refusa  de  transiger,  fut  l'économie  politique  : 
c'eût  été  violer  son  dogme  formellement.  Les  livres  évangéliques, 
les  écrits  des  Pères,  les  actes  des  conciles,  les  docteurs  dont  la  doc- 
trine faisait  foi  dans  les  écoles,  proscrivaient  de  concert  la  banque, 
l'industrie  et  le  commerce.  On  avait  incarcéré  et  brûlé  les  juifs  à  ce 
titre,  qualifié  le  travail  manuel  de  servile.  La  tradition  était  una- 
nime, toute  équivoque  impossible.  On  s'est  résigné  depuis.  On  se  dit 
bien  bas  que  la  mission  du  christianisme  a  été  de  détruire  un  état  de 
choses  semblable  à  celui  que  la  banque  et  l'industrie  ont  inauguré 
parmi  nous.  On  se  cite  mentalement  à  soi-même  les  paroles  de  Jésus  : 
<(  Il  est  impossible  de  servir  deux  maîtres.  Dieu  et  l'argent,  »  c'est- 
à-dire  deux  ennemis  irréconciliables  ;  mais  on  ne  l'enseigne  plus. 
Au  XVI*  siècle,  Féloquence  de  l'industrie  n'était  pas  aussi  concluante 
que  de  nos  jours.  L'Eglise  continua  de  proscrire  le  prêt  à  intérêt; 


Digitized  by  LjOOQ IC 


s  12  REVUE  GONTEMPORAIME, 

elle  continua  de  le  faire  cent  ans  après,  car,  en  1700,  le  clergé,  réuni 
en  concile  national,  renouvela  contre  l'usure  le  vieil  anathème  des 
Pères  et  des  conciles.  Quelque  temps  auparavant,  Colbert  avait 
essayé  de  fonder  une  banque  sur  le  modèle  de  celle  de  Hollande,  et 
la  Sorbonne  l'avait  contraint  d'y  renoncer  en  déclarant,  à  l'unani- 
mité, sur  les  conclusions  conformes  de  Bossuet,  que  le  projet  était  à 
la  fois  contraire  au  droit  naturel  et  divin  ;  décision  que  les  délégués 
delà  compagnie  de  Jésus,  rassemblés  à  Issy,  en  1818,  se  sont  avi- 
sés de  confirmer,  assez  inutilement,  on  en  conviendra. 

En  ce  qui  concerne  les  beaux-arts,  le  catholicisme  était  plus  à 
l'aise.  Ce  n'est  pas  que  sa  tradition  fût  moins  unanime  à  les  pros- 
crire que  le  prêt.  11  est  constant  que  les  premiers  chrétiens  les 
avaient  eu  en  haine  particulière  ;  on  les  avait  enveloppés  dans  le 
plan  de  destruction  générale  arrêté  contre,  les  produits  de  la  civili- 
sation païenne,  procédé  logique,  du  moment  qu'on  se  proposait  d'ex- 
tirper les  œuvres  des  sens,  car  les  produits  artistiques  s'adressaient 
exclusivement  à  eux  ;  au  point  de  vue  ascétique,  rien  n'était  plus 
malsain,  et  de  fait  on  avait  été  impitoyable  à  leur  égard  *.  Mais  lors 
de  la  renaissance,  la  foi  s'était  attiédie  et  le  culte  extérieur  déve- 
loppé à  proportion  ;  l'art  devenait  nécessaire,  il  était  désormais  un 
des  ressorts  principaux  de  la  religion,  il  devait  contribuer  de  plus 
en  plus  à  la  splendeur  du  culte,  car  il  fallait  en  rehausser  l'éclat  à 
mesure  que  le  sentiment  religieux  s'affaiblissait  chez  les  fidèles. 

Ce  sont  là  de  ces  caractères  essentiels  qui  éclairent  les  situations 
et  sans  l'intelligence  desquels  la  plupart  des  événements  qui  ont 
trait  à  la  réforme  resteraient  des  mystères  pour  un  grand  nombre 
de  lecteurs.  Ainsi,  en  dehors  des  pouvoirs  officiels,  il  faut  distinguer 
avec  soin,  au  début  de  la  réforme  en  France,  trois  courants  distincts 
d'opinion  :  1"  Les  humanistes  épris  des  souvenirs  de  la  civilisation 
grecque  et  romaine  :  ils  sont,  pour  la  plupart,  matérialistes  et  utili- 
taires ;  2**  les  débris  de  la  féodalité  humiliée,  couvant  sa  haine,  en- 
nuyée d'ailleurs  de  son  inaction  forcée,  brûlant  d'agir  et  de  repren- 
dre son  rang  ;  3"*  les  âmes  restées  austères,  que  les  vices  introduits 
dans  l'Eglise  indignent,  et  qui  voudraient  en  revenir  à  l'Evangile, 


'  Des  fouilles  récentes,  exécutées  à  Chypre,  sous  la  direction  de  M.  le  comte  de  Vogué, 
fourniraient  une  preuve  nouvelle  de  cette  assertion,  si  le  fait  n'était  avéré.  H.  de  Vo- 
gué cherchait  des  inscriptions  pour  M.  Renan.  On  sait  que  les  monuments  antiques 
sont  rares  à  Chypre,  l'Ile,  ayant  été  au  moyen  &ge  le  siège  d'une  civilisation  avancée,  il 
n'est  rien  resté  de  celles  qui  avaient  précédé;  de  sorte  qu'on  est  obligé  d'en  rechercher 
quelques  vestiges  sous  le  sol.  Les  travaux  du  savant  archéologue  ont  mis  à  découvert 
trois  cimetières  d^otjets  d^art.  Ce  que  Ton  peut  supposerlde  moins  invraisemblable,  c'est 
que  les  iconoclastes  de  l'endroit  auront  recueilli  les  statues  des  dieux  dans  les  temples, 
puis  les  auront  martelées  et  jetées  dans  les  fosses  creusées  à  cet  effet.  Plusieurs  exemples 
du  même  fait  sont  attestés  par  les  historiens. 
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détruire  le  culte  extérieur  qu'ils  nomment  idolâtrie,  et  surtout  se  dé- 
fîùre  des  moines  qu'ils  considèrent  comme  des  agents  étrangers,  une 
mJice  corrompue  au  service  de  la  papauté.  Ces  trois  partis,  organes 
de  trois  sociétés  différentes,  comme  j'ai  dit  plus  haut,  avaient  chacun 
leurs  griefs  particuliers  à  faire  valoir  ;  mais,  séparés  les  uns  des  autres 
psr  des  intérêts  considérables,  ils  étaient  d'accord  sur  un  point  :  ob- 
tenir le  droit  de  discuter  publiquement  leurs  principes  et  de  les 
mettre  en  œuvre.  La  liberté  de  conscience  et  la  liberté  de  la  parole 
esi  le  terrain  sur  lequel  la  lutte  va  s'engager.  Le  catholicisme  reven- 
diquait la  liberté  de  conscience  à  son  profit  exclusif;  il  niait  implici- 
tement la  liberté  de  parler  et  d'écrire,  de  concert  avec  la  royauté  peu 
disposée,  de  son  côté,  à  se  laisser  discuter  sans  résistance.  L'Eglise 
outliait  que  jadis  les  premiers  chrétiens  étaient  morts  martyrs  de  la 
liberté  de  conscience,  qu'elle  refusait  maintenant  aux  dissidents.  Le 
droit  de  légitime  défense,  invoqué  par  elle,  n'implique  pas  celui  de 
viokr  systématiquement  le  droit  individuel.  La  royauté  était  beau- 
coup moins  autorisée  que  l'Eglise  à  agir  contre  la  pensée.  La  presse 
en  était  à  ses  débuts,  faible,  ignorante  de  sa  force,  par  conséquent, 
point  menaçante;  il  est  vrai  que  le  Corpus  jvris  commençait  à  deve- 
nir une  sorte  de  théologie  civile  à  l'usage  des  gens  de  robe.  Le  pres- 
tige atiaché  désormais  aux  produits  antiques  communiquait  d'ail- 
leurs, au  droit  romain,  une  autorité  de  circonstance.  On  sait  qu'il 
contien;,  contre  les  œuvres  de  l'esprit,  des  prescriptions  justement 
flétries  depuis  par  Montesquieu  et  Içi  plupart  des  publicistes  mo- 
dernes '.  Auguste  et  Tibère  avaient  jiigé  le  silence  utile  à  leur  domi- 
nation et  assimilé  le  délit,  que  nous  appelons  aujourd'hui  délit  de 
-presse,  au  crime  de  lèse-majesté  •.  «  Partout  où  cette  loi  a  été  éta- 
blie, dit  Montesquieu  à  ce  sujet',  non-seulement  la  liberté  n'est  plus, 
mais  son  ombre  même.  » 

Ce  fut  à  François  I"  qu'échut  la  tâche  ardue  d'assister  à  la  pre- 
mière phase  de  la  révolution  qui  s'élaborait.  Il  était  au-dessous  de 
cette  tâche  à  tous  égards.  Homme  sensuel,  d'une  intelligence  moyenne, 
ayant  du  courage  et  point  de  volonté,  capable  de  se  bien  battre  sur 
un  champ  de  bataille  et  en  même  temps  incapable  de  mûrir  de  sang- 
froid  un  long  dessein  ou  même  d'avoir  une  idée  quelconque  à  propos 
des  événements  qui  l'environnent,  il  se  laisse  aller  au  gré  de  son  ca- 
price ou  du  caprice  d' autrui.  11  naquit  honnête  homme  et  chevalier, 
mais  inférieur  à  sa  fortune.  Son  règne  est  en  effet  une  série  d'expé- 
dients contradictoires.  Il  ne  se  sent  le  représentant  de  rien  au  monde 


*  Voir  la  loi  romaine  De  Pamo$i$  libellU, 

*  Tacite,  Ann.,  liv.  i,  cbap.  lxxii. 

»  Etprit  dês  lois,  liv.  xii,  chap.  xr. 

a«  s.  —  TOHl  XXXIII.  t3 
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que  de  son  droit  monarchique,  droit  respectable  quand  il  est  appuyé 
sur  des  intérêts  puissants,  très  contestable  quand  il  n'a  de  raison 
d'être  que  lui-même,  vérité  que  les  événements  se  chargeront  bien- 
tôt de  démontrer  à  sa  dynastie.  En  attendant,  François  I"  vit  à  dis- 
crétion sur  son  royaume,  comme  un  propriétaire  prodigue  sur  son 
bien  patrimonial.  Le  but  suprême  qu'il  se  propose  €st  de  ne  pas 
mourir  politiquement,  entreprise  difficile  en  présence  de  Charles- 
Quint;  il  désespère  souvent  d'y  arriver.  Il  lui  échappe  de  dire  :  «  Ah  ! 
si  l'on  savait  ce  que  pèse  une  couronne  !  »  Du  reste,  aucune  perspec- 
tive ne  lui  apparaît.  Sa  conduite  témoigne  qu'il  ne  conçoit  pas  qu'on 
ait  un  royaume  à  autre  fin  que  d'être  roi.  Au  fait,  il  faut  lui  savoir 
gré  de  son  impuissance,  de  son  égoïsme  étroit,  du  mal  qu'il  aurait 
pu  faire  s'il  avait  été  un  homme  de  la  taille  de  Philippe  II  ou  du  duc 
d'Albe.  Il  n'est  qu'instrument,  un  instrument  royal  au  service  des 
passions  qui  s'agitent  autour  de  sa  pei'sonne.  S'il  brûle  quelques  ré- 
formés à  l'intérieur  pour  obéir  aux  suggestions  de  ses  conseillers,  ses 
dangers  quotidiens  l'obligent  de  tendre  sa  main  très  chrétienne  aux 
luthériens  d'Allemagne,  à  Soliman,  l'ennemi  du  saint  empire.  L'al- 
liance de  Soliman  le  compromet  sans  cesse  à  Rome  et  auprès  de 
son  clergé  ;  elle  témoigne  de  son  indifféi-ence  réelle  en  matière  de 
foi  autant  que  du  caractère  précaire  de  son  influence  au  dehors.  Sans 
le  savoir,  il  a  commis  un  acte  d'une  portée  qui  doit  lui  survivre  long- 
temps; il  a  empêché  le  duc  de  Savoie  de  s'emparer  de  Genève,  assuré 
un  chef-lieu  de  propagande  an  calvinisme  et  au  libre  penser  français, 
un  refuge  à,  venir  aux  victimes  de  l'intolérance  religieuse  et  politique. 
De  sorte  que  peu  libéral  de  tempérament,  il  le  fut  par  nécessité,  pour 
obéir  aux  instincts  d'une  situation  qu'il  ne  pressentait  à  aucun 
degré. 

Quoiqu'il  ne  prêtât  guère  au  panégyrique,  les  humanistes  qu'il  pro- 
tégea de  sa  bourse,  pour  lesquels  il  avait  un  goût  de  maître  absolu 
pour  des  valets  qui  ne  marchandent  pas  les  éloges,  les  humanistes 
ont  essayé  de  lui  édifier  une  renommée  littéraire.  Ce  sont  eux  qui  ont 
créé  le  terpie  :  siècle  de  François  I".  Ils  entendaient  personnifier  en 
lui  les  lettres  du  temps;  ils  ont  eu  des  successeurs  qui  vivent  encore 
et  qui  ont  écrit  des  livres  sur  cette  donnée.  Mais,  pour  l'honneur  de 
la  littérature  française,  ils  n'ont  pas  fait  école.  N'ayant  en  réalité  de 
littéraire  que  ses  mauvaises  mœurs  et  sa  prodigalité,  ce  fut  par  là 
que  les  humanistes  l'estimèrent  grand.  Plus  de  malheurs  se  sont  ra- 
rement accumulés  sur  un  aussi  court  espace  de  temps  que  son  règne. 
S'il  en  fut  la  cause,  il  en  fut  médiocrement  la  victime,  encore  moins 
le  héros.  Il  n'y  a  point  là  d'étoffe  dans  laquelle  on  puisse  lui  tailler 
un  habit  très  glorieux  ;  il  est  difficile  de  lui  faire  un  mérite  de  s'être 
laissé  prendre  à  Pavie.  «  Madame,  tout  est  perdu  fors  l'honneur,  » 
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écrit-il  à  sa  mère  le  soir  du  combat  *.  Laissons-lui  cela.  Il  faut  beau- 
coup de  cette  sorte  d'honneur  pour  sauver  un  empire,  encore  plus 
pour  faire  oublier  les  procédés  employés  avec  le  connétable  de  Bour- 
bon, une  des  grandes  figures  de  l'époque,  le  massacre  des  Vaudois, 
les  exactions  commises  à  l'intérieur,  le  pillage  de  nos  frontières  par 
Fennemi,  les  hontes  de  la  maison  royale  et  les  accidents  intimes  d'une 
vie  presque  cynique. 

Le  revers  de  cette  physionomie  de  roi,  moitié  triste  et  moitié  bouf- 
fonne, est  la  figure  angélique  de  Marguerite  d'Angoulême,  la  sœur 
de  François.  Marguerite  est  la  fée  protectrice  dont  la  main  s'étend 
sur  quiconque  souffre  ou  est  persécuté  pour  cause  intellectuelle. 
Nature  délicate,  douée  d'un  sens  exquis,  elle  joint  à  une  élévation 
d'âme  peu  commune  une  énergie  morale  encore  plus  rare,  elle  sert  de 
providence  auprès  de  son  frère  ;  elle  est  aussi  son  Egérie.  S'il  y  a  une 
négociation  difficile  à  entreprendre,  c'est  à  elle  qu'on  a  recours;  elle 
sert  constamment  dlntermédiaîie  entre  le  roi  et  ses  sujets  ;  poètes, 
humanistes,  réformés,  cherchent  un  asile  auprès  d'elle  ;  il  suffit  d'a- 
voir du  mérite  et  d'être  en  péril  pour  se  concilier  sa  protection.  Le 
farouche  Calvin  et  le  libertin  Despériers  la  trouvent  également  prête 
à  les  couvrir  de  son  pouvoir;  elle  accorde  à  l'un  de  l'indulgence  et  à 
l'autre  du  respect.  On  a  soupçonné  ses  mœurs  et  argué  contre  elle  de 
la  liberté  de  langage  qu'elle  emploie  dans  ses  écrits.  Mais  rien  ne 
justifie  ces  suppositions  offensantes.  Quoi  qu'en  dise  ou  qu'en  pense 
la  chronique  scandaleuse,  l'histoire  ne  nous  montre  pas  de  taches  sur 
cette  noble  figure  à  la  fois  souriante  et  austère. 

François  I"  et  Marguerite  personnifient  le  mouvement  des  esprits. 
François  I"  est  l'agent  de  la  résistance,  Marguerite  l'agent  du  libre 
penser  et  de  la  réforme.  Grâce  à  elle,  le  calvinisme  put  s'organiser  si- 
lencieusement. Si  François  I"  s'abstint  de  mettre  sur  lui  son  pied  de 
roi,  le  calvinisme  le  dut  à  Marguerite.  Entre  le  frère  et  la  sœur,  il  y  a 
cette  différence  caractéristique,  que  lui  est  un  instrument  passif,  tan- 
dis qu'elle,  obéit  à  des  convictions  raisonnées  et  agit  en  dehors  des 
intérêts  vulgaires  qui  président  à  la  conduite  de  la  royauté. 

L'antagonisme  social  auquel  Marguerite  et  François  I"  servent  de 
représentants  se  dessine  immédiatement  après  la  mort  du  roi.  Dès 
l'avènement  de  Henri  II,  la  reine  de  Navarre  est  disgraciée  ;  son  rôle 
politique  est  terminé,  son  œuvre  aussi.  Désormais,  la  réforme,  dont 
elle  fut  le  bouclier,  saura  se  protéger  elle-même  ;  elle  est  constituée 
comme  doctrine,  elle  a  partout  des  adhérents,  un  noyau  de  partisans 
avec  lesquels  il  va  falloir  compter.  Ses  adversaires  ne  l'ignorent  pas. 


^  Ou  du  moîDS  cpielque  cboae  d*approctaaiU,  car  ou  sâit  que  œUe  phrase  célèbre  a  été 
arrangée. 
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ils  s'organisent  de  leur  côté.  La  royauté  leur  inspire  une  confiance 
très  restreinte  ;  ils  comprennent  qu'elle  ne  veut  pas  être  l'instru- 
ment d'un  parti,  qu'elle  a  une  certaine  tendance  à  se  tenir  à  l'écart, 
afin  de  conserver  son  autorité  intacte,  et  c'est  là  une  tactique  qu'ils 
se  préparent  à  ne  pas  subir.  La  Ligue,  dont  l'idée,  éclose  sous  le 
règne  de  Henri  II,  ne  sera  réalisée  que  dans  quelques  années,  sépare, 
dès  son  début,  sa  destinée  de  celle  de  la  maison  de  Valois.  Entre  elle 
et  la  réforme,  la  royauté,  isolée,  mise  en  suspicion,  oscillera  un 
demi-siècle,  impuissante,  quelquefois  odieuse,  à  cause  de  sa  dupli- 
cité ;  elle  procédera  par  la  violence  pour  vivre,  et  cherchera  son 
salut,  qu'elle  ne  trouvera  pas,  dans  des  actes  tels  que  la  Saint-Bar- 
thélémy ou  l'assassinat  de  Blois. 

Cette  exclusion  de  la  royauté  est  le  caractère  propre  des  guerres 
religieuses  du  XVI'  siècle,  en  France,  et  aussi  celui  de  la  doctrine 
calviniste.  Ailleurs,  les  pouvoirs  établis  interviennent  ;  chez  nous, 
ils  sont  exclus  ;  le  clergé  lui-même  reste  à  l'écart.  La  Ligue  se  forme 
à  côté  sinon  en  dehors  de  son  influence.  Luther  avait  invoqué  le  bras 
séculier,  armé  contre  l'Eglise  les  princes  féodaux  de  l'Allemagne. 
Calvin  était  d'un  tempérament  difiérent  ;  individualiste  avant  tout,  il 
se  garde  soigneusement  d'avoir  recours  à  autrui  ;  il  n'en  appelle 
qu'à  la  conscience.  Ennemi  né  des  pouvoirs  collectifs,  il  rêve  une 
régénération  intérieure  comme  préliminaire  d'une  régénération  po- 
litique. L'orgueil  théologique  lui  inspire  une  ipéfiance  instinctive 
contre  l'autorité  laïque  en  général  ;  il  est  théocrate  austère,  fana- 
tique, dur  à  lui-même  et  aux  autres.  Sa  colère  est  concentrée;  ce 
n'est  point  la  colère  joviale  et  pittoresque  du  moine  augustin,  s' an- 
nonçant bruyamment,  s' énervant  à  chaque  instant  en  des  éclats  de 
rire  homériques.  Luther,  avec  une  imagination  riche,  manque  du 
sens  individuel,  de  l'âpreté  de  mœurs  que  suppose  un  mysticisme 
exalté.  L'indépendance  absolue  est  le  côté  saillant  de  l'esprit  de 
Calvin;  il  n'entend  pas  plus  obéir  au  roi  qu'au  pape,  et  si  Dieu  ne  l'au- 
torisait à  penser  et  à  agir  à  sa  guise,  il  est  douteux  qu'il  con^ntît  àen 
subir  le  joug.  On  dirait  qu'il  s'inquiète  peu  de  l'efiet  qu'il  produira. 
Il  est  un  héritier  direct  de  l'école  stoïcienne  ;  c'est  un  petit  homme  an- 
guleux, au  corps  débile,  manquant  de  largeur,  mais  doué  d'une  sorte 
d'énergie  sombre.  Il  fuit  le  grand  jour,  travaille  et  rêve  avec  obstina- 
tion dans  la  retraite,  conune  fera  plus  tard  Rousseau.  Sa  haine,  moins 
éclatante  que  celle  de  Luther,  est  munie  d'arguments  laborieux  ;  elle 
frappe  sournoisement.  La  méditation  morose,  l'ascétisme  et  la  con- 
tradiction alimentent,  chez  lui,  un  ardent  foyer  d'activité.  Altier 
comme  il  sied  au  génie,  sa  parole  est  empreinte  d'une  sorte  de  tris- 
tesse bilieuse  et  mélancolique.  Il  a  trop  de  solidité  de  jugement  pour 
toucher  l'imagination  du  vulgaire,  que  la  mise  en  scène  et  le  décor 
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de  la  phrase  subjuguent;  mais  il  exerce  une  attraction  violente  sur 
les  hautes  classes  de  la  société.  II  a  le  verbe  aristocratique,  un  idéal 
qui  s'adresse  à  des  gens  d'élite  favorisés  d'une  éducation  étendue  et 
d'un  esprit  viril.  Son  temps  était  viril,  et  sa  doctrine  n'est  que  l'il- 
lustration des  sentiments  qui  s'agitaient  au  fond  des  consciences. 

On  Ta  accusé  de  démocratie.  Soit;  mais  c'est  de  la  démocratie  re- 
ligieuse, n'ayant  cours  que  dans  les  régions  élevées  de  l'intelligence 
et  du  cœur.  11  est  hostile  aux  puissances,  parce  que  les  puissances  le 
traquent  à  l'envi  ;  pourtant  il  n'a  pas  de  goût  pour  les  petits,  ni  pour 
les  vice^  des  petits,  ni  pour  les  idées  mesquines  ;  il  est  démocrate  en 
ce  sens  qu'il  convie  tout  le  monde  à  être  fort.  Quoique  d'origine  plé- 
béienne, il  méprise  les  mœurs  de  la  caste  dont  il  est  sorti  ;  il  n'est 
pas  un  acte  de  sa  vie  qui  ne  soit  empreint  d'une  roideur  patricienne. 
Ses  livres  ont  un  air  farouche ,  sa  foi  ne  connaît  point  d'accommode- 
ment. Il  a  horreur  des  humanistes,  qu'il  appelle  des  païens,  ce  qui 
n'empêche  pas  sa  prose  d'être  la  meilleure  du  XVI'  siècle,  de  l'aveu 
de  Bossuet,  qui  s'y  connaît.  Il  a  mis  à  la  créer  cette  opiniâtreté  qu'on 
lui  trouve  partout,  soit  qu'il  pense,  qu'il  écrive  ou  qu'il  gouverne. 
Calvin  est  le  type  d'une  race  d'hommes  particulière,  race  taillée  sur 
le  modèle  de  ses  idées,  ayant  beaucoup  senti,  beaucoup  pensé,  voulu 
beaucoup,  beaucoup  commis  d'excès.  A  elle  appartiennent,  à  divers 
titres,  la  plupart  des  héros  du  temps,  parmi  les  partisans  comme 
chez  les  adversaires  de  la  réforme,  depuis  les  plus  honorés,  comme 
Coligny,  jusqu'à  ceux  que  la  postérité  a  flétris,  comme  le  maréchal 
de  Montluc  et  le  baron  des  Adi-ets.  On  ne  rencontre  ces  personnalités, 
quelquefois  odieuses,  mais  toujours  hautes  et  puissantes,  qu'aux  épo- 
ques tourmentées  de  l'histoire. 


III 


A  l'instar  des  fidèles  de  l'Eglise  primitive,  la  réforme,  à  son  ori- 
gine, prêche  une  soumission  sans  bornes  à  ses  néophytes.  Le  martyre 
est  un  moyen  de  résistance  efficace,  quand  on  n'est  pas  assez  fort 
l^our  imposer  de  la  crainte  ou  du  respect;  il  déshonore  immédiate- 
ment ceux  qui  l'infligent.  De  cette  manière  aussi,  les  doctrines  nais- 
santes échappent  au  péril  d'être  vaincues  ;  elles  déclarent  vouloir 
l'être,  et  trouvent  de  fait,  dans  le  rôle  de  victime,  une  garantie  de 
succès,  car  elles  se  propagent  par  la  publicité  même  qu'attire  sur 
elles  le  bruit  de  la  répression.  Gomme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion 
de  le  remarquer,  le  calvinisme  ne  fut  d'ailleurs  persécuté  à  l'origine 
que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  le  rendre  intéressant.  La  solen- 
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nité  déployée,  l'atrocîté  des  peines  soulevèrent  de  prime  abord  T in- 
dignation des  honnêtes  gens.  La  suppression  de  l'imprimerie  par  or- 
donnance du  roi  (1538),  en  identifiant  la  cause  des  novateurs  avec 
celle  de  la  pensée,  ne  fit  que  déconsidérer  le  roi  et  la  Sorbonne.  Le 
profit  de  la  chose  était  pour  Calvin  et  Luther  ;  il  eût  été  difficile  de 
trouver  un  meilleur  moyen  de  leur  procurer  des  adhérents  parmi  les 
lettrés.  François  !•'  ne  sévissait,  au  surplus,  que  lorsqu'il  en  était 
requis;  il  n'était  pas  né  vindicatif.  Dans  l'intervalle  de  ses  colères, 
il  arrivait  aux  apôtes  de  la  réforme  de  le  narguer  ouvertement  ;  il  en 
riait  volontiers.  Marguerite  recueillait  ceux  que  leur  zèle  ou  leur  in- 
croyance notoire  compromettaient  trop  ;  elle  les  nourrissait  sur  ses 
terres.  La  Navarre  devint,  sous  ses  auspices,  une  colonie  de  libres 
penseurs  et  de  sectaires.  Là,  les  idées  calvinistes  s'élaborent,  pren- 
nent de  la  cohésion;  on  se  concerte,  on  s'organise,  on  inaugure  la 
propagande  active,  qui  rayonne  du  sud  au  nord  et  àTouest;  Test 
du  royaume  subit  l'influence  directe  du  luthérianisme  germanique. 
Le  prosélytisme  fut  si  ardent  et  le  terrain  était  si  bien  préparé,  qu  à 
l'événement  de  Henri  II,  malgré  la  disgrâce  de  Marguerite,  le  succès 
de  l'entreprise  était  assuré  :  il  n'y  avait  plus  qu'à  gagner  du  temps. 
L'apathie  du  roi  et  de  la  cour,  la  complicité  des  classes  privilégiées  et 
instruites  de  la  nation,  permirent  d'en  avoir  plus  qu'il  n'était  néces- 
saire. Quand  le  triste  époux  de  Catherine  de  Médicis  mourut  (1559), 
l'existence  politique  du  parti  réformé  était  pour  ainsi  dire  consacrée  ; 
il  s'apprêtait  à  descendre  dans  l'arène  pour  résister.  Dans  les  occur- 
rences de  ce  genre,  un  noyau  de  fidèles,  peu  considérable  par  le 
nombre,  mais  puissant  par  la  foi  et  surtout  par  la  situation  qu'il  pos- 
sède dans  l'Etat,  suffit  à  une  grande  tâche.  L'événement  allait  le  dé- 
montrer une  fois  de  plus.  La  réforme  se  recrute  où  elle  peut;  elle 
n'est  pas  difficile;  elle  exploite  d'autre  part  tous  les  mécontente- 
ments. Les  mécontents  ne  se  comptent  pas  à  cette  époque,  où  la  vie 
matérielle  est  un  problème  à  résoudre  pour  beaucoup  de  gens,  où  il 
n'y  a  pas  trace  du  réseau  infini  des  carrières  laborieuses  où  vont 
se  prendre  et  se  loger  à  l'envi  les  générations  d'aujourd'hui. 
Les  couvents,  le  clergé  séculier,  la  bourgeoisie,  la  noblesse  infé- 
rieure principalement,  fournissent  des  contingents  inattendus.  Seul, 
le  paysan  reste  courbé  sur  sa  bêche.  D'ordinaire,  les  révolutions  ne 
l'atteignent  pas,  elles  passent  au-dessus  de  sa  tête;  il  assiste  à  la  vie 
sans  y  prendre  part.  A  Rome,  il  était  resté  le  dernier  à  servir  les 
dieux.  Quand  vint  la  réforme,  il  fit  comme  toujours  :  il  regarda 
passer  l'orage  sans  comprendre  ;  il  est  demeuré  catholique  parce 
que  la  réforme  a  été  vaincue.  Si  le  reste  de  la  population  l'avait  ac- 
ceptée, il  eût  suivi  son  exemple.  Il  est  indispensable  de  tenir  compte 
de  cette  apathie  quand  on  veut  s'expliquer  la  prodigieuse  forlune  de 
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la  minorité  calviniste.  Une  moitié  de  la  nation  était  restée  neutre, 
attendant  Tissue  du  conflit,  dont  elle  n'entrevoyait  pas  l'importance. 
De  sorte  que  la  querelle  armée  était  destinée  à  se  vider  dans  les 
hautes  et  moyennes  régions  de  la  société. 

Parmi  les  causes  variées  qui  déterminèrent  l'impuissance  de  la 
royauté  lorsqu'il  fallut  intervenir,  il  en  est  une  considérable  et  in- 
time, dont  la  responsabilité  remonte  à  François  I".  Grâce  à  son  lais- 
ser-aller habituel,  par  un  manque  de  prévoyance  qui  serait  inexpli- 
cabie  chez  un  père  de  famille  dans  une  condition  privée,  et  aussi,  il 
faut  le  dh-e,  par  égard  pour  le  pape  et  par  amour  de  l'argent,  il  avait 
consenti  à  donner  pour  épouse  au  dauphin  l'héritière  d'une  famille 
de  marchands  à  qui  son  ôr  avait  ouvert  une  grande  carrière  poli- 
tique et  artistique.  S'il  n'y  avait  eu  que  mésalliance,  le  mal  eût  été 
médiocre  ;  mais  cette  fille  des  Médicis  apportait  dans  la  maison  royale 
un  sang  vicié,  une  complexion  malsaine.  Pendant  trente  ans,  le 
Louvre  est  un  Hôtel-Dieu  :  François  II  n'arrive  point  à  l'âge  d'homme; 
Charles  IX  a  des  ardeurs  frénétiques  qui  le  tuent  à  vingt-quatre 
ans;  Henri  III,  obscène  et  dévot,  ne  sait  que  faire  d'un  sceptre  trop 
lourd  à  porter,  jusqu'à  ce  que  le  poignard  de  Jacques  Clément  vienne 
l'en  débarrasser  ;  le  duc  d' Alençon  n'a  pas  le  temps  d'être  roi,  tant 
la  tombe  est  avide  de  lui.  Un  seul  des  tristes  enfahts  de  Catherine  de 
Médicis  survit  à  la  ruine  de  cette  maison  royale  :  c'est  Marguerite  de 
Valois,  la  première  femme  d'Henri  IV.  Ce  n'est  pas  la  santé  qui 
manque  à  celle-ci ,  mais  elle  en  fait  un  tel  usage,  qu'on  regrette, 
pour  l'honneur  des  Valois  et  des  Bourbons,  qu'elle  ne  soit  pas  morte 
aussi  jeune  que  ses  frères. 

La  conjuration  d'Amboise  (iS60)  est  le  premier  acte  de  la  tragédie 
militaire  qui  s'engage.  Des  deux  côtés  la  patience  était  à  bout. 
L'ambition  aussi  spéculait  sur  l'irritation  des  parties  adverses.  Si 
les  croyances  étaient  l'argument  invoqué  de  chacun,  il  s'en  fallait  de 
beaucoup  qu'elles  fussent  l'argument  réel  pour  tout  le  monde.  A  la 
tête  de  n'importe  quelle  faction  politique,  il  y  a  une  armée  de  para- 
sites exploitant  le  terrain  à  défendre,  parlant  sans  cesse  de  mission 
à  remplir,  et  n'ayant  que  celle  de  se  faire  la  part  du  lion  dans  les 
profits  de  la  victoire  :  c'est  le  côté  le  plus  attristant  de  la  guerre  ci- 
vile. La  reine-mère  est  un  aspic  dont  les  fonctions  consistent  à  em- 
poisonner la  querelle  et  à  mordre  tout  le  monde  :  «  Nous  en  serons 
quittes  pour  prier  Dieu  en  français,  »  dit-elle  à  la  nouvelle  que  les 
religionnaires  ont  détruit  l'armée  catholique. 

Les  Guises  sont  catholiques  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'emploi  pojir 
eux  chez  les  huguenots.  Le  pape  le  sait  si  bien  qu'il  «  déclara  à 
Févesque  d'Auxerre  qu'il  voudroit  qu'il  lui  en  eust  cousté  cent 
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mille  escus  *,  n  et  qu'ils  ne  fussent  point  catholiques.  «  Il  (le  car- 
dinal de  Lorraine)  estoit  fort  religieux  et  pour  ce  fort  haï  des  hugue- 
nots ;  mais  pourtant  le  tenoit-on  pour  fort  caché  et  hypocrite  en  sa 
religion  de  laquelle  il  s'aidoit  pour  sa  grandeur;  car  je  Tay  veu  sou- 
vent discourir  de  la  confession  d'Ausbourg  et  l'approuver  à  demy, 
voire  la  prescher  plus  pour  plaire  à  aucuns  messieurs  les  Allemands 
que  pour  autre  chose,  ainsi  qu'on  disoit  ;  comme  je  vis  une  fois  à 
Reims  pour  une  semaine  sainte  et  devant  madame  sa  mère,  publi- 
quement où  il  le  fesoit  beau  ouir  *.  »  Le  frère  du  cardinal  écrit  à  un 
gentilhomme  protestant  :  «  Je  n'en  veux,  l'ami,  à  ta  religion  ny  à 
ton  presche  ;  si  tu  n'es  saoul  d'un  ministre,  aies  en  deux.  » 
•  Cette  indifférence  absolue  sur  le  fond  des  choses  fleurissait  à  la 
cour,  où  elle  avait  été  importée  d'Italie.  C'était  la  mise  en  œuvre  des 
principes  consignés  par  Machiavel  dans  le  livre  du  Prince.  Catherine 
de  Médicis  y  avait  joint  des  nv)yens  de  gouvernement  également  ap- 
portés d'Italie  par  elle  ou  son  entourage,  moyens  dont  on  peut  voir 
rénumération  et  la  mise  en  scène  dans  les  mémoires  du  temps. 
Parmi  eux  figurent  avec  honneur  le  poison,  l'amour,  les  violences 
secrètes.  Des  actes  de  cette  période  néfaste,  il  ne  reste  que  de  la 
cendre  ;  pourtant,  après  trois  cents  ans  écoulés,  le  spectacle  nous 
inspire  encore  un  dégoût  mêlé  d'épouvante.  Il  est  vrai  que  ni  les 
courtisans,  ni  les  Guises,  n'ont  le  privilège  exclusif  et  de  l'ambition 
et  de  la  honte.  Du  côté  de  la  réforme,  Antoine  de  Bourbon,  roi  de 
Navarre,  est  un  homme  de  bois  qui  fonctionne  alternativement  pour 
le  compte  des  deux  partis,  selon  qu'il  espère  de  chacun.  La  plupart 
de  ses  efforts  sont  marqués  au  coin  de  l'impuissance,  d'une  vanité 
bouffie.  Il  est  toujours  entrain  de  courir  avec  une  ardeur  sénile  après 
un  pouvoir  qu'il  ne  saurait  garder  deux  jours  sans  le  compromettre. 
Le  prince  de  Condé  est  une  variante  du  roi  de  Navarre.  Les  Châ- 
tillons  eux-mêmes,  si  l'on  excepte  Coligny,  ne  diffèrent  pas  sensi- 
blement des  autres  chefs  de  parti  qui  se  disputent  les  lambeaux  d'un 
pouvoir  déshonoré.  L'un  d'eux,  Odet,  cardinal  dès  son  bas  âge,  qui 
se  marie  en  habits  pontificaux,  assiste  au  prêche  en  costume  de  car- 
dinal, se  bat  de  même,  accuse  parfaitement  le  côté  burlesque  de  la 
lutte. 

A  distance,  on  n'aperçoit  que  ces  personnages  sur  la  scène.  Der- 
rière cependant,  il  y  a  des  masses  compactes,  profondément  pas- 
sionnées, dont  ces  gens-là  ne  sont  que  les  chefs  de  file,  dont  ils  vou- 
draient escamoter  les  vertus  et  le  dévouement.  En  définitive,  ils 


Réponse  à  Vépitre  de  Charles  de  Vaudemont,  fol.  cm. 
Brantôme,  Éloge  du  due  de  Guise. 
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n'escamoteront  rien,  et  payeront  de  leur  sang  l'envie  d'avoir  voulu 
jouer  un  rôle  :  suum  cutque.  Cela  n'empêcha  pas  les  événements  de 
se  produire,  ni  le  but  d'être  atteint.  On  ne  détourne  pas  un  courant 
comme  la  réforme  ;  on  peut  s'embarquer  dessus  au  risque  de  faire 
naufrage  ;  mais  il  suit  sa  pente  naturelle.  C'est  la  leçon  à  tirer  de 
toutes  les  ambitions  qui  surgissent  du  sein  de  la  guerre  civile.  A  la 
fin  du  siècle,  elles  avaient  été  broyées,  il  en  restait  à  peine  le  sou- 
venir. Ceux-là  même  qui  s'imposent  la  tâche  de  refaire  les  croyances 
et  de  renouveler  vies  institutions,  ne  sont  guère  que  des  instruments. 
Ce  sont  les  idées  qui  gouvernent  ;  elles  sont  en  circulation.  Il  faut 
savoir  s'en  servir  dans  leur  propre  intérêt,  ou,  si  l'on  veut,  dans  l'in- 
térêt de  ceux  qui  les  ont.  On  n'acquiert  d'influence  qu'à  ce  prix  ; 
on  ne  gouverne  les  esprits  et  les  volontés  qu'en  s'en  faisant  le  bras. 
Calvin,  Jeanne  d'Albret,  Coligny,  Henri  IV  n'ont  acquis  de  gloire 
qu'à  ce  titre.  Ils  ont  agi  sous  la  direction  anonyme  de  l'opinion. 
S'ils  eussent  essayé  de  lui  faire  violence,  elle  les  aurait  brisés. 

Quoi  qu'on  dise,  le  succès  n'est  pas  subordonné  aux  moyens  ma- 
tériels, ni  aux  qualités  personnelles  des  individus.  La  place  que 
tiennent  les  personnes  dans  le  récit  des  événements  est  un  pur  effet 
d'optique.  Ceux  qui  regardent  ne  voient  que  ce  qui  se  trouve  à 
portée  de  leurs  yeux.  Afin  de  paraître  bien  informés,  ils  essaient  de 
se  persuader  à  eux-mêmes  et  de  persuader  aux  autres  qu'ils  ont  tout 
vu,  tout  pénétré. 

De  fait,  le  résultat  constaté  par  l'édit  de  Nantes  ne  s'explique  pas 
par  la  statistique.  Celle  du  temps  est  si  incomplète  qu'on  n'est  pas 
autorisé  à  s'y  fier  absolument;  elle  est  instructive  néanmoins.  Il 
est  impossible  d'évaluer  avec  quelque  certitude  la  population  du 
royaume  ;  le  nombre  des  adhérents  de  chaque  communion  n'est 
pas  mieux  établi  ;  mais  les  données  qu'on  possède  suflBsent  à  dé- 
montrer que  les  forceâ  naises  sur  pied  par  la  réforme  n'expliquent 
pas  la  grandeur  du  péril  couru  par  le  catholicisme.  Des  publicistes 
accrédités  estiment  qu'à  l'avènement  d'Henri  IV  les  religionnaires 
étaient  deux  millions  et  formaient  le  dixième  de  la  population.  Le 
chiffre  de  deux  millions  paraît  exagéré.  Si  les  protestants  étaient 
deux  millions,  ils  faisaient  à  coup  sûr  le  sixième,  sinon  le  cinquième 
des  habitants  du  royaume. 

Le  premier  recensement  opéré  en  France  est  de  1702  ;  il  accuse 
dix-neuf  .millions  d'âmes  :  cent  ans  de  paix  intérieure  à  peu  près 
complète  avaient  dû  accroître  le  nombre  des  habitants.  D'autre  part, 
Richelieu  et  Louis  XIV  avaient  agrandi  le  territoire  :  l'Artois,  la 
Flandre  française,  la  Franche-Comté,  Strasbourg  et  les  villes  impé- 
riales de  l'Alsace  étaient  compris  dans  le  recensement  de  1702.  Il 
est  difficile  qu'au  XVI'  siècle  le  chiffre  de  la  population  dépassât 
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onze  à  douze  millions  d'âmes.  Deux  millions  de  réformés  en  feraient 
plus  d'un  sixième  ;  il  est  vrai  qu'il  y  a  les  paysans  à  retrancher  du 
côté  des  catholiques,  puisqu'ils  ne  prirent  au  mouvement  qu'une 
part  très  indirecte.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'infériorité  numérique  des 
fauteurs  de  la  réforme  est  palpable  ;  leur  qualité  rend  seule  compte 
de  leurs  succès  :  ce  sont  les  propriétaires  du  sol,  l'élite  de  la  popu- 
lation pensante  et  habituée  à  vouloir  qui  s'enrôle  sous  l'étendard 
de  Calvin.  Je  ne  sache  pas  qu'on  ait  encore  insisté  sur  ce  côté  de  la 
question,  qui  consiste  à  considérer  la  révolution  religieuse  en  France 
comme  une  forme  de  Finsurrection  politique  dont  l'avortemetit  con- 
sacra pour  longtemps  la  chute  des  principes  qui  triomphent  dans  les 
Etats  réformés  avec  les  nouvelles  doctrines  religieuses.  Pourtant,  le 
parallèle  à  établir  s'offrait  de  lui-même.  Dans  les  Etats  demeurés 
catholiques,  le  maintien  d'une  autorité  religieuse  sans  contrôle  en- 
traîne l'établissement  d'une  autorité  laïque  également  dépourvue 
de  contrôle;  dans  les  Etats  réformés,  le  droit  individuel  autant 
que  le  droit  public  acquiert  des  garanties  sérieuses  et  durables , 
garanties  contenues  dans  Tédit  de  Nantes,  et  qui  mettent  en  évi- 
dence la  solidarité  de  la  liberté  religieuse  et  de  la  liberté  politique. 
Dans  le  midi  de  l'Europe,  ce  furent  les  humanistes  qui  obtinrent 
gain  de  cause  au -détriment  de  ce  que  réclamaient  les  religion- 
naires,  auxquels  ils  avaient  un  moment  associé  leurs  efforts.  On 
permit  aux  humanistes  d'exhumer  Rome  et  la  Grèce,  d'en  ressusciter 
les  idées  et  les  arts  ;  le  phénomène  mérite  d'être  signalé.  On  a  vu 
plus  haut  qu'à  l'aurore  des  temps  modernes,  à  l'époque  qui  corres- 
pond à  la  prise  de  Constantinople  et  à  la  dispersion  des  monuments 
de  la  civilisation  byzantine,  il  se  manifesta,  partout  en  Occident,  une 
tendance  mal  définie,  sans  direction  ni  programme,  mais  ardente 
autant  qu'universelle,  pleine  d'illusions  et  de  rêves  antiques.  Le  fait 
ne  se  produisit  pas  inopinément  ;  il  fut  le  fruit  d'un  travail  lent  et  sou- 
terrain, marchant  parallèlement  avec  l'affaiblissement  du  sens  ascé- 
tique dans  l'Eglise  et  la  société.  L'ascendant  reconquis  par  la  chair 
sur  l'esprit,  pour  me  servir  du  langage  en  vogue  parmi  les  adver- 
saires de  la  renaissance,  se  trahit  par  le  goût  croissant  des  arts  ;  ce 
goût  est  de  beaucoup  antérieur  à  la  réforme.  La  discussion,  ouverte 
sur  tous  les  points  du  domaine  intellectuel,  au  XVI*  siècle,  ne  servit 
qu'à  préciser  une  situation  préexistante.  Les  humanistes,  orgaaes  de 
ce  sentiment  nouveau,  condamnés  à  marcher  d'abord  avec  la  réforme 
à  la  conquête  d'une  liberté  qui  leur  faisait  défaut,  se  séparèrent  de 
leurs  alliés  d*un  jour  dès  que  leur  propre  cause  fut  gagnée.  Ils 
avaient  compris  vite,  au  contact  du  néo-christianisme,  qu'il  leur 
était  profondément  hostile.  Le  répudier  était  d'ailleurs  pour  eux  un 
acte  d'habileté-;  ils  s'assuraient  la  bienveillance  de  TEglisequi  allait 
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avoir  besoin  d'eux  pour  les  splendeurs  de  son  culte.  Dès  que  la  scis- 
sion fut  définitive,  les  docteurs  luthériens  et  calvinistes,  qui  s'étaient 
abstenus  par  prudence,  en  vue  d'acquérir  ou  de  conserver  des  alliés, 
commencèrent  à  fulminer  contre  l'art  ;  ils  rappelèrent  que  le  chris- 
tianisme primitif  l'avait  proscrit  sous  toutes  les  formes,  déclaré  in- 
fâme, une  dépravation  des  sens,  t objet  des  sept  péchés  capitaux^  la 
haine  pratique  du  spirituel;  ils  alléguèrent  que,  dans  la  bouche  des 
Pères  de  F  Eglise,  le  mot  idolâtrie  n'est  pas  employé  pour  flétrir  le 
culte  des  dieux  anciens,  mais  pour  flétrir  le  culte  des  arts;  que  la 
secte  des  iconoclastes  et  autres  associations  chrétiennes  des  pre- 
miers siècles  de  notre  ère  avaient  été  organisées  pour  détruire  les 
monuments  artistiques,  renverser  les  temples  qui  les  contenaient  et 
en  proscrire  le  goût.  Les  théologiens  de  l'Allemagne  du  nord  (cen- 
turiateùrs  de  Magdebourg)  se  prirent  à  fouiller  les  traditions  orien- 
tales à  ce  sujet;  ils  montrèrent  la  répulsion  créée  par  le  christia- 
nisme si  puissante,  même  au  VII*  siècle,  dans  les  lieux  qui  furent  le 
berceau  de  l'Evangile,  que  Mahomet  fut  obligé  de  compter  avec  elle 
et  de  chasser  l'art  du  Coran. 

Les  documents  recueillis  étaient  authentiques  et  la  démonstration 
évidente.  Pour  se  conformer  à  ces  principes,  la  réforme  chassa  l'art 
de  la  religion,  supprima  l'ornementation,  le  culte  extérieur,  afin  d'y 
substituer  la  prière  et  la  contemplation,  l'ascétisme  du  moyen  âge 
moins  le  nom.  ^ 

Les  humanistes  estimèrent  les  arguments  des  théologiens  de  la 
réforme  à  leur  valeur.  Déconcertés  du  premier  coup,  ils  se  remirent 
bientôt,  puis  se  rapprochèrent  instinctivement  du  catholicisme,  qui 
leur  accorda  une  indulgence  plénière  et  sa  protection  pour  l'avenir. 
C'est  sous  l'égide  de  l'Eglise  et  de  la  royauté  que  l'art  va  fleurir  en 
Italie  d'abord,  puis  en  France  et  en  Espagne;  partout,  il  se  développe 
à  mesure  que  les  croyances  baissent.  Du  reste,  ils  avaient  une  belle 
destinée  devant  eux.  La  société  de  Jésus,  créée  pour  combattre  la 
réforme  sur  le  terrain  de  l'éducation  publique,  adopte  l'art,  dont 
elle  fait  son  principal  moyen  d'action.  Plus  tard,  au  moyen  de  l'éru- 
dition, il  reprendra  dans  les  Etats  réformés  la  place  que  Luther  et 
Calvin  l'ont  empêché  d'occuper  parmi  leurs  adeptes. 

En  dépit  de  la  haine  qu  elle  inspire  aux  humanistes,  la  réforme 
française  tient  le  sceptre  des  idées  pendant  le  cours  entier  du 
XVP  siècle.  Les  humanistes,  savants  érudits,  en  réalité  dépourvus 
d'idéal,  de  foi,  d'initiative  intellectuelle,  selon  Bossuet,  ne  produi- 
sirent que  des  œuvres  médiocres  et  restèrent  en  dehors  de  la  lutte 
engagée  entre  les  partis.  Serait-ce  que  l'art  est  stérile  de  sa  nature  ? 
Ses  ennemis,  c'est-à-dire  les  idéalistes,  les  philosophes  et  les  écrivains 
de  l'école  religieuse,  y  compris  Rousseau,  l'accusent  de  substituer 
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rémotion  factice  à  l'émotion  réelle,  qui  vient  de  l'âme,  et  d'épuiser  la 
sensibilité  en  la  surexcitant  Quoi  qu'il  en  soit,  la  réforme,  qui  lui 
était  sj^tématiquement  contraire,  a  dirigé  le  mouvement  intellectuel 
pendant  tout  le  cours  du  XVP  siècle. 

On  a  pris,  de  nos  jours,  l'habitude  de  s'apitoyer  sur  le  sort  de  ceux 
qui  ont  vécu  dans  l'espace  de  temps  compris  entre  1 540  et  1 640.  Il  est 
incontestable  que  les  luttes  religieuses  ont  dévasté  des  provinces,  nui 
à  des  intérêts  complexes,  arrêté  en  partie  le  progrès  du  bien-être  et  le 
développement  numérique  de  la  race.  Le  mal  n'ayant  été  que  matériel, 
était  réparable;  le  mal  moral,  dont  personne  ne  songe  à  se  plaindre 
parce  qu'il  n'est  plus  un  mal  aujourd'hui,  le  mal  moral,  dis-je,  a  été 
plus  sérieux  :  on  a  porté  atteinte  à  des  institutions  vénérables,  arra- 
ché du  cœur  des  hommes  une  foule  de  croyances  pieuses,  à  la  place 
desquelles  on  n'a  rien  mis  que  le  dénument,  sans  l'espérance  qui  con- 
sole du  dénument,  et  la  corruption,  souillure  presque  inconnue  au 
moyen  âge.  Au  total,  le  bien  et  le  maLont  eu  leur  part  dans  l'œuvre 
accomplie.  Si  l'on  a  détruit  des  intérêts  dignes  de  respect,  on  en  a 
créé  d'autres;  les  caractères  se  sont  momentanément  retrempés;  on 
a  fait  une  place  à  la  raison ,  auparavant  proscrite  comme  complice  de 
l'hérésie.  Ceux  que  les  sciences  naturelles  préoccupent  font  remar- 
quer qu'elles  sont  nées  au  XVI'  siècle,  au  détriment  des  doctrines  as- 
cétiques, il  est  vrai,  qu'elles  se  proposent  de  détruire,  comme  ensei- 
gnement et  comme  œuvre  pratique,  grâce  à  leur  théorie  du  bien-être 
qui  résulte  nécessairement  de  leur  application  à  satisfaire  nos  besoins 
physiques.  Les  sciences  d'érudition,  elles  aussi,  ont  acquis  un  déve- 
loppement inconnu,  toujours  au  détriment  du  christianisme.  Elles 
constituaient,  en  effet,  une  exhumation  du  monde  ancien  qu'il  avait 
détruit  et  enterré.  Mais,  s'il  fallait  condamner  tout  ce  qui,  directe- 
ment ou  non,  lui  fut  hostile  à  cette  époque,  il  faudrait  condamner 
l'époque  elle-même,  qui  est,  à  proprement  parler,  une  insurrection 
tentée  contre  lui.  Le  fonds  où  il  a  puisé  étant  de  sa  nature  immortel, 
il  n'y  a  pas  trop  à  déplorer  les  écarts  de  la  renaissance.  Elle  a  surtout 
emporté  des  formes  transitoires  et  préparé  le  sol  à  un  nouvel  ense- 
mencement. L'étude  du  monde  physique,  par  les  savants,  a  rendu 
possible  les  merveilles  de  l'industrie  actuelle.  L'érudition  historique, 
en  fouillant  la  tradition,  a  créé  une  école  de  morale  fondée  sur  l'expé- 
rience, à  laquelle  l'antiquité  n'a  rien  à  comparer.  L'étude  des  diverses 
philosophies  a  ouvert  une  ère  nouvelle  et  indéfinie  à  l'histoire  de  l'es- 
prit humain  et  à  l'examen  expérimental  de  ses  facultés.  Si  le  sens 
religieux  a  souffert  de  ces  efforts  tentés  en  dehors  de  son  influence,  il 
serait  injurieux  pour  lui  de  croire  qu'il  ne  sortira  pas  vainqueur 
d'une  épreuve  qui  n'est  pas  terminée,  mais  qui  laisse  dès  aujourd'hui 
prévoir  une  solution. 
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En  réalité,  là  tempête  a  laissé  après  elle  une  moisson  abondante. 
Depuis  les  invasions  germaines,  les  nerfs  de  l'homme  n'avaient  pas 
été  surexcités  à  ce  point,  ni  la  volonté  soumise  à  un  pareil  labeur. 
Ce  labeur  n'a  pas  été  stérile  ;  des  personnalités,  aussi  nombreuses 
que  diverses  et  inattendues,  surgirent  de  partout.  11  n'y  en  avait 
point  avant,  il  n'y  en  a  presque  plus  après.  La  paix  est  l'ennemie  du 
génie  :  «  Je  suis  venu  apporter  la  guerre  et  non  la  paix  ;  »  avait  dit 
Jésus-Christ.  Luther  et  Calvin  n'étaient  pas  venus  apporter  la  paix 
non  plus.  Sous  leur  influence  naquit  une  légion  de  grands  hommes  ; 
la  fécondité,  créée  par  la  lutte,  fut  telle  qu'il  s'en  produisit  dans  tous 
les  camps.  Cela  s'était  déjà  vu  à  Rome  ;  il  n'y  a  pas  dans  ses  annales 
d'époque  comparable  à  celle  des  guerres  civiles  qui  précèdent  l'ét  .- 
blissement  de  l'empire.  C'est  précisément  celle  dont  les  malheurs 
excitent  les  gémissements  des  historiens.  Ces  gémissements  se  sont 
renouvelés  à  propos  du  XVl*  siècle  et  de  la  période  suivante,  close  à 
l'avènement  de  Louis  XIV.  Ce  prince,  en  montant  sur  le  trône,  trouva 
en  France  une  lignée  d'hommes  illustres  nés  du  mouvement  provoqué 
par  les  luttes  intestines  de  l'époque  précédente  ;  grâce  à  l'apaisement 
qu'il  produisit,  rien  ne  survécut  à  son  règne.  Le  XVP  siècle,  avec  ses 
ardentes  passions  et  ses  orages,  avait  été  bien  autrement  fécond. 


IV 


Si  le  succès  est  un  argument  décisif,  les  réformés,  à  Tavénement 
d'Henri  IV  étaient  bien  près  d'avoir  raison.  Non  contents  d'être  de- 
venus les  arbitres  de  l'opinion,  ils  arrivaient  au  pouvoir.  L'un  d'entre 
eux  était  premier  ministre,  plusieurs  avaient  des  gouvernements 
importants.  Le  roi,  malgré  sa  conversion  récente,  était  à  demi  leui* 
complice.  Ils  avaient  été  les  compagnons  fidèles  de  sa  mauvaise  for- 
tune, ils  attendaient  beaucoup  de  lui. 

Il  se  peut  en  effet  que,  sans  le  coup  de  poignard  de  Ravaillac,  leur 
destinée  eût  été  autre.  Cependant  la  cause  de  la  ligue  avait  certes  le 
droit  d'être  entendue.  La  vieille  foi  menacée  était  dans  le  cas  de  lé- 
gitime défense.  Il  lui  manqua  des  représentants  dignes  d'elle;  ses 
défenseurs  vendirent  leur  cause  à  Henri  IV,  prouvant  ainsi,  jusqu'à 
l'évidence,  qu'ils  étaient  cupides,  mais  point  catholiques,  ce  que  les 
docteurs  de  la  réforme  leur  reprochaient  depuis  soixante  ans.  On  a 
de  la  peine  à  lire  sans  indignation,  même  à  la  distance  qui  nous  sé- 
pare d'eux,  les  clauses  qu'ils  mettent  à  leur  soumission.  Le  roi  dut 
payer  la  rançon  de  chaque  province  et  presque  de  chaque  ville  de  son 
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royaume.  Chacun  avait  fait  de  son  gouvernement  un  fief  inamovible, 
et  parvint  à  le  céder  comme  tel,  grâce  au  manque  d'autorité  pu- 
blique. Il  en  coûta  au  roi,  ou  plutôt  au  tiers  état,  32  millions  de  livres 
tournois.  Il  semble  que  c'était  peu  pour  acheter  l'honneur  de  tant  de 
gentilshommes  ;  il  est  vrai  que  cet  honneur  était  taré,  mais  avec  leur 
honneur  ils  vendirent  celui  de  l'Eglise.  La  cause  du  cathoUcisme  était 
en  de  mauvaises  mains  depuis  l'origine  du  conflit  ;  au  moins  ne  l' avait- 
on  pas  encore  mise  à  l'encan.  11  est  bon  d'ajouter  que  les  populations 
catholiques,  étrangères  à  la  transaction,  ne  s'émurent  guère  du  mar- 
ché ;  il  leur  suffisait  de  garder  leurs  croyances.  Le  clergé  fut  moins 
impassible;  l'injure  lui  avait  été  au  cœur.  Quand  Henri  de  Navarre 
s'adressa  au  Vatican,  le  pape  refusa  de  l'absoudre,  se  défiant  de  sa 
conversion  et  méprisant  le  contrat  intervenu  entre  lui  et  les  chefs  de 
la  ligue.  U  avait  raison  d'hésiter,  comme  le  prouva  la  conduite  pos- 
térieure du  roi. 

C'était  l'heure  où  le  prestige  moral  de  la  réforme  était  à  son  apo- 
gée ;  c'était  aussi  pour  elle  l'heure  d'en  profiter  ;  l'édit  de  Nantes  fut 
promulgué.  Pour  devenir  un  monument  historique  comparable  à  la 
grande  charte  d'Angleterre,  il  eût  fallu  que  l'édit  de  Nantes  ne  s'ap- 
pliquât point  à  une  minorité,  à  une  faction  victorieuse.  Les  privilèges 
qu'il  confère  ayant  plutôt  en  vue  de  créer  à  la  réforme  une  situation 
exceptionnelle,  que  de  lui  garantir  une  indépendance  non  hostile  à  la 
majorité  de  la  nation,  créaient  un  antagonisme  dangereux,  surtout 
pour  les  privilégiés,  car  une  majorité  a  toujours  le  moyen  de  revenir 
sur  des  concessions  excessives,  surprises  plutôt  qu'obtenues,  et  qui 
laissent  derrière  elles  un  levain  de  haine  facile  à  satisfaire  quand  on 
est  le  plus  fort  et  qu'on  a  le  temps  d'attendre.  Les  clauses  principales 
de  l'édit  de  Nantes  continuent  d'être  le  programme  politique  d'au- 
jourd'hui. Les  célèbres  principes  dits  de  89  n'en  sont  qu'une  édition 
nouvelle,  avec  cette  différence  qu'ils  stipulent  pour  tout  le  monde. 
L'édit  de  Nantes  ne  stipulait  que  pour  un  parti,  c'était  son  côté  faible  ; 
i^est  vrai  qu'il  ne  pouvait  stipuler  en  faveur  de  gens  qui  ne  deman- 
daient rien  et  dont  les  représentants  avaient  vendu  le  droit  d'exiger 
n'importe  quoi. 

A  part  la  liberté  de  la  presse,  qu'il  ne  promulgue  pas,  par  l'excel- 
lent motif  que  la  presse  proprement  dite  n'était  pas  née,  l'édit  de 
Nantes  garantit  aux  religionnaires  la  plupart  des  droits  reconnus 
par  nos  constitutions  modernes,  droits  qu'on  a  considérés  bien  à  tort 
comme  éclos  au  souffle  de  la  philosophie  du  XVIIP  siècle. 

De  l'examen  attentif  de  ce  contrat  fameux,  il  ressort  avec  clarté 
que  le  libre  penser  du  XVP  siècle  était  à  coup  sûr  aussi  ambitieux 
que  les  constituants  de  nos  derniers  états-généraux.  11  en  ressort 
môme  un  fait  bien  autrement  grave,  le  fait  surprenant  que  la  ré- 
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forme,  avec  moins  de  lumières  spéculatives,  avait  un  sentiment  plus 
large  que  nous  du  respect  dû  à  la  volonté  individuelle  et  aux  droits 
inhérents  à  la  conscience.  Les  hommes  de  89,  en  réclamant  la  liberté 
religieuse  qu'ils  ne  garantissent  d'aucune  manière,  ont  surtout  en 
vue  de  s'en  servir  contre  les  idées  religieuses  elles-mêmes.  Les 
hommes  de  l'édit  de  Nantes  n'avaient  point  d'arrière-pepsée  de  ce 
genre  ;  ils  ne  s'attachent  qu'à  assurer  à  chacun  la  possession  de  sa 
foi  ;  ils  ne  songent  pas  à  faire  violence  à  la  foi  d' autrui.  La  compa- 
raison du  morceau  de  style  appelé  :  les  Droits  de  tHommCy  et  ins- 
crit en  tête  de  la  Constitution  de  1791,  avec  le  Code  réformé  octroyé 
par  Henri  IV,  offrirait,  si  c'était  ici  le  lieu,  l'occasion  d'autres  rap- 
prochements qui  ne  seraient  point  à  l'honneur  de  nos  ancêtres  révo- 
lutionnaires, non  plus  qu'à  l'honneur  de  quelques-unes  de  nos  lois 
en  matière  religieuse. 

L'analyse  succincte  de  l'édit  fera  mieux  ressortir  la  vérité  des  as- 
sertions qui  précèdent.  Cet  édit  reconnaît,  à  ceux  qu'il  concerne, 
des  droits  religieux,  civils  et  politiques. 

Au  point  de  vue  religieux,  les  religionnaires  obtiennent  une  liberté 
de  conscience  illimitée;  ils  ne  pourront  être  recherchés  dans  leurs 
maisons  pour  leur  foi  ni  pour  la  forme  qu'ils  jugeront  à  propos  de 
lui  donner  ;  ils  feront  choix  du  culte  qu'il  leur  plaira,  et  nul  ne  pourra 
les  astreindre  à  aucun  acte  contraire  à  ce  culte.  Ceci  est  plus  impor- 
tant qu'il  ne  semble  en  théorie  :  la  doctrine  d'Etat  est  supprimée, 
on  proclame  que  la  force  publique,  ou  si  l'on  veut  la  société,  n'a  pas 
le  droit  d'intervenir  dans  le  domaine  des  croyances.  Il  est  vrai  que 
cette  clause  ne  pouvait  être  exécutée  à  la  lettre  ;  mais  il  faut  savoir 
gré  de  l'intention  aii  législateur.  Le  lait  se  conformera  au  droit  quand 
il  pourra. 

Outre  la  faculté  de  professer  son  culte  dans  T intérieur  de  chaque 
maison,  la  réforme  obtient  un  culte  public  dans  trois  sortes  de  lieux  : 
i""  dans  trois  mille  cinq  cents  châteaux  de  seigneurs  hauts  justiciers, 
chiffre  qui  indique  évidemment  que  la  réforme  avait  ses  meilleures 
recrues  dans  la  noblesse  de  premier  ordre.  Les  seigneurs  hauts  jus- 
ticiers peuvent  recevoir  dans  leurs  chapelles  seigneuriales  autant  de 
coreligionnaires  qu'il  leur  conviendra.  Un  culte  public  est  accordé 
aux  gentilshommes  qui  ne  possèdent  point  le  droit  de  haute  justice  ; 
seulement,  ils  ne  pourront  réunir  plus  de  trente  personnes  dans  leur 
chapelle.  2"*  Outre  les  châteaux  où  la  religion  réformée  peut  être 
professée  publiquement,  il  est  permis  de  la  professer  aussi  en  deux 
endroits  déterminés  de  chaque  bailliage  ou  sénéchaussée  du 
royaume  *.  3**  Enfin  le  nouveau  culte  dut  rester  public  dans  les  villes 

*  Des  séditions  locales  empêchèrent  d'exécuter  œtto  clause  dans  plusieurs  proviiices. 
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OU  villages  où  il  avait  été  introduit  antérieurement  au  mois  d'août 
1597.  Non  content  de  pourvoir  au  libre  exercice  du  culte  réformé, 
le  roi  s'engage  à  en  payer  les  frais  ;  une  somme  annuelle  de  cent 
cinquante-cinq  mille  livres  est  consacrée  à  cet  usaçe  ainsi  qu'à  l'en- 
tretien des  écoles  réformées. 

Quant  à  leurs  droits  civils,  les  dissidents  sont  mis  sur  le  même 
pied  que  leurs  adversaires.  La  loi  leur  assure  même  une  protection 
particulière;  elle  défend  au  clergé  catholique  de  les  injurier  en 
chaire;  à  leurs  parents  de  l'autre  culte  de  les  déshériter  à  titre  de 
huguenots,  de  leur  prendre  leurs  enfants,  vieille  habitude  emprun- 
tée au  droit  romain  et  à  laquelle  l'intolérance  du  temps  ne  se  faisait 
pas  faute  de  recourir. 

On  leur  donne  également  des  garanties  judiciaires.  Dans  tous  les 
parlements,  une  chambre  dite  de  l'édit  est  chargée  de  leurs  causes; 
les  magistrats  qui  les  jugent,  quoique  catholiques,  n'y  siègent  que 
<le  leur  aveu.  De  plus,  ils  ont  le  droit  d'y  introduire  un  membre  de 
leur  communion,  sur  seize  à  Paris*  et  à  Rouen.  A  Grenoble,  Tou- 
louse et  Bordeaux,  il  leur  est  accordé  six  conseillers  sur  douze  et  un 
président  sur  deux.  Du  reste,  ils  sont  aptes  à  exercer  tous  les  em- 
plois. 

Ce  ne  sont  là,  néanmoins,  que  des  concessions  secondaires,  com- 
parées aux  prérogatives  politiques  dont  l'édit  de  Nantes  est  prodigue 
en  leur  faveur.  Ces  prérogatives  sont  telles  qu'elles  leur  constituent 
une  indépendance  à  peu  près  absolue  vis-à-vis  de  l'Etat.  On  peut  les 
ranger  sous  trois  chefs  :  1*"  ils  sont  autorisés  à  conserver  les  assem- 
blées politiques  que  la  guerre  civile  leur  a  permis  d'avoir;  2'*  à  con- 
server également  un  certain  nombre  de  places  de  sûreté,  afin  d'être 
à  couvert  contre  une  violation  possible  de  l'édit  ;  3°  à  lever  des  im- 
pôts sans  autorisation  du  roi.  Pour  ce  qui  est  de  leurs  réunions  poli- 
tiques, une  transaction  postérieure  à  l'édit  pose  en  principe  que, 
désormais,  elles  n'auront  lieu  qu'après  autorisation.  Mais  ils  conti- 
nueront de  conserver  leurs  deux  cents  places  fortes,  outre  celles  du 
Dauphiné,  que  détient  Lesdiguières,  en  qualité  de  gouverneur  de  la 
province.  Le  roi  paye  annuellement  quatre  cent  cinquante  mille  * 
livres  pour  l'entretien  de  leurs  fortifications  et  la  solde  de  leurs 
troupes,  et  s'astreint  à  n'appeler  que  des  réformés  au  gouvernement 
des  places  laissées  en  leur  pouvoir. 

Les  publicistes  d'aujourd'hui  sont  unanimes  à  blâmer  ces  der- 
nières dispositions  ;  elles  constituent,  à  leur  avis,  un  démembrement 
de  l'autorité  royale  :  hors  de  la  centralisation,  point  de  salut  1  A 


'  En  dehors  du  siège  qu'ils  occupent  au  parlement  de  Paris,  cinq  d'entre  eux  sont  admis 
à  faire  partie  de  la  chambre  des  enquêtes. 
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supposer  qu'Henri  IV  eût  pu  se  dispenser  d'y  souscrire,  supposi- 
tion invraisemblable,  il  faut  se  représenter  les  réformés  tenus  dans 
une  défiance  continuelle  par  les  souvenirs  irritants  de  la  guerre  ci- 
vile; Tombre  de  la  Saint-Barthéiemy  planait  sur  eux.  Croit-on  de 
bonne  foi  qu'ils  eussent  posé  les  armes  en  présence  de  la  malveillance 
obstinée  de  leurs  adversaires?  Les  parlements  refusent  d'enregistrer 
redit  de  Nantes;  les  menaces  et  les  dénis  de  justice  leur  viennent  de 
partout;  ils  ne  forment  qu'une  minorité  presque  infime;  une  com- 
motion populaire,  les  prenant  à  l'improviste,  les  eût  anéantis.  Le 
Béarnais  avait  ses  raisons  d'agir  comme  il  fit,  et  il  les  déclara  fran- 
chement :  «  Ce  que  j'en  ay  fait,  dit-il,  est  pour  le  bien  de  la  paix.  Je 

Tay  faicle  au  dehors,  je  la  veux  faire  au  dedans  de  mon  royaume 

La  nécessité  m'a  faict  faire  cet  edict ceux  qui  empeschent  que 

mon  edict  ne  passe  veulent  la  guerre.  »  11  se  plaint  des  processions 
et  des  prédicat^rs,  les  unes  destinées  à  aigrir  la  résistance,  les 
seconds  à  intimider  les  parlements.  Il  estime  qu'ils  poussent  à  une 
nouvelle  guerre  civile  :  «  Je  feray  accourcir  tous  ceux  qui  la  fomente- 
ront. »  C'eût  été  une  grosse  besogne,  et  il  n'avait  guère  envie  d'exé- 
cuter sa  menace.  Ceci  donne  du  moins  une  idée  des  difTicultés  avec 
lesquelles,  il  eut  à  compter.  Cette  vitalité  puissante  d'une  faction 
tenant  en  échec  un  empire  déjà  aussi  compacte  que  la  France,  est  un 
spectacle  digne  d'exciter  l'intérêt  :  d'un  côté,  une  majorité  écrasante, 
ayant  à  son  service  un  gouvernement  issu  d'elle-même,  des  institu- 
tions fortement  organisées,  un  culte  honoré  et  méritant  de  l'être  à 
bc;iucoup  d'égards,  des  mœurs  plus  que  millénaires  et  à  peine  enta- 
mées par  les  attaques  récentes  d'une  science  qui  n'est  pas  descendue 
bien  avant  dans  les  esprits,  est  pour  ainsi  dire  paralysée.  De  l'autre, 
im  parti  qui  n'a  lui-même  chance  de  vivre  que  dans  une  audace  con- 
tinue, obligé  de  déployer  à  chaque  instant  une  énergie  morale  qui 
l'épuisé,  non  content  de  faire  peur,  agit  à  peu  près  à  sa  guise,  dirige 
l'opinion  et  le  pouvoir,  en  un  mot,  gouverne  à  discrétion. 

Cette  situation,  pour  être  brillante,  n'en  est  que  plus  dangereuse  : 
t  ;ndis  que  le  vieux  parti  catholique  est  inerte,  ne  résiste  ({ue  passi- 
vement, la  réforme,  pour  se  maintenir,  est  contrainte  de  se  tenir 
constamment  en  haleine,  d'agir  à  outrance,  d'intimider  sans  cesse 
par  rhostilij:é  de  son  attitude;  ses  chefs  divisent  la  France  en  neuf 
cercles,  créeni  un  conseil  dans  chaque  cercle,  chargé  de  répartir  et 
lever  T  impôt,  de  recruter  des  gens  de  guerre.  An-dessus  de  ces  con- 
seils provinciaux,  ils  placent  un  conseil  général,  composé  d'un  dé- 
légué de  chaq  m  conseil  provincial  ;  ce  conseil  suprême  exerce  un 
pouvoir  législatif  reconnu  du  roi,  de  sorte  que  la  réforme  a  une  cir- 
conscription territoriale  distincte,  une  administration  à  elle,  c^  .>  n^,- 
sembiées  législatives,  des  finances,  une  armée,  des  places  fortes,  en 
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un  mot,  les  attributs  essentiels  de  la  souveraiueté  ;  elle  demande  et 
obtient  la  sanction  légale,  nécessaire  pour  conserver  toutes  ces  insti- 
tutions; elle  est  seule  à  les  posséder.  Le  croirait-on  ?  c'est  en  présence 
d'un  pareil  état  de  choses  que  le  parti  catholique  abdique  toute  ingé- 
rence dans  les  affaires  publiques.  Au  moment  même  où  les  réformés 
s'emparent  de  la  direction  de  leurs  propres  affaires,  les  parlements 
renoncent  à  leur  droit  de  remontrance,  à  ce  qui  fait  d'eux  une  sorte 
de  corps  législatif,  ayant  pour  mission  de  contrôler  les  actes  de  la 
royauté;  ils  veulent  se  renfermer,  disent-ils,  dans  l'enceinte  du 
prétoire.  Le  XV!**  siècle  est  fini  ;  l'esprit  public  est  fatigué  de  la  lutte; 
la  France  renonce  à  se  gouverner  elle-même,  précisément  à  l'heure 
où  elle  a  repris  possession  de  son  sort,  en  l'absence  du  pouvoir  ab- 
solu, mort  d'inanition  dans  la  main  débile  des  enfants  de  Henri  IL 
Maintenant,  Richelieu  et  Louis  XIV  peuvent  venir  ;  le  champ  est  pré- 
paré. La  période  suivante  sera  nécessairement  une  période  de  silence 
et  d'affaissement.  Aussi  bien  l'agitation  avait  été  factice;  Luther, 
Calvin  et  la  renaissance  avaient  communiqué  à  l'Europe  une  sorte  de 
fièvre  que  la  guerre  civile  avait  surexcitée.  Aussitôt  que  les  besoins 
créés  par  eux  ont  été  satisfaits,'  que  la  réforme  est  gorgée,  que  la 
renaissance  a  conquis  l'enseignement,  la  fièvre  tombe.  Ce  qui  va 
suivre  n'est  point  particulier  à  la  France;  le  même  fait  se  reproduit 
avec  uniformité  en  Espagne,  en  Italie,  eu  Allemagne,  dans  les  Pays- 
Bas,  même  en  Angleterre.  Le  XVI*  siècle  est  uu  siècle  spiritualiste, 
le  XVIl"  sera  un  siècle  matériel;  les  beaux  esprits  se  réuniront  par 
petits  groupes,  penseront  en  petit  comité,  en  dehors  des  préoccupa- 
tions environnantes.  Autour  d'eux,  l'industrie  et  le  commerce  ab- 
sorberont l'attention  universelle  ;  la  guerre  servira  d'intermède;  elle 
distraira  du  travail  intérieur,  car  il  faut  bien  que  tout  le  monde  ait 
sa  distraction,  sans  quoi  l'ennui  envahirait  la  terre.  Là  où  la  réforme 
avait  conquis  le  sol  (Tune  manière  définitive,  elle  parvint  à  traverser 
la  crise  sans  encombre  ;  chez  nous,  elle  succomba.  Le  fait  eut  lieu 
dans  l'intervalle  qui  sépare  la  promulgation  de  l'édit  de  Nantes  de  la 
prise  de  la  Rochelle;  il  est  anonyme,  s'étaut  accompli  dans  les  ré- 
gions de  l'entendement;  il  est  du  ressort  de  la  psychologie  plus  que 
de  la  compétence  de  l'histoire;  il  n'est  attesté  que  par  le  résultat;  il 
n'y  a  pas  de  documents  à  invoquer.  En  réalité,  les  historiens  n'en 
invoquent  pas,  ils  enregistrent  sans  commentaire  la  chute  du  parti 
réformé  ;  il  n'est  arrivé  à  aucun  de  se  demander  comment,  de  parti 
politique  et  intellectuel  qu'il  était  en  l'an  1600 ,  il  ne  se  trouva 
plus  qu'une  secte  dans  l'Etat,  quand,  après  vingt-cinq  ans  de  paix 
relative,  il  essaya  de  reprendre  Fépée,  il  faut  le  répéter  encore,  la 
réforme  et  la  ligue  avaient  usé  les  âmes.  Après  elles,  la  vie  exté- 
rieure se  rapetisse;  de  l'épopée,  elle  descend  à  la  comédie j  tout  le 
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monde  est  atteint  eo  mëcne  temps  de  lassitude  morale  ;  les  hautes 
fonctions  de  TEtat  sont  en  proie  à  des  aventuriers  italiens  dont  le 
maréchal  d'Ancre  est  le  type  et  le  chef.  On  s'occupe  en  même  temps 
de  magie;  il  règne  autour  du  roi  une  agitation  stérile,  basse,  per-p 
sonnelle.  Si  la  guerre  civile  renaît,  ce  n'est  plus  une  affaire  de  prin- 
cipes; c'est  une  intrigue  sanglante.  La  personnification  de  cet  abais- 
sement d'esprit  et  d'actes  est  ce  triste  roi  Louis  Xlll,  nul,  ennuyé, 
morose  comme  l'époque  elle-même,  ne  sachant  que  faire  de  sa 
couronne,  l'offrant  à  tout  venant,  à  des  valets,  comme  Luynes, 
heureux  d'en  être  débarrassé  quand  Richelieu  veut  bien  en  porter  le 
fardeau.  Le  seul  homme  qui  pensç  et  agisse  au  milieu  de  l'atonie 
commune,  est  ce  prêtre  sans  scrupule,  d'une  moralité  équivoque^ 
avide  de  pouvoir,  arrivant  par  des  cbemins  tortueux  à  une  dictature 
qui  sera  teinte  du  plus  noble  sang  de  la  France. 

Cinquante  ans  auparavant,  Richelieu  n'eût  été  peut-être  qu'une 
contrefaçon  amoindrie  du  cardinal  de  Lorraine,  le  héros  du  concile 
de  Trente,  ou  encore  \m  Odet  de  Châtillon,  présidant  un  prêche  de 
huguenots  vêtu  en  prince  de  l'Ëglbe.  Les  circonstances  étaient  meil^ 
leures  pour  l'ambition  de  Richelieu,  et  les  esprits  plus  maniables^ 
Auprès  de  lui,  tous  les  hommes  étaient  de  taille  mesquine,  plus  dé- 
sireux de  jouir  vaniteusement  du  pouvoir  que  de  l'exercer  dans  un 
but  élevé.  De  quelque  côté  qu'il  se  tournât,  il  ne  se  trouva  pas  de 
supérieur.  11  était  doué  d'une  âpreté  de  vouloir  qui  ne  connaissait 
point  d'obstacle;  et  puis,  il  avait  un  système  à  faire  prévaloir.  Nous 
ne  prétendons  point  tracer  un  portrait  complet  de  cet  homme,  qui  a 
laissé  une  trace  si  profonde  dsws  l'histoire  de  France  ;  nous  ne  vou- 
lons que  constater  ]es  résultats  de  ses  actes.  Sa  politique  extérieure 
eut  de  grands  cêtés.  Sa  politique  intérieure  a  trouvé  de  nombreux 
apologistes,  qui  la  jugent  nécessaire  contre  les  intrigues  et  les  com- 
plots d'ambitieux  sans  principes.  Soit  ;  mais  nous  pensons  que,  né- 
cessaire ou  non,  cette  politique  a  dépassé  son  but  légitime,  et  nous 
regrettons  que,  par  ses  tendances  et  ses  procédés  sommaires,  elle 
rappelle  plus  d'une  fois  cet  autre  pouvoir  centralisatem*  à  outrance, 
le  comité  de  salut  public.  Richelieu  n'a  pas  fait  couler  le  sang  à 
torrents,  mais  c'était  déjà  trop  de  celui  qu'il  a  versé,  et  il  ne 
convient  pas  que  l'histoire  l'oublie.  Grâce  à  lui,  toute  vie  locale  et 
individuelle  disparait;  s'il  s'en  produit  quelque  peu  entre  lui  et 
Louis  XIV,  le  grand  roi  en  aura  facilement  raiscm.  A  la  mort  de 
Ricbeli^i^  il  ne  reste  que  la  royauté  debout,  dans  le  vide  des  insti- 
tutions et  des  mœurs, 

La  réforme,  elle  mm  plus,  ne  lui  avait  pas  survécu.  II  ne  la  tua 
point  dans  les  muvB  de  la  Rochelle  :  elle  était  morte  de  sa  belle  mort, 
l'opinioa  l'avait  quittée,  Richelieu  enterré,  un  mouvement  de  réac- 
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tion  se  prononce  ;  il  a  lieu  en  dehors  de  Tinfluence  calviniste.  La 
Fronde  n*a  aucun  lien  avec  la  réforme.  Si  la  politique  a  déserté  le 
camp  de  Calvin,  il  en  est  de  même  des  sciences,  de  Térudilion,  des 
lettres  et  de  la  philosophie.  La  vie  religieuse  elle-même  a  pris  une 
nouvelle  formule  :  Topposition  aui  lutte  contre  les  doctrines  romaines 
n'est  plus  réformée,  elle  est  janséniste  ;  elle  n'a  chance  de  vivre  que 
sous  une  bannière  nouvelle. 

Je  me  résume  :  les  éléments  hétérogènes  qui  s'étaient  coalisés  un 
siècle  auparavant,  pour  résister  en  commun  à  l'arbitraire  royal  et  à 
arbitraire  catholique,  avaient  obtenu  en  France,  sous  Henri  IV, 
sinon  un  succès  complet,  du  moins  une  tolérance  légale.  Ceux  qui 
n'avaient  pas  obtenu  de  charte  s'étaient  frayé  un  chemin  dans  l'opi- 
nion. S'ils  faisaient  encore  peur  aux  gens  timides  ou  continuaient 
d'exciter  la  haine,  la  peur  et  la  haine  étaient  devenues  presque  în- 
oflensives.  L'intolérance  avait  perdu  de  sa  roideur;  elle  maudissait 
toujours,  mais  elle  avait  les  mains  liées.  Le  péril  ayant  cessé  d'être 
imminent,  les  coalisés,  qui  ne  s'aimaient  pas,  avaient  fait  divorce. 
Le  danger  les  avait  réunis,  la  victoire  les  sépara.  Chacun  suivit  sa 
voie  :  les  humanistes  avaient  conquis  l'enseignement,  ils  professè- 
rent à  leur  aise  ;  les  religionnaires  avaient  conquis  l'édit  de  Nantes, 
ils  reprirent  leurs  allures  ;  ils  étaient  heureux  de  pouvoir  mépriser 
les  humanistes,  qu'ils  regardaient  comme  des  gens  corrompus  et  des 
athées,  et  avec  qui  leur  union  avait  été  une  nécessité  subie,  plus 
qu'une  alliance  désintéressée.  Les  libres  penseurs,  nés  sur  le  champ 
de  bataille  où  l'hérésie  et  l'orthodoxie  s'étaient  prises  corps  à  corps, 
recherchaient  l'isolement  par  goût.  D'autre  part,  les  gens  modérés, 
hommes  tièdes  qui  viennent  après  les  révolutions,  qu'ils  envisagent 
de  sang-froid,  parce  que  l'expérience  a  lassé  les  convictions,  avaient 
choisi  un  terrain  intermédiaire  entre  l'exclusivisme  réformé  et  l'arbi- 
traire ultramontain.  Ils  formaient,  dans  les  rangs  du  clergé  et  de  la 
bourgeoisie  parlementaire,  un  parti  influent,  destiné  à  un  long 
avenir.  11  y  eut  de  vaincu  l'élément  libéral  et  aristocratique  de 
tradition  germaine.  11  périt  définitivement  sous  les  murs  de  la 
Rochelle.  La  fronde  essaya  en  vain  de  le  faire  revivre.  Les  inté- 
rêts qu'il  leprésentait  avaient  disparu.    Le  sentiment  public  lui 
était  défavorable.  L'invasion  du  droit  romain  avait  achevé  de  le 
déconsidérer. 

Il  y  eut  aussi  de  vaincu,  pour  le  fond  sinon  pour  la  forme,  l'élé- 
ment religieux.  Une  moralité  très  haute  est  incompatible  avec  la 
mon.archie  absolue.  Une  foi  vive  rend  impropre  à  être  un  instrument 
docile;  or,  Louis  XIV,  qui  allait  donner  sa  dernière  formule  à  la  mo- 
narchie, avait  besoin  d'instruments.  11  eut  toujours  pour  les  convic- 
tions rigides  un  éloignement  caractéristique.  11  fut  moins  indulgent 
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pour  le  jansénisme  que  pour  les  mauvaises  mœurs  et  Tincrédu- 
lité.  Dès  sa  jeunesse,  Taustérité  de  la  réforme  Tinguiéta.  11  détestait 
l'ascétisme  et  la  gravité  qu'il  comporte.  Toutefois,  un  restant  de 
loyauté  l'empêcha  longtemps  de  procéder  avec  brutalité  contre  les 
vaincus.  Les  droits  civils  et  religieux  des  réformés  leur  avaient  été 
garantis  par  le  vainqueur  ;  lui-même,  lors  de  son  avènement,  avait 
juré  de  les  respecter.  S'il  les  mofesta  en  détail,  ce  fut  l'effet  de  sa 
mauvaise  humeur  plutôt  qu'un  dessein  arrêté  d'en  finir  avec  eux. 
Mais  il  les  tint  en  suspicion,  les  priva  d'emplois,  leur  ferma  l'entrée 
de  la  cour,  atteinte  grave  portée  à  leur  fortune  et  à  leur  vanité,  car 
sous  un  règne  comme  le  sien,  il  n'y  a  de  vie  et  d'éclat  qu'à  la  cour  et 
dans  la  possession  des  charges.  On»  sait,  de  plus,  que  l'élite  dû  parti 
réformé  se  composait  de  gentilshommes.  Harcelés  par  leurs  femmes 
et  leur  propre  ennui,  ils  se  convertirent  pour  être  de  la  fête  qu'on 
célébra  à  Versailles.  La  mode  s'en  mêlait  ;  il  devint  de  mauvais  goût 
d'être  réformé.  De  ce  moment,  la  réforme  n'existe  qu'à  l'état  de 
secte  morale,  réduite  à  végéter  obscurément  derrière  un  comptoir 
ou  dans  un  atelier.  Elle  se  réfugie  dans  l'industrie,  dans  les  entre- 
prises coloniales,  vues  de  mauvais  œil  par  le  maître,  sans  doute  parce 
qu'elles  étaient  des  entreprises  réformées. 

De  la  part  de  Louis  XIV,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  les 
violences  qui  l'accompagnèrent  furent  une  méprise.  L'hérésie  se  fût 
éteinte  toute  seule  ;  il  était  inutile  de  constater  son  décès.  On  perdait 
par  là  le  bénéfice  de  la  sourde  persécution  qui  pesait  depuis  vingt- 
cinq  ans  sur  les  victimes.  On  se  faisait  bourreau  sans  nécessité.  L'é- 
touflement  silencieux  de  la  religion^  comme  on  disait  alors,  opérait 
merveilleusement.  En  substituant  la  force  ouverte  aux  pratiques  sou- 
terraines, on  ne  pouvait  arriver  qu'à  rendre  au  patient  de  l'énergie 
et  provoquer  une  recrudescence  du  mal.  Louis  XIV  bravait  l'indi- 
gnation de  l'Europe,  perdait  ses  alliances  au  dehors,  allumait  au  de- 
dans la  guerre  civile,  se  privait  du  concours  d'un  demi-million  de  ses 
sujets  les  plus  industrieux  et  les  plus  intelligents,  livrait  des  milliers 
d'hommes  à  la  mort,  et  quatre  ou  cinq  provinces  à  la  ruine  ;  et  tout 
cela  sans  nécessité,  sans  résultat.  A  tous  égards,  la  révocation  de  l'é- 
dit de  Nantes  était  une  faute.  Le  calvinisme,  enterré  vif,  n'en  est 
pas  mort  ;  il  a  pu  rester  un  siècle  au  tombeau  sans  y  périr  ;  peut-être 
que  si  l'on  ^e  fût  abstenu  de  le  proscrire,  il  n'eût  pas  survécu;  le 
martyre  a  servi  à  le  perpétuer.  Quand  Louis  XVI  eut  pitié  de  ces 
morts  civils,  ils  étaient  deux  mi  liions,  comme  à  l'avénemén  t  d' Henri  IV. 
Depuis  qu'ils  sont  rentrés  dans  le  droit  commun,  leur  nombre  est  de- 
meuré stationnaire  ;  ils  ont  perdu  leur  caractère  exclusif;  leur  opi- 
niâtreté traditionnelle  a  pris  un  autre  cours.  Leur  zèle  lui-même  s  est 
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ratenti  ;  notre  temps  les  a  emportés  à  la  remorque  comme  toute  chose. 
Les  idées  religieuses  comptent  si  peu  dans  les  préoccupations  d'au- 
jourd'hui I  Que  la  paix  soit  avec  eux,  ils  ont  souiOert  beaucoup  et  in- 
justement ;  ils  ont  failli  nous  donner,  dès  le  XVI*  siècle,  des  institu- 
tions libres.  Leur  épopée  fut  héroïque  et  leur  influence  sociale 
incontestable.  Maintenant  que  les  haines  qu'ils  ont  excitées  ont  dis- 
paru, il  est  permis  de  les  juger  avec  impartialité  et  de  reconnaître 
qu'ils  ont  exercé  sur  notre  destinée  une  action  qui  n'a  point  d'ana- 
logue dans  notre  histoire* 

L.  Der6iie« 
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PHASES  ET  SOLUTIONS 


DE  LA 


QUESTION  RUSSO -POLONAISE 


Dans  une  question  aussi  grave  que  la  question  polonaise,  d'où  peuvent 
demain  sortir  les  complications  les  plus  sérieuses,  il  importe  de  laisser 
toutes  les  idées  de  conciliation  se  produire  et  tous  les  hommes  de  bonne 
volonté  apporter  le  contingent  de  leurs  recherches.  Nous  croyons,  à  ce 
titre,  devoir  donner  place  dans  la  Revue  au  travail  qu'on  va  lire.  C'est  de 
Saint-Pétersbourg  même  qu'il  nous  arrive,  et  Fauteur,  on  le  reconnaHrt 
sans  peine,  appartient  aux  plus  hautes  sphères  de  la  politique.  Nous  ne 
partageons  pas  toutes  ses  vues,  mais  la  manière  dont  il  les  expose  marque 
une  intelligence  élevée,  une  conscience  préoccupée  du  bien.  Les  rensei- 
gnements précieux  dont  il  les  accompagne  et  les  appuie  sont  de  nature 
d'ailleurs  à  jeter  une  vive  lumière  sur  la  situation  des  esprits  en  Russie 
aussi  bien  qu'en  Pologne.  (Note  du  Directeur,) 


Comment  pacifier  la  Pologne?  Cest  une  question  que  se  pose  as- 
surément le  gouvernement  russe,  que  se  pose  également  la  diploma- 
tie européenne.  Une  armée  considérable  combat  Tinsurrection,  qui, 
vaincue  sur  un  point,  se  rallie  sur  un  autre  et  paraît  être  plus  insai- 
sissable encore  que  ne  Test,  suivant  l'expression  d'un  ancien  diplo- 
mate, la  question  pokmaise.  Il  se  peut  que,  avant  que  ces  lignes  ne 
parviennent  au  lecteur,  l'armée  régulière  ait  obtenu  sur  les  soulève- 
ments populaires  les  avantages  définitifs  que  doit  lui  assurer  Torga- 
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nisation  que  tous  les  peuples  civilisés  achètent  au  moyen  de  gros 
budgets.  V ordre  régnera;  mais  la  Pologne  sera-t-elle  pacifiée? 
Aujourd'hui,  personne  ne  se  fait  illusion  à  ce  sujet.  Il  a  été  constaté 
que,  pas  plus  les  combinaisons  diplomatiques  que  les  mesures  pré- 
ventives et  répressives,  appliquées  à  ce  pays  depuis  le  commence- 
ment du  siècle,  n'ont  amené  le  résultat  désiré.  La  question  russo- 
polonaise  reste  toujours  ouverte,  et  ce  n'est  pas  pour  la  première  fois 
que  les  parties  intéressées  en  ont  appelé  à  la  justice  de  Dieu,  que 
Ton  croit  encore  obtenir  par  les  armes;  justice  dont  les  princes  de 
la  terre  devraient  être  les  interprètes  et  les  dispensateurs.  Tel  est  le 
devoir  sublime  que  la  Providence  leur  impose,  en  leur  confiant  le 
soin  du  bonheur  de  leurs  peuples. 

La  question  russo-polonaise  a  beaucoup  occupé  dans  ces  derniers 
temps  les  publicistes  européens;  mais  quoiqu'elle  ait  été  traitée  par 
des  écrivains  russes  et  polonais,  aussi  bien  que  par  des  écrivains 
étrangers,  elle  l'a  été  d'une  manière  très  insuffisante.  Nous  le  di- 
sons franchement  :  les  publicistes  russes  et  polonais  commettent  la 
înême  faute,  quoique  en  sens  inverse.  Pour  soutenir  les  causes  con- 
traires qu'ils  représentent,  ils  abandonnent  le  terrain  des  intérêts  et 
se  retranchent  sur  le  terrain  des  sentiments  ou  sur  celui  des  droits 
historiques;  ils  les  défendent  avec  une  passion  qui  les  aveugle  sur 
la  situation  actuelle  et  sur  les  intérêts  naturels  des  deux  parties,  et 
qui  les  conduit  même  à  dénaturer  les  faits  trop  récents  pour  pouvoir 
être  l'objet  de  controverses  sérieuses.  La  question  s'envenime  par 
suite  de  ces  publications  et  elle  n'avance  pas.  Les  écrivains  étran- 
gers se  préoccupent  moins  de  retracer  les  intérêts,  causes  incessantes 
du  conflit,  que  de  signaler  les  personnage  s  auxquels  les  événements 
successifs  donnent  une  célébrité  quelquefois  méritée,  mais  toujours 
bien  secondaire  à  côté  des  intérêts  immenses  engagés  dans  la  lutte, 
et  des  souffrances  cruelles  qu'elle  provoque  pour  une  nation  tout 
entière. 

Avant  d'aborder  la  question  russo-polonaise,  on  pourrait  presque 
poser  la  question  préalable  :  Qui  sont  les  Polonais,  et  où  sont-ils? 
D'augustes  paroles,  prononcées  il  y  a  deux  ans  à  peine,  refusaient 
la  quahté  de  Polonais  aux  habitants  d'une  province  qui  s'est  em- 
pressée de  revendiquer  ce  titre  dès  qu'elle  a  eu  la  possibilité  de 
prendre  la  parole.  Toute  une  classe  d'écrivains  s'évertue  à  prouver 
que  des  provinces  qui  se  disent  polonaises  ont  toujours  été  et  doi- 
vent à  tout  jamais  rester  russes.  Enfin,  les  nombreuses  transforma- 
tions politiques  et  administratives  qu'ont  subies  les  différentes  pro- 
vinces de  l'ancienne  Pologne,  depuis  que  ce  pays  a  disparu  de  la 
carte  de  l'Europe,  amènent  une  confusion  d'idées  telle,  que  ceux 
même  qui  sont  intéressés  dans  la  question  s'y  trompent  parfois.  La 
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réponse  à  cette  question  parait  pourtant  bien  simple  :  sont  Polonais 
ceux  qui  se  disent  Polonais.  Ce  titre  n'est  pas  un  avantage  ;  s'il  ob- 
tient quelquefois  les  marques  d'une  sympathie  stérile,  il  est  bien 
plus  fréquemment,  pour  ceux  qui  le  portent,  une  entrave  et  un  péril. 
Ce  titre  n'est  pas  un  honneur;  car  il  n'est  pas  glorieux  pour  une 
nation  de  s'être  laissé  démembrer  presque  sans  résistance,  et  de 
gémir  si  longtemps  sous  le  joug  étranger.  On  pourrait,  par  consé- 
quent, accorder  la  consolation  de  porter  ce  nom  à  ceux  qu'aucun 
intérêt  apparent  ne  semble  encourager  dans  leur  persévérante  pré- 
tention. On  devrait  s'appliquer  à  étudier  les  causes  qui  les  entraî- 
nent vers  de  a  vaines  rêveries  »  quand  le  champ  ouvert ,  dans  la 
Russie  même,  à  l'activité  intellectuelle  et  matérielle  n'est  que  trop 
vaste  et  promet  à  leurs  efforts  une  ample  rémunération  en  influence 
sociale  et  en  bien-être. 

Se  disent  Polonais  tous  les  habitants  lettrés,  toute  la  classe 
éclairée  de  la  population  de  toutes  les  provinces,  qui  constituaient 
l'ancienne  Pologne  en  1772;  c'est-à-dire  du  royaume  de  Pologne, 
des  neuf  provinces  de  la  Russie  appelées  gouvernements  occiden- 
taux, de  la  Galicie,  du  grand-duché  de  Posen  et  de  la  province 
de  la  Prusse  occidentale.  Ne  font  exception  à  cet  ensemble  qu'une 
partie  des  Israélites  disséminés  en  Pologne,  et  les  Allemands  établis 
dans  certaines  villes  et  colonies;  Juifs  et  Allemands  auxquels  des  pri- 
vilèges très  libéraux  ont  permis  de  conserver  leur  nationalité  intacte. 
Font  également  exception,  les  fonctionnaires  russes  ou  allemands 
temporairement  employés  dans  ces  provinces  ;  de  rares  propriétaires 
fonciers  allemands  ou  russes,  qui  y  ont  acheté  des  propriétés  dans 
les  derniers  temps  ;  enfin  une  partie  du  clergé  du  rite  oriental  que 
le  mariage,  et  par  suite  une  sorte  d'organisation  en  caste,  légale- 
ment constituée  en  Russie,  et  existant  de  fait  en  Pologne  et  en  Gali- 
cie, maintient  en  dehors  du  mouvement  général  de  la  civilisation,  et 
empêché  de  se  fondre  avec  la  société  éclairée  du  pays.  Ces  excep- 
tions n'empêchent  pas  que  tout  ce  qui  pense  et  sent  dans  ces  pro- 
vinces, tout  ce  qui  a  conscience  des  besoins  ou  des  aspirations  poli- 
tiques du  pays  ne  se  dise  et  ne  soit  Polonais. 

Au  moment  du  partage  de  la  Pologne,  toute  la  partie  éclairée  de 
la  nation  constituait  la  noblesse  polonaise,  noblesse  très  différente 
de  celle  des  autres  pays,  et  par  son  nombre,  car  elle  comptait  dans 
son  sein  à  peu  près  le  dixième  de  la  population  du  pays,  et  par  son 
caractère,  qui  n'était  rien  moins  que  féodal  dans  ses  origines,  et 
courtisan  dans  ses  habitudes.  Au  fond,  les  nobles  Polonais  étaient 
des  citoyens  en  possession  de  droits  politiques,  se  recrutant  dans  les 
autres  classes  de  la  population,  et  absorbant  tout  ce  qui  s'élevait. 
Ils  subissaient  les  influences.de  seigneurs  riches  et  puissants,  car  la 
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fortuite  et  les  positions  aequises  exercent  toujours  et  partout  leur 
pouYoir;  mais  ils  jouissaient  d'une  parfaite  égalité  devant  la  loi  et 
d*înstitutionâ  représentatives  tellement  libérales,  que  les  corps 
Rectoraux  étaient  prévenus  d'avance  des  sujets  de  délibérations  des 
sessions  législatives  et  donnaient  aux  députés  des  mandats  obliga- 
toires ;  les  ministres  et  les  sénateurs  qui  composaient  avec  le  souve- 
xiin  les  autres  pouvoirs  constitutionnels  étaient  inamovibles.  Toute 
k  noblesse  polonaise  résidait  dans  les  campagnes;  elle  s'occupsût 
dTagriculture  non-seulement  comme  passe-temps,  mais  par  tradition 
et  par  nécessité.  La  communauté  des  intérêts  matériels  rapprochait 
h  noblesse  et  le  peuple  plus  que  dans  les  autres  pays  de  l'Europe, 
et  adoucissait  le  régime  du  servage,  qui,  sans  être  indigène  en  Polo- 
gne, s'y  était  développé  peu  à  peu  par  les  guerres  et  par  imitation 
ies  peuples  voisins. 

La  noblesse  polonaise  avait  des  origines  très  diverses.  A  côté  de 
■obles  de  race  polonaise  se  trouvaient  des  nobles  lithuaniens,  ru- 
tfiènes,  ou,  comme  on  les  appelle  maintenant,  petits  Russiens.  Char 
cnne  de  ces  noblesses  tenait  à  conserver  son  autonomie  à  tous  les 
degrés  de  l'organisation  administrative.  Mais  jouissant  avec  une  sé- 
curité parfaite  de  l'intégrité  de  ses  privilèges  locaux,  et  participant 
en  même  temps  à  la  souveraineté  nationale  d'une  manière  plus  com- 
plète que  dans  aucun  pays  au  monde,  elle  adoptait  sans  violence 
et  sans  résistance  une  civilisation  plus  avancée.  Ainsi  la  noblesse 
fiihuanienne  conmiença  par  adopter  la  civilisation  ruthèoe ,  pour 
passer  plus  tard,  avec  la  noblesse  ruthène,  à  la  civilisation  polonaise, 
plus  avancée  que  les  précédentes,  et  en  possession  des  libertés  civi- 
ks  et  politiques. 

Le  peuple  des  campagnes  conserva  dans  toute  son  intégrité  le 
^pe  de  se&  origines  variées,  que  la  seule  influence  civilisatrice  qui 
pénétrait  jusqu'à  lui,  l'influence  religieuse,  modifia  légèrement,  en 
réunissant  en  groupes  les  peuplades  infiniment  divisées  de  la  race 
slave.  Ainsi,  les  Slaves  qui,  sous  la  domination  des  rois  Piasts,  re- 
çurent de  l'Occident  la  lumière  du  christianisme,  prirent  le  carac- 
tère des  peuples  polonais.  Les  Lettes  et  les  Lithuaniens,  différents 
f  origine  et  de  langage,  conservèrent  leur  caractère  distinct»  tout  en 
adoptant  le  rite  latin,  qui  les  rapprochait  du  peuple  polonais.  Enfin, 
les  peuplades  de  la  Slavie  méridionale,  chez  lesquelles  le  rite  oriental 
fiit  introduit  sous  la  domination  des  Varègues,  à  peu  près  à  la  même 
^[K)que  que  le  rite  latin  dans  le  reste  de  la  Slavie,  gardèrent,  bien 
plus  que  les  Slaves  occidentaux  devenus  Polonais,  des  points  de  res- 
semblance avec  les  ^laves  du  Nord,  devenus  grands  Russiens  ou 
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chesse  publique,  fut  arrêté  en  Pologne  par  l'introduction,  aux  XIII* 
et  XIV'  sièdes,  d'un  très  grand  nombre  de  Juifs,  qui  fuyaient,  à  cette 
époque,  les  persécutions  auxquelles  ils  étaient  en  butte  en  Alle- 
magne. Les  privilèges  particuliers  qu'on  leur  accorda,  ainsi  qu'aux 
nombreux  émigrés  Romands  qui  venaient  exercer  l'industrie  dans 
les  villes  polonaises,  leur  permirent  de  ne  pas  se  fondre  dans  la  na- 
tion. Le  peu  de  bourgeoisie  indigène  qui  existait  en  Pologne  finii 
par  disparaître;  celle  des  grandes  villes  acquit  presque  les  mêmes 
droits  politiques  que  la  noblesse,  et  se  confondit  avec  elle;  celle  des 
petites  villes  agricoles  ne  différait  du  peuple  des  campagnes  que 
par  l'absence  ou  la  modicité  des  redevances  envers  les  propriétsûres 
ftmciers. 

Tel  était  encore,  au  XVIIP  siècle,  l'état  des  populations  de  l'an- 
cienne Pologne.  Ce  pays  formait  une  république  fédérative,  avec  un 
président  à  vie  portant  le  titre  de  roi.  Le  pouvoir  de  cette  royauté 
élective  était  d'une  faiblesse  extrême.  Dès  le  XIV*  siècle,  c'est  grâce 
à  la  coopération  de  4a  noblesse  que  les  derniers  souverains  polonais 
de  la  race  des  Piasts  réussirent  à  reconstituer  un  grand  Etat  unitsdrc 
avec  les  apanages  séparés  des  princes  de  cette  maison.  Mais,  en 
écbange  de  ce  service,  ils  durent  assurer  à  la  noblesse  une  large  par- 
ticipation dans  le  gouvernement  La  jouissance  de  ces  droits  pré- 
sentait des  avantages  très  visibles,  qui  favorisèrent  tout  particu- 
li^ment  l'union  libre  de  la  Rutbéoie  et  de  la  Litbuanie  avec  la 
Pologne,  politiquement  opérée  en  1369,  après  avoir  été  dynastique- 
ment  commencée  deux  siècles  plus  tôt,  dans  le  but  commun  d'op- 
poser une  plus  grande  résistance  aux  invasions  des  Mongols  et  à 
l'ambition  des  chevaliers  teutoniques.  D'autres  circonstances  contri- 
buèrent encore  à  l'afiaiblissement  du  pouvoir  royaL  Trois  races  de 
souverains  polonaiss'éteignitent  dans  l'espace  d'un  siècle,  à  l'époque 
justement  où  les  dynasties  des  autres  Etats  de  l'Europe  fortifiaient 
leur  pouvoir  sur  les  débris  des  droits  féodaux,  des  privilèges  locaux 
et  de»  libertés  de  l'Eglise,  en  offrant  en  écbange  à  leurs  sujets  les 
splendeurs  des  cours,  les  avantages  de  la  centralisation  et  l'attrait 
de  la  liberté  de  conscience.  Le  protestantisme,  vaincu  en  Pologne 
sur  le  terrain  religieux,  laissa  dans  l'esprit  des  habitants  du  pays 
un  tel  respect  pcmr  les  convictions  individuelles  en  matière  politique, 
que  k  veto  d'un  seul  député  annihilait  les  suffrages  de  tous  les  au- 
tres. Le  gouvernement  n'avût  pas  les  moyens  de  protéger  l'ordre  à 
l'ÎBtâriieur  et  de  se  faire  respecter  des  puissances  limitrophes,  qui 
profitaient  des  vacance»  du  trône  pour  intervenir  dans  les  affaires  de 
la  Pologne.  La  Russie  occupait  militairement  ce  pays  bien  avant  son 
démembrement,  et  elle  y  acquit  une  si  grande  influence,  que  les 
patriotes  polonais,  qui  sentirent  le  besoin  de  réorganiser  le  gouver- 
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nement  de  leur  pays,  crurent  devoir  s'appuyer  momentanément  sur 
protectorat  russe  pour  lutter  contre  les  droits  personnels  et  les  pri- 
vilèges locaux,  démesurément  développés  et  incompatibles  avec  les 
nécessités  nouvelles  de  la  politique. 

Toute  autre  était,  à  la  même  époque,  l'organisation  politique  et  so- 
ciale de  la  Russie.  Le  gouvernement  établi  en  Russie  par  des  conqué- 
rants ou  protecteurs  varègues,  étrangers  à  la  race  slave,  a  de  tout 
temps  été  plus  personnel  et  plus  absolu  qu'en  Pologne,  dont  les  rois 
primitifs,  les  Piasts,  étaient  sortis  des  rangs  du  peuple.  Les  Mon- 
gols qui,  au  XIII*  siècle,  soumirent  la  Russie,  maintinrent  les  princes 
régnants  et  les  employèrent  à  la  perception  des  impôts,  au  profit  des 
khans.  Ce  n'est  pas  en  s' appuyant  sur  une  classe  quelconque  de  la 
population  indigène,  mais  grâce  au  protectorat  des  khans  mongols 
que  les  grands-ducs  de  Moscou  réunirent  à  leur  couronne  ceux  des 
apanages  de  la  maison  de  Rurik,  qui  n'avaient  pas  passé,  comme  les 
duchés  de  Halitch,  de  Polock,  de  Witebsk,  de  Mseislaf,  de  Tcherni- 
gof,  de  Novgorod  Sievierski,  de  Kief  et  de  Voihynie,  par  droit  d'hé- 
ritage ou  de  conquête,  aux  rois  de  Pologne  ou  aux  ducs  de  Lithuanie, 
Les  grands-ducs  se  servirent  de  la  puissance  que  leur  donnait  cette 
augmentation  de  territoire  pour  secouer  le  joug  des  Mongols  ;  mais 
ils  conservèrent  l'organisation  politique  qu'ils  avaient  empruntée  à 
leurs  suzerains.  Ces  institutions  survécurent  à  la  crise  que  Fextinc- 
tionde  larace  souveraine  Mb  Rurik  occasionna  à  la  fin  du  XVI*  siè- 
cle, et  ell^s  ont  fait  depuis  la  force  et  le  principe  d'action  du  gouver- 
nement russe.  L'administration  de  cet  empire,  au  lieu  d'être  un 
self-government,  comme  l'était  celle  de  la  Pologne,  n'était  que  l'ab- 
solutisme hiérarchiquement  organisé.  Les  privilèges  de  la  noblesse 
consistaient  plutôt  en  préséances  dans  le  service  des  princes  qu'en 
droits  politiques  réels  ;  encore  furent-ils  abolis  par  Pierre  le  Grand. 
Dès  lors,  comme  tout  dépendait  du  bon  vouloir  du  prince,  les  grands 
de  l'empire  durent  d'autant  plus  se  grouper  autour  de  hii.  Le  clergé, 
qui  s'inspirait  des  traditions  byzantines,  fut  définitivement  organisé 
en  Eglise  d'Etat  par  le  même  grand  réformateur.  Les  nombreux  sec- 
taires qui  ne  voulurent  point  accepter  les  changements  successifs 
imposés  à  l'Eglise  nationale,  ne  constituèrent  jamais  une  opposition 
sérieuse.  L'absence  des  Israélites  permit  la  formation  d'un  tiers  état, 
peu  nombreux  il  est  vrai,  à  cause  du  peu  de  développement  écono- 
'  raique  du  pays,  et  privé  de  droits  politiques.  Le  peuple,  réduit  au 
servage,  fut  livré  presque  sans  réserve  à  la  tyrannie  des  seigneurs, 
A  la  fin  du  XVIP  siècle  il  n'y  avait  plus  en  Russie  qu'un  souverain 
autocrate,  un  peuple  accoutumé  à  fournir,  sans  murmurer,  des  res- 
sources très  considérables,  et  une  classe  plus  ou  moins  éclairée,  qui 
en  était  à  croire  qu'il  n'y  a  de  grand,  dans  l'empire,  «  que  celui 
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auquel  le  souverain  daigne  parler  et  aussi  longtemps  qu  il'lui  parle.  » 
La  frontière  de  cet  empire  n'était  exposée  à  aucune  agression  du  côté 
de  TAsie  depuis  la  disparition  de  la  Horde-d'Or;  elle  lui  permettait, 
au  contraire,  d'étendre  presque  sans  limite,  dans  cette  direction,, 
ses  colonies,  et  de  multiplier  ses  sources  de  richesse.  Des  ports  lui 
manquaient  pour  écouler  ses  produits.  Pierre  le  Grand  lui  en  donna 
par  ses  conquêtes.  Les  avantages  que  la  Russie  retira  de  ses  guerres 
avec  la  Turquie  et  la  Suède,  et  des  nouvelles  relations  qui  en  furent 
la  suite,  excitèrent  son  ambition.  Plutôt  que  de  développer  les  sources 
de  richesse  intérieure  que  la  Providence  avait  mises  à  sa  disposition, 
elle  songea  à  étendre  ses  conquêtes  du  côté  de  TOccident.  La  faiblesse 
du  gouvernement  polonais  rendait  cette  entreprise  possible.  Le  be- 
soin du  gouvernement  prussien  de  trouver  des  débouchés  pour  ses 
capitaux  et  sa  population  ;  la  politique  traditionnelle  du  gouverne- 
ment autrichien,  d'accroître  la  variété  de  ses  populations  pour  mieux 
les  dominer  les  unes  par  les  autres,  facilitèrent  cette  tâche.  Le  par- 
tage de  la  Pologne  fut  consommé.  L'impératrice  Catherine  II  incor- 
pora à  la  Russie  les  deux  tiers  du  territoire  de  l'ancienne  Pologne, 
8,700  milles  carrés.  Elle  augmenta  d'un  tiers  le  nombre  de  ses 
sujets. 

Cet  agrandissement  se  fit  sans  guerre  considérable,  car  les  cam- 
pagnes de  la  Confédération  de  Bar  et  celles  de  Kosciusko ,  mal- 
gré des  actes  brillants  d'héroïsme  individuel,  ne  répondirent  pas 
à  ce  qu'on  pouvait  attendre  des  descendants  des  Sobieski  et  des 
Czarnecki;  il  ne  se  fit  pas  cependant  sans  une  longue  résistance,  que 
le  gouvernement  russe  combattit  par  toutes  sortes  de  moyens.  Sans 
parler  des  sénateurset  des  députés  enlevés  de  leurs  sièges  curules, 
les  prisonniers  que  l'empereur  Paul  eut  la  générosité  de  mettre  en 
liberté  avec  Kosciusko  lors  de  son  avènement  au  trône,  n'étaient  pas 
moins  de  onze  mille.  Et  ces  onze  mille  Polonais,  retenus  dans  les  ca- 
chots de  la  Russie  et  dans  les  déserts  de  la  Sibérie,  n'étaient  pas  des 
soldats  prisonniers  de  guerre;  c'étaient  des  notables  enlevés  un  à 
un  et  par  surprise,  parce  que  leur  influence  contrariait  les  vues  de 
l'habile  et  ambitieuse  tsarine. 

Le  partage  de  la  Pologne  put  paraître  définitif;  beaucoup  de  Po- 
lonais le  crurent.  Les  trois  puissances  copartageantes  tâchèrent  de 
désintéresser  la  noblesse  polonaise,  en  soumettant  les  paysans,  au 
profit  de  leurs  propriétaires,  au  même  régime  de  servage  qui  subsis- 
tait encore  dans  leurs  empires  respectifs,  et  qui  était  beaucoup  plus 
dur  pour  le  peuple  que  l'espèce  de  servitude  en  vigueur  dans  l'an- 
cienne Pologne.  Le  gouvernement  autrichien  flatta  la  vanité  par  une 
distribution  immodérée  de  titres  honorifiques.  La  Prusse  mit  à  la 
disposition  des  propriétaires  fonciers  des  capitaux  immenses,  en  vue 
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peut-être  d'une  expropriation  ultérieure;  mais,  en  attendant,  l'abon- 
dance des  ressources  satisfaisait  tous  les  besoins  matériels.  Le  gou- 
vernement russe  n'était  pas  en  état  d'user  de  ce  moyen  de  séduction, 
mais  il  froissa  moins  les  usages  et  les  intérêts  de  ses  nouveaux  su- 
jets ;  il  procéda  moins  violemment  aux  réformes  judiciaires  et  ad- 
ministratives ;  il  ne  changea  d'abord  ni  la  législation,  ni  la  procé- 
dure, ni  le  mode  d'administration  autonomique,  ni  l'éducation  ;  il  ne 
s'attaqua  pas  h  la  langue.  Le  pays  incorporé  à  la  Russie,  accoutumé 
depuis  bien  longtemps  aux  vexations  et  aux  violences  des  armées 
russes  qui  l'avaient  occupé,  voyant  ces  violences  cesser  après  le 
partage,  crut  presque  à  une  amélioration  de  la  situation.  L'impéra- 
trice Catherine  II  d'ailleurs,  en  souveraine  vraiment  éclairée,  sentait 
bien  que  la  fusion  de  ces  nouvelles  provinces  avec  l'empire  ne  serait 
possible  qu'en  faisant  participer  la  partie  moins  civilisée  aux  bienfaits 
de  la  civilisation  et  de?  libertés  de  la  partie  plus  avancée.  Elle  oc- 
troya à  la  noblesse  russe  des  droits  politiques,  non  pas  aussi  étendus 
que  ceux  dont  avait  joui  la  noblesse  polonaise,  mais  suffisants  pour 
lui  donner  une  large  part  dans  le  gouvernement  du  pays.  Elle  cons- 
titua les  villes  russes  en  corporations  très  semblables  à  l'orçanisa- 
tion  des  villes  en  Pologne. 

Son  petit-fils  bien-aimé,  Alexandre  P%  renchérissait  dans  ses  pro- 
jets sur  les  plans  de  sa  grand'mère.  Le  parti  libéral,  qui  entourait  ce 
monarque  au  commencement  de  son  règne,  était  même  désigné  sous 
le  nom  de  parti  polonais,  plus  à  cause  des  idées  qu'il  représentait 
qu'à  cause  du  nombre  de  Polonais  qui  y  éfaient  admis.  La  noblesse 
des  provinces  incorporées  à  la  Russie  sentant,  peut-être  même  à 
cause  de  ses  lumières  et  de  son  habitude  de  la  vie  politique,  qu'elle 
avait  succombé  sous  une  force  irrésistible,  se  résigna.  Fatiguée  par 
l'absence  d'un  gouvernement  fort  dans  l'ancienne  Pologne, elle  trouva 
quelque  satisfaction  dans  une  forte  organisation,  qui  semblait  d'ail- 
leurs vouloir  respecter  ses  droits  et  privilèges,  dont  les  réformateurs 
de  l'ancienne  république  lui  demandaient  en  partie  l'abandon.  Enfin, 
elle  se  croyait  comparativement  favorisée  par  le  sort  qui  la  réunis- 
sait à  une  nation  consanguine,  au  lieu  de  la  livrer  aux  Allemands. 
Des  patriotes  sincères  puisèrent  dans  ces  convictions  la  seule  conso- 
lation qui  leur  fût  permise,  celle  de  songer  que  leur  malheur  pour- 
rait profiter  à  une  nation  également  slave,  qu'il  ouvrirait  à  celle-ci 
une  nouvelle  phase  d'existence,  et  que,  dans  cette  existence  nou- 
velle, qui  ne  pourrait  manquer  d'être  brillante,  l'élément  polonais 
trouverait  une  place  utile,  honorable  et  même  glorieuse.  C'est  ainsi 
que  ridée  qu'on  baptisa  plus  tard  du  nom  de  panslavisme,  née  peut- 
être  dans  l'esprit  dé  quelque  souverain  russe,  fut,  sinon  inventée,  du 
moins  franchement  adoptée  par  les  plus  nouveaux  de  ses  suj^s.» 
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bien  avant  de  s'installer,  dénaturée  et  redoutable  pour  1* Europe, 
dans  son  foyer  actuel  de  Moscou.  Le  prince  Adam  Czartoryski»  le 
comte  Sévérin  Potoçki,  Thadée  Czaçki.  étaient  les  plus  illustres  re- 
présentants de  cet  ordre  d'idées.  M^s  les  événements  postérieurs 
changèrent  les  dispositions  des  esprits. 

La  république  française  triomphait  des  coalitions  qui  avaient  voulu 
restaurer  la  royauté  des  Bourbons;  elle  étendait  au  loin^  avec  ses 
conquêtes,  les  principes  d'abolition  des  privilèges  et  d'égalité  de- 
vaut  la  loi  :  principes  qui  avaient  formé  la  base  des  réformes  inau- 
gurées en  Pologne  dans  les  derniers  temps  de  son  existence,  et  qui 
avaient  été  spontanément  adoptés  par  la  majorité  de  la  noblesse  po- 
lonaise bien  avant  d'avoir  été  imposés  à  ceUe  des  autres  nations  de 
r  Europe.  Napoléon  I'%  par  la  vigoureuse  organisation  de  son  nouvel 
empire  et  ses  victoires  sur  les  vieilles  monarchies  de  l'Europe,  prou- 
vait que  ces  principes  étaient  compatibles  avec  un  gouvernement 
monarchique.  Les  Polonais  sentirent  renaître  les  espérances  de  la 
restauration  de  leur  ancienne  patrie.  Devant  cette  disposition  nou- 
velle des  esprits,  et  par  suite  des  changements  survenus  dans  l'état 
de  l'Europe,  le  prince  Adam  Czartoryski  comprit  qu'une  fusion  de  sa 
patrie  avec  la  Russie  devenait  impossible.  U  proposa  au  souverain 
dont  il  était  ministre  la  restauration  de  l'ancienne  Pologne  réunie 
dynastiquement  à  la  Russie.  L'empereur  Alexandre  I*'  écoutait  ces 
conseils,  y  adhérait  presque  ;  mais  les  événements  devancèrent  sa 
décision. 

Napoléon  1*' rendait,  en  1807,  l'indépendance  à  une  partie  de 
l'ancienne  Pologne  reconquise  sur  la  Prusse  ;  cette  restauration  con- 
vainquit les  Polonais  que  l'anéantissement  de  leur  patrie  n'était  pas 
déûnitiL  L'intérêt  français  de  l'alliance  russe  contre  l'Angleterre 
prévalut,  il  est  vrai,  à  Tilsit  sur  l'intérêt  polonais.  Le  grand-duché 
de  Varsovie  n'était  qu'une  partie  de  l'ancienne  Pologne,  mais  c'était 
la  partie  la  plus  homogène,  la  plus  civilisée,  c'était  le  berceau  pri- 
mitif de  ce  pays,  accru,  pins  tard,  par  des  conquêtes  pacifiques.  11 
obtenait  l'organisation  i;eprésentative  conforme  à  ses  besoins  et  à  ses 
traditions,  un  souverain  qui  avait  été  désigné  par  la  Constitution  du 
3  mai  pour  occuper  le  trône.  Tout  rattachait  le  présent  au  passé. 
Les  Polonais  espérèrent  que  leur  dévouement  à  l'empereur  Napoléon 
leur  vaudrait  sa  protection  et  des  agrandissements  successifs  (réa- 
lisés en  partie  en  1809)  ;  ils  loi  restèrent  fidèles.  Ils  profitèrent,  en 
attendant,  de  leur  liberté  pour  introduire,  dans  la  partie  du  pays 
dont  ils  disposaient,  une  organisation  administrative  et  judiciaire 
vigoureuse,  qui  a  résisté,  après  1831,  à  trente  ans  d'arbitraire,  et 
surent  tirer  de  ce  pays,  soi-disant  pauvre  et  ruiné,  des  vivres  pour  la 
grande  armée,  fourniture  dont  le  prix,  payé  par  la  France  après 
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1815,  constitua  en  grande  partie  les  fonds  avec  lesquels  le  gouver- 
nement polonais  de  1831  solda  les  frais  de  la  guerre. 

L'Empereur  Alexandre  avait  laissé  échapper  l'occasion  de  réunir 
la  Pologne  à  la  Russie  par  des  liens  plus  puissants  que  ceux  de  la 
conquête,  en  accordant  à  chacune  une  autonomie  politique  distincte, 
tout  en  maintenant  entre  elles  les  bienfaits  de  la  paix  :  liens  pareils 
à  ceux  qui,  après^ des  siècles  de  régimes  distincts,  avaient  fini  par 
cimenter  si  fortement  l'union  de  la  Lithuanie  à  la  Pologne.  Le  prince 
Czartoryski  dut  quitter  les  conseils  de  son  impérial  ami,  sans  renier 
le  dévouement  personnel  qu'il  lui  portait.  La  paix  de  Tilsit  réconci- 
liait le  prince  libéral,  qui  gémissait  sur  le  régime  despotique  de  son 
empire  avec  l'impérieux  génie  qui  consolidait  les  principes  de  la 
Révolution  française  ;  mais  elle  lésait  les  intérêts  commerciaux  de  la 
Russie.  Elle  provoqua  dans  ce  pays  une  réaction  dans  le  sens  du 
parti  national  contraire  aux  Polonais,  (leux-ci  n'en  furent  que  plus 
portés  à  se  tourner  vers  le  héros  du  siècle.  Quelques-uns,  cependant, 
résistèrent  à  l'entraînement  général,  et  continuèrent  à  représenter 
et  à  défendre  auprès  de  l'empereur  de  Russie  les  intérêts  de  ses  su- 
jets polonais.  Le  prince  Michel  Oginski  et  le  prince  Xavier  Druçki- 
Lubeçki  étaient  les  principaux  parmi  eux.  Vs  espéraient,  et  non  sans 
motifs,  que  leurs  conseils  seraient  suivis  par  leurs  compatriotes  s'ils 
parvenaient  à  faire  respecter  par  le  gouvernement  les  droits  de  leur 
pays.  Or,  à  cette  époque  justement,  l'empereur  Alexandre  régulari- 
sait la  marche  de  son  gouvernement  par  la  formation  des  ministères. 
Cette  mesure  tendait  à  atténuer  son  arbitraii^^  :  mais  en  favorisant  la 
centralisation,  elle  poussait  d'autant  plus  fortement  à  la  destruction 
des  privilèges  locaux,  derniers  vestiges  de  l'autonomie  polonaise. 
Devant  cette  perspective  d'absorption  bureaucratique,  le  prince  Mi- 
chel Oginski  proposa  à  l'empereur  Alexandre  d'organiser  ses  posses- 
sions polonaises  en  un  duché  de  Lithuanie,  semblable  aoi  duché  de 
Finlande.  Cette  création  n'aurait  probablement  pas  arrêté  la  marche 
de  la  grande  armée,  mais  elle  aurait  certainement  diminué  l'enthou- 
siasme que  la  confédération  de  1812  excita  dans  les  provinces  lithua- 
niennes; elle  aurait  agi  jusque  sur  les  Polonais  du  grand-duché  de 
Varsovie,  dont  le  dévouement  pour  l'empereur  Napoléon  était  mis  à 
une  rude  épreuve  par  la  politique  du  conquérant.  C'est  surtout  à 
l'issue  de  la  guerre,  après  la  pacification  de  l'Europe,  que  les  résul- 
tats de  l'adoption  du  projet  présenté  en  1811  par  le  prince  Oginski 
-eussent  apparu  dans  toute  leur  importance.  La  création  du  duché 
de  Lithuanie  eût  eu  l'autorité  d'un  fait  accompli;  elle  eût  satisfait 
une  partie  des  intérêts,  atténué  les  craintes,  et  changé  complètement 
le  caractère  des  relations  de  ces  province^  avec  le  royaume  de  Polo- 
gne de  1815,  car  en  leur  accordant  une  autonomie  franche  et  entière. 
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elle  les  eût  empêchées  d'aspirer  aussi  vivement  vers  une  réunion. 

L'empereur  Alexandre  I*'  ne  suivit  pas  avant  1807  les  conseils  du 
prince  Czartoryski,  peut-être  dans  l'intérêt  même  de  la  civilisation 
russe,  qui  devait  profiter  d'une  intervention  plus  immédiate  dans  ses 
destinées  de  l'élément  libéral  polonais.  11  ne  s'arrêta  pas  aux  propo- 
sitions du  prince  Oginski,  parce  que,  au  moment  d'une  lutte  décisive 
contre  Napoléon  P%  il  ne  voulait  pas  affaiblir  la  cohésion  de  son 
empire.  11  sentit  cependant  que  le  concours  d'un  pays  destiné  à  être 
le  théâtre  fie  la  guerre  avait  une  grande  importance  ;  il  fit  en  1813, 
au  prince  Czartoi7ski,  des  promesses  un  peu  vagues,  mais  d'autant 
plus  brillantes,  et  se  servit  de  l'influence  de  son  ancien  ministre  pour 
captiver  les  Polonais  du  grand-duché  de  Varsovie.  Tout  le  ministère 
de  ce  pays  se  rangea  du  côté  de  l'empereur  Alexandre,  à  l'exception 
du  prince  Joseph  Poniatowski,  que  la  fraternité  d'armes  retenait  au- 
près de  Napoléon,  et  du  comte  Félix  Lubienski,  qui  n'avait  jamais 
voulu  pactiser  avec  aucun  des  envahisseurs  de  sa  patrie.  Kosciusko, 
lui-même,  le  héros  de  la  guerre  d'indépendance  de  la  Pologne,  fut 
gagné  à  cette  cause, 

L'Europe  fut  pacifiée.  Le  plus  grand  congrès  qHie  le  monde  ait 
jamais  vu  disposait  du  sort  des  princes  et  des  peuples,  et  arrêtait 
les  bases  d'une  paix  qui  devait  être  éternelle.  Toutefois,  l'œuvre  ca- 
ractéristique du  Congrès  de  Vienne  était  la  restauration  des  princes 
de  droit  divin.  La  Pologne  n'avait  pas  eu  de  race  royale  légitime 
renversée  par  la  révolution  française  ;  elle  n'avait  par  conséquent 
pas  de  représentant  officiel  à  ce  Congrès.  Le  prince  Czartoryski 
reproduisait  seulement,  auprès  de  l'empereur  Alexandre,  les  projets 
relatifs  à  la  Pologne,  auxquels  ce  souverain  avait  accordé  de  l'atten- 
tion avant  1807,  et  pour  lesquels  il  avait  presque  pris  des  engage- 
ments en  1813.  Ce  monarque  était  placé  entre  deux  impossibilités  : 
celle  de  ne  rien  faire  pour  la  Pologne,  dont  il  avait  promis  la  restau- 
ration, «  à  moins  que  de  mourir,  »  et  dont  plusieurs  souverains  et 
diplomates  plaidaient  chaleureusement  la  cause  ;  et  celle  de  la  res- 
taurer, en  enlevant  à  la  Russie  le  quart  de  sa  population,  au  moment 
où  son  peuple  avait  acquis  des  droits  à  sa  réconnaissance  en  lui  prê- 
tant son  concours  enthousiaste  dans  la  lutte  contre  Napoléon.  Les 
services  que  l'empereur  Alexandre  avait  rendus  à  l'Europe  étaient 
trop  récents,  et  la  position  militaire  qu'il  occupait  était  trop  forte 
pour  qu'on  lui  demandât  des  sacrifices.  Les  intérêts  des  nationalités 
n'étaient  pas  encore  inscrits  dans  le  code  politique  au  nombre  des 
droits  imprescriptibles  de  l'humanité.  Le  Congrès  crut  quQ  la  nation 
polonaise,  composée  d'éléments  assez  divers,  et  gouvernée  depuis  des 
siècles  par  des  princes  étrangers,  tenait  plus  encore  à  ses  libertés 
politiques  qu'à  son  indépendance.  11  maintint  le  principe  du  partage 
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de  la  Pologne,  Hiais  il  stipula  <i  pour  les  Polonais,  sujets  respectifs 
des  hautes  parties  copartageantes,  une  représentation  et  des  insti- 
tutions nationales,  réglées  d'après  le  mode  d'existence  politique  que 
chacun  des  gouvernements  auxquels  ils  appartiennent  jugera  utile 
et  convenable  de  leur  accorder,  n  L'empereur  Alexandre  tenait  k 
honneur  de  restaurer  la  Pologne,  et  il  crut  £aire  pour  ce  pays  toat 
ce  qui  était  possible  en  constituant  avec  la  partie  du  grand-duché 
de  Varsovie,  qui  ne  fut  pas  rendue  à  la  Prusse  ou  à  l'Autriche,  un 
royaume  de  Pologne  a  lié  à  la  Russie  par  sa  constitution,  pour  être 
possédé  par  les  empereurs  de  Russie  à  perpétuité,  jouissant  d'une 
administration  distincte,  »  se  réservant  u  de  lui  donner  l'extension 
intérieure  qu'il  jugera  convenable,  u  La  Pologne  lui  en  sut  gré  et  le 
salua  du  nom  de  restaurateur.  Kosdusko  seul  vit  les  dangers  de 
cette  combinaison,  et  aima  mieux  vivre  dans  l'exil  que  d'y  coopérer  ^ 


II 


Les  Polonais  profitèrent  avec  ardeur  de  leur  nouvelle  situation 
dans  le  royaume  de  Pologne  et  des  bienfaits  de  la  paix  générale,  pour 
continuer  l'œuvre  d'organisation  à  peine  ébauchée  dans  les  derniers 
temps  de  la  république,  et  plus  efficacement  continuée  sous  le  grand- 
duché  de  Varsovie.  En  1830,  à  la  finde  cette  troisième  phase  de  l'exis- 
tence de  la  Pologne  depuis  son  partage,  le  royaume  de  Pologne  pos- 
sédait une  administration  égale  aux  meilleures  de  TEurope.  Sa  légis- 
lation était  beaucoup  plus  perfectionnée  que  dans  plusieurs  autres 
contrées.  L'éducation  publique  ne  laissait  rien  à  désker.  Les  travaux 
d' utilité  publique  recevaient  im  grand  développement.  La  richesse 
s'accroissai-t  à  vue  d'oeil.  La  population  augmentait,  en  quinze  ans, 
de  2,700,000  à  4,200,000.  Dans  la  môme  période,  la  Prusse  accor- 
dait des  institutions  représentatives  au  grand-duché  de  Posen  et  à  la 
Prusse  occidentale,  sans  cependant  avoir,  égard  à  la  nationalité  po- 
lonaise de  cette  dernière  province.  L'Autriche  appliquait  les  pro- 
messes du  congrès  de  Vienne  plus  franchement  encore.  Elle  ne  fit 
aucune  distinction  entre  les  Polonais  devenus  ses  sujets  à  la  suite  des 
traités  de  1815,  et  ceux  qui  l'étaient  depuis  1773,  interprétant  ainsi, 
en  faveur  de  la  nationalité  polonaise,  un  point  douteux  du  traité  de 
Vienne,  que  la  Russie  devait  interpréter  dans  un  sens  contraire, 
savoir  :  si  les  obligations  des  puissances  copartageantes  d'octroyer 
une  représentation  et  des  institutions  nationales,  s'appliqusûent  ex- 

^  Voir  dans  la  Rivue  :  La  Pologne  devant  lei  conséquences  du  DrtHti  de  Tienne, 
t«  série,  t.  X^  p.  t74  Oivr.  du  so  mars  1861). 
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clusivement  aux  habitants  de  rancien  grand-ducbé  de  Varsovie,  ou 
si  elles  s'étendaient  à  toute  la  Pologne  de  1772.  Les  autres  provinces 
polonaises,  incorporées  à  l'empire  russe,  atteodirent  patiemment, 
mais  en  vain,  que  l'empereur  donnât  une  autre  «extension  intérieure 
au  royaume  de  Pologne,  »  conformément  à  ses  pixxmesses  de  1813, 
ou  qu'il  étendît  «  sur  toutes  les  contrées  que  la  Providence  avait 
confiées  à  ses  soins  l'influence  salutaire  des  institutions  libérales, 
dont  l'organisation  antérieure  de  la  Pologne  avait  permis  l'établisse- 
ment immédiat  dans  ce  pays,  »  ainsi  qu'il  le  disait  en  1818  dans  le 
discours  d'ouverture  de  la  première  assemblée  législative  du  royaume 
de  Pologne.  Des  influences  étrangères  vinrent  encore  troubler  le  dé- 
veloppement de  la  question  russo-polonaise,  que  des  difllcultés  inté- 
rieures rendaient  très  délicate. 

Le  congrès  de  Vienne  n'avait  pas  rétabli  le  saint  empire  romain, 
L'Autriche,  privée  par  cç  fait  d'une  partie  de  son  action  sur  l'Alle- 
magne, où  d'ailleurs  la  Prusse  lui  disputait  la  prépondérance,  reporta 
les  yeux  sur  l'Italie.  Une  partie  de  ce  pays  lui  était  dévolue  en  par- 
tage ;  plusieurs  trônes  de  cet.te  contrée  étaient  occupés  par  des  mai- 
sons arcfaiducales.  Il  devenait  facile  à  l'Autriche  d'acquérir,  dans  la 
Péninsule,  une  prépondérance  qu'aucune  autre  puissance  ne  pou- 
vait contrebalancer.  Elle  ne  laissa  pas  échapper  cette  occasion.  Mais 
en  faisant  peser  sur  les  Italiens  une  domination  d'autant  plus  lourde 
•  qu'il  n'existait  aucune  copfimunauté  de  race  et  d'intérêts  entre  les 
gouvernants  et  les  gouvernés,  elle  provoqua  l'esprit  de  résistance. 
Des  sociétés  secrètes  se  formèrent,  qui  trouvèrent  des  auxiliaires 
à  l'étranger.  Favorisées  par  ce  besoin  d'émotions  et  ces  mille 
causes  de  malaise  et  de  trouble  qu'un  grand  bouleversement  laisse 
après  lui,  elles  se  répandirent  avec  une  rapidité  extrême  dans  to*is 
les  pays  de  l'Europe:  la  Russie  et  la  Pologne  ne  furent  pas  pré- 
servées de  ces  influences  si  tontraires  au  développement  régulier  des 
institutions  publiques.  La  classe  éclairée  de  la  société  russe  commen- 
çait, à  l'exemple  de  son  souverain,  à  s'apercevoir  qu'il  ne  suffisait 
pas,  pour  le  bonheur  du  pays,  d'adopter  la  civilisation  matérielle  de 
l'Europe,  qu'il  fallait  rompre  avec  les  traditions  de  l'arbitraire  gou- 
vernemental ;  elle  se  plaignait  de  ne  pas  posséder  ces  institutions 
tempérées  qu'elle  avait  contribué  à  rétablir  dans  d'autres  pays.  Ce  fut 
sur  ce  mécontentement  que  les  conspirateurs  de  la  Russie  fondèrent 
le«rs  espérances,  mais  la  journée  du  14  décembre  1825  prouva  com- 
bien leur  tentative  était  prématurée.  Les  conspirateurs  polonais, 
beaucoup  plus  nombreux  que  ceux  de  la  Russie,  avec  lesquels  ils 
fraternisaient  d'ailleurs,  avaient  tin  autre  but  :  la  restauration  de 
leur  patrie.  Les  institutions  représentatives  et  libérales  ne  pouvaient 
phss  être  l'objet  de  leurs  tfksrts  ;  une  partie  de  la  Pologne  les  possé- 
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dait  déjà,  Fautre  espérait  toujours  les  obtenir  prochainement.  Ce 
qu'ils  réclamaient,  ce  n  était  pas  la  liberté,  c'était  Tindépendance. 
La  Pologne  avait  alors  un  intérêt  analogue  à  celui  qui  pousse  au- 
jourd'hui ritalie  vers  l'unité,  celui  de  présenter  une  masse  plus 
résistante  aux  influences  étrangères.  Ce  besoin  se  faisait  d'autant 
plus  vivement  sentir  en  Pologne,  que  le  fonctionnement  des  institu- 
tions représentatives  dans  un  pays  récemment  bouleversé  éprouvait 
d'incessantes  difficultés.  Le  gouvernement  tâchait  de  les  surmonter 
en  éludant  ou  en  modifiant  les  prescriptions  de  la  constitution.  La 
couronne  russe  croyait  avoir  ce  droit,  dont  d'autres  monarchies 
constitutionnelles  ont  usé  en  effet,  ou  essayé  d*user  ;  mais  la  Pologne 
était  peu  disposée  à  accepter  un  arbitraire  contraire  à  ses  traditions 
historiques.  De  là  naissait  un  conflit  presque  permanent.  La  Pologne 
était  Ijien  administrée,  mais  la  constitution,  modifiée  par  des  ordon- 
nances, perdait  une  à  une  ses  garanties.  La  liberté  de  la  presse  était 
restreinte  par  l'introduction  d'une  censure  préventive,  au  lieu  d'une 
loi  destinée  à  en  prévenir  les  abus,  ainsi  que  la  constitution  le  voulait. 
La  publicité  des  débats  des  chambres  législatives  était  interdite.  La 
constitution  était  violée  par  la  non-convocation  des  chambres  aux 
époques  légales,  par  la  gestion  constante  des  deniers  publics  sans 
budget  présenté  aux  cliambres,  par  la  perception  de  nouveaux  impôts 
pour  lesquels  l'autorisation  de  la  chambre  n'avait  pas  môme  été 
demandée,  par  le  fonctionnement  de  tribunaux  politiques  secrets, 
suivi  de  la  déportation  des  condamnés    hors  des  frontières  du 
royaume,  dans  les  prisons  de  la  Russie  ou  en  Sibérie  :  tous  ces  abus 
provoquaient  dans  les  chambres  une  opposition  générale,  qui  n'allait 
cependant  pas  jusqu'au  point  d'entraver  la  marche  des  affaires.  Le 
gouvernement,  puisant  sa  sécurité  dans  la  puissance  de  la  Russie, 
dédaignait  de  se  conformer  aux  exigences  de  la  majorité  existante. 
La  tâche  du  gouvernement  n'était  certainement  pas  facile.  L'agita- 
tion des  sociétés  secrètes,  leurs  ramifications  dans  les  autres  pro- 
vinces polonaises  de  l'empire,  leurs  relations  avec  les  conspirations 
ourdies  en  Russie  même,  aggravaient  encore  la  situation.  Novosiltsoff*, 
commissaire  impérial  et  royal  auprès  du  gouvernement  polonais, 
sembla  prendre  plaisir  à  la  compliquer  de  plus  en  plus,  en  s' obsti- 
nant à  faire  remonter  les  fils  des  conspirations  de  Varsovie  et  de 
Vilna  jusqu'au  prince  Czartoryski.  Il  multiplia  dans  ce  but  les  en- 
quêtes ténébreuses  et  cruelles.  Tout  le  pays  était  exaspéré  des  tor- 
tures qu'on  faisait  endurer  à  des  enfants  traités  en  criminels  d'Etat. 
Aussi,  quand  éclata  l'émeute  du  29  novembre  1830,  devant  la- 
quelle le  grand-duc  Constantin,  disposant,  à  Varsovie  même,  d'une 
armée  russe  considérable  et  de  la  presque  totalité  de  l'armée  polo- 
naise ((  qui  lui  était  restée  fidèle,  »  eut  la  faiblesse  de  fuir,  le  pays 


Digitized  by  LjOOQ IC 


l'IIASES   LT   SOLUTIONS    DE   LA   QUESTION   RUSSO-POLONAISE.       S  il) 

entier  qui  n'avait  pas  désiré  la  révolution,  en  assuma  la  responsa- 
bilité et  en  fit  une  œuvre  nationale. 

La  révolution  du  29  novembre  1830,  non  pas  telle  que  les  plus 
avancés  d'entre  les  conspirateurs  l'avaient  peut-être  rêvée,  mais 
telle  que,  dès  le  premier  instant,  le  pays  et  le  peuple  de  Varsovie  la 
comprirent,  était  si  peu  dirigée  contre  le  gouvernement  légal  exisr 
tant,  que  les  ministres,  même  ceux  auxquels  on  faisait  le  reproche 
de  n'être*pas  des  plus  constitutionnels,  ne  crurent  pas  devoir  fuir  ni 
se  démettre  de  leurs  fonctions.  Ils  continuèrent  de  gouverner  au 
milieu  de  l'agitation,  en  «adjoignant  seulement  quelques  hommes 
investis  de  la  confiance  publique.  Ils  ne  donnèrent  leur  démission 
que  quand  le  grand-duc,  en  congédiant  «  les  troupes  polonaises  qui 
lui  étaient  restées  fidèles,  »  eut  remis  les  afl'aires  du  pays  «  à  la  na- 
tion polonaise.»  Le  dictateur  Chlopiçki,  idole  delà  jeunesse,  recueillit 
le  pouvoir  vacant,  et  envoya  à  Saint-Pétersbourg  une  députation 
chargée  «  de  déposer  auprès  du  trône  l'expression  des  désirs  de  la 
nation.  »  Il  demanda  que  «  les  provinces  polonaises,  anciennement 
incorporées  dans  l'empire,  fussent  admises  à  la  jouissance  des  mêmes 
libertés  que  le  royaume.  » 

Le  souverain  qui  fut  salué  par  une  révolte  le  jour  même  où  il  pre- 
nait légitimement  possession  de  la  couronne  de  ses  ancêtres,  et  au- 
quel une  victoire  facile  sur  des  difficultés  dont  l'approche  avait 
attristé  les  dernières  années  de  son  prédécesseur,  faisait  croire  «  que 
Dieu  l'avait  destiné  à  mettre  l'ordre  chez  tous  les  peuples;  »  qui  se 
préparait  justement  à  aller  défendre  le  droit  divin  de  la  royauté  en 
France,  et  devait  plus  tard  le  faire  triompher  en  Hongrie,  ne  pouvait 
pas  être  disposé  à  agréer  l'expression  des  désirs  de  ses  sujets  re- 
belles, ni  à  accorder,  avant  leur  soumission,  l'entier  pardon  que  lui 
conseillait  son  ministre,  le  prince  Druçki-Lubeçki.  Il  ne  parla  de 
pardon  qi^' à  ceux  qui  avaient  été  «  égarés ,  »  et  non  à  ceux  qui 
avaient  été  «  coupables.  »  Il  ne  fit  aucune  mention  des  intérêts  po- 
lonais, nuls  à  ses  yeux  quand  la  question  de  la  fidélité  à  un  souverain 
légitime  était  en  jeu.  Il  n'envoya  pas  aux  Polonais  d'autre  ministre 
de  paix  qu'un  général  en  chef  à  la  tête  d'une  armée  nombreuse.  Les 
Polonais  savaient,  par  uue  expérience  de  dix  années,  de  quelle  ma- 
nière les  commissions  de  justice  distingueraient  les  égarés  des  cmi- 
pables;  ils  savaient  que  l'empereur,  qui  avait  modifié  la  constitution, 
se  croyait  en  droit  d'eu  détruire,  non-seulement  les  vagues  garan- 
ties, mais  même  les  dispositions  précises.  Us  n'avaient  que  le  choix 
de  perdre  leurs  libertés  sans  les  avoir  défendues,  ou  de  tenter  de 
les  défendre  par  une  lutte  courageuse.  Le  choix  ne  fut  pas  douteux  : 
la  guerre  commença.  Toutes  les  provinces  de  l'ancienne  Pologne 
donnèrent  des  preuves  évidentes  d'une  sympathie  active  pour  la 
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cause  de  l'insurrection.  L'armée  polonaise  remplit  noblement  son 
devoir.  On  connaît  les  phases  et  l'issue  de  la  guerre  de  1831.  Hle 
fut  suivie  de  l'époque  des  répressions. 


III 


Les  traits  caractéristiques  du  prince  qui,  pour  la  seconde  fois, 
restait  vainqueur  d'une  révolution,  étaient  une  foi  absolue  dans  les 
principes  du  droit  divin  des  souverains,  et  un  profond  sentiment  de 
justice  appliquée  très  arbitrairement,  soutenu  plus  encore  par  une 
volonté  inébranlable  de  rester  à  la  hauteur  de  sa  mission,  que  par 
l'intelligence  et  le  respect  des  besoins  de  l'humanité.  Ces  sentiments 
ont  fait  la  grandeur  du  tsar  Nicolas,  leur  abus  a  causé  ses  fautes  ;  ils 
inspirèrent  sa  conduite  vis-à-vis  de  la  Pologne  en  1831.  Il  croyaitque 
des  sujets  manquant  de  respect  et  de  fidélité  pour  l'autorité  souve- 
raine étaient  de  grands  criminels  ;  il  trouvait  juste  de  les  châtier  sé- 
vèrement. 11  croyait  voir  dans  le  polonisme  la  source  de  tous  les 
maux  ;  il  résolut  d'en  «  extirper  jusqu'aux  derniers  vestiges.  »  La 
rigueur  des  pénalités  portées  contre  les  individus  fut  quelquefois 
tempérée  par  la  bienveillance  nonchalante  du  caractère  slave  des 
agents  du  pouvoir,  et  par  leur  vénalité.  11  n'en  fut  pas  de  même  des 
mesures  générales  *. 

Dans  les  provinces  polonaises  de  l'empire,  aucune  considération 
n'arrêtait  le  tsar.  Immédiatement  après  la  cessation  des  hostilités, 
une  suite  d'ukases  et  de  dispositions  s'attaquèrent  au  cœur  de  la 
nationalité  polonaise.  Les  rangs  de  la  noblesse,  qui  comptait  plus  du 
dixième  de  la  population  de  ces  provinces,  et  qui  seule  avait  conscience 
de  leurs  besoins  politiques,  furent  décimés  par  l'obligation  de  produire 
des  preuves  authentiques  de  noblesse,  pour  conserveries  privilèges  de 
leur  classe,  condition  bien  difficile  dans  un  pays  où  les  actes  de  l'état 
civil  étaient  conservés  à  la  campagne,  dans  des  églises  fréquemment 
pillées  et  brûlées  par  les  Cosaques,  les  Suédois  et  les  Russes,  et  où 
les  archives  publiques  ont  été  plus  d'une  fois  transportées  en  Russie. 
Les  nobles  qui  n'ont  pu  produire  des  papiers  en  règle  ont  formé  une 
classe  spéciale  A'oduodwortsiy  privée  de  tous  les  droits,  soumise  à 
des  charges  plus  lourdes  que  celles  du  peuple,  sans  jouir,  comme 
lui,  de  la  protection  légale  des  seigneurs,  astreinte,  de  plus,  à  un 
recrutement  quadruple  du  contingent  ordinaire.  Une  autre  disposi- 
tion ordonnait  la  transplantation  forcée  de  centaines  de  milliers  d'in- 

^  Voir,  snr  cette  phase  de  la  question  polonaise»  la  Betue,  s*  série,  t.  XXVI,  p.  617  (liyr. 
da  80  avril  iMft). 
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dividus  de  cette  classe  à*oduodwortsi  (petite  noblesse)  jusque  sur 
les  coDÛns  de  l'Asie»  On  supprima,  dans  ces  provinces»  près  de  sept 
cents  couvents,  qui,  outre  les  services  religieux  qu'ils  rendaient  au 
pays  et  l'assistance  publique  dont  ils  étaient  les  organes,  étaient, 
avant  tout,  autant  d'écoles  dans  lesquelles  les  familles,  moins  fortu- 
nées, faisaient  faire  gratuitement  à  leurs  enfants  les  études  élémen- 
taires et  moyennes. 

L'éducation  publique  fut  entravée  de  toutes  les  manières  imagi- 
nables par  l'introduction,  dans  les  écoles,  d'une  langue  que  ni  le 
peuple  ni  la  noblesse  ne  parlent,  par  l'abaissement  du  niveau  des 
études,  la  diminution  du  nombre  des  écoles  et  la  limitation  du  nombre 
des  élèves.  Un  code,  dont  une  jurisprudence  séculaire  avait  atténué 
les  imperfections,  et  dont  la  publicité  des  débats  contrôlait  l'applica- 
tion, fut  remplacé  par  le  chaos  de  la  l^slation  russe,  appliqué  par 
des  chancelleries  vénales.  La  noblesse  fut  privée  du  droit  d'élire  des 
fonctionnaires  pour  l'administration  locale,  droit  dont  elle  jouissait 
de  tout  temps,  et  dont  la  noblesse  de  l'empire  jouit  depuis  Timpéra- 
trice  Catherine.  Par  suite  de  la  confusion  des  pouvoirs,  les  agents  du 
pouvoir  administratif,  qui  remplissaient  beaucoup  de  fonctions  judi- 
ciaires, furent  encore  chargés  de  la  surveillance  politique.  Un  pou- 
voir aussi  vaste,  confié  à  une  classe  d'hommes  recrutée  dans  les  au- 
tres provinces  de  l'empire,  où  leur  manque  de  moralité  est  le  sujet 
de  plaintes  continuelles,  et  que,  dans  les  provinces  polonaises,  aucun 
lien  naturel  ne  maintenait  dans  la  ligne  du  devoir,  ne  pouvait  que 
donner  lieu  à  de  nombreux  abus.  Par  suite  du  cumul  de  pouvoirs 
aussi  variés  en  une  seule  main,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  ad- 
ministrative, les  autorités  supérieures  étaient  dans  l'impossibilité  de 
surveiller  les  agents  subalternes  ;  c'était  par  leur  intermédia\re  seul 
qu'elles  pouvaient  connaître  les  dispositions  et  les  besoins  du  pays. 
Aussi  vit-on  commencer  et  se  poursuivre  pendant  des  années  un  ré- 
gime de  suspicion  et  de  violences,  de  dénonciations  secrètes,  d'em- 
prisonnements préventifs,  de  suppressions  administratives,  d'inter- 
nements en  Sibérie.  L'étude  et  la  satisfaction  des  intérêts  du  pays 
furent  négligées;  l'expression  légale  de  ses  vœux  au  moyen  des 
adresses  de  la  noblesse  à  l'empereur  restait  sans  réponse  et  sans  effet. 
Le  pays  finit  par  révoquer  en  doute  toute  bonne  foi,  toute  bonne 
intention  de  la  part  du  gouvernement,  et  se  fortifia  dans  les  aspira- 
tions vers  un  autre  régime  ;  il  se  décida  à  sacrifier,  s'il  le  fallait,  son 
attachement  à  l'autonomie  provinciale. 

Le  royaume  de  Pologne  avait  une  Constitution,  une  administra- 
tion spéciale  et  des  institutions  nationales  garanties  par  le  traité  de 
Vienne.  Les  puissances  signataires  de  ce  traité  ne  crurent  pas  devoir 
intervenir  en  faveur  de  la  Pologne  révoltée,  comme  elles  l'avaient 
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fait  pour  la  Grèce  et  la  Belgique;  elles  eurent  d'autant  plus  bonne 
grâce,  quand  «  Tordre  régnait  déjà  à  Varsovie,  »  de  rappeler  amica- 
lement les  clauses  des  traités.  L'empereur  Nicolas  tenait  à  garder 
avec  les  autres  pays,  surtout  avec  l'Angleterre,  des  relations  ami- 
cales. Par  égard  pour  les  réclamations  de  la  diplomatie,  il  respecta 
les  délimitations  et  le  nom  du  royaume  de  Pologne.  A  la  Constitution, 
il. substitua  un  statut  organique,  qui  en  différait  en  ce  que  les  deux 
chambres  législatives  devaient  être  remplacées  par  une  seule  chambre 
consultative  ;  les  conseils  départementaux  étaient  conservés.   Ce 
statut  aurait  peut-être  répondu  aux  besoins  du  régime  représentatil, 
mais  il  n'avait  été  rédigé  qu'en  vue  de  l'Europe,  et  il  ne  fut  jamais 
question  de  le  mettre  à  exécution.  La  supériorité  de  l'organisation 
administrative  du  royaume  de  Pologne  était  trop  évidente  aux  yeux 
de  l'empereur  lui-même  pour  qu'il  songeât  à  la  détruire.  Il  regrettait, 
au  contraire,  de  ne  plus  pouvoir,  proposer  comme  modèle  à  tout  son 
empire  les  institutions  administratives  d'un  pays  qui  avait  été  re- 
belle ;  c'était  une  des  causes  de  sa  colère  contre  la  Pologne  révoltée. 
A  l'abri  de  cette  administration,  les  institutions  nationales  ne  purent 
pas  être  aussi  violemment  attaquées  qu'elles  l'avaient  été  dans  les 
gouvernements  occidentaux  de  l'empire.  Il  y  eut  cependant,  de  la 
part  de  l'empereur,  une  tendance  constante  à  l'assimilation  de  la 
Pologne  avec  le  reste  de  l'empire,  tendance  qui  rencontra  l'adver- 
saire le  plus  obstiné  dans  celui  même  qui  avait  mission  de  la  réali- 
ser, dans  le  prince  Paskiewitch.  Cet  illustre  général,  fort  de  son  as- 
cendant sur  l'esprit  de  l'empereur  et  de  la  gloire  militaire  qu'il  avait 
acquise  dans  deux  campagnes  récentes,  ne  voulait  pas  descendre  du 
rôle  de  vice-roi  à  celui  de  gouverneur  d'une  province.  Le  pays  en- 
tier le  secondait  instinctivement  dans  cette  résistance.  Le  régime  de 
suspicion,  soigneusement  entretenu  parla  police,  servit  de  prétexte 
pour  maintenir,  pendant  trente  ans,  le  provisoire  de  l'occupation 
militaire.  Cependant,  malgré  de  pareils  obstacles,  la  volonté  de  l'em- 
pereur l'emportait  ;  les  institutions  étaient  une  à  une  arrachées  à 
l'autonomie  locale  et  absorbées  par  la  centralisation  de  l'empire.  La 
direction  de  plusieurs  branches  de  l'administration  fut  transportée 
à  Saint-Pétersbourg,  au  grand  détriment  de  ces  services.  Les  Polo- 
nais eurent  surtout  à  souffrir  de  la  désorganisation  de  l'éducation 
publique  dans  le  sens  russe.  La  seule  réforme  dont  ils  profitèrent  fut 
la  suppression  des  douanes  entre  la  Pologne  et  la  Russie,  qui  ouvrit 
un  vaste  débouché  à  l'industrie,  à  laquelle  l'initiative  de  la  banque 
de  Pologne  imprimait  un  développement  si  rapide,  que  le  gouver- 
nement russe  s'en  émut  et  que  l'empereur  s'en  irrita.  Tout  cela 
prouvait  aux  Polonais  que  la  fusion  entière  avec  l'empire  russe , 
même  de  la  parcelle  de  leur  pays  qui  avait  des  institutions  distinctes 
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garanties  par  des  traités  incontestés,  avait  été  décidée.  La  disparition 
de  la  ville  libre  de  Cracovie  leur  prouva  que  l'Europe  accordait  peu 
d'intérêt  aux  affaires  de  la  Pologne  ;  que,  ponr  conserver  leur  natio- 
nalité, ils  ne  devaient  plus  compter  que  sur  leurs  propres  forces. 
Dans  cette  tâche,  ils  trouvèrent  des  auxiliaires  en  dehors  du  pays. 

A  l'issue  de  la  guerre  de  1831,  une  partie  de  l'armée  polonîdse, 
le  gouvernement  et  le  parlement  se  retirèrent  à  l'étranger.  Une  am- 
nistie pleine  et  entière  en  eût  rappelé  beaucoup  ;  mais  l'empereur 
Nicolas  ne  put  se  résoudre  à  la  donner,  et  un  grand  nombre  d'entre 
les  émigrés  ne  put  ou  ne  voulut  pas  profiter  des  amnisties  très  in- 
complètes que  l'empereur  Nicolas  accordait.  C'étaient  les  hommes  in- 
fluents ou  la  jeune  génération  intelligente  et  active  qui  avaient  quitté 
le  pays.  Il  était  naturel  qu'ils  conservassent  une  action  puissante  ou 
du  moins  un  grand  crédit  sur  leurs  compatriotes  ;  ils  semblaient 
Tunique  espoir  de  leur  patrie.  Eux-mêmes  pouvaient  croire,  à 
l'accueil  qu'ils  recevaient  en  Europe,  que,  dans  l'intérêt  de  la  Po- 
logne, ils  avaient  pris  le  meilleur  parti.  En  Allemagne,  le  peuple 
saluait  les  émigrés  polonais  comme  les  soldats  de  la  cause  des  li- 
bertés dont  il  attendait  en  vain  la  réalisation  depuis  les  guerres 
de  1813.  Le  peuple  et  le  gouvernement  français  les  accueillirent 
avec  plus  de  cordialité  encore.  Le  peuple  qui  venait  de  faire  une  ré- 
volution pour  la  liberté  fraternisait  avec  les  victimes  d'une  cause 
semblable,  et  se  rappelait  que  les  Polonais  avaient  combattu  avec 
les  soldats  de  la  France  dans  les  armées  de  l'Empire.  Le  cœur  de  la 
reine  des  Français  compatissait  aux  amertumes  de  l'émigration,  dont 
elle  avait  elle-même  éprouvé  toutes  les  douleurs  ;  et  le  roi  Louis- 
Philippe,  qui  n'était  pas  encore  rassuré  sur  les  projets  guerriers  de 
l'empereur  Nicolas,  s'empressait  de  recueillir  les  représentants  d'une 
nationalité  hostile  au  tsar.  L'émigration  en  France  obtint  des  subsi- 
des. Sa  force  d'action  s'en  augmenta,  et  les  émigrés  s'employèrent 
activement  au  succès  d'une  cause  à  laquelle  ils  venaient  de  sacrifier 
relations  et  fortunes.  Ce  travail  fut  dirigé  dans  deux  sens  fort  dis- 
tincts. Les  émigrés  qui  avaient  eu  une  plus  grande  habitude  des 
affaires  publiques  se  firent  les  interprètes  de  la  Pologne  auj)rès  des 
ministres  ou  des  membres  des  Chambres  en  France  et  en  Angleterre. 
Us  ne. pouvaient  espérer  une  intervention  armée  de  ces  deux  pays  en 
faveur  de  leur  patrie  à  une  époque  où  «  la  paix  à  tout  prix  »  était  la 
devise  des  gouvernements;  ils  obtinrent  du  moins  qu'on  mentionnât 
dans  les  adresses  du  parlement  les  droits  imprescriptibles  de  leur 
nationalité  :  rappel  périodique  qui  ne  permettait  pas  à  l'Europe 
d'oublier  l'existence  indépendante  de  la  Pologne.  Les  émigrés  que 
leur  position  rendait  plus  accessibles  aux  entraînements  révolution- 
naires, s'entendirent  bientôt  avec  les  agitateurs  et  les  sociétés 
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secrètes  des  autres  pays  ;  des  projets  d'insurrection  furent  dressés  ; 
des  émissaires  parcouraient  clandestinement  la  Pologne,  pour  pré- 
parer les  esprits  et  réunir  les  moyens  d'action.  La  propagande  faisait, 
malgré  la  surveillance  de  la  police,  des  progrès  qui  étonnaient  ses 
auteurs  mêmes,  par  la  disproportion  entre  la  faiblesse  de  leurs 
moyens  et  les  sympathies  qu'ils  rencontraient.  La  classe  des  proprié- 
taires fonciers,  conservateurs  par  position,  n'entrait  pas  volontiers 
dans  les  projets  des  meneurs.  Ceux-ci  s'en  indignaient,  et  comme 
ils  savaient  d* ailleurs  que  l'attitude  passive  de  la  majorité  de  la  po- 
pulation rurale  en  Pologne  avait  été  une  des  causes  de  l'insuccès  de 
1831,  ils  résolurent  de  gagner  les  paysans  en  leur  accordant  la  pro- 
priété des  champs  qu'ils  cultivaient.  Le  peuple  fut  travaillé  surtout 
en  Galicie,  où  les  émissaires  circulaient  plus  librement,  et  où  les 
cultivateurs  avaient  plus  à  souffrir  d'un  régime  également  onéreux 
pour  les  propriétaires  et  les  paysans. 

En  1846,  le  signal  d'un  soulèvement  général  fut  donné.  Dans  le 
royaume  de  Pologne,  il  se  réduisit  à  une  petite  échauffourée  de 
quelques  heures.  Dans  le  grand-duché  de  Posen,  le  mouvement 
aboutit  bientôt  à  l'emprisonnement  de  Mieroslawski  et  de  ses  com- 
pagnons. Cracovie  eut  pendant  quelques  jours  un  gouveniement  qui 
se  disait  celui  de  la  Pologne  entière,  mais  qui  dut  se  retirer  devant 
une  occupation  militaire.  En  Galicie,  les  agents  du  gouvernement 
retournèrent  contre  les  propriétaires  en  masse  les  armes  que  les 
conspirateurs  avaient  préparées;  plus  de  six  cents  propriétaires 
furent  massacrés;  Ces  affreux  événements  désolèrent  tous  les  cœurs 
honnêtes,  mais  ils  n'amenèrent  pas  la  noblessse  à  suivre  les  con- 
seils de  la  haine  et  du  désespoir.  Le  désir,  manifesté  depuis 
longtemps,  de  régler  les  rapports  entre  les  propriétaires  et  les 
paysans  sur  une  autre  base  que  celle  des  corvées,  devint  généraL 
Les  autorités  russes  prévinrent  l'action  lente  d^un  développement 
normal,  qui  n'aurait  pu  que  fortifier  les  bons  rapports  ti-aditionnels 
entre  la  noblesse  et  le  peuple;  elles  introduisirent  dès  l'année  même, 
dans  le  royaume  de  Pologne  et  dans  les  provinces  polonaises  de 
l'empire,  des  règlements  calqués  sur  ceux  qui  existaient  en  Autriche. 
Elles  maintenaient  les  corvées,  imposaient  l'intervention  des  auto- 
rités dans  les  arrangements  à  l'amiable,  et  lésaient  même  le  droit 
de  propriété  tel  que  le  Code  Napoléon  l'avait  établi  en  Pologne. 

Les  mouvements  que  les  révolutions  de  Vienne  et  de  Berlin, 
en  1848,  rendirent  possibles  à  Posen  et  en  Galicie,  eurent —  mal- 
gré les  naenées  d'une  partie  de  l'émigration,  et  à  cause  peut-êtred'une 
plus  grande  liberté  d'action  accordée  à  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, —  plutôt  le  caractère  d'une  réclamation  légale  en  faveur  des 
droits  stipulés  par  le  traité  de  Vienne,  que  celui  d'une  guerre  d'in- 
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dépendance.  Le  royaume  de  Pologne  et  les  gouvernements  occiden- 
taux de  l'empire  ne  remuèrent  pas.  Les  insinuations  insurrection- 
nelles n'eurent  pas  une  meilleure  chance  en  1854.  La  guerre  d'Orient 
ne  pouvait  émouvoir  les  cœurs  polonais.  La  défense  d'un  empire  qui 
ne  se  sert  des  restes  de  son  autorité  chancelante  que  pour  le  malheur 
de  ses  sujets  chrétiens,  ne  leur  était  pas  sympathique.  L* attaque 
contre  le  droit  légitime  de  la  Russie,  de  posséder  une  puissance  ma- 
ritime, leur  était  pour  le  moins  indifférente.  Le  refus,  a  pour  ne  pas 
envenimer  la  question,  »  de  combattre  la  Russie  sur  le  terrain  où  elle 
était  le  plus  vulnérable,  celui  des  droits  et  des  intérêts  de  la  Pologne, 
les  désintéressait  tout  à  fait  dans  le  débat. 


IV 


La  mort  de  l'empereur  Nicolas  fit  entrer  la  question  russo-polo- 
naise dans  une  phase  nouvelle.  Les  Polonais  laissèrent  à  l'empereur 
Alexandre  II  tout  le  loisir  de  terminer  la  guerre  et  de  traiter  des 
conditions  de  la  paix.  Ils  prirent  note  des  déclarations  du  prince 
Orloff  au  Congrès  de  Paris,  et  attendirent  avec  confiance  que  le 
nouvel  empereur  pût  s'occuper  de  cette  partie  de  ses  Etats. 

L'empereur  Alexandre  II  n'a  pas  l'esprit  absolu  de  son  père  : 
il  est  la  droiture  et  la  légalité  personnifiée.  Il  est  grand  réfor- 
mateur, car  ce  n'est  pas  par  une  surveillance  soupçonneuse, 
c'est  par  des  mesures  légales  et  législatives  qu'il  veut  mettre  un 
terme  aux  maux  nombreux  dont  souffrent  ses  sujets.  Connaissant 
les  dangers  des  changements  trop  rapides,  il  respecte  avec  soin  les 
traditions  du  passé,  afin  d'arriver  à  des  réformes  et  non  à  une  révo- 
lution. Relativement  aux  Polonais,  il  n'a  pas  hérité  des  rancunes  de 
son  père.  Aussitôt  que  les  circonstances  lui  permirent  de  penser  à 
autre  chose  qu'aux  moyens  de  défense,  il  fit  examiner  pourquoi  le 
statut  organique  de  1832  n'avait  pas  été  introduit  dans  le  royaume 
de  Pologne,  et  quels  obstacles  pouvaient  empêcher  sa  mise  en  vi- 
gueur. Il  visita  la  Pologne  et  les  provinces  polonaises  de  l'empire, 
voulut  y  être,  et  fut  réellement  bienveillant  et  gracieux  ;  mais  son 
respect  pour  l'œuvre  de  son  père  lui  dicta  des  paroles  peu  encoura- 
geantes pour  les  Polonais,  qui  semblaient  disposés  à  l'accueillir  avec 
enthousiasme.  Il  dit  que  u  l'ordre  établi  par  son  père  serait  main- 
tenu, que  ce  que  son  père  avait  fait  était  bien  fait,  que  le  bonhetir 
des  Polonais  dépendait  de  leur  entière  fusion  avec  la  Russie.  »  A 
Kamenetz-Podolski,  il  se  disait  «  sur  un  sol  russe,  »  et  déclarait  que 
la  noblesse  à  laquelle  il  s'adressait  «  n'était  que  des  Russes,  qui  ne 
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devaient  avoir  rien  de  commun  avec  les  Polonais.  »  Il  traita  enfin 
toute  la  question  polonaise  de  «  rêverie.  »  Les  Polonais,  qui  avaient 
cru  que  Tavénement  de  l'empereur  Alexandre  II  commencerait  une 
ère  nouvelle  de  développement  régulier  pour  leur  pays,  furent  dé- 
solés de  ces  paroles,  sacljant  bien  que  le  système  suivi  jusque-là  à 
leur  égard  ne  pouvait  en  se  continuant  que  pousser  le  pays  au  dé- 
sespoir. Aucun  changement  dans  Tadministration  ne  vint  donner  de 
démenti  à  leurs  appréhensions. 

Cependant,  dans  l'attente  des  réformes  qu'Alexandre  II  inaugu- 
rait dans  son  empire,  et  avec  la  publicité  qui  en  accompagnait  la 
discussion,  les  rouages  politiques  du  pouvoir  absolu  s'affaiblissaient. 
Une  amnistie  très  incomplète  restait  sans  effet  sur  l'émigration.  Le 
travail  de  la  propagande  politique  fut  repris  avec  ardeur,  et  cette 
fois  son  action  principale  ne  se  dirigea  plus  sur  les  propriétaires  fon- 
ciers comme  après  1831,  ni  sur  le  peuple  des  campagnes  comme 
avant  1846,  mais  sur  une  classe  nombreuse  qui  s'est  développée  en 
Pologne  et  qu'on  pourrait  appeler  tiers  état. 

Les  privilèges  politiques  de  la  noblesse,  dans  le  royaume  de  Polo- 
gne, furent  abolis,  dès  i  807,  par  l'introduction  des  principes  de  l'éga- 
lité devant  la  loi.  Dans  les  provinces  polonaises  de  l'empire,  leur  ac- 
tion fut  annihilée  depuis  1831.  Ce  changement  dans  la  condition 
politique  amena  nécessairement  des  modifications  dans  l'organisation 
sociale.  Cette  noblesse  moins  fortunée,  qu'on  désignait  sous  le  nom  de 
szlachta,  et  que  les  riches  propriétaires  groupaient  anciennement 
autour  d'eux  pour  disposer  d'un  plus  grand  nombre  de  votes,  n'eut 
plus  avec  eux  que  des  rapports  d'affaires  ;  elle  forma  dès  lors  un 
véritable  tiers  état,  occupé  en  grande  partie  de  la  direction  des  ex- 
ploitations agricoles  seigneuriales,  ou  de  petites  exploitations  pour 
son  propre  compte.  Il  serait  cependant  très  difficile  de  déterminer 
les  limites  de  cette  partie  du  tiers  état  polonais,  et  de  ce  qu'on  ap- 
pelle l'aristocratie,  car  les  titres  nobiliaires  sont  les  mêmes  ;  il  n'y  a 
de  différence  que  dans  les  fortunes,  et  l'échelle  des  transitions  du 
riche  au  pauvre  est  si  longue,  les  degrés  en  sont  si  insensibles,  qu'il 
n'y  a  guère  de  limite  réelle.  La  liberté  entière  dont,  depuis  1807, 
jouissaient  les  paysans  dans  le  grand-duché  de  Varsovie,  depuis 
royaume  de  Pologne,  et  les  progrès  de  l'agriculture,  de  l'industrie  et 
de  la  richesse  publique,  firent  sortir  des  rangs  du  peuple  un  contin- 
gent considérable,  qui  devint  un  véritable  tiers  état.  Tout  ce  tiers  état 
remplissait  les  bureaux,  les  comptoirs,  les  ateliers,  et,  n'ayant  pas 
d'organisation  municipale,  il  était  accoutumé  à  envisager  les  grands 
propriétaires  comme  les  représentants  naturels  des  intérêts  du  pays, 
sans  cependant  abdiquer  entièrement  l'initiative  que  devait  lui  com- 
muniquer  le  genre  même  de  ses  occupations.  Le  clergé,  qui  se  recru- 
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tait  pour  la  plupart  dans  ce  tiers  état,  a  d'une  espèce  particulière,  » 
accoutumé  depuis  de  longues  années,  et  par  ordre  du  gouvernement, 
à  ridée  que  le  service  de  FEtat  passait  avant  celui  de  l'Eglise,  et  ne 
pouvant  concilier  la  fidélité  à  son  ministère  sacré  avec  celle  due  à  un 
gouvernement  évidemment  hostile  à  la  religion  catholique,  devait 
placer  le  type  de  l'Etat  en  dehors  du  gouvernement  établi  ;  sa  posi- 
tion le  rendait  naturellement  plus  susceptible  de  dévouement  et  plus 
propre  à  représenter  les  sentiments  du  pays.  La  civilisation  faisait 
également  entrer  dans  la  société  civile  du  pays  les  Israélites,  sans  leur 
faire  abandonner  leur  foi.  Leurs  anciens  privilèges,  convertis  peu  à 
peu  en  charges,  devenaient  des  motifs  de  mécontentements  bien  ex- 
plicables, et  les  faisaient  sympathiser  avec  la  nation  opprimée. 

Survint  la  guerre  d'Italie,  entreprise  pour  l'indépendance  d'un 
peuple,  et  puissamment  soutenue  par  l'Empereur  des  Français,  sans 
intérêts  apparents,  sans  avantage  immédiat,  a  La  France  combattait 
pour  une  idée.  »  La  Pologne  fut  électrisée.  Les  Italiens  avaient  prouvé 
à  l'Europe,  par  des  manifestations  pacifiques,  qu'ils  existaient  et  te- 
naient à  leur  indépendance.  Les  Polonais  les  imitèrent  ;  ils  commen- 
cèrent à  organiser  des  cérémonies  religieuses  commémoratives.  La 
prière  est  la  seule  consolation  de  celui  qui  souffre.  Les  souvenirs  in- 
voqués étaient  chers  à  tous  les  cceurs  ;  les  églises  ne  désemplis- 
saient pas.  Ces  réunions  facilitaient  la  propagande  ;  le  nombre  des 
adeptes  grossissait.  Les  premières  tentatives  d'une  résistance  de  la 
part  de  la  police  de  Varsovie  provoquèrent  des  manifestations  si  for- 
midables, quoique  toutes  pacifiques,  que  le  prince  Gortschakoff,  qui 
n'avait  à  cette  époque  presque  aucune  force  militaire,  en  fut  effrayé. 
11  confia  le  soin  de  maintienir  l'ordre  à  un  comité  de  sûreté  publique. 
L'agitation  triomphait,  elle  chercha  ses  chefs.  Personne  ne  paraissait. 
Le  tiers  état  et  le  peuple  de  la  rue  tournèrent  les  yeux  vers  les  pro- 
priétaires fonciers,  qui  étaient  justement  réunis  en  grand  nombre 
pour  une  séance  périodique  de  la  société  agricole. 

On  sait  l'histoire  de  cette  célèbre  société  agricole,  et  la  part  con- 
sidérable que  le  comte  André  Zamoyski  prit  à  tous  ces  actes.  Nous 
ne  voulons  pas  revenir  sur  des  faits  bien  connus  ;  il  nous  suffira  d'en 
.  ])réciser  la  portée.  La  société  agricole,  fondée  dans  un  but  pratique 
bien  déterminé,  n'avait  point  cherché  le  rôle  politique  que  les  événe- 
ments allaient  lui  imposer.  Ne  voulant  pas  compromettre  les  intérêts 
qu'elle  représentait,  en  ayant  l'air  de  s'arroger  une  position  illégale, 
elle  ferma  sa  session  au  moment  même  où  le  peuple  venait  invoquer 
son  autorité.  Mais  quand  le  prince  Gortschakoff  consulta  beaucoup 
de  ses  membres  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire,  ils  crurent  devoir  adres- 
ser à  l'empereur  une  humble  requête  pour  le  prier  «  de  prendre  en 
considération  les  souffrances  de  leur  patrie.  »  L'empereur  promit  à 
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la  Pologne  la  réforme  de  l'éducation  publique,  des  conseils  munici- 
paux, cantonaux  et  départementaux  électifs  pour  décider  certains 
intérêts  locaux,  l'adjonction  d'hommes  pris  en  dehors  des  bureaux  à 
un  conseil  d*Etat  formant  une  administration  plus  autoDOoie  et  plus 
distincte  de  celle  de  Tempire  que  par  le  passé.  Mais  dès  le  lendemain 
de  la  publication  de  ces  promesses,  le  gouvernement  prononçait  la 
dissolution  de  la  société  agricole  comme  «  puissance  incompatible 
avec  le  pouvoir  gouvernemental,  »  et  sommait  le  clergé  de  ne  point 
constituer  h  un  Etat  dans  F  Etat.  »  La  manifestation  organisée  en 
honneur  de  la  société  agricole  dissoute  fut  dispersée  par  la  force  ar- 
mée, avec  une  rigueur  qui  révolta  les  hommes  les  plus  modérés.  Dès 
lors  commença  une  lutte  fréquemment  sanglante  entre  le  gouverne* 
ment,  qui  avait  reçu  déjà  des  renforts  considérables,  et  un  comité 
occnhe  qui  avait  profité  de  la  faiblesse  mou^entanée  du  gouvernement 
pour  organiser  un  pouvoir  auquel  les  dernières  circonstances  don- 
naient uue  force  nouvelle.  Ses  agents  pouvaient  désormais  appuyer 
leurs  ordres  de  Tautoriié,  qui  leur  paraissait  la  plqs  respectée  par  les 
personnes  auxquelles  ils  s'adressaient.  Ils  se  servaient  indistincte- 
ment tantôt  du  nom  de  Mieroslawski,  chef  supposé  de  l'organisation 
révolutionnaire  dans  l'émigration,  tantôt  de  celui  du  comte  André 
Zamoyski,  ex-président  de  la  société  agricole,  laquelle,  prétendaient- 
ils,  restait  clandestinementorganisée,  tantôt  de(M»luideSl^Fialkows- 
ki,  archevêque  de  Varsovie  et  chef  du  clergé  du  royaume  de  Pologne. 
Le  marquis  Wielopolski,  que  le  gouvernement  fit  entrer  dans  le 
ministère  du  royaume  de  Pologne  pour  le  fortifier  d'un  élément  indi- 
gène, eut  la  rude  tâche  de  combattre  d'une  part  l'arbitraire  tradition- 
nel du  gouvernement,  et  d'autre  part  les  menées  du  comité  occulte. 
La  Revue^  a  raconté  comment  il  réussit,  jusqu'à  un  certain  point,  dans 
la  première  partie  de  sa  tâche  ;  il  obtint  du  moins  le  rem^acement 
des  nombreux  namiestuiks  que  les  difficultés  de  la  situation  usaient 
rapidement,  par  le  frère  de  l'empereur,  prince  libéral  et  éclairé, 
garant  naturel  de  l'exécution  loyale  des  intentions  bienveillantes 
d'Alexandre  IL  Les  embarras  de  la  situation,  dans  cette  phase  nou- 
velle, ont  été  aggravés  parle  refus  des  grands  propriétaires  de  prêter 
au  gouvernement  un  concours  qui  aurait  probablement  prévalu  dans 
Tesprit  des  masses  sur  les  ordres  d'un  comité  occulte.  Ce  concours 
leur  fut  demandé  officiellement,  et  pour  l'obtenii-  le  grand-duc  n'épar- 
gna pas  les  gracieuses  prévenances,  mais  les  grands  propriétaires  fi- 
rent leurs  conditions:  c'étaient  Tautonomte  de  toutes  les  {H*ovinces 
polonaises,  avec  la  garantie  que  cette  autonomie  ne  leur  serait  pas 
enlevée. 

*  ««  série,  t.  XXIX,  p.  630  (livr.  du  31  octobre  iSOi . 
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L'expression  de  ce  vœa  parut  si  dangereuse  à  l'emperenr,  qu'il  im- 
posa un  exil  soi-disant  volontaire  au  comte  André  Zamoyski,  mesure 
qui  n'empêcha  pas  le  programme  du  comte  Zamoyski  d'être  adopté 
par  la  noblesse  de  tous  les  gouvernements  polonais  de  l'empire, 
comme  on  l'a  constaté  officiellement  à  Kamienietz-Podolski  et  à 
Minsk.  Le  fait  est  d'ailleurs  attesté  par  Temprisonnement  ou  l'inter- 
nement, dans  les  provinces  russes,  de  plusieurs  membres  de  la  no- 
blesse polonaise. 

Le  comité  occulte  donna  le  signal  d'un  soulèrement  général  sur 
toute  l'étendue  du  royaume  de  Pologne,  à  la  suite  de  la  première 
illégalité  commise  par  le  gouvernement  du  grand-duc  Le  comité 
occulte  était-il  parvenu  à  la  maturité  de  ses4)réparatifs,  ou  se  trou- 
vait-il dans  l'impossibilité  de  maintenir  la  vaste  agitation  qu'il  avait 
su  organiser?  C'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  dire.  Mais  on  peut 
croire  que  la  Russie  aurait  pu  éviter  ce  soulèvement.  En  1831 
et  en  1856,  des  amnisties  pardonnant  non-seulement  aux  «  égarés,  » 
mais  aussi  aux  «  coupables,  »  en  permettant  à  tous  les  émigrés  de 
rentrer  avec  sécurité  dans  leur  patrie,  les  auraient,  d'une  part,  mis 
dans  la  nécessité  d'abandonner  la  préoccupation  exclusive  d'orga- 
niser l'insurrection,  pour  le  soin  de  leurs  affaires  personnelles,  et, 
d'autre  part,  elles  auraient  mis  en  contact  immédiat  l'élément  révo- 
lutionnaire avec  l'élément  conservateur,  qui  se  serait  mieux  tenu  sur 
ses  gardes.  Avec  le  régime  des  amnisties  incomplètes,  et  l'arbitraire 
despotique  du  gouvernement,  l'action  révolutionnaire  gagnait  du 
terrain,  tandis  que  l'action  de  l'élément  conservateur  local  était  tout 
à  fait  anéantie.  Depuis  1861 ,  le  soulèvement  n'a  été  prévenu  ni  par 
la  vigilance  de  la  police,  qui  aurait  dû  pouvoir  découvrir  les  trames 
d'un  complot  qui  dirigeait  tout  le  pays,  et  lui  opposer  des  mesures 
préventives  efficaces,  ni  par  la  substitution,  dans  l'esprit  des  popu- 
lations, d'influences  naturelles  et  pacifiques,  mais  indépendantes, 
aux  influences  anormales  et  subversives  que  le  régime  russe  favori- 
sait en  réduisant  le  pays  à  n'en  pas  connaître  d'autres.  On  ne  voulut 
peut-être  pas  prévenir  le  mal;  on  ne  voulut  certainement  pas  y  ap- 
pliquer le  remède  que  nous  indiquons;  on  préférait  que  la  maladie  se 
déclarât,  afin  d'en  finir  une  fois  pour  toutes.  Une  lutte  sanglante  s' en- 
suivit. D'après  les  bulletins  officiels,  le  peuple  des  campagnes  était 
entièrement  passif;  les  grands  propriétaires  ne  s'y  joignaient  pas, 
mais  ils  ne  voulaient  pas  non  plus  se  jeter  sans  condition  dans  les 
bras  du  gouvernement,  qui  les  accusait  de  lâcheté  et  de  complicité. 

Il  se  peut  que  le  comité  occulte  n'ait  pas  ménagé  les  moyens  d'in- 
timidation, pour  faire  entrer  les  grands  propriétaires  dans  le  mou- 
vement de  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  tiers  état  ;  mais,  en  fait  de 
moyens  d'intimidation,  le  gouvernement,  qui  n'a  su  se  maintenir  en 
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Pologne  que  par  l'occupation  militaire,  n'a  rien  à  reprocher  à  ses 
adversaires.  Sans  doute,  les  grands  propriétaires  ont  refusé  d'obéir 
aux  ordres  du  comité  occulte,  et  ils  ont  hautement  réprouvé  quel- 
ques-uns de  ses  moyens  d'action  ;  ils  ont  pu  ne  pas  admettre  l'op- 
portunité du  soulèvement ,  mais  aucun  Polonais  ne  répudie  le  but, 
celui  de  l'indépendance  de  la  patrie.  Parmi  eux,  quelques-uns  ont 
voulu  y  arriver  par  l'insurrection  ;  d'autres  espéraient  y  parvenir 
par  des  manifestations  pacifiques;  d'autres  invoquaient  les  intérêts 
de  la  France,  de  l'Autriche,  de  l'équilibre  européen;  d'autres 
croyaient  que  les  intérêts  de  la  Russie  elle-même  la  conduiraient  à 
la  restauration  de  la  Pologne;  d'autres,  enfin,  attendaient  ce  résultat 
du  développement  normal  des  éléments  nationaux.  Le  grand  nombre 
n'avait  pas  d'idée  arrêtée  sur  les  moyens  d'y  arriver,  et  n'en  était  que 
plus  accessible  aux  influences  les  plus  variées.  Quant  à  ceux  qui 
avaient  perdu  tout  espoir,  leur  noinbre  était  si  petit  qu'il  ne  comp- 
tait pas. 

Avec  de  pareilles  dispositions,  que  chaque  année,  depuis  le  par- 
tage de  la  Pologne,  n'a  fait  que  fortifier,  et  qui,  en  1863,  se  mani- 
festaient également  chez  les  grands  propriétaires  de  toute  l'ancienne 
Pologne,  qui  ne  s'engageaient  pas  dans  la  lutte,  et  dans  le  tiers  état, 
qui  courait  aux  armes,  la  question  devenait  embarrassante  pour  le 
gouvernement  et  pour  la  nation  russe. 

L'em|)ercur  fut  douloureusement  alfecté  de  ce  que  «  le  bien  qu'il 
se  proposait  de  faire  à  ses  sujets  polonais,  qu'il  porte  dans  son  cœur 
commes  ses  autres  sujets  russes,  ne  devenait  pas  possible  ;  »  il  souf- 
frait de  se  voir  «  réduit  à  la  nécessité  de  brider  et  de  punir.  »  11  lui 
eût  été  «  beaucoup  plus  agréable  de  dispenser  des  éloges,  de  donner 
des  espérances,  de  provoquer  la  i*econnaissance.  »  11  v  n'accusait  pas 
toute  la  nation  polonaise  de  tous  ces  pénibles  événements.  »  11  croyait 
y  voir  «  le  travail  du  parti  révolutionnaire,  voué  partout  au  renver- 
sement de  l'ordre  légal  ;  il  savait  que  ce  parti  compte  trouver  des 
auxiliaires  jusque  dans  les  rangs  de  son  armée,  mais  il  avait  foi  dans 
le  dévouement  à  ses  devoirs  qui  distingue  sa  fidèle  et  glorieuse  ar- 
mée. »  Il  faisait  réprimer  la  révolte  avec  énergie,  en  recommandant 
de  défendre  à  l'armée  les  excès  bien  difiiciles  à  éviter.  Mais  il  est,  ou 
du  moins  il  était  indécis,  au  moment  où  la  révolte  éclata,  sur  le 
parti  à  prendre  le  jour  où  elle  aura  été  vaincue. 


L'empereur  Alexandre  II  a  fait  bien  fréquemment  appel  à  l'opi- 
nion de  son  peuple  sur  les  grandes  questions  de  la  politique  inté- 
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rieure.  I.e  pays  a  contracté  l'habitude  de  formuler  ses  opinions  ;  les 
salons  et  la  presse  lui  fournissent  les  moyens  de  les  manifester.  Sur 
la  question  polonaise,  beaucoup  d'avis  ont  été  émis.  Un  journal,  or- 
f;ane  habituellement  officiel,  a  déclaré  «  que  le  gouvernement  russe 
s  était  donné  pour  mission  de  réconcilier  deux  peuples  issus  de  la 
même  famille,  séparés  par  les  fatalités  de  l'histoire,  mais  réunis  par 
la  force  irrésistible  des  choses  ;  d'apaiser  les  passions  qui  les  divisent, 
de  les  amener  à  coexister  en  paix,  à  développer  parallèlement  leur 
richesse,  leur  génie  national,  en  se  prêtant  mutuellement  concourt 
et  alTeciion,  au  lieu  de  se  haïr  et  de  se  détruire.  »  Alais  si  les  inten- 
lions  du  gouvernement  russe  ont  été  modifiées  depuis  i85G  au  poins 
(le  substituer  le  développement  parallèle  à  la  fusion  entière  des  deux 
nationalités,  son  avis  n'est  pas  partagé  par  tout  le  monde  en  Russie, 
pas  même  par  tous  ceux  qui  pèsent  du  poids  de  leur  influence  dans 
les  conseils  du  gouvernement. 

11  y  aun  parti  qui  regrette  toutes  les  concessions  que  l'empereur 
a  faites  au  royaume  de  Pologne  depuis  I86I,  et  qui  persévère  dans 
le  programme  d'exterminer  «jusqu'aux  dernières  traces  du  polo- 
nisme.  »  L'accélération  de  cette  mesure  a  été  discutée  dans  les  con- 
seils de  la  couronne,  et  il  s'est  trouvé  des  hommes  qui  ont  moins  re- 
culé devant  le  crime  que  devant  les  embarras  que  son  exécution 
amènerait.  Le  moyen  le  plus  facile  d'arriver  à  l'extermination  de 
l'élément  polonais,  ce  serait  d'armer  le  peuple  contre  les  proprié- 
taires fonciers  et  contre  le  tiers  état.  Ce  moyen  a  été  préconisé  ou- 
vertement ;  mais  on  hésite,  car  on  sait  bien  que  ce  n'est  ni  au  nom 
de  la  nationalité  ni  au  nom  de  la  religion  qu'on  pourrait  parvenir  à 
armer  le  peuple  des  provinces  polonaises  contre  le  polonisme.  On  ne 
pourrait  le  faire  que  par  l'appât  de  la  propriété  d'autrui  et  par  des 
promesses  de  liberté  sauvage,  et  le  feu  allumé  en  Pologne  gagnerait 
certainement  la  Russie.  D'ailleurs,  la  statistique  a  fait  ressortir  les 
difficultés  de  ce  cruel  expédient.  Les  travaux  ethnographiques  de 
M.  d'Eckert  ont  établi  que,  dans  les  provinces  polonaises  de  l'em- 
pire où  le  peuple  est  entièrement  lithuanien,  petit-russien  et  blanc- 
russien,  cet  élément  polonais  (noblesse,  propriétaire  et  tiers  état) 
compte  1,180, 000  individus  sur  une  population  totale  de  10,618,000. 
Dans  le  royaume  de  Pologne,  la  population  de  race  polonaise  est  de 
3,420,000.  En  en  déduisant  la  partie  qui  s'occupe  exclusivement  d'a- 
griculture et  qu'on  croit  désintéressée  dans  le  conflit  politique,  laquelle 
comptait,  d'après  les  rapports  officiels  de  1857,  3,147,000,  y  com- 
pris, d'après  M.  Eckert,  213,000  Ruthènes,  il  resterait,  pour  l'élé- 
ment polonais  ayant  des  besoins  politiques  488,000,  sur  une  popu- 
lation totale  de  4,764,000.  Il  y  aurait  donc  à  extirper  l,668,0c>D 
individus,  sur  une  population  de  15,482,000.  Et,  pour  quo  cette 
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mesure  fût  efficace,  à  moins  que  de  confisquer  les  propriétés  parti- 
culières de  tout  un  pays,  il  faudrait  encore  exterminer  les  35,000 
Polonais  disséminés  dans  le  reste  de  Tempire,  qui  cependant  ont  su 
s'y  rendre  tellement  nécessaires  que  déjà,  en  1831,  un  ordre  de 
l'empereur  Nicolas  d'éloigner  de  Saint-Pétersbourg  tous  les  fonc- 
tionnaires polonais  ne  put  être  exécuté  par  les  ministres,  car  leurs 
bureaux  auraient  forcément  chaume.  Il  faudrait  exterminer  à  peu 
près  le  tiers  des  officiers  de  l'armée  ;  il  faudrait  enfin  engager  les 
gouvernements  de  la  Prusse  et  de  V  Autriche  à  se  défaire  des  nobles 
et  des  bourgeois  polonais  compris  dans  les  2,300,000  habitants  du 
duché  de  Posen  et  de  la  Prusse  occidentale,  et  dans  les  4,6  .0,000 
habitants  de  la  Galicie.  L'Europe  pourrait  bien  s'émouvoir  d'un  pa- 
reil attentat  à  l'humanité,  prendre  la  chose  un  peu  plus  à  cœur  que 
les  massacres  du  Liban,  et  avoir  des  velléités  de  restaurer  un  Etat 
de  20  millions  d'habitants,  qui  lui  servait  jadis  de  rempart  contre  la 
barbarie  de  l'Orient,  et  qui  pourrait  bien  redevenir  nécessaire  dans 
l'équilibre  européen  le  jour  où  l'Allemagne  acquerra  plus  d'impor- 
tance par  son  unification.  Aussi,  le  parti  qui  mettait  en  avant  un  pa- 
reil moyen  ne  demandait  pas  l'extermination  par  le  fer  ;  ne  voulant 
pas  qu'on  massacrât  les  propriétaires,  il  lui  suffisait  de  les  ruiner. 
Dernièrement  encore,  il  leur  retirait,  sans  indemnité,  le  droit  sécu- 
laire de  débit  des  boissons,  qui  constituait  le  tiers  de  leurs  revenus  ; 
il  empêchait  que  les  règlements  sur  le  rachat  des  redevances  de  pay- 
sans ,  communs  à  tout  l'empire ,  fussent  appliqués  aux  provinces 
polonaises,  et  que  les  banques  foncières  dont  le  gouvernement  pro- 
voque avec  difficulté  la  formation  dans  tout  l'empire,  fussent  accor- 
dées aux  provinces  polonaises  qui  les  demandaient.  Ce  parti  ne  re- 
culait devant  le  désir  de  changer  les  circonscriptions  administratives 
de  l'empire,  pour  détruire  l'élément  polonais  par  sa  fusion  plus  eu- 
tière  avec  des  provinces  vraiment  russes,  que  par  la  crainte  que  cet 
élément,  plus  actif  et  plus  civilisé,  délivré  du  régime  exceptionnel  où 
on  le  tient  enchaîné,  ne  convertît  aux  principes  qu'il  représente  les 
provinces  limitrophes  auxquelles  il  serait  adjoint.  La  durée  de  la  lutte 
a  donné  à  ce  parti  une  influence  redoutable,  et  son  plan  a  déjà  reçu 
tin  commencement  d'exécution. 

Un  autre  parti,  qui  voudrait  pousser  la  Russie  vers  un  développe- 
ment normal  de  ses  forces  nationales,  a  fait  le  bilan  de  tous  les  sacri- 
fices que  l'occupation  militaire  de  la  Pologne  a  imposés  à  la  Russie, 
et  des  avantages  qu'elle  en  a  retirés  ;  il  a  compté  les  progrès  moraux 
que  la  possession  de  la  Pologne  a  fait  faire  à  l'empire^,  ainsi  que 
toutes  les  habitudes  antilibérales  que  l'occup  ition  militaire  a  fait 
contracter  aux  vainqueurs  ;  il  est  arrivé  à  la  conviction  que  l'ambi- 
tion des  tsars  a  été  très  chèrement  achetée  par  leurs  sujets.  Ce  parti 
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est  tout  disposé  à  trancher  dans  le  vif,  à  abandonner  ce  royaume  de 
Pologne,  cette  source  étemelle  d'embarras  et  d'ennui^  pour  l'empire. 
Etonné  de  ce  que  les  Polonais  ne  se  contentent  pas  de  ce  lambeau  de 
la  Pologne,  il  abandonnerait  presque  les  provinces  lithuaniennes; 
mais  il  ne  peut  pas  se  résoudre  à  admettre  que  les  provinces  de  la 
Russie  Blanche,  de  la  Vol hynie,'Podolie et  Ukraine  soient  polonaises. 
Il  y  voit  des  Polonais,  il  ne  voudrait  pas  leur  faire  du  tort,  et  s'in- 
génie à  leur  faciliter  les  moyens  d'expatriation.  S'il  ne  craignait 
d'embarrasser  par  trop  les  finances  delà  Russie,  il  proposerait  une 
large  mesure  d'expropriation  forcée,  pour  cause  d'utilité  publique,, 
de  toutes  les  propriétés  foncières  des  provinces  habitées  partplus  de 
sept  millions  d'habitants.  11  n'ose  le  fiatre,  car,  outrei la  propriété  du  • 
sol,  qui  est  entre  les  mains  des  Polonais  dans  ces  provinces,  1!  intelli- 
gence y  est  aussi  leur  partage,  et  celle-ci  est  plus  difficile  à  expro- 
prier. Ce  parti,  s' inspirant  plus  des  souvenirs  de- la  Russie  primitive 
que  des  époques  modernes  de  son  histoire,  n'admet  pas  cpie'Kieff, 
le  berceau,  il  y  a  bientôt  dix  siècles,  de  la  civilisation  russe,  puisse 
cesser  d'être  russe;  que  le  peuple  de  ces  provinces,  qui  professe  le 
rite  de  l'église  orientale,  puisse  ne  pas  faire  une  seule  famille  avec 
le  peuple  de  la  Grande-Russie.  Il  pousse  sa  théoiie  jusqu'aux  der- 
nières conséquences.  Il  réclan^  d'abord  la  Russie  Roij^e,  c'est- 
à-dire  la  Galicie  autrichienne  qui,  jusqu'au  XIII*  siècle,  a  eu  des 
princes  de  la  maison  de  Rurik.  Il  rédame  ensuite  tous  les  peu- 
ples slaves  de  l'Autricheet  de  la  Turquie  qui  suivent  le  rite  chré- 
tien oriental. 

Les  droits  historiques  des  deux  nations  ;sur  les  anciennes  provinces 
polonaises  de  l'empire  russe,  habitées  par  un  peuple  qui  suit  le  rite 
oriental,  sont  un  sujet  decontestations  acharnées  entre  les  publicistes 
russes  et  polonais.  11$  se  prouvent  mutuellement  que  la  langue  petite- 
russienue  est  un  idiome  à  part,  qui  n'est  ni  la  langue  russe  ni  la 
langue  polonaise.  Ils  reprochent  à  leurs  gouvernements  respectifs  les 
procédés  employés  par  les  Polonais  au  XVI*  siècle  pour  engager  le 
clergé  de  ce  pays  à  accéder  aux  principes  du  concile  de  Florence,  et 
les  violences  employées  de  nos  jours  par  les  Russes  pour  forcer  le 
peuple  à  entrer  dans  l'Eglise  russe.  L^  uns  accusent  la  noblesse  ru- 
thène  de  lâcheté  pour  s'être  polonîsée,  et  reprochent  ses  empiéte- 
ments à  la  noblesse  polonaise,  qui  est  venue  s'établir  dans  ces  pro- 
vinces. Les  autres  attribuent  le  changement  de  nationalité  de  la  no- 
blesse ruthène  à  l'attrait  d'une  civilisation  plus  avancée,  et  prouvent 
que  la  noblesse  polonaise  a  légitimement  acquis  la  propriété  du  sol 
psu*  quatre  siècles  de  luttes  incessantes  contre  les  Mongols,  les  Tar- 
tares  de  Crimée  et  les  Turcs,  luttes  qui  ont  singulièrement  facilité 
les  conquêtes  d'Elisabeth  et  de  Catherine. 
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Mais  pendant  que  les  savants  discutent  sur  les  droits  de  possession 
de  ces  provinces,  que  les  uns  veulent  revenir  à  Tétat  de  choses  d'a- 
vant i772,  et  que  les  autres  ne  trouvent  légitime  que  Tétatde  choses 
d'avant  1340,  un  nouveau  parti  surgit  et  réclame  la  propriété  de  tout 
ce  pays,  le  parti  petit-russien.  Ce  parti  fut  constitué  en  1848  en  Ga- 
licie,  par  les  soins  du  gouvernement  autrichien,  pour  créer  un  obs- 
tacle aux  exigences  des  Polonais.  Les  prêtres  du  rite  oriental  ont  et  '' 
ses  agents,  et  ils  ont  fait  beaucoup  d'efforts  restés  infructueux  pour 
exciter  les  passions  populaires  ;  mais  les  tendances  de  ce  parti  ont 
trouvé  un  écho  retentissant  et  des  éléments  très  inflammables  dans 
les  provinces  petites-russiennes  de  la  Russie  (gouvernements  de  Po- 
dolie,  Volhyniç,  Kieff,  Tchemigoff,  Poltava  et  Kharkoff).  11  y  a, 
dans  ces  provinces,  un  nombreux  tiers  état  d'un  genre  particulier 
composé  des  prêtres  du  rite  oriental  et  de  leurs  descendants; 
l'Ukraine  d'outre-Dnieper  compte  de  plus  une  petite  noblesse  qui  des- 
cend des  Cosaques.  Tiers  état  et  noblesse  de  race  cosaque,  sans  être 
devenus  russes,  remplissent  les  bureaux  du  gouvernement;  ils  sup- 
portent impatiemment  la  suprématie  de  la  Grande-Russie.  Ce  parti 
compte  sur  le  mécontentement  de  la  noblesse  petite-russienne,  qui 
se  voit  privée  des  droits  et  privilèges  que  lui  garantissait  le  traité  ih 
Pereaçlaw  par  lequel  les  Cosaques  se  donnèrent  à  la  Russie;  il 
compte  sur  le  mécontentement  du  peuple,  chez  qui  vit  le  souvenir 
du  bon  temps  de  la  domination  polonaise,  du  temps  des  Cosaques; 
il  compte  sur  l'influence  des  chants  populaires  rappelant  les  gloires 
et  les  prouesses  des  anciens  Cosaques,  enfants  et  héros  de  ces  pro- 
vinces. Ce  parti  est  encore  peu  coordonné,  mais  il  a  des  centres 
d'action  à  Lemberg,  à  Kiêff,  à  Kharkoff,  et  trouve  des  adeptes  à 
Saint-Pétersbourg.  Ses  chefs  np  songent  pas  à  moins  qu'à  réclamer 
une  place  au  soleil  de  l'indépendance  pour  une  branche  de  la  grande 
famille  slave,  qui  compte  en  Russie  12  millions  d'individus  et  en 
Autriche  2  millions.  L'élément  polonais  est  peu  sympathique  à  ce 
parti,  mais,  placé  dans  la  nécessité  de  choisir  entre  deux  maux,  il 
aimerait  mieux  faire  partie  d'un  empire  petit-russien  indépendant, 
que  de  se  fondre  dans  l'immense  empire  russe. 

Ainsi,  au  moment  où  commençait  le  mouvement  insurrectionnel  en 
Pologne,  en  dehors  du  gouvernement  russe,  qui  ne  pouvait  faire  au- 
trement que  de  réprimer  une  révolte,  mais  qui  n'a  pas  fait  connaître 
son  programme  pour  le  lendemain  de  la  victoire,  en  dehors  du  parti 
pfetit-russien,  qui  n'a  pas  encore  acquis  le  droit  de  cité  dans  les  com- 
binaisons de  la  politique  européenne,  il  se  manifesta,  en  Russie,  deux 
opinions  distinctes  et  toutes  deux  influentes.  Il  y  avait  également  en 
Pologne  deux  partis  assez  distincts.  En  Russie,  un  parti  continuait  à 
vouloir  «l'extirpation,  jusqu'aux  dernières  traces,  du  polonisme.  »  Un 
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autre  eût  préféré  que  Télément  polonais  vînt  grossir  le  parti  libéral 
en  Russie  et  profitât  des  libertés  qu'il  espère  obtenir  pour  tout  l'em- 
pire :  mais,  s'il  le  fallait,  plutôt  que  d'abandonner  ses  aspirations 
vers  un  régime  tempéré»  il  consentait  à  céder  une  partie  des  provinces 
polonaises  sans  cependant  se  dessaisir  de  tout  ce  qui,  à  son  avis,  doit 
constituer  la  sainte  Russie  orthodoxe.  En  Pologne,  tous  ceux  qui  ont 
des  sentiments  ou  des  idées  politiques,  sans  exception  aucune,  vou- 
laient que  tous  ceux  qui  se  disent  et  sont  Polonais  eussent  le  droit  de 
l'être.  Ils  voulaient  des  institutions  nationales,  un  gouvernement  re- 
présentatif, et  des  garanties  pour  la  conservation  d'un  pareil  ordre 
de  choses.  Les  uns  croyaient  qu'une  indépendance  entière  était  la 
seule  garantie  assurée  ;  les  autres  pensaient  que  la  réunion  de  toutes 
les  provinces  polonaises  sous  le  même  régime  serait  peut-être  suffi- 
sante quand  même  l'empereur  de  Russie  resterait  roi  de  Pologne.  Le 
premier  de  ces  partis  avait  recours  aux  armes  ;  on  l'appelait  le  parti 
rouge.  Le  second  sollicitait  en  vain  la  réalisation  de  ses  vœux  :  on 
l'appelait  le  parti  blanc.  « 

Depuis,  le  sang  a  coulé,  et  le  drapeau  blanc  en  a  été  fortement  co- 
loré. Le  courage  des  insurgés  a  fait  oublier  leur  imprudence,  et,  à 
l'heure  qu'il  est,  un  seul  et  même  sentiment  anime  tous  les  Polo- 
nais. En  Russie  aussi,  les  dispositions  se  sont  fortement  dessinées. 
L'ukase  du  !•'  mars,  tout  en  compliquant  la  question  des  paysans,  a 
mis  de  fait  le  séquestre  sur  plus  de  la  moitié  du  revenu  des  pro- 
priétaires fonciers,  en  chargeant  les  caisses  du  gouvernement  de  la 
perception  de  toutes  les  redevances  des  paysans,  sans  donner  aux 
propriétaires  des  titres  représentatifs  de  cette  partie  de  leur  fortune. 
L'ukase  du  22  mars  a  placé  le  reste  de  leur  fortune  à  la  discrétion 
de  la  police^  en  autorisant  la  mise  sous  le  séquestre  et  la  gestion 
par  les  agents  de  l'autorité,  des  biens  de  ceux  qui  sont  dn  «  com- 
munion d'idées  »  avec  les  fauteurs  de  désordres.  Les  paysans  ont 
été  si  vivement  surexcités  dans  les  provinces  occidentales,  qu'un 
évêque  russe  a 'dû  se  mettre  en  campagne  pour  rétablir  un  peu  de 
calme  dans  les  esprits  de  ses  diocésains.  La  noblesse  de  Saint- 
Pétersbourg  a  voté  une  adresse  d'adhésion  aux  mesures  prises  par  le 
gouvernement. 

Telle  est,  en  ce  noment,  la  situation  des  partis  qu'il  s'agît  de  pa- 
cifier. Mais  pourquoi  combattent-ils?  L'indépendance  que  les  Polo- 
nais prétendent  conquérir  ne  peut  pas  être  un  but  abstrait;  on  ne 
combat  habituellement  pas  pour  une  idée  ;  il  faut  qu'il  y  ait  des  in- 
térêts en  jeu.  Ce  n'est  pas  toute  une  nation  qui  se  laisserait  aller  à 
des  rêveries.  Aussi  l'indépendance  n'est-elle  pas  une  rêverie;  elle  est 
le  premier  des  intérêts,  l'existence  même  de  la  patrie.  II  est  nature 
que  tout  individu  ayant  la  conscience  de  besoins  supérieurs  à  ceu 
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de  la  subsistance  journalière,  aime  sa  patrie  avec  un  amour  qui  est 
la  synthèse  de  toutes  les  affections  terrestres,  et  n'ait  pas  de  repos 
avant  de  lui  avoir  assuré  les  conditions  d'existence  indispensables. 
Quelles  sont  ces  conditions  d'existence  indispensables  de  la  Pologne? 
Voilà  toute  la  question  qu'il  s'agit  d'étudier  pour  arriver  à  savoir 
comment  pacifier  ce  pays,  comment  terminer  ce  débat  russo-polo- 
nais si  ancien,  si  vivace  et  si  brûlant. 

Le  problème  des  conditions  d'existence  de  la  Pologne  offre,  comme 
toutes  les  questions  humaines,  la  question  de  fond  et  la  ques- 
ticmde  forme.  Le  fond,  c'est  l'existence;  la  forme,  c'est  le  mode 
d'existence. 

On  se  demande  d'abord  naturellement  :  Qui  est-ce  qui  doit  exister? 
<piisont  les  Polonais?  questions  que  nous  nous  sommes  posées  au 
cwnmencement  de  cette  étude,  et  auxquelles  nous  avons  répondu  : 
Sont  Polonais  ceux  qui  se  disent  Polonais,  Le  procès,  qui  jusqu'à 
présent  n'avait  d'autres  arbitres  que  la  nation  polonaise  et  le  gou- 
•yemement  russe,  et  d'autres  avocats  que  les  littérateurs  des  deux 
pays,  est  actuellement  porté  devant  le  tribunal  de  l'opinion  publique 
de  l'Europe  entière.  Pour  la  partie  de  l'ancienne  Pologne  formant, 
depuis  1815,  le  royaume  de  Pologne,  il  n'y  a,  en  général,  pas  de 
contestation  ;  son  existence  a  été  garantie  par  des  traités  très  clairs, 
et  personne,  en  Russie,  n'avoue  la  ppétention  de  porter  atteinte  à 
sa  nationalité.  Seuls,  quelques  rares  publicistes,  fondant  exclusive- 
ment leurs  arguments  sur  les  données  ethnographiques,  disent  que 
le  sud-est  du  gouvernement  de  Lublin  est  habité  en  majorité  par 
une  population  ruthène,  et  que  le  nord  du  gouvernement  d'Augus- 
towo  est  habité  en  majeure  partie  par  le  peuple  lette,  qui  forme  aussi 
la  base  de  la  population  de  la  majeure  piirtie  de  la  province  de  la 
Prusse  orientale.  Mais,  pour  le^  neuf  gouvernements  occidentaux 
delà  Russie,  aucun  Russe  n'admet  que  ce  soient  des  provinces  po- 
lonaises. On  prouve,  par  des  chiffres,  que  la  population  polonaise 
ne  fait  pas  beaucoup  plus  que  le  dixième  de  la  population  totale  ; 
que  les  Israélites  y  sont  tout  aussi  nombreux  que  les  Polonais,  de  sorte 
que,  si  on  retirait  à  ces  provinces  leur  véritable  nationalité,  il  resterait 
encore  à  décider  si  elles  sont  polonaises  ou  Israélites.  Mais  quelle  est 
leur  nationalité?  est-elle  russe?  Outre  les  fonctionnaires  du  gouver- 
nement, il  y  a  bien,  dans  ces  pays,  130,000  Russes,  mais  ce  sont 
ceux  qu'y  ont  amené  le  commerce  du  thé  et  du  fer,  fortement  pro- 
tégé par  des  tarifs,  et  surtout  ceux  qui  ont  jadis  émigré  en  Pologne 
pour  y  trouver  la  tolérance  religieuse  que  leur  refusait  TEglise  or- 
thodoxe. Le  peuple  lithuanien  n'a  aucun  point  de  ressemblance  avec 
le  peuple  russe.  Le  peuple  petit-russien,  qui  forme,  en  dehors  des 
provinces  contestées  à  la  nationalité  polonaise,  la  presque  totalité  de 
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la  Russie  méridionale,  commence,  lui  aussi,  à  aspirer  à  une  exis- 
tence politique  distincte.  Les  nationalités  des  provinces  lithuaniennes 
et  rathènes  ne  sont  pas  purement  polonaises  :  ce  sont  des  nationali- 
tés mixtes  qui,  dans  Fancienne  Pologne,  conservèrent  soigneusement 
leurs  autonomies  distinctes,  et  vécurent  longtemps  en  bon  accord.  La 
rivalité  entre  Farmée  cosaque  garde-frontière  et  Tarméede  l'intérieur 
produisit  des  conflits  et  finit  par  amener  une  séparation.  Les  Atta- 
mans  livrèrent  l'Ukraine  à  la  Russie,  après  avoir  longtemps  hésité 
entre  son  protectorat  et  celui  de  là  Turquie.  En  tout  cas,  dans  cette 
nationalité  mixte,  Vél^ent  civilisé  est  polonais,  et  il  l'est  devenu, 
non  par  la  conquête  et  la  force  brutale,  comme  on  s'évertue  à  le 
prouver,  mais  bien  par  l'attrait  d'une  civilisation  plus  avancée.  Ceux 
même  qui  exhument  avec  soin  les  preuves  d'actes  regrettables 
commis  en  Ukraine,  dans  les  luttes  d'un  autre  siècle,  ne  peuvent  re- 
procher aux  Polonais  les  mêmes  violences  ^ans  la  Russie  Rouge  et  en 
Lithuanie.  Eh  bien  !  ce  dernier  pays,  qui  avait  toujours  conservé 
avec  un  soin  très  jaloux  son  autonomie  particulière,  et  qui  n'avait' 
pas  avec  la  Pologne  les  mêmes  rapports  d'origines  que  la  Ruthénie, 
est  devenu  tout  aussi  polonais  que  celle-ci.  Ce  qui  caractérise  la 
nationalité  politique  d'un  pays,  c'est  la  nationalité  de  la  classe 
supérieure,  car,  à  mesure  que  les  couches  inférieures  de  la  société 
font  des  progrès,  elles  adoptent  inévitablement  la  civilisation  et, 
par  suite  de  cela ,  la  nationalité  de  cette  classe  supérieure ,  qui 
leur  sert  de  guide,  de  prototype,  et  dans  laquelle  elles  viennent 
se  fondre. 

Il  arrive  quelquefois  que  les  intérêts  nationaux  d'une  contrée  sont 
sacrifiés  aux  intérêts  politiques  d'un  pays  plus  grand,  qui  se 
Tadjoint,  pour  obtenir  une  frontière  naturelle,  un  port  ou  un  autre 
avantage  topographique  ;  mais  pour  les  provinces  polonaises  incor- 
porées à  l'empire  depuis  1772,  il  ne  saurait  être  question  de  l'appli- 
cation d'un  pareil  principe.  Ces  provinces  comptent  I0,()00,000 
habitants.  En  supposant  qu'on  ne  leur  accorde  pas  la  nationalité  ex- 
clusivement polonaise,  qu'on  veuille  constituer  des  nationalités  nou- 
velles et  distinctes  letto- polonaise  et  ruthéno- polonaise,  chacune 
de  ces  nationalités  représenterait  encore  un  peuple  de  plus  de  cinq 
millions,  trop  nombreux  pour  pouvoir  rentrer  dans  la  catégorie 
des  contrées  dont  les  intérêts  nationaux  doivent  céder  aux  néces- 
sités politiques  d'un  autre  pays.  Les  provinces  moldo-valaques,  dont 
la  nationalité  a  été  garantie  par  les  traités  de  1856  ;  la  Serbie,  qui  a 
été  l'objet  de  conférences  en  1862,  ne  sont  ni  des  pays  plus  considé- 
rables, ni  plus  dignes  d'intérêt  que  les  provinces  ruthéno-polonaises. 
Ainsi,  dans  le  conflit  russo-polonais,  il  s'agit  au  fond  de  reconnaître 
la  nationalité  non-seulement  de  ce  qui,  depuis  1815,  porte  le  nom  de 
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royaume  de  Pologne,  mais  aussi  des  neuf  gouvernements  occiden- 
taux de  l'empire. 

Une  ville  de  ces  provinces,  Kieff,  se  trouve  dans  une  position 
exceptionnelle.  Sauf  les  capitales,  les  villes  en  Russie  sont  peu  im- 
portantes, par  suite  du  manque  d'industrie.  La  source  principale  de 
Ja  richesse  (très  relative)  de  la  ville  de  Kieff,  ce  sont  ses  couvents, 
visités  par  de  nombreux  pèlerins  de  toute  la  Russie.  Kieff,  la  pre- 
mière ville  chrétienne  de  la  Russie,  y  est  regardée  comme  ville 
sainte  ;  à  Kieff,  il  n'y  a  aucun  intérêt  polonais.  Aussi  dans  les  traités 
d' Andrussow  qui  terminèrent  de  très  longues  guerres  entre  la  Russie 
et  la  Pologne,  et  rendirent  à  l'orient  de  l'Europe  les  mêmes  services 
que  la  paix  de  Westphalie  rendait  à  l'occident,  le  roi  Jean  Sobieski 
n'hésita  pas  à  céder  à  la  Russie  la  ville  de  Kieff  et  sa  banlieue,  com- 
posée presque  exclusivement  des  terres  des  couvents.  Depuis  les 
traités  d'Andrussow  jusqu'au  partage  de  la  Pologne,  il  n'y  eut  plus 
entre  ce  pays  et  la  Russie  ni  guerre,  ni  même  de  litige  interna- 
tional; le>  deux  peuples  au  contraire  combattaient  ensemble  les 
Suédois  et  les  Turcs. 

Après  la  question  de  fond  vient  la  question  de  forme,  c'est-à-dire 
du  gouvernement  ou  du  mode  d'administration  d'un  pays.  La  cen- 
tralisation est  recueil  des  gouvernements  des  grands  Etats.  Un  gou- 
vernement centralisé  est  une  machine  très  compliquée,  dont  il  devient 
nécessaire  de  simplifier  le  fonctionnement.  La  simplification  s'obtient 
le  plus  facilement  en  introduisant  dans  toutes  les  parties  d'un  em- 
pire les  mêmes  principes,  les  mêmes  formes,  les  mêmes  institutions. 
Toutes  ces  choses,  excellentes  dans  une  partie  d'un  empire,  peuvent 
être  détestables  dans  les  autres;  elles  peuvent  ne  point  s'harmoniser 
avec  les  éléments  locaux.  Aussi,  dans  tous  les  pays  où  des  gouverne- 
ments fortement  centralisés  ont  été  établis,  il  se  produit  tôt  ou  tard 
une  réaction  et  une  tendance  vers  les  institutions  locales.  Ce  besoin 
doit  être  beaucoup  plus  vif  dans  les  différentes  parties  d'un  empu-e 
immense,  qui  s'étend  du  lo*  au  207*  degré  de  longitude,  et  du 
39*  au  78*^  degré  de  latitude  géographique,  dans  lequel  la  densité  de 
la  population  varie  dans  les  provinces  européennes  de2,7i2  à  17 
habitants  par  mille  carré,  pour  descendre  à  2  habitants  par  mille 
carré  dans  les  provinces  américaines.  Que  faudrait-il  dire  de  la  di- 
versité de  la  civilisation,  qui  dans  certaines  parties  de  l'empire  se 
trouve  péniblement  enchaînée  par  l'intervention  du  gouvernement, 
tandis  que,  dans  d'autres  parties,  elle  a  besoin  du  gouvernement  pour 
s'établir  et  progresser.  Dans  de  pareilles  conditions,  le  fonctionne- 
ment d'une  administration  uniforme  serait  impossible  si  cette  unifor- 
mité n'était  pas  continuellement  modifiée  par  l'arbitraire  de  l'auto- 
rité, arbitraire  indispensable,  mais  qui  ne  peut  manquer  de  produire 
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des  abus.  Aussi,  dans  toute  la  Russie,  on  ne  fait  que  crier  aux  abus  ; 
on  les  attribue  au  manque  de  moralité,  ?tu  manque  d'instruction. 
On  devrait  beaucoup  plus  en  accuser  le  principe  de  centralisation 
appliquée  là  où  elle  est  impossible.  Les  institutions  locales  sont 
une  nécessité  pour  tout  Tempire,  sans  en  excepter,  bien  entendu, 
la  Pologne  et  les  provinces  polonaises,  et,  pour  être  viables,  ces  ins- 
titutions doivent  répondre  à  la  condition  sociale  des  différentes  par- 
ties de  Vempire. 

Nous  avons  déjà  indiqué  les  différences  quç  la  marche  de  l'histoire 
a  développées  entre  la  constitution  sociale  des  provinces  purement 
russes  de  l'empire  et  celles  des  provinces  de  l'ancienne  Pologne. 
Des  mesures  législatives  importantes,  en  voie  d'exécution,  doivent  y 
apporter  des  modifications  importantes,  sur  lesquelles  il  n'est  pas 
inutile  d'attirer  l'attention. 

En  Russie  comme  en  Pologne,  dans  un  espace  de  temps  relative- 
ment fort  court,  quand  on  pense  à  la  grandeur  de  l'œuvre,  le  peuple 
des  campagnes,  auquel  la  liberté  vient  d'être  rendue  par  un  ukase 
qui  fera  à  jamais  la  gloire  du  règne  d'Alexandre  II,  doit  acquérir  en 
toute  propriété  la  partie  du  sol  de  la  patrie  qu'il  cultive  pour  son 
compte  de  temps  immémoriaux.  Mais  cette  propriété  ne  sera  pas 
fondée  dans  tout  l'empire  sur  les  mêmes  principes.  En  Pologne  et 
dans  les  provinces  polonaises,  l'usufruit  et  la  propriété  du  sol  pos- 
sédé par  le  peuple  doivent  être  personnels,  individuels,  réversibles  à 
la  commune  seulement  en  cas  de  vacance.  En  Russie,  la  propriété  est 
communale,  et  les  membres  de  la  commune  doivent  participer  au 
bien  commun  dans  la  proportion  déterminée  par  les  autorités  com- 
munales. Cette  différence  entre  les  deux  parties  de  l'empire  a  été 
introduite  dans  la  loi  du  19  février  1861,  à  la  suite  des  projets  pré- 
sentés pour  chaque  province  par  la  noblesse  du  pays,  que  l'empereur 
avait  appelée  à  coopérer  à  cette  grande  œuvre  nationale  ;  elle  a  eu 
pour  résultat  de  faire  entrer  la  population  rurale  de  la  Pologne  et  des 
provinces  polonaises  dans  le  droit  commun  de  la  civilisation  euro- 
péenne, tandis  que  le  reste  de  la  Russie  était  retenu  dans  une  condi- 
tion économique  sans  analogue  en  Europe,  et  qui  semble  vouloir 
réaliser  la  fameuse  maxime  socialiste  :  «  à  chacun  selon  ses  besoins.  » 
Cette  différence  dans  l'organisation  de  la  propriété  aura  nécessaire- 
ment une  grande  influence  sur  le  mode  d'exploitation  agricole.  En 
Pologne  et  dans  les  provinces  polonaises,  la  grande  et  la  petite  cul- 
ture, qui  existent  simultanément  depuis  des  siècles,  pourront  conti- 
nuer d'exister,  et  profiteront  de  la  liberté  du  travail.  Dans  le  reste  de 
l'empire  misse,  à  part  quelques  provinces  dont  les  conditions  écono- 
miques se  rapprochent  de  celles  de  la  Pologpe,  il  n'y  a  pas  de  grande 
culture.  Les  propriétaires  fonciers  ne  restent  pas  à  la  campagne,  et 
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d'ailleurs  les  difficultés  climatologiques  et  le  manque  de  moyens  de 
transports  font  obstacle.  Les  récoltes  ne  payent  que  très  médiocre- 
ment la  main-d'œuvre  qu'on  y  applique,  et,  pour  organiser  la  grande 
culture  avec  le  travail  libre,  il  y  aurait  tout  un  matériel  agricole  à 
créer,  des  capitaux  immenses  à  immobiliser,  toute  une  expérience 
locale  à  acquérir.  Aussi  les  terres  qui  ne  sont  pas  possédées  par  les 
communes  en  Russie,  ne  sont  que  bien  rarement  exploitées  en  grandes 
cultures  ;  elles  restent  vagues  ou  bien  elles  sont  louées  aux  paysans 
pour  une  ou  deux  récoltes.  Avec  le  règlement  définitif  de  la  question 
des  paysans,  les  propriétaires  fonciers  de  la  Russie  deviendront  de 
vrais  rentiers.  Ils  sont  déjà  établis,  pour  la  plupart,  dans  les  villes  ; 
ys  y  resteront,  ils  continueront  à  louer  ou  à  vendre  des  morceaux 
des  terres  qu'ils  conservent,  soit  aux  communes  rurales,  soit  aux 
paysans,  qui  tâcheront  de  se  soustraire  aux  inconvénients  de  l'ex- 
ploitation communale  par  l'achat  de  petites  propriétés  séparées. 
Cette  différence  dans  le  mode  d'exploitation  agricole  introduira  une 
très  grande  différence  dans  les  rapports  sociaux  entre  les  nobles  et 
les  paysans  des  deux  parties  de  l'empire.  En  Pologne  et  dans  les 
provinces  polonaise^,  la  commune  n'est  et  ne  sera  qu'une  circons- 
cription administrative,  dans  laquelle  le  plus  riche  propriétaire, 
rancien  seigneur  de  l'endroit  acquerra  une  grande  influence  sur 
ses  anciens  paysans,  maintenant  ses  voisins.  11  sera  le  représen- 
tant naturel  de  la  commune,  dont  les  intérêts  seront  identiques  avec 
les  siens.  En  Russie,  la  commune  est  déjà  et  elle  restera  la  dispen- 
satrice de  la  part  de  chacun  dans  les  bénéfices  et  les  charges  de  la 
communauté  ;  elle  constitueraune  autorité  immense,  rivale  deFancien 
propriétaire,  qui  ne  saurait  plus  avoir  aucune  influence  sur  Tesprit 
du  peuple.  De  rapports  sociaux  aussi  différents  naîtra  une  différence 
non  moindre  dans  les  conditions  politiques  des  deux  pays.  En  Po- 
logne, les  villes  sont  encore  peu  importantes  ;  c'est  dans  les  cam- 
pagnes que  demeure  la  masse  de  la  classe  éclairée  du  pays,  elle  y 
sera  retenue  par  ses  intérêts  plus  encore  que  par  ses  habitudes.  En 
Russie,  il  ne  restera  dans  les  campagnes  que  le  peuple  ;  et  à  mesure 
que  les  gens  du  peuple  s'enrichiront  et  s'éclaireront,  ils  se  dérobe- 
ront à  l'autorité  despotique  de  la  commune  et  se  transporteront  dans 
les  villes,  pour  y  faire  le  commerce.  Toute  la  masse  riche  et  éclairée 
de  la  population  habite  déjà  et  continuera  d'habiter  dans  les  villes. 
Tout  gouvernement,  par  conséquent,  qui  voudra  avoir  recours  à  la 
classe  éclairée  du  pays,  et  quel  est  le  gouvernement  qui  puisse  s'en 
passer  ?  devra,  en  Pologne  et  dans  les  provinces  polonaises,  la  cher^ 
cher  dans  les  campagnes  ;  en  Russie,  il  la  trouvera  réunie  dans  les 
villes.  De  là,  en  Pologne  et  dans  les  provinces  polonaises,  la  néces- 
sité, et  pour  la  législation  et  pour  l'administration  du  pays,  d'un 
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système  représentatif;  en  Russie,  le  système  bureaucratique  est  na- 
turel. Ces  différences,  que  le  régime  de  la  liberté  mettra  si  vivement 
en  évidence,  existent  déjà  et  ont  existé  depuis  rorigine  de  Thistowe 
de  chacun  des  deux  peuples;  elles  les  rendent  beaucoup  plus  propres 
à  continuer  «  leur  développement  parallèle  »  qu'à  arriver  à  une  «  fu- 
sion entière.  »  Le  gouvernement  de  chaque  pays  n'est  pas  un  elEet 
du  hasard,  il  est  le  résultat  de  son  organisation  sociale.  La  Pologne 
a  toujours  eu  une  représentation  nationale,  et,  bien  que  cette  forme 
gouvernementale  ait  croulé  faute  du  contre -poids  d'une  royauté 
forte,  elle  n'en  reste  pas  moins  la  seule  conforme  aux  traditions  his- 
toriques et  à  la  condition  sociale  du  pays.  Ses  éléments  subsistent  cl 
peuvent  servir  à  une  construction  plus  durable.  En  Russie,  le  gou- 
vernement bureaucratique  et  absolu  n'est  pas  le  fait  de  la  volonté 
d'un  homme  ;  il  est  le  résultat  de  toute  l'histoire  de  cet  empire.  Pow 
lui  enlever  son  plus  grand  défaut,  l'arbitraire,  le  régime  représen- 
tatif serait  peu  efficace;  on  ferait  entrer  dans  les  chambres  les  mêmes 
personnes,  que  rien  n'empêche  de  faire  entrer  dès  demain  dans  les 
bureaux  du  gouvernement,  si  elles  n'y  sont  déjà.  Ce  qu'il  fawit  à  k 
Russie,  ce  n'est  pas  un  changement  dans  le  régime  gouvernemental» 
c'est  une  plus  grande  diffusion  ou  une  meilleure  direction  de  lu- 
mières. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'on  reconnaît  la  nécessité  pour  le» 
gouvernements  de  varier  suivant  la  condition  sociale  des  pays  aux- 
quels ils  s'appliquent.  Les  hommes  d'Etat  réunis  au  Congrès  de 
Vienne  la  comprenaient  sans  doute,  puisqu'en  distribuant  des  pays 
entre  plusieurs  souverains,  ils  n'ont  indiqué  à  aucun  d'eux  la  mani^ 
de  les  gouverner  ;*  ils  savaient  que  peuples  et  rois  sauraient  bien 
s'entendre.  Le  principe  de  non-intervention  n'est  que  la  conséquence 
de  cette  conviction.  Pour  un  seul  peuple,  ils  ont  stipulé  qu'il  ob- 
tiendra ((  une  représentation  et  des  institutions  nationales,  >>  et  cela, 
dans  des  traités  qui  avaient  pour  but  «  les  mesures  les  plus  propres 
à  consolider  le  bien-être  des  Polonais  dans  les  nouveaux  rapports  où 
ils  se  trouveront  placés  par  les  changements  amenés  dans  le  sort 
du  grand-duché  de  Varsovie,  et,  en  même  temps,  d'étendre  les  effets 
de  ces  dispositions  bienveillantes  aux  provinces  et  districts  qui  com- 
posaient l'ancien  royaume  de  Pologne.  »  Ces  dispositions  du  Congrès 
de  Vienne,  répondant  à  des  besoins  réels,  étaient  fort  sages.  SU 
leur  manquait  quelque  chose,  c'étaient  des  garanties  qui  assuras- 
sent aux  Polonais  le  maintien  et  l'intégrité  des  institutions  dont 
on  croyait  devoir  les  doter.  11  est  toujours  temps  de  revenir  sur  cette 
omission. 

Ilest  bien  clairement  établi  que  la  reconnaissance  de  la  nationalité, 
dans  ce  qu'on  appelle  actuellement  royaume  de  Pologne,  ne  suIBi 
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plus.  Les  Polonais  du  royaume  de  Pologne  ne  peuvent  pas  croire 
qu'on  respectera  leurs  institutions  dans  le  royaume,  tant  que  le  po- 
lonisme  sera  envisagé  comme  un  crime  dans  les  provinces  polonaises 
de  l'empire.  Tant  que  l'élément  polonais  y  sera  livré  à  l'extermina- 
tion, qu'elle  soit  violente  ou  non,  les  Polonais  du  royaume  seront  au- 
torisés à  supposer  que  la  tranquillité  dont  ils  pourraient  jouir  ne  sera 
que  momentanée,  et  que  la  Russie,  après  avoir  détruit  l'élément  po- 
lonais dans  les  provinces,  entreprendra  le  même  travail  dans  le 
royaume.  La  reconnaissance  et  les  garanties  de  la  nationalité  des 
provinces  letto-polonaises  et  ruthéno-polonaises  sont  le  véritable  mot 
d'ordre  de  la  lutte  actuelle.  C'est  un  mot  d'ordre  qui  n'est  pas  d'in- 
vention nouvelle  ;  il  répond  à  un  besoin  aussi  ancien  que  le  partage 
de  la  Pologne^  Les  phases  par  lesquelles  la  question  russo-polonaise 
a  passé  depuis  n'ont  fait  que  fortifier  ce  besoin,  en  en  généralisant 
la  conscience.  11  faut  reconnaître  la  nationalité  du  pays  ;  il  faut  cons- 
tituer un  gouvernement  autonomique  conforme  à  son  organisation 
sociale,  il  faut  l'entourer  des  garanties  de  durée  et  de  stabilité.  Voilà 
ce  que  les  Polonais  ne  cesseront  de  demander  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
été  satisfaits  ou  anéantis.  Toute  paciOcation  qui  ne  réaliserait  pas 
cette  demande  ne  peut  être  qu'un  armistice  momentané,  dont  les 
deux  partis  polonais  et  russes  se  serviront  exclusivement  pour  rallier 
leurs  forces  et  se  préparer  à  de  nouveaux  combats. 

La  nationalité  peut  être  reconnue  de  deux  manières  différientes, 
par  la  reconnaissance  d'une  nationalité  polonaise  unique  dans  toutes 
ces  provinces,  ou  par  la  reconnaissance  de  trois  nationalités  dis- 
tinctes :  polonaise,  letto-polonaise  et  ruthéno-palonaise.  Elle  peut 
être  garantie  de  deux  manières  différentes,  en  maintenant  ou  en  ne 
maintenant  pas  leur  union  dynastique  avec  l'empire  de  Russie. 

La  fusion  des  nationalités  delà  Pologne  et  des  provinces  polonaises 
avec  celle  de  tout  l'empire,  par  l'attrait  de  la  jouissance  en  commun 
d'un  régime  représentatif,  programme  d'un  parti  politique  en  Russie, 
ne  paraît  pas  possible.  Une  organisation  représentative,  commune  à 
tout  l'empire,  ne  saurait  satisfaire  les  intérêts  d'aucune  des  parties 
aux  prises.  Dans  une  assemblée  législative  commune,  il  se  produirait 
inévitablement  un  des  deux  elTets  suivants  :  ou  bien  les  députés,  soi- 
gneux des  intérêts  très  variés  de  leurs  provinces,  arriveraient  à  des  di- 
vergences d'opinions  telles,  que  la  marche  de  la  constitution  com- 
mune deviendrait  impossible  ;  ou  bien  le  gouvernement  obtiendrait 
une  majorité  compacte.  Dans  le  premier  cas,  c'est-à-dire  si  la  marche 
du  gouvernement  devenait  impossible,  ou  bien  on  retournerait  à  l'ab- 
holutisme  centralisé,  et  toutes  les  diflîcultés  que  ce  régime  entendre 
en  Pologne  renaîtraient  aussitôt  ;  ou  bien  on  arriverait  à  une  disso- 
lution complète  de  l'unité  administrative  de  l'empire,  à  la  nécessité 
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Je  reconnaître  les  diverses  nationalités  dont  il  se  compose,  nationa- 
lités finlandaise,  esthono-alleinande,  letto-allemande,  tschiido-russe 
grande-russienne,  petite-russienne,  tartaro -russe,  etc.,  etc.;  on  ap- 
pliquerait à  chacune  d'elles  un  régime  administratif  conforme  à  sa 
nature.  Or,  cette  combinaison  n'est  guère  dans  l'esprit  du  gouverne- 
ment impérial  ;  elle  n'est  pas  non  plus  dans  les  sentiments  de  la  na- 
tion russe,  qui,  jusqu'à  présent  du  moins,  a  toujours  sacrifié  les  in- 
térêts de  la  liberté  à  ceux  de  l'accroissement  et  de  l'unité  de  l'empire. 
L'assemblée  de  la  noblesse,  accueillant  par  des  sifflets  la  proposition 
d'une  constitution,  adonné  un  témoignage  récent  dé  ce  sentiment 
plus  général  en  Russie  qu'on  ne  le  pense.  Dans  la  seconde  éventua- 
lité, celle  où  le  gouvernement  obtiendrait,  dans  l'assemblée  législa- 
tive commune  atout  l'empire,  une  majorité  imposante,  la  reconnais- 
sance de  la  nationalité  du  royaume  de  Pologne  et  des  provinces 
polonaises  serait  purement  illusoire.  La  tyrannie  d'un  gouvernement 
centralisé  serait  remplacée  par  celle  beaucoup  plus  dure  d'une  majo- 
rité constitutionnelle.  La  tyrannie  des  majorités  est  partout  fécueil 
des  régimes  représentatifs.  Quand  les  majorités  et  les  minorités  re- 
présentent les  divers  intérêts  d'un  seul  et  même  pays,  la  lésion  de 
certains  intérêts  peut  être  compensée  par  la  satisfaction  d'autres  in- 
térêts juxtaposés,  et  la  solidarité  définitive  du  bien-être  public  finit 
par  mettre  tout  le  monde  d'accord.  Mais  quand  les  partis  politiques, 
les  majorités  et  les  minorités  représentent,  non  pas  les  intérêts  variés 
d'un  seul  et  même  peuple,  mais  ceux  de  «  deux  nations  réunies  par 
la  force,  »  alors  il  n'y  a  plus  compensation  entre  les  avantages  des 
uns  et  les  charges  des  autres  ;  on  en  vient  nécessairement  à  une  scis- 
sion. Ce  n'est  pas  la  peine  de  faire'  tant  d'efforts  pour  en  revenir  à 
ce  qui  existe  déjà. 

Cette  combinaison  écartée,  il  nous  reste  à  discuter  les  autres,  leurs 
conditions  et  leurs  conséquences. 

La  reconnaissance  d'une  seule  nationalité  polonaise  dans  la  Po- 
logne et  les  provinces  occidentales  de  l'empire,  et  sa  garantie  par 
une  séparation,  peut-être  même  dynastique,  de  la  Russie,  est  la  com- 
binaison la  plus  difficile  à  réaliser,  car  la  Russie  fera  tous  les  sacri- 
fices possibles  pour  ne  pas  laisser  diminuer  ce  qu'elle  envisage 
comme  son  territoire,  pour  ne  pas  se  laisser  arracher  les  provinces 
qui  lui  permettent  de  prétendre  à  la  prépondérance  dans  la  politique 
européenne.  La  Prusse  et  l'Autriche  semblent  aussi  craindre  plus 
l'ambition  de^  cette  Pologne  qui  n'existe  pas  encore,  revendiquant  lei 
provinces  qui  lui  ont  jadis  appartenu,  que  l'ambition  de  la  Russie, 
tendant  à  s'approprier  les  pays  d'origine  slave  et  la  Prusse  orientale, 
acquisition  si  conforme  aux  intérêts  d'une  puissance  qui  posséderait 
tout  le  bassin  de  la  Vistule  et  celui  de  la  Dwina,  que,  à  moins  d'une 
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reconstitution  de  la  Pologne,  elle  paraît  inévitable  dans  un  avenir  peu 
éloigné.  Les  Polonais  seuls  envisageraient  cette  combinaison  comme 
ridéal  qu'ils  rêvent,  car  elle  trancherait  définitivement  la  question 
russo-polonaise.  Il  n*y  a  pas  de  sacrifices  dont  ils  ne  fussent  capa- 
bles pour  arriver  à  ce  résultat.  Ils  savent  cependant  fort  bien  qu'en 
dehors  des  elforts  qu'ils  devraient  faire  pour  y  parvenir,  ils  auraient 
encore,  et  pendant  bien  longtemps,  à  surveiller  soigneusement  leurs 
nouvelles  frontières  contre  un  ennemi  prêt  à  saisir  la  première  occa- 
sion de  revenir  sur  des  traités  qui  auraient  été  imposés^  Ils  ne  se  ca- 
chent pas  que  leur  commerce  souffrirait  des  tarifs  nécessairement 
hostiles  que  la  Russie  lui  opposerait.  Us  connaissent  enfin  les  diffi- 
cultés intérieures  qu'occasionnerait  la  réunion  au  royaume  de  Pologne 
de  vastes  provinces  dans  lesquelles  le  principe  de  l'égalité  devant  la 
loi  n'a  jamais  été  proclamé. 

L'aplanissemeut  des  différences  que  la  marche  des  événements  a 
développées  entre  le  royaume  de  Pologne  et  les  provinces  occiden- 
tales de  la  Russie  serait  incontestablement  plus  rapide  et  beaucoup 
plus  facile  dans  la  deuxième  combinaison,  celle  de  la  reconnaissance 
d'une  seule  et  même  nationalité  dans  ce  pays,  avec  une  Constitution 
distincte  et  une  représentation  nationale,  le  pays  restant  d'ailleurs 
réuni  à  la  Russie  par  des  liens  dynastiques.  La  perspective  toujours 
menaçante  de  voir  la  Russie  revenir  sur  ses  concessions  ferait  taire 
les  préférences  locales,  les  jalousies  provinciales,  et  amènerait,  par 
la  communauté  des  intérêts,  l'homogénéité  des  sentiments  et  des 
idées  d'un  bout  à  l'autre  de  ce  pays.  Sans  doute  l'idée  d'une  sépara- 
tion dynastique  d'avec  la  Russie  subsisterait  encore ,  mais  elle  ne 
prévaudrait  pas  sur  les  avantages  de  l'union,  si  celle-ci  était  loyale- 
ment pratiquée.  Nous  croyons  que,  pour  appliquer  loyalement  cette 
combinaison  :  séparation  législative  et  administative,  union  dynas- 
tique, le  gouvernement  trouverait  en  Pologne  des  hommes  qui  paci- 
fieraient mieux  et  plus  vite  que  ne  le  font  les  armées.  Ces  hommes 
feraient  nécessairement  leurs  conditions.  C'est  tout  simple  :  tout 
homme  chargé  d'un  commandement  fait  ses  conditions;  aucun  gé- 
néral ne  se  charge  de  conduire  une  armée  à  la  victoire  sans  faire  des 
conditions  sur  l'armement,  les  subsistances  de  ses  troupes.  La  vic- 
toire sur  les  passions  n'est  pas  plus  facile  que  celle  sur  une  armée 
ennemie.  La  direction  d'hommes  libres  n'est  pas  plus  simple  que 
celle  d'une  armée  bien  disciplinée;  celui  qui  s'en  charge  sans  condi- 
tions ne  peut  être  qu'un  imposteur  ou  un  insensé.  Ces  conditions  se 
résumeraient  d'ailleurs  à  demander  que  la  reconnaissance  de  la  na- 
tionalité, que  le  maintien  des  institutions  et  l'autorité  de  la  repré- 
sentation nationale  fussent  une  réalité  et  non  une  fiction  ;  qu'elles 
fussent  un  droit  et  non  un  caprice.  Une  pareille  combinaison  abou- 
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tirait-elle  à  une  fusion  de  la  Pologne  avec  la  Russie,  ou  à  une  révolu- 
tion des  Polonais  contre  leur  souverain?  L'un  ou  T autre  dépendrait 
beaucoup  plus  de  la  conduite  des  souverains  que  de  celle  des  Polo- 
nais. Une  fusion  ne  devient  possible  que  quand  les  éléments  qui  doi- 
vent se  fondre  sont  similaires.  Les  éléments  sociaux  de  la  Russie  et 
de  la  Pologne  ne  le  sont  pas  à  l'heure  qu'il  est.  Or,  si  on  peut  par- 
venir à  modifier  les  éléments  constitutifs  d'une  nation,  ce  n'est  pas 
en  un  jour  ;  il  faut  des  siècles  d'une  direction  sage  et  persévérante.  Les 
bons  rapports  entre  les  deux  nations,  habilement  ménagés  et  main- 
tenus pendant  des  siècles,  prépareraient  certainement  une  fusion  ; 
mais  si  des  changements  violents  étaient  imposés  à  l'une  ou  à  l'autre, 
si  les  intérêts  de  l'une  étaient  lésés  en  faveur  de  l'autre,  une  sépa- 
,  ration  deviendrait  inévitable,  et  l'homogénéité  parfaite  à  laquelle  les 
différentes  provinces  polonaises  seraient  parvenues  en  faciliterait 
le  succès.  ' 

La  reconnaissance  ou  plutôt  la  création  de  nationalités  nouvelles, 
letto-polonaise  et  ruthéno-polonaise  semblerait  devoir  écarter  ce 
danger  de  rupture.  La  création  de  ces  diverses  nationalités,  soi-disant 
distinctes  de  la  nationalité  polonaise,  pourrait  être  essayée  en  leur 
accordant  des  autonomies  séparées,  un  mode  d'existence  conforme 
à  leur  nature,  avec  union  dynastique  des  provinces  constituées  de 
cette  manière  avec  l'empire  de  Russie.  Depuis  le  démembrement  de 
la  Pologne,  il  s'est  rencontré  une  époque,  peut-être  même  plusieurs 
époques,  où  une  pareille  combinaison  eût  été  acceptée  par  les  Polo- 
nais avec  reconnaissance;  mais  après  les  tristes  expériences  par 
lesquelles  ils  ont  passé  dans  leurs  rapports  avec  l'empire  russe,  ils 
ne  trouveraient  pas  une  garantie  suffisante  pour  leur  nationalité 
dans  l'organisation  d'autonomies  provinciales  distinctes  ;  ils  crain- 
draient que  l'immense  autorité  centrale  ne  profitât  de  la  faiblesse 
relative  de  chaque  province  pour  y  poursuivre  le  travail  dès  long- 
temps commencé  de  dénationalisation  polonaise  et  d'assimilation 
russe.  Pour  les  rassurer,  il  faudrait  que  l'autorité  centrale  abdiquât, 
et  laissât  dans  tout  l'empire  l'administration  à  des  autonomies  pro- 
vinciales, dans  lesquelles  des  nationalités  russes  mixtes  :  petite- 
russienne,  finlando-russe,  tartaro-russe,  letto-allemande,  esthono- 
allemande,  etc. ,  seraient  reconnues  au  même  titre  que  les  nationa- 
lités polonaises  mixtes  dans  les  provinces  qui  constituaient  l'an- 
cienne Pologne.  Mais  nous  l'avons  déjà  dit,  le  régime  autonomique 
des  grandes  provinces  de  l'empire  est  contraire  aux  traditions  et  aux 
tendances  de  la  Russie.  Une  aussi  grave  réforme  dans  son  système 
de  gouvernement  serait  bien  difficile  à  obtenir  ou  même  à  demander. 
Une  pareille  proposition  ne  saurait  être  émise  par  la  Pologne,  et  en- 
core moins  appuyée  par  l'Europe,  qui  a  bien  le  droit  de  réclamer 
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rexécution  des  traités  dont  elle  s* esV portée  garante,  mais  qui  n'a 
nullement  le  droit  de  s'immiscer  dans  le  régime  intérieur  d*un  em- 
pire indépendant.  Si  elle  le  faisait,  elle  violerait  le  principe  de  non- 
intervention  unanimement  adopté  par  la  politique  contemporaine. 
L'initiative  d'une  pareille  combinaison  ne  peut  venir  que  du  gouver- 
nement russe. 

L'indépendance  entière  de  quelques-unes  des  possessions  polo- 
naises de  la  Russie  avec  l'union  des  autres  à  l'enàpire,  engendrerait 
inévitablement  entre  le  nouvel  Etat  et  la  Russie  les  mêmes  dilTicultés 
qui  existent  entre  la  Grèce  et  la  Turquie.  Des  motifs  plus  puissants 
que  ceux  de  la  sympathie,  des  intérêts  de  conservation  entretien- 
draient ces  difficultés.  En  présence  des  grandes  monarchies  qui  se 
ortifion  t  par  l'unité  et  viserit  à  la  prépondérance,  les  petits  Etats  doi- 
vent chercher  leur  salut  dans  un  système  d'alliances  ou  dans  le  prin- 
cipe des  nationalités.  En  supposant  (jue  le  royaume  de  Pologne 
actuel,  comptant  à  peu  près  cinq  millions  d'habitants,  devînt  un  Etat 
indépendant ,  tandis  que  d'autres  provinces  polonaises  resteraient 
au  pouvoir  des  trois  puissances  copartageantes,  il  aurait  toujours 
des  motifs  de  craindre  d'être  un  jour  ou  l'autre  conquis  et  absorbé. 
Aucun  Etat  voisin  ne  pourrait  lui  prêter  l'appui  de  son  alliance.  Il  de- 
vrait nécessairement  chercher  ses  éléments  de  force  chez  les  peuples 
de  même  nationalité  que  lui,  c'est-à-dire  dans  les  provinces  polo- 
naises de  l'empire.  La  question  russo-polonaise  resterait  sans  solu- 
tion et  se  compliquerait  de  la  question  petite-rnssienne  et  des  pré- 
tentions de  la  Russie  sur  la  Galicie  autrichieiine. 

La  constitution  de  ces  provinces  en  corps  politiques  séparés, 
mais  autonomes,  les  ferait  inévitablement  entrer  dans  une  voie  d'u- 
nification, que  les  provinces  danubiennes  et  l'Italie  ont  déjà  résolu- 
ment suivie  en  dépit  des  traités,  et  vers  laquelle  l'Allemagne  se  di- 
rige avec  sa  lenteur  habituelle.  Pour  les  nouveaux  Etats  polonais,  ce 
mouvement  serait  d'autant  plus  naturel,  que  ces  provinces  ont  cons- 
titué une  unité  politique  dont  le  souvenir,  encore  très  vivace,  est 
resté  chez  toute  la  nation  polonaise. 

Ainsi,  en  défmitive  et  en  dehors  de  la  combinaison,  dont  il  a  été 
parlé  plus  haut  :  décentralisation  du  gouvernement  et  organisation 
de  l'empire  en  grandes  provinces  autonomes,  sous  le  pouvoir  su- 
prême du  tsar,  il  n'y  a  pas  d'autre  solution  possible  de  la  question 
russo-polonaise  que  la  réunion  du  royaume  de  Pologne  et  de  toutes 
les  provinces  appartenant  à  la  Russie,  qui  ont  constitué  l'ancienne 
Pologne  d'avant  1772,  en  un  seul  Etat  jouissant  d'une  administration 
distincte,  d'une  représentation  et  d'institutions  qui  assureraient  la 
conservation  de  la  nationalité.  Cet  Etat  serait  réuni  ou  non  réuni 
dynastiquement  à  la  Russie. 
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La  première  de  ces  deux  éventualités,  non-seulement  ne  serait  pas 
une  infraction  aux  traités  existants,  mais  elle  en  serait  plutôt  Texé- 
culion  pure  .et  simple,  sinon  dans  le  sens  littéral  de  leur  rédaction, 
du  moins  dans  Tesprit  qui  les  avait  dictés.  L'empereur  Alexandre  1", 
en  se  réservant  dans  l'acte  final  du  traité  de  Vienne,  du  9  juin  181S, 
«  le  droit  de  donner  au  royaume  de  Pologne  l'extension  extérieure 
qu'il  jugerait  convenable,  »  avait  évidemment  en  vue  l'adjonction 
des  provinces  polonaises  de  l'empire  au  royaume  de  Pologne.  En 
dehors  même  de  ce  témoignage  authentique  des  intentions  bienveil- 
lantes du  tsar,  le  sort  de  ces  provinces  n'a  pas  été  livré  à  la  discré- 
tion de  la  Russie  par  les  traités  existants.  Sans  parler  des  stipula- 
tions des  traités  du  7/18  septembre  1773  et  du  5/16  octobre  1793, 
sanctionnant  les  démembrements  de  la  Pologne,  lesquelles  n'ont  pas 
été  respectées  par  la  Russie,  les  traités  de  1815  se  sont  également 
préoccupés  du  sort  des  Polonais  habitant  les  provinces  occidentales 
de  l'empire.  L'article  1"  de  l'acte  final  du  congrès  dq  Vienne,  signé 
le  9  juin  1815,  stipule  dans  son  second  alinéa  que  «les  Polonais, 
sujets  respectifs  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  obtien- 
dront une  représentation  et  dea  institutions  nationales  réglées  d'a- 
près le  mode  d'existence  politique  que  chacun  des  gouvernements 
auxquels  ils  appartiennent  jugera  utile  et  convenable  de  leur  accor- 
der. »  Ce  passage  mentionne  les  Polonais  sujets  de  la  Russie  ;  et  évi- 
demment il  ne  pouvait  avoir  en  vue  les  habitants  du  royaume  de 
Pologne,  auxquels  le  premier  alinéa  du  même  article  assurait  une 
constitution  et  une  administration  distincte  de  celle  de  l'empire.  Il 
ne  pouvait  être  question  dans  ce  second  alinéa  que  des  Polonais  su- 
jets de  la  Russie,  habitant  les  provinces,  qui  avaient  fait  partie  de 
l'ancien  royaume  de  Pologne  de  1 772.  Les  autres  articles  du  même 
traité,  réglant  les  rapports  des  sujets  polonais  des  hautes  pai'ties 
contractantes,  quant  au  commerce,  à  la  navigation,  à  la  propriété, 
concernent  tous  la  Pologne  entière  de  1772.  Depuis  1815,  la  Russie 
n'a  jamais  trouvé  «  utile  et  convenable  »  d'accorder  à  ses  provinces 
une  «  représentation  nationale.  »  Toutes  les  institutions  qui  pou- 
vaient passer  pour  nationales,  législation,  écoles,  couvents,  etc.,  ont 
été  successivement  détruites.  Un  rappel  à  l'exécution  des  clauses  du 
traité  de  Vienne  n'aurait  rien  que  de  légitime.  L'Europe  pourrait 
demander  en  même  temps  des  garanties  qu'elles  seront  observées 
désormais.  Une  de  ces  garanties  serait  la  réunion  des  provinces 
polonaises  de  l'empire  au  royaume  de  Pologne  et  la  formation 
d'un  nouvel  état  dynastiquement  lié  à  là  Russie,  mais  jouissant 
d'une  administration  entièrement  séparée  et  d'une  représentation 
nationale. 

Mais  la  Russie  ne  semble  guère  disposée  à  entrer  dans  cette  voie. 

ât  j».  —  TOMB   XXXIU.  37 
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Après  1813,  ce  sont  les  influences  russes  plus  encore  que  les  progrès 
menaçants  des  idées  libérales,  et  la  réaction  absolutiste  dq  la  Sainte- 
Alliance,  qui  ont  empêché  l'exécution  des  clauses  du  traité  de  Vienne 
relativement  aux  provinces  polonaises  de  Tempire,  et  qui  ont  poussé 
le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  à  violer  la  constitution  du 
royaume  de  Pologne.  Depuis  1830,  on  a  vu  les  Russes  suivre  l'em- 
pereur Nicolas  dans  la  voie  de  la  sévérité  plutôt  que  de  l'engager  à 
entrer  dans  celle  de  la  clémence.  Ces  sentiments  ne  se  sont  pas  mo- 
difiés depuis,  et  une  manifestation  récente  en  a  démontré  la  persis- 
tance. Le  22  mars  1863,  le  jour  même  où  l'empereur  signait  l'ukase 
relatif  à  la  mise  sous  séquestre  de  la  fortune  de  tous  les  proprié- 
taires fonciers  des  provinces  occidentales  qui  étaient  «  en  communion 
de  sentiments  avec  les  désordres  de  la  Pologne  »  (car  telle  est  la  tra- 
duction littérale  des  termes  élastiques  de  cet  ukase) ,  la  noblesse  de 
Saint-Pétersbourg  votait  une  adresse  pour  assurer  son  souverain  de 
l'existence  «  de  ce  puissant  esprit  de  leurs  ancêtres  qui  a  créé  l'unité 
politique  de  leur  patrie.  »  Et  les  limites  de  cette  patrie,  elle  ne  les 
place  pas  en  deçà  des  frontières  des  pays  habités  par  des  Slaves  ou  par 
des  chrétiens  du  culte  oriental.  L'unité  de  la  patrie  vraiment  russe, 
c'est-à-dire  la  réunion  sous  un  seul  sceptre  de  tous  les  apanages  des 
princes  de  la  maison  de  Rurik  qui  n'avaient  pas  passé,  au  commen- 
cement du  XIV'  siècle ,  sous  la  domination  des  rois  de  Pologne  et 
des  princes  de  Lithuanie,  et  qui  avaient  conservé  la  nationalité  russe, 
date  de  fort  loin.  Elle  fut  accomplie  au  XV*  siècle  par  le  grand 
prince  de  Moscou,  Ivan  III  Wasiliewitch.  Mais,  depuis  cette  époqne, 
les  souverains  de  la  Russie  se  sont  beaucoup  plus  préoccupés  de 
l'agrandissement  de  leur  territoire  que  du  progrès  intérieur  de  la 
nation.  La  tranquillité  relativement  très  grande  dont  la  Russie  a  joui 
pendant  que  le  reste  de  l'Europe  était  déchiré  par  les  guerres  et 
les  révolutions,  aurait  cependant  pu  favoriser  singulièrement  cette 
tâche.  Le  bonheur  de  la  nation  russe  a-t-il  profité  de  cette  direction 
de  la  politique  de  son  gouvernement?  On  ne  saurait  l'affirmer.  Au 
fond,  ce  n'est  que  depuis  l'avènement  de  l'empereur  Alexandre  II 
que  la  Russie  est  entrée  résolument  dans  la  voie  des  rtformes. 
Toutes  les  questions  de  la  politique  intérieure  ont  été  soulevées  et 
discutées  :  l'organisation  sociale,  celle  de  la  propriété,  la  législation, 
la  procédure,  l'administration,  les  finances,  la  liberté  de  conscience; 
sur  tous  ces  points,  il  a  été  beaucoup  et  consciencieusement  travaillé  ; 
beaucoup  de  progrès  ont  été  accomplis,  plus  encore  sont  en  voie  d'exé- 
cution ou  à  l'état  de  projet.  Seule,  une  grande  question  n'a  pas  encore 
été  franchement  abordée,  bien  qu'elle  soit  le  couronnement  de  toutes 
les  autres  :  c'est  celle  de  savoir  lequel  des  deux  buts  que  tout  bon 
gouvernement  est  en  devoir  de  poursuivre  simultanément  et  de  faire 
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concorder,  devra  avoir  la  préférence  le  jour  où  ces  deux  buts,  le  bon- 
heur du  peuple  et  sa  prépondérance  dans  la  politique  extérieure,  se 
trouveront  en  contradiction  momentanée.  Or,  la  phase  actuelle  de  la 
question  russo-polonaise  soumet,  en  Russie,  ce  dilemme  à  l'appré- 
ciation du  gouvernement  et  du  peuple.  La  conservation  des  provinces 
polonaises  de  l'empire,  en  qualité  de  provinces  russes,  laisse  le  champ 
ouvert  aux  aspirations  ambitieuses  de  la  Russie  du  côté  de  l'Autriche 
et  de  la  Turquie  ;  mais  elle  maintient  la  nécessité  du  régime  militaire 
dans  l'administration  d'une  grande  partie  de  l'empire  et  dans  toute 
son  organîsatioD  politique.  L'adjonction  des  provinces  polonaises  au 
royaume  de  Pologne,  pour  en  faire  un  Etat  séparé,  fût-il  même  lié 
dynastîquement  à  l'empire,  pose  à  la  Russie  une  barrière  infranchis- 
sable du  côté  de.l'Europe,  et  elle  la  force  presque  d'employer  toutes 
ses  ressources  et  toute  son  activité  au  développement  intérieur  du 
pays.  C'est  maintenant,  pour  la  Russie,  le  moment  de  décider  si  elle 
doit  continuer  à  chercher  son  bonheur  dans  la  gloire  de  puissance 
conquérante,  ou  bien  si  dorénavant  elle  devra  trouver  sa  gloire 'dans 
son  bonheur; 
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Le  Salon  ressemble  à  un  marché  :  les  produits  les  plus  disparates 
s'y  étalent  sous  un  jour  criard,  sans  distinction  de  race  ni  de  valeur, 
dans  Tégalité  d'une  soumission  résignée  aux  caprices  de  l'alphabet. 
Quiconque  pénètre  dans  ce  pêle-mêle  en  reste  étourdi:  ce  qu'il  n'y 
cherchait  pas  l'aveugle  ;  ce  qu'il  y  cherchait  se  cache  ;  il  lorgne,  il 
tourne,  il  s'irrite,  et  ce  n'est  qu'après  plusieurs  heures  d'un  travail 
pénible  qu'il  s'arrête  et  peut  songer  à  mettre  l'ordre  parmi  les  sen- 
sations si  diverses  qu'il  vient  de  recevoir.  S'il  n'es);  pas  entré  là  par 
pur  désœuvrement,  pour  suivre  la  foule,  ou  pour  y  prendre  des  su- 
jets de  babillage,  mais  que,  poussé  par  l'amour  véritable  et  le  be- 
soin du  beau,  il  en  ait  voulu  sérieusement  goûter  de  nouvelles  mani- 
festations, la  tristesse  de  l'attente  trompée  ne  tarde  pas  à  l'envahir  ; 
dans  l'absence  des  maîtres  de  l'art  qui  sont  morts,  qui  se  reposent 
ou  qui  désertent,  il  inteiToge  avec  inquiétude  les  œuvres  des  jeunes 
générations  qui  les  vont  remplacer,  où  doit  poindre  le  germe  de 
l'avenir,  et  il  s'effraye  du  courant  qui  semble  les  précipiter  en  masse 
vers  les  idées  banales,  les  travaux  faciles  et  les  succès  d'un  jour.  Où 
sont  les  grandes  audaces?  où  sont  les  enthousiasmes  chaleureux? 
où  sont  les  généreuses  erreurs?  Certes,  parmi  les  jeunes  artistes,  il 
en  est  encore  qui  portent  au  cœur  le  sentiment  de  leur  dignité  et  le 
respect  du  pinceau  qu'ils  tiennent  ;  mais,  les  uns,  effrayés  de  leur 
isolement,  n'osent  affronter  les  moqueries  passagères  de  la  cohue 
qui  les  écrase  ;  les  autres,  menacés  par  deux  théories  contradictoires 
qui  les  veulent  également  enchaîner,  l'une  dans  le  respect  stérile  de 
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conventions  depuis  longtemps  usées,  l'autre  dans  un  asservissement 
désespéré  à  toutes  les  brutalités  de  la  matière,  s'arrêtent  tout  à  coup 
au  milieu  de  leur  route  et  attendent  qu'un  rayon  les  dirige  ;  quant  au 
plus  grand  nombre,  ils  prennent  le  temps  comme  il  est,  sans  s'épuiser 
à  étudier  ni  la  nature  ni  leur  âme,  se  moquent  finement  des  rê- 
veurs qui  poursuivent  cette  chimère  de  la  forme  et  de  la  couleur,  et, 
contents  d'avoir  dérobé  aux  maîtres  une  provision  suffisante  de 
petits  procédés  matériels,  entretiennent  avec  soin  l'ignorance  du 
cher  public,  l'étonnent  chaque  année  par  d'agréables  supercheries 
et  de  nouveaux  tours  de  passe-passe,  et  fabriquent  tour  à  tour  avec 
une  habileté  désolante  des  épopées  burlesques  pour  les  salles  des 
mairies,  des  paysans  débarbouillés  pour  le  salon  des  rentiers,,  des 
bons  petits  enfants  pour  la  chambre  des  mamans,  et  des  obscénités 
pour  les  alcôves  des  filles.  D'où  vient  cette  absence  chaque  jour  plus 
regrettable  des  conceptions  élevées  et  des  œuvres  viriles?  d'où  vient 
cet  envahissement  toujours  croissant  de  la  peinture  dite  de  genre, 
qui  se  glisse  partout,  ne  respecte  rien,  défigure  l'histoire,  parodie 
les  poètes  et  contraint  de  véritables  âmes  d'artistes,  découragées  par 
la  solitude  ou  fatiguées  de  la  lutte,  à  lui  sacrifier  tout  ce  qu'elles 
avaient  d'intimes  convictions  et  d'aspirations  généreuses?  est-ce 
l'Etat  qu'il  faut  accuser?  la  protection  qu'il  donne  aux  artistes  est- 
elle  insufiisante?  ne  distribue-t-il  plus  d'encouragements?  n'ac- 
corde-t-il  plus  de  commandes?  La  France  a  vu  rarement  plus  de 
monuments  s'élever  à  la  fois.  Bons  ou  mauvais,  ces  monuments  ren- 
ferment des  salles,  des  voûtes,  des  chapelles,  qu'il  faut  orner.  On 
appelle  des  artistes  en  renom  :  combien  d' œuvres  remarquables 
ont-ils  pu  produire  ?  La  liste  en  est  brève,  et  il  faut  le  croire,  en  défi- 
nitive, les  peintres  ont  plus  manqué  aux  murailles,  que  les  murailles 
aux  peintres.  Est-ce  le  public  que  nous  condamnerons  ?  Il  achète,  il 
achète  plus  qu'il  n'a  jamais  fait  :  que  lui  demander  de  plus?  S'il  a  le 
goût  incertain,  pourquoi  le  corrompre  encore?  s'il  a  de^ faiblesses, 
pourquoi  les  flatter?  Quand  le  beau  sera  à  la  mode,  il  s'y  acharnera 
comme  il  s'acharne  au  laid;  mais  tant  qu'on  lui  fournira  des  laideurs, 
n'espérez  pas  qu'il  les  refuse.  Ni  la  corruption  du  public,  ni  l'indiffé- 
rence de  l'Etat  ne  sauraient  complètement  expliquer  l'abaissement 
dans  lequel  l'art  français  paraît  aujourd'hui  tomber  ;  la  cause  en  est 
plus  immédiate  et  plus  profonde,  elle  est  au  cœur  même  d'un  grand 
nombre  d'artistes,  et  de  la  plupart  de  ceux  qui  les  aiment.  Selon  nous, 
il  faut  surtout  la  chercher  dans  une  conception  erronée  de  la  nature 
de  l'art,  soutenue  par  des  hommes  éminents,  acceptée  par  une  géné- 
ration entière  et  qui  peut  tarir  encore  une  fois  la  source  des  grande*^ 
œuvres  chez  celle  qui  va  venir,  si  on  ne  se  hâte  pas  de  la  dénoncer, 
de  la  répudier  et  de  la  combattre. 
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La  France,  prise  en  masse,  n'aime  pas  les  arts;  son  vrai  génie  est 
le  génie  littéraire  :  elle  y  rapporte  tout.  Elle  aime  de  passion  les  exer- 
cices les  plus  divers  de  l'esprit,  se  complaît  aux  analyses  délicates, 
aux  compositions  savantes,  et  recherche,  avant  tout,  la  représenta- 
tion émouvante  de  toutes  les  activités  humaines.  Son  ciel  clément,  ni 
chargé  ni  limpide,  ne  l'effrayje  pas  assez  par  ses  caprices  et  ne  l'enivre 
pas  assez  de  ses  splendeurs  pour  qu'elle  n'en  puisse  détourner  la 
vue.  Pendant  deux  siècles,  elle  parut  oublier  qu'il  y  avait  autour  de 
l'homme  des  montagnes,  des  rivières  et  des  bois  ;  elle  ignore  les  rê- 
veries du  Nord  devant  les  accidents  innombrables  de  sa  lumière 
troublée,  et  les  contemplations  plus  fécondes  des  races  du  Midi  de- 
vant ces  formes  vigoureuses  et  nettes  qui  s'étalent  de  tous  côtés  sous 
un  riche  soleil.  Pour  elle,  la  beauté  extérieure  n'est  donc  pas  le  pre- 
mier besoin,  comme  elle  Test  pour  d'autres  peuples  ;  et  les  arts,  qui 
n'existent  que  par  la  forme  et  ne  mènent  à  la  beauté  morale  que  par 
la  beauté  physique,  ne  sont  pas,  en  général,  indispensables  à  sa  vie 
intellectuelle.  Quand  elle  les  accueille,  c'est  avec  une  certaine  dé- 
fiance, quelque  arrière-pensée,  par  éducation  plus  que  par  instinct, 
avec  respect,  mais  sans  passion  ;  son  espérance  intime  est  qu^ls  vou- 
dront bien  se  mettre  au  service  de  ses  propres  penchants,  et  se  char- 
ger d'exprimer,  dans  leur  langage  séduisant,  quelques-uns  des  sen- 
timents particuliers  ou  des  idées  pratiques  qui  l'occupent,  dussent- 
ils  perdre  un  peu  de  la  sérénité  sublime  qu'elle  comprend  avec  peine. 

Les  arts  plastiques  ne  sauraient,  sous  peine  de  mort,  faire  de  sem- 
blables concessions.  La  réalité  extérieure  et  vivante  leur  est  aussi 
nécessaire  que  la  mélodie  au  compositeur  ou  le  rhythme  au  poète; 
sans  elle,  leur  nom  même  l'indique,  ils  ne  sont  point  :  la  beauté  de  la 
forme  6st  leur  essence  ;  toute  autre  considération  y  doit  céder.  Quelle 
que  soit  la  pensée  qu'ils  veuillent  exprimer,  il  faut  qu'ils  agissent  sur 
l'homme  par  la  sensation;  c'est  leur  gloire  et  leur  force  de  s'adresser 
à  son  cœur  plus  qu'à  sa  raison,  et  de  toucher  en  lui  tout  ce  qu'il  y  a 
de  sensibilité,  avant  de  l'inviter  à  l'analyse.  Une  belle  statue  ne 
prouve  rien,  pas  plus  qu'aune  belle  femme,  pas  plus  qu'une  belle 
forêt;  elle  fait  mieux,  elle  passionne.  Par  l'admiration  qu'elle  excite 
en  nous  et  l'amour  qu'elle  nous  inspire,  nous  nous  sentons  peu  à  peu 
transportés  dans  cette  sphère  supérieure  des  nobles  rêves  et  des  fières 
pensées  qu'on  appelle  Fidéal.  Mais  tandis  que  la  forêt  se  dépouille, 
que  la  femme  disparaît,  la  blanche  statue  demeure,  et  la  conception 
de  l'artiste,  fixée  dans  la  matière,  traverse  les  siècles  sans  rien  perdre 
de  sa  première  énergie.  Les  impressions  les  plus  proches,  les  plus 
simples,  les  plus  générales,  les  plus  grandes,  sont  donc  celles  qui 
conviennent  le  mieux  à  l'artiste  et  qu'il  traduira  le  plus  volontiers. 
Tout  sujet  qui  exigerait  de  la  part  de  son  public  des  connaissances 
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trop  spéciales,  une  préparation  antérieure,  une  longue  opération  de 
l'esprit,  lui  répugne  avec  raison  ;  car  ce  sont  autant  de  barrières 
dressées  entre  eux,  qui  affaiblissent,  rétrécissent  ou  annulent  la  sen- 
sation. Frapper  fort,  c'est  aussi  frapper  vite.  L'immobilité  même  du 
marbre  ou  de  la  toile  qu  il  emploie  l'engage  à  n'y  fixer  que  des  sen- 
timents durables  :  n'ayant  pas,  comme  le  poète,  la  libre  disposition 
du  temps,  il  en  éternise  les  plus  belles  heures.  Toute  théorie  qui 
l'enferme  dans  les  faits  particuliers,  lui  fait  confondre  la  nature  de 
son  action  sensible  avec  l'action  directement  intellectuelle  de  la  phi- 
losophie, le  précipite  vers  les  idées  complexes  et  les  sentiments  raf- 
finés, et  veut,  en  conséquence,  subordonner  à  des  préoccupations 
étrangères  les  préoccupations  plastiques,  sans  lesquelles  il  ne  pro- 
duira rien,  est  un  attentat  à  ses  droits,  qui  amène  en  lui,  s*il  l'ac- 
cepte, une  inévitable  impuissance.  C'est  ce  qu'ont  pensé  tous  les 
grands  artistes  qui,  au  XVll*  siècle,  ont  illustré  l'école  française.  On 
peut  déjà,  chez  eux,  surprendre  des  concessions  au  goût  dramatique 
de  la  nation,  on  y  peut  constater,  dans  la  composition,  un  soin  mi- 
nutieux de  la  vérité  relative  'tout  à  fait  étranger  aux  Italiens  et  aux 
Flamands;  mais  l'imagination  personnelle  y  garde  toujours  fière- 
ment sa  place  :  c'est  la  maîtresse  et  la  reine  devant  qui  tout  cède  ;  et, 
soit  que  la  solitude  ait  conservé  en  eux  une  fraîcheur  d'âme  égale  à 
la  fermeté  de  leur  esprit,  soit  que  le  commerce  de  l'antiquité  les  ait 
accoutumés  de  bonne  heure  à  perdre  les  détails  dans  l'ensemble,  et  à 
remonter  de  l'individu  au  type,  ni  Lesueur,  ni  Puget,  ni  Poussin,  ni 
Lorrain  n'ont  cherché  à  attirer  d'abord  leurs  admirateurs  par  un 
autre  intérêt  que  l'intérêt  d'une  compositioh  plastique  et  l'expres- 
sion pittoresque  des  sentiments  les  plus  généraux  et  les  plus  sim- 
ples. Leurs  successeurs  n'eurent  pas  la  même  énergie  ;  entamés  de 
toutes  parts  par  les  idées  de  nos  grands  écrivains,  écrasés  sous  leur 
gloire,  ils  courbèrent  peu  à  peu  la  tête  et  leur  empruntèrent  un  à  un 
tous  leurs  procédés;  la  philosophie  acheva  tout.  Diderot,  qui  avait 
ses  grosses  mains  pleines  d'idées,  et  qui  les  ouvrait  sans  façon,  se- 
mant de  droite  et  de  gauche  le  vrai  et  le  faux,  en  se  promenant  un 
jour  dans  le  salon  du  Louvre,  fit  deux  découvertes  :  la  première,  que 
Chardin  était  un  vrai  peintre,  simple,  naïf  et  grand  :  c'était  vrai,  on 
l'écouta  à  peine  ;  la  seconde,  que  Greuze  était  un  admirable  philo- 
sophe, que  toutes  ses  draperies  recelaient  des  idées,  que  ses  coups 
de  pinceau  enseignaient  la  vertu,  que  sa  palette  débordait  de  mo- 
rale, qu'il  fallait  un  cœur  de  pierre  pour  résister  aux  belles  larmes 
qui  tombaient  de  si  beaux  yeux,  et  qu'en  définitive  il  avait  trouvé  là 
le  plus  bel  emploi  de  Tart  que  puisse  rêver  un  ami  de  la  nature  : 
c'était  faux,  on  ne  l'oublia  pas.  Les  paysanneries  larmoyantes,  les 
idylles  musquées,  les  drames  sentencieux  envahirent  plus  que  jamais, 
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dans  nos  expositions,  la  place  destinée  au  beau  ;  quand  les  traitants 
le  désiraient,  la  pastorale  devenait  volontiers  grivoise  et  la  sensi- 
blerie tournait  à  l'ignoble.  David  ne  réagit  pas  aussi  violemment 
qu  il  le  crut  contre  cette,  piteuse  école  ;  avec  plus  de  grandeur,  il 
commit  la  môme  faute.  La  peinture  était  une  servante  de  cabaret 
philosophique,  il  en  fit  la  servante  du  théâtre  ;  il  substitua  la  tra- 
gédie à  la  comédie  larmoyante,  s'efforça  d'effrayer  au  lieu  d'atten- 
drir, imita  Talma  comme  on  imitait  la  Lecouvreur,  traduisit  Cré- 
billon  comme  on  traduisait  Florian,  et,  quand  le  romantisme,  prenant 
ses  airs  batailleurs,  se  présenta  à  son  tour  pour  convertir  la  jeune 
école  d'artistes  à.d'autres  procédés  littéraires,  l'enrôlement  lui  fut 
facile  ;  on  ne  songea  point  un  seul  instant  à  repousser  les  deux  partis, 
ni  à  proclamer  son  indépendance  ;  la  couleur  loc^e  remplaça  le  geste 
tragique;  on  accepta  le  despotisme  des  poètes  lyriques  et  des  histo- 
riens anecdotiques  comme  on  avait  accepté  celui  des  philosophes  et 
(les  terroristes.  C'était  toujours  la  même  erreur  qui  suivait  sa  pente  : 
il  suffisait  d'en  détourner  le  lit. 

Un  homme  de  génie,  Géricault,  aurait  pu  résister  au  mouvement: 
il  mourut,  et  parmi  nos  contemporains,  MM.  Ingres  et  Delacroix 
restèrent  presque  seuls  à  maintenir,  par  les  protestations  de  leurs 
œuvres,  les  droits  incontestables  de  l'art;  les  savantes  inspirations 
de  l'un,  l'audacieuse  personnalité  de  l'autre,  leur  firent  longtemps 
plus  d'ennemis  que  d'admirateurs,  et  la  foule  se  précipita  aveuglé- 
ment sur  le  pas  de  maîtres  moins  hautains  et  plus  compréhensibles 
qui  descendaient  volontiers  à  la  portée  du  vulgaire  et  savaient  ensei- 
gner des  procédés  infaillibles  de  réussite.  L'étonnante  populariti'^ 
d'Horace  Vernet,  de  Paul  Delaroche  et  d'Ary  Scheffer  fut  un  fait  dé- 
sastreux, dont  la  peinture  subit  aujourd'hui  les  conséquences; 
hommes  sympathiques,  parce  qu'ils  eurent  de  grands  cœurs,  res- 
pectables, parce  qu'ils  furent  convaincus,  d'un  esprit  trop  ouvert 
à  toutes  les  idées  de  passage ,  ils  manquèrent  absolument  de  ce 
génie  un  peu  étroit,  spécial,  volontaire  et  exclusif  qui  caracté- 
rise en  général  les  créateurs.  Leur  vie  artistique,  sans  qu'ils  s'en 
doutassent  peut-être,  ne  fut  qu'une  série  de  concessions  au  goût  pu- 
blic, et  tous  trois  sacrifièrent  à  des  idées  diverses  leur  imagination 
de  peintres,  cette  imagination  éprise  des  formes  et  des  couleurs,  qui 
devait  être  leur  première  et  leur  plus  sérieuse  force.  Le  premier, 
soumis  sans  plainte  aux  exigences  de  la  discipline  militaire  et  des 
bulletins  officiels,  habitua  peu  à  peu  le  public  à  ne  chercher  sur  la 
toile  qu'une  reproduction  habile,  sans  unité  et  sans  grandeur,  de  la 
réalité  ;  le  second  demanda  ses  plus  grands  succès  à  la  mise  en  scène 
dramatique  d'épisodes  attendrissants,  où  les  ignorants  venaient 
apprendre  leur  histoire  et  les  savants  la  discuter  ;  quant  à  la  belle 
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âme  de  SchefTer,  elle  se  débattit  toute  sa  vie  dans  un  réseau  d'im- 
possibilités, en  s' obstinant  à  faire  exprimer  par  la  matière  immobile 
des  successions  d'idées  complexes,  telles  qu'en  peut  seule  analyser  la 
plume  du  philosophe  ou  du  poète.  Tous  trois  s'éloignèrent,  par  des 
voies  différentes,  de  la  simplicité  nécessaire  «^  l'art  ;  et  tous  trois,  en 
substituant  dans  toutes  leurs  œuvres  l'intérêt  du  sujet  à  l'émotion 
pittoresque,  en  s' adressant  à  l'esprit  bien  moins  par  l'expression  du 
beau  que  par  le  sentiment  de  l'orgueil  national,  l'intérêt  de  la  curio- 
sité archéologique  ou  le  charme  des  souvenirs  littéraires,  ont  donné 
à  notre  école  de  déplorables  exemples,  qui  n'ont  trouvé  que  trop 
d'imitateurs. 

Si  tant  d' œuvres  étonnent  au  salon  de  1863,  comme  à  ceux  qui 
l'ont  précédé,  par  la  mesquinerie  du  but  et  la  pauvreté  des  moyens, 
on  y  doit  donc  reconnaître  l'influence  d'habitudes  déjà  invétérées,  qui 
affaiblissent  à  la  fois  dans  nos  peintres  les  facultés  de  l'invention  et 
celles  de  l'exécution.  En  effet,  dès  que  l'erreur  est  admise,  dès  qu'il 
s'agit  non  plus  d'exprimer  fortement  et  simplement  une  impression 
vraie,  mais  d'attirer  le  public  par  l'actualité,  la  nouveauté  eil'étran- 
geté  d'un  sujet,  la  tâche  de  l'artiste  est  bien  simplifiée,  et  son  rôlo 
perd  singulièrement  de  sa  grandeur.  Pourquoi  voudrait-il  voler  sa 
lumière  au  soleil?  Pourquoi  s'épuiserait-il  en  combinaisons  sans  fin 
de  lignes  harmonieuses?  Ce  n'est  ni  la  splendeur  de  la  forme,  ni  l'é- 
clat du  coloris  qui  séduiront  son  monde.  Qu'a-t-il  à  faire  d'étudier 
laborieusement,  pendant  de  longues  années,  le  visage  et  le  corps 
humain,  ces  moyens  éternels  d'expression,  qui  suffisaient  aux  maî- 
tres? Des  gens,  il  ne  montrera  d'ordinaire  que  la  tête  et  les  mains  ; 
leurs  habits  seront  d'ailleurs  tout  neufs,  et  si  jolis  qu'on  ne  songera 
plus  guère  aux  mannequins  qui  les  portent.  A  quoi  bon  les  sérieuses 
contemplations  devant  le  spectacle  de  la  vie  humaine,  le  commerce 
des  grandes  idées,  les  retours  pensifs  sur  soi-même  où  les  Grecs  et 
les  Italiens  puisaient  naïvement  leurs  divins  symboles?  Pourquoi 
vivre  soi-même  et  pourquoi  sentir?  Les  chroniques  sont  ouvertes, 
les  romans  abondent,  les  poèmes  pullulent  ;  on  y  trouve  des  impres- 
sions toutes  faites,  qui  ont  un  peu  servi,  mais  qui  sont  bonnes  en- 
core; le  passant  sera  enchanté  de  les  retrouver  sur  une  toile,  et  les 
saluera  comme  de  vieilles  connaissances;  un  peu  d'esprit  ne  gâtera 
rien,  et,  pour  peu  qu'on  ne  déchire  pas  l'œil  par  des  crudités  trop 
violentes  de  couleurs  ou  des  maladresses  trop  visibles  d'arrange- 
ment, on  peut  espérer  son  heure  de  gloire.  C'est  ainsi  que  l'âme 
s'use,  que  la  main  s'affaiblit,  que  les  grandes  œuvres  deviennent 
impossibles.  Dès  qu'un  artiste  renonce  à  l'interprétation  libre  et 
personnelle  de  la  nature  vivante,  pour  se  soumettre  à  des  idées 
étrangères  ou  pour  se  traîner  servilement  sur  les  pas  d'un  maître,  on 
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peut  assurer  qu'il  est  perdu  ;  beaucoup  l'ont  oublié  ;  nos  paysagistes, 
les  premiers,  se  sont  avisés  de  Terreur;  ils  ont  laissé  là  les  théories 
et  couru  aux  champs,  ils  ont  vu,  cherché,  senti  à  leur  tour,  aussi, 
malgré  les  tendances  étroites  qu'on  peut  encore  leur  reprocher,  l'en- 
semble de  leur  exposition  est-il  bien  supérieur  à  celui  de  tous  les 
autres  genres  ;  la  sincérité  les  soutient,  et  leur  exemple,  qui  semble 
déjà  servir  à  de  plus  grands  qu  eux,  contribuera  peut-être  à  sauver 

l'art  français. 
I 

II 


Suivons  la  foule,  elle  va  vers  les  noms  qu'elle  connaît;  ce  sont  ceux 
qu'il  importe  de  discuter.  On  s'amasse,  on  se  coudoie,  on  chuchotte 
autour  des  trois  cadres  de  M.  Gérôme  ;  s'ils  étaient  moins  petits,  on 
s'y  acharnerait  moins,  mais  ici  toute  place  a  son  prix,  et  l'heureux 
conquérant  de  la  balustrade  y  goûte  un  charme  de  possession  égoïste 
qui  se  tourne  en  admiration  pour  le  peintre.  M.  Gérôme  nous  semble 
une  des  victimes  les  plus  regrettables  des  idées  dont  nous  parlions  ; 
tout  son  goût  instinctif  de  la  grâce  naturelle,  tout  son  amour  des 
formes  suaves  et  pures,  toute  son  aisance  aimable  de  composition 
n'ont  pas  suffi  à  le  préserver  de  la  contagion  ;  depuis  plusieurs  an- 
nées, il  a  mis  tous  ces  dons  au  service  de  l'anecdote  ;  on  peut  même 
lui  reprocher  d'avoir  poussé  l'irrévérence  envers  l'histoire  beaucoup 
plus  loin  que  tous  ses  prédécesseurs;  s'il  ne  met  pas  l'antiquité  en 
rondeaux,  il  la  met  en  caricatures  ;  l'un  vaut  l'autre.  Son  Molière  chez 
Louis  X/Kest,  à  coup  sûr,  plus  sérieusement  conçu  que  sa  Phryné 
devant  [Aréopage^  mais  la  donnée  en  est  moins  pittoresque.  Dans  la 
Grèce,  l'imagination  de  l'artiste  pouvait  en  prendre  à  son  aise  et  nous 
faire  assister,  s'il  lui  avait  plu,  au  spectacle  splendide  de  la  beauté 
triomphante;  à  Versailles,  dans  la  chambre  de  Louis  XIV,  elle  sent 
de  tous  côtés  ses  limites;  les  personnages  qu'elle  aura  à  interpréter 
lui  sont  tous  imposés  par  des  portraits  contemporains  ;  elle  ne  peut 
faire  mieux  et  fera  moins  vrai  ;  quantaux  expressions  qu'elle  donnera 
à  toutes  ces  physionomies,  ce  ne  seront  jamais  que  les  expressions 
fugitives  d'un  sentiment  très  particulier,  et  non  ces  expressions  ty- 
piques de  la  passion  ou  des  habitudes  qui  frappent  l'esprit  et  s'y 
gravent  ;  c'est  par  la  curiosité  seule  que  le  peintre  anecdotique  inté- 
resse et  retient  ;  aussi,  voyez  comme  il  s'y  complaît  et  comme  il  s'ef- 
force de  donner  à  tous  ses  détails  un  intérêt  disséminé  qui  fasse  ou- 
blier quelques  instants  l'absence  trop  évidente  d'un  harmonieux 
ensemble  :  le  parquet  luit,  la  nappe  éclate,  les  habits  chatoient,  les 
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visages  sourient  avec  finesse  ou  se  froncent  avec  esprit.  Dans  l'exécu- 
tion de  son  ouvrage,  Tartisie  a  fait  preuve  d'une  étonnante  patience  ; 
qu  a-t-il  senti,  et  que  nous  fait-il  sentir  ? 

Nous  préférons,  cela  va  de  soi,  le  Prisonnier.  Malgré  le  souci  exa- 
géré des  finesses  qu'on  y  peut  remarquer,  et  qui  a  dû  altérer  la  fran- 
chise de  la  première  ébauche,  la  scène  reste  assez  simple.  Le  soir 
tombe,  une  barque  suit  le  Nil  emmenant  le  captif  résigné,  couché  en 
travers  sur  le  dos,  les  mains  serrées  dans  un  étau  de  bois  ;  penché 
vers  lui,  et  grattant  quelque  guitare,  un  chanteur  le  nargue  et  Fin- 
suite,  tandis  que  les  rameurs  demi-nus  se  courbent  sur  les  longs  ari- 
virons,  et  que,  satisfait  de  sa  prise,  un  rude  soldat,  le  fusil  sur  la 
jambe,  hume  en  paix,  à  la  poupe,  les  molles  tiédeurs  de  l'air.  Une 
douce  atmosphère  enveloppe  tout  ce  groupe  et  laisse  suivre  sur  la 
rive  opposée  la  longue  silhouette  d'une  ville  étrange  ;  ces  gens  ne 
s'occupent  pas  du  public  comme  les  seigneurs  si  bien  attifés  de  la 
cour  du  grand  roi.  Bien  qu'on  les  ait  suffisamment  lavés,  savonnés  et 
brossés  pour  qu'ils  se  puissent  décemment  présenter  aux  yeux  des 
plus  délicates  Parisiennes  sans  être  décorés  dû  titre  «  d'horreurs;  » 
ils  vivent  encore  d'une  certaine  vie  propre,  qui  peut  nous  intéresser. 
Si  M.  Gérôme  remonte  dans  son  passé,  il  verra  qu'il  doit  tous  ses  suc- 
cès légitimes  à  cette  série  d'impressions  franches  et  sérieuses  qu'il  a 
rapportées  de  ses  voyages;  son  Concert  russe^  ses  Amantes  en  prière^ 
son  Hache-paille^  resteront  ses  meilleurs  morceaux,  s'il  persiste  à 
sacrifier  sa  réputation  de  peintre  habile  à  celle  d'arrangeur  spirituel. 
L'imagination  qui  invente  est  rare,  M.  Gérôme  n'a  que  celle  qui  fa- 
çonne et  qui  façonne  à  l'excès;  la  matière  qu'on  lui  livre  en  sort  si 
travaillée,  si  amoindrie,  si  détaillée,  qu'elle  effraye  par  sa  ténuité  ;  il 
faut  d'ailleurs  qu'elle  lui  soit  fournie  tout  entière,  soit  de  .seconde 
main  par  les  livres,  soit  directement  par  la  nature  ;  la  nature  seule 
lui  sera  bonne  ;  les  éléments  qu'on  en  tire  sont  plus  résistants. 

Si  l'on  veut  constater  pleinement  les  erreurs  dangereuses  où  peut 
mener,  selon  nous,  l'influence  de  l'école  anecdotique,  il  faut  l'étudier 
encore  dans  deux  auti^es  artistes,  que  nous  choisissons  à  dessein  parmi 
ses  représentants  les  plus  habiles  et  qui  ont  fait  preuve,  l'un  depuis 
longtemps  déjà,  l'autre  hier  à  peine,  d'une  habileté  remarquable  et 
d'un  talent  distingué,  MM.  Charles  Comte  et  James  Tissot.  M.  Comte 
est  logique  :  dès  qu'on  fait  passer  au  second  rang  son  imagination 
artistique,  dès  qu'on  se  résout  à  servir  humblement  les  romanciers, 
les  poètes  ou  les  chroniqueurs,  dès  que  la  trouvaille  d'un  sujet  bi- 
zarre, amusant,  spirituel,  inattendu  qui  appelle  le  passant  et  lui 
ouvre  de  force  le  livret  entre  les  mains  est  le  plus  beau  rêve  de  l'ar- 
tiste, pourquoi  se  condamner  à  des  sujets  pittoresques,  prêtant  à 
des  études  de  forme,  à  des  recherches  de  type,  à  des  développements 
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de  couleur?  Dès  qu'il  y  a  prétexte  suffisant  pour  grouper  des  cos- 
tumes soignés  et  d'élégants  visages,  le  prétexte  est  bon  ;  la  curiosité 
du  spectateur  est  éveillée,  et  son  œil  se  promène  du  livret  à  la  toile 
et  de  la  toile  au  livret,  goûtant  quelques  instants,  dans  cette  étude 
comparative,  une  certaine  satisfaction,  qui  devient  très  vive  chez  les 
gens  d'ordre  et  d'exactitude,  mais  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la 
franchise,  la  simplicité,  la  grandeur  d'une  impression  artistique. 
Qu'en  diraient  les  chefs  de  l'école,  Paul  Delaroche,  M.  Robert- 
Fleury,  qui  s'efforcèrent  au  moins  toujours  d'offrir  aux  yeux  des 
spectacles  touchants  ou  dramatiques,  et  d'agrandir,  par  l'étude  sé- 
rieuse de  leurs  types  historiques,  les  épisodes  parfois  étroits  qu'ils 
choisissaient?  Les  élèves  sont  terribles  ;  si  les  actions  qu'on  illustrait 
étaient  parfois  peu  intéressantes,  c'étaient  au  moins  des  actions,  du 
mouvement,  des  passions,  des  caractères,  de  la  vie.  Voici  qu'aujour- 
d'hui M.  Comte,  et  autour  de  lui  beaucoup  d'autres  qui  n'ont  pas 
son  talent,  se  mettent  à  transporter  sur  la  toile,  non  pas  ce  qui  leur 
tombe  sous  les  yeux,  mais  ce  qui  leur  tombe  dans  les  oreilles  :  une 
saillie  spirituelle,  une  réponse  galante,  un  mot  héroïque,  c'est-à-dire 
c^  qu'il  y  a  de  moins  saisissable  pour  la  vue,  et  de  moins  iexprimable 
par  la  plastique.  Sa  Récréation  de  Louis  X/,  finement  et  mesquine- 
ment exécutée,  s'explique  encore  assez  vite;  son  Charles  Quint  de- 
mande déjà  de  plus  amples  informés,  mais  le  Seigni  Joan  (1590) 
tient  du  prodige  :  il  représente  des  odeurs.  C'est  l'anecdote  connue 
de  Rabelais  :  un  faquin,  tenant  tristement  son  pain  sec,  passe  devant 
l'ouvroir  d'un  rôtisseur,  un  doux  fumet  s'en  exhale,  le  pauvre  diable 
s'arrête  et  se  met  à  manger  son  pain  à  l'odeur  nourrissante  du  rôt. 
c(  Quand  tout  le  pain  fut  baufré,  le  rostisseur  happe  le  faquin  au 
collet,  et  voulait  qu'il  lui  payast  la  fumée  de  son  rost.  Le  badaud 
peuple  accourt.  Là  se  trouva  Seigni  Joan,  le  fol.  Leur  discord  en- 
tendu, il  commanda  au  faquin  qu'il  lui  tirast  de  sa  gibecière  un 
tournois  philippus,  le  fit  sonner  par  plusieurs  fois  avec  sa  marotte 
sous  le  nez  du  rostisseur,  et  dit  à  haute  voix  :  «  La  Cour  vous  dit 
))  que  le  faquin  qui  ha  mangé  son  pain  à  la  fumée  du  rost,  civilement 
)»  ha  payé  le  rostisseur  au  son  de  son  argent.  »  Enlevez  le  parfum 
des  chaudes  fumées,  supprimez  le  tintement  goguenard  de  la  mon- 
naie, que  reste-t-il  pour  le  peintre  dans  cette  anecdote  où  une  odeur 
et  un  son  jouent  les  deux  principaux  rôles?  Un  cabaret,  je  le  veux 
bien,  sous  une  enseigne  déchiquetée,  dans  une  ruelle  tortueuse,  un 
hôtelier  pansu,  un  fou  qui  ricane,  des  servantes  qui  se  tordent,  des 
marmots  qui  s'ébaubissent,  cent  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire 
œuvre  d'imagination  haute  en  couleur  et  qui  monte  au  cerveau; 
mais,  alors,  à  quoi  bon  ces  dix  lignes  de  catalogue  qui  irritent, 
comme  la  voix  emphatique  de  ces  ciceroni  trop  complaisants  qui 
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obsèdent  le  voyageur  de  leurs  litanies  dans  cwtains  musées  italiens? 
Que  diable  Tartiste  allait-il  faire  dans  cette  anecdote?  S'il  vise  au 
plaisir  de  nos  yeux,  elle  lui  était  inutile  ;  s'il  comptait  sur  elle  pour 
soutenir  sa  main,  nous  contestons  la  valeur  du  choix. 

H.  Tissot  est  plus  adroit  ;  la  peinture  chez  lui  tient  meilleure  place  ; 
il  nous  semble  pourtant  se  tromper  aussi  :  s'il  ne  s'attarde  pas  à  des 
choix  puérils  de  sujets  compliqués,  s'il  nous  emporte  d'emblée  dans 
les  siècles  éloignés  qu'il  a  choisis,  au  milieu  d'une  de  ces  scènes  vul- 
gaires eu  apparence,  mais  qui  suffisent  amplement  aux  développe- 
ments artistiques,  le  Fiancé^  le  Retour j  r Enfant  prodigue^  il  ne 
touche  guère  plus  vivement  l'imagination.  L'homme  vivant  ne  s'in- 
téresse qu'à  la  vie,  réelle  ou  factice  ;  le  monde  où  iM.  Tissot  nous 
transporte  est  frappé  de  mort,  la  lumière  n'y  descend  plus,  les  gens 
qu'on  y  rencontre,  si  solidement  équarris  qu'ils  puissent  être,  mal- 
gré leur  opacité  visible,  y  ont  tous  perdu  leur  ombre  ;  étouffés  sous 
les  friperies  vénitiennes  ou  allemandes,  ils  n'osent  tourner  la  tête,  ne 
peuvent  remuer  les  membres  et  craignent  à  chaque  instant  de  briser 
quelque  objet  précieux,  parmi  le  bricàbrac  entassé  qui  les  entoure. 
Si  M.  Tissot  voulait,  nous  prêter  l'oreille^  nous  lui  dirions  :  «  Vous 
êtes  jeune.  Si  vos  instincts  vous  emportent  si  violemment  vers  les 
primitifs  de  toutes  les  écoles,  si  vous  ne  pouvez  regarder  au  delà  du 
Rhin  sans  imiter  les  maigreurs  de  Cranach,  les  enchevêtrenoients 
d'Albert  Durer,  au  delà  des  Alpes  sans  copier  Carpaccio  ou  Bellini, 
n'est-ce  point  que  vous  auriez  en  vous  quelque  chose  de  ce  sens  naïf 
qui  les  menait  tour  à  tour  dans  la  nature  vers  les  physionomies 
simples  et  les  objets  étranges?  Quelques-unes  de  vos  figures,  si  per- 
dues qu'elles  soient  dans  leurs  vêtements,  semblent  l'indiquer  par 
un  charme  de  vérité  et  de  grâce  qui  vous  appartient  bien.  Ce  n'est 
point  par  l'imitation  froide  de  ces  grands  maîtres,  par  la  reproduc- 
tion mesquine  de  leurs  bizarrerFes,  de  leurs  inexpériences,  de  leurs 
tâtonnements,  que  vous  pourrez  développer  des  qualités  du  même 
ordre  que  les  leurs  ;  ce  qui  chez  eux  est  naïveté  devient  chez  vous  pré- 
tention, et  la  préoccupation  curieuse  des  détails  extérieurs  arrête  le 
développement  de  votre  sensibilité  personnelle.  Croyez-moi,  aimez-les 
beaucoup,  mais  sans  servilité  ;  efforcez-vous  de  les  imiter,  non  pas 
dans  leurs  résultats,  mais  dans  leur  mode  de  recherche  ;  comme  eux, 
regardez  la  vie,  observez  la  nature,  le  plus  naïvement,  le  plus  sim- 
plement qu'il  vous  sera  possible,  et  tâchez  de  donner  une  forme  virile, 
sincère  et  saisissante  à  vos  impressions,  sans  renier  aucun  des  progrès 
vers  le  beau  accomplis  par  les  successeurs  de  ces  étonnants  génies. 
Eux-mênaes,  soyez-en  sûr,  auraient  admiré  et  encouragé  du  fond  de 
la  tombe  Michel- Ange,  Raphaël,  Véronèse  et  Rubens,  s'ils  les  avaient 
pu  voir  acconiplisisant  avec  énergie  cette  œuvre  gigantesque  de  la 
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renaissance  qu'ils  n'avaient  pu  que  préparer.  Tant  que  vous  les  co- 
pierez, on  leur  attribuera  l'origine  de  toutes  les  qualités  qtro  vous 
pourrez  développer,  et  on  ne  vous  pardonnera  aucun  de  vos  défauts. 
Il  en  est  temps  encore,  brûlez  votre  magasin  d'oripeaux,  et  faites- 
nous  des  hommes  !  » 

La  plupart  de  ces  observations  peuvent  s'appliquer  aux  ouvrages 
de  MM.  Gustave  Boulanger,  Caraud,  Hillemacber,  Hamman,  etc.... 
qui  sacrifient  aux  mêmes  tendances.  La  préoccupation  de  plaire  par  la 
singularité  et  non  la  grandeur  de  la  conception,  par  la  reproduction 
de  types  connus  et  les  habiletés  de  composifion,  y  domine  toujours  ; 
le  soin  du  naturel  n'y  vient  qu'après,  celui  du  beau  n'y  parait  guère. 
L'histoire,  pour  entrer  dans  ces  petits  cadres,  se  fait  toute  petite  et 
toute  rabougrie  ;  les  grands  hommes  y  déposent  leur  auréole,  et 
deviennent  tous  bourgeois,  tous  vulgaires  et  tous  ronds;  c'est  le 
moindre  défaut  du  système.  Comme  l'histoire  anecdotique,  comme 
le  roman  historique,  il  rapetisse  tout  ce  qu'il  touche  ;  aucun  ne  s'en 
gare.  Aussi  est-ce  avec  un  grand  plaisir  que  nous  voyons  ses  parti- 
sans secouer  par  instants  le  joug.  Ce  que  nous  disions  de  M.  Gérôme 
est  vrai  pour  les  autres;  dès  qu'ils  se  sentent  libres,  dès  qu'ils 
mettent  leur  imagination  à  l'aise  devant  la  vie  et  les  souvenirs,  un 
miracle  s'opère,  la  main  est  plus  ferme,  l'œil  est  plus  juste,  la  pensée 
trouve  son  expression.  Qui  ne  préférerait  les  "Kbaïls  de  M.  Boulanger 
à  son  César  en  marche?  les  scènes  familières  de  M.  Caraud  à  son 
Retour  de  Condéî  la  Messe  aux  champs  de  M.  Lévy  à  son  triste 
Vercingétorix?  ^n%  Tamour  du  beau  et  la  liberté  d'imagination,  les 
grandes  œuvres  sont  impossibles  ;  le  genre  historique  (nous  ne  disons 
pas  Y  histoire)  n'exige  pas  l'un  et  supprime  l'autre;  les  productions 
en  sont  donc  tristes  et  les  adeptes  nombreux.  Quant  aux  artistes 
dont  nous  venons  de  parler,  c'est  parce  que  nous  leur  reconnaissons, 
à  des  degrés  différents,  un  talent  déjà  fait  ou  des  aptitudes  réelles, 
que  nous  nous  ellorçons  de  les  détourner  d'une  voie  qui  nous  paraît 
à  la  fois  étroite  et  périlleuse  ;  on  ne  combat  que  ceux  qu'on  estime. 


III 


Le  genre  proprement  dit  a  cette  supériorité  sur  le  genre  historique^ 
qu'il  abandonne  l'artiste  à  ses  propres  forces,  et  lui  laisse  moins 
d'espoir  de  tromper  son  public  par  le  faux  appât  d'un  sujet  gran- 
diose. C'est  un  terrain  vague  qui  confine  à  tous'  les  autres,  dans 
lequel  on  vient  volontiers  se  reposer;  il  y  règne  une  telle  liberté 
qn'on  la  peut  nommer  anarchie;  mais  l'anarchie  qui  laisse  déve- 
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lopper  les  individus  vaut  mieux  qu'un  despotisme  qui  les  écraserait 
tous.  Chacun  s'y  met  à  Taise,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  place  pour  bien 
des  sottises,  des  maladresses  ou  des  incongruités  ;  le  plus  commun 
défaut  y  est  la  platitude,  mais  on  y  peut  développer  des  qualités  de 
premier  ordre,  très  personnelles,  qui  se  trouveraient  ailleurs  mal  à 
Taise.  Au  milieu  des  niaiseries  sentimentales,  des  lithographies  en- 
luminées, des  marchandises  de  colporteur,  sans  pensée,  couleur  ni 
d^sin,  qui  encombrent  comme  toujours  le  Salon,  nous  voyons  heu- 
reusement éclater  un  certain  nombre  d* œuvres  sérieuses  et  convain- 
cues, qui  attestent  chez  leurs  auteurs  des  tendances  très  supérieures 
et  protestent  énergiquement,  par  leur  souci  de  la  vraie  et  saine 
poésie,  contre  les  fantaisies  informes  ou  les  vulgarités  monstrueuses 
qui  les  entourent.  Pour  s'élever  ainsi  qu'ont-ils  fait?  Qu'ont  fait  en 
particulier  MM.  Protais,  Belly,  Fromentin,  Millet,  dont  la  foule, 
cette  fois  avec  raison,  entoure  les  ouvrages?  Ils  ont  aimé  la  nature, 
la  nature  dans  Thomme  et  dans  le  monde  qu'il  habite,  ils  Tout 
aimée  profondément,  sincèrement,  telle  qu'elle  est,  sans  parti  pris 
et  sans  volonté  arrêtée  de  s'ébahir  exclusivement  devant  ses  étran- 
getés  et  ées  exceptions.  Cet  amour  s'est  manifesté  en  eux  par  une 
série  d'impressions  plus  ou  moins  vives  qu'ils  s'efïorcent  à  leur  tour 
de  nous  transmettre  en  les  isolant,  en  les  agrandissant,  en  les  forti- 
fiant. Après  avoir  reçu  de  la  nature  leurs  pensées,  ils  lui  ont 
demandé  les  formes  qui  les  peuvent  traduire;  Tétude- laborieuse, 
lente,  pénible  de  ces  formes  leur  est  aussi  nécessaire  que  la  sensa- 
tion puissante  qu'ils  ont  reçue,  et  qui  sans  elle  ne  pourrait  sortir  de 
leur  mémoire  et  s'éterniser  sur  une  toile  ;  les  intentions  ne  sont  pas 
des  œuvres.  Nous  ne  saurions  donc  qu'applaudir  des  deux  mains  au 
mouvement  qui  se  fait  autour  d'eux,  et  qui  jette  les  jeunes  peintres 
dans  toutes  les  directions,  vers  les  spectacles  fortifiants  du  monde  et 
de  la  vie.  L'âme  s'élève  dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  ce  mouve- 
ment sera  fécond  si  Ton  repousse  en  même  temps  avec  énergie  les 
théories  incomplètes  et  bâtardes  qui  veulent  priver  Tartiste  de  sa 
plus  grande  force,  l'imagination,  et  le  condamner  à  n'entasser  jamais 
que  des  matériaux,  sans  idée  et  sans  but,  au  lieu  d'en  construire  des 
édifices  durables.  C'est  par  la  sincérité  du  cœur  et  de  la  main,  par 
les  fortes  études  et  les  grandes  impressions  que  commencent  toutes 
les  écoles  ;  c'est  par  les  conventions  qu'elles  finissent 

Il  nous  est  impossible,  on  le  comprend,  dç  suivre,  dans  leurs  excur- 
sions lointaines,  la  troupe  entière  des  peintres  voyageurs  qui  se  sont 
donné  cette  année  rendez-vous  au  Salon.  Ne  pouvant  ni  les  apprécier 
ni  même  les  nommer  tous,  nous  nous  bornerons  à  indiquer  ceux  qui 
marchent  le  plus  résolument  dans  la  voie  large  et  franche ^que  nous 
venons  d'indiquer.  Voici  d'abord  le  bataillon  des  amis  du  Nord,  man- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


592  REVUE   CONTEMPORAINE. 

geurs  de  choucro.ûte,  fumeurs  de  grosses  pipes,  hauteurs  de  filles 
joudlues  ;  leur  bonhomie  attire,  et  ils  ont  presque  tous  gardé  une 
certaine  rondeur  d'allures  qui  enchante.  Voici  M.  Jundt,  avec  sa 
Leçon  de  daiise  dans  le  TyroU  qui  seia  sans  doute  un  peintre  fort 
agréable  de  scènes  naïves,  quand  il  voudra  peindre  plus  sérieuse- 
ment, et  moins  éclabousser  ses  toiles  de  touches  blanchâtres  et  plâ- 
treuses, qui  neigent  sur  ses  personnages  et  boivent  au  passage  la 
lumière.  Voici  M.  Knaus,  de  plus  en  plus  spirituel,  de  plus  en  plus 
sautillant,  de  plus  en  plus  papillottani  ;  pourquoi  ne  pouvoir  dire  de 
plus  en  plus  artiste?  Ces  grappes  éparpillées  de  faces  réjouies,  ce 
frétillement  de  couleurs  agréables,  peuvent-ils  vraiment  remplacer 
la  composition  incertaine  et  Tunité  détruite?  Voici  M.  Patrois,  qui 
revient  de  plus  loin  et  nous  apporte  de  Russie  des  types  caractéristi- 
ques ;  il  peint  franchement,  il  compose  habilement;  sa  Rencontre  des 
Fiancés  est  pleine  d*une  poésie  exotique,  qui  s  exprimera  mieux  en- 
core quand  Tartiste  se  sera  dégagé  d*un  reste  de  maniérisme,  et  que 
ses  jeunes  filles  prendront  moins  souci  du  public.  M.  Marchai  attire 
moins  les  yeux  et  les  retient  plus  longtemps  ;  malgré  le  rideau  de 
lumière  terne  qui  Tenveloppe,  son  Choral  de  Luther  est  un  morceau 
saisissant,  qui  atteste  chez  l'artiste  une  grandeur  d'impression,  une 
franchise  d'observation,  une  justesse  de  main  tout  à  fait  remarqua- 
bles. L'élévation  et  la  simplicité  sont  encore  ce  qui  frappe  dans  un 
tableau  de  M.*Van  Hove,  les  Orphelines  de  Dordrecht,  où  les  visages, 
les  vêtements  et  les  fonds  sont  traités  avec  une  austérité,  une  éléva- 
tion et  une  pureté  bien  rares  de  nos  jours.  Mais  le  roi  de  ce  tournoi 
germanique  est  aujourd'hui  M.  Brion.  Ses  Pèlerins  de  Sainte-Odile^ 
assis,  debout,  étendus,  avec  leurs  vêtements  éclatants,  leurs  poses 
naïves,  leurs  visages  recueillis,  dans  la  pleine  lumière  que  laissent 
ruisseler  sur  eux  les  branches  écartées  d'une  haute  forêt,  attentifs 
des  oreilles  à  la  voix  vibrante  du  pasteur,  et  paraissant  pourtant 
suivre  en  eux-mêmes  quelque  mystique  entretien  avec  un  être  invi- 
sible, ont  une  énergie  de  vie  naïve  qu'on  ne  peut  oublier.  Sensibilité 
vraie,  coloris  alerte  et  brillant,  composition  habile  :  peintre  et  poète 
y  trouvent  leur  compte.  Les  Pèlerins  sont,  pour  nous,  supérieurs  à 
Jésns  sur  les  eauxy  où  l'on  trouve  encore  un  vrai  mérite,  mais  où 
reflet  produit  ne  nous  semble  pas  en  rapport  avec  la  somme  des 
moyens  dépensés  par  l'artiste. 

L'Italie  n'est  pas  moins  fréquentée,  ses  visiteurs  y  emportent  trop 
souvent  avec  eux  un  bagage  de  traditions  et  de  formes  usées,  qu'ils 
rapportent  consciencieusement,  sansavoir  pu  regarder  un  instant  cette 
admirable  nature  avec  leurs  propres  yeux  ;  mais  si  quelqu'un  devait 
illustrer  des  romances  et  s'adonner  à  la  fantaisie  sentimentale,  fallait- 
il  que  ce  fût  M.  Hébert?  L'impression  mélancolique  et  maladive  que 
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lui  avaient  laissée  les  campagnes  malsaines  et*grandioses  de  Rome 
répandait  sur  ses  œuvres  un  charme  pénétrant,  qui  n'avait  rien  de 
commun  avec  les  mièvreries  usées,  et  frappait  par  la  vérité  tous  ceux 
qui  ont  vécu  devant  les  mêmes  spectacles.  Si  cette  impression  se 
retrouve  encore  dans  la  Jeune  Fille  au  puits^  ce  n'est  que  fort  af- 
faiblie, très  maniérée  et  bien  gâtée  par  une  mise  en  scène  vulgaire, 
d'une  sentimentalité  prétentieuse,  où  nous  ne  retrouvons  plus,  même 
dans  une  exécution  séduisante  et  lumineuse,  mais  qui  vise  au  public, 
les  qualités  plus  franches  des  Fienarolles.  Ne  connaissez-vous  pas  ce 
jeune  bachelier,  au  costume  de  fantaisie?  Voici  tantôt  quarante  ans 
qu'il  erre  sur  les  planches  du  boulevard  et  les  frontispices  des  barca- 
roUes  ;  il  est  un  peu  parent  du  joueur  de  M.  Millier,  à  moins  que  ce 
ne  soit  lui-même,  et  que  les  rigueurs  de  cette  paysanne  pommadée 
ne  l'aient  poussé  vers  le  vice.  Il  se  peut  que  l'œuvre  nouvelle  de 
M.  Hébert  augmente  sa  réputation  dans  les  salons  ;  nous  ne  croyons 
pas  que  même  chose  arrive  dans  les  ateliers  de  ses  confrères,  et  ses 
confrères  le  regretteront.  Son  portrait  de  Pasqua  Maria^  plus  simple 
et  plus  sincère,  rappelle  mieux  sa  manière  primitive  ;  la  jolie  ragaz- 
zina  a  d'ailleurs  son  image  dans  toutes  les  salles  de  F  Exposition; 
toutes  les  fenêtres  d'artiste  se  sont  ouvertes  à  cet  oisillon  effarouché 
des  Abruzzes,  perdu  dans  Paris.  M.  Jalabert  l'a  doucement  égayée  ; 
M"*  de  Nadaillac,  une  aquarelliste  qui  aurait  dû  naître  à  Venise, 
l'a  surprise  dans  son  étonnement  naïf  et  sa  gravité  enfantine  ;  et 
M.  Bonnat,  en  l'interprétant  avec  une  poétique  originalité,  en  a  fait 
son  tableau  le  mieux  réussi,  si  ce  n'est  le  plus  important,  et  qui 
nous  promet  un  véritable  peintre,  à  la  fois  habile  et  convaincu. 

MM.  Giovanni  Costa  et  François  Reynaud  attaquent  avec  une 
louable  hardiesse  cette  nature  italienne,  pleine  de  grandes  lignes  et 
de  vigoureuses  lumières;  tous  deux  font  œuvre  de  coloristes,  et 
quand  M.  Reynaud  modèlera  plus  solidement,  et  mettra  des  corps 
sous  ses  haillons  resplendissants,  les  lazzaroni  auront  un  très  poé- 
tique interprète.  Les  Trasteverini  et  les  Montanari  ont  trouvé  le  leur 
dans  M.  Schutzenberger  ;  sa  Marciata  de  chanteurs  nocturnes  dans 
le  Campo-Vaccino  offre  une  série  de  types  d'une  étonnante  sincérité  ; 
si  les  teintes  en  sont  ternes  et  le  dessin  un  peu  mou,  on  l'oublie  vite 
en  trouvant  à  deux  pas  sa  Tête  de  saint  Jean^  lumineuse  et  solide, 
à  qui  sans  doute  sourirait  Giorgione.  Quant  aux  cardinaux  majes- 
tueux, traînant  leur  grande  pourpre,  quant  aux  monsignori,  congré- 
ganistes,  séminaristes,  ecclésiastique&de  tout  pays  et  de  tout  ordre 
qui  tournent  aux  abords  du  Vatican,  c'est  M.  Heilbuth  qui  nous  les 
présente,  et  M.  Heilbuth  est  un  homme  d'esprit.  C'est  un  compatriote 
d'Henri  Heine,  qui  lit  aussi  M.  Edmond  About;  dans  son  curvoau 
sautillent  trois  grains  de  poésie  et  quatre  de  malice.  La  ville  éternelle 
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lui  prête  à  sourire,  si  ce  n'est  à  rire  ;  qu'en  peuvent  penser  M.  James 
Bertrand,  qui  s'efforce  d'en  interpréter  les  épisodes  grandioses,  et 
M.  Leroux,  qui  sait  y  trouver  de  si  gracieux  motifs  de  rêveries  an- 
tiques? Chi  lo  5d?  Chacun  à  sa  façon  de  voir,  et  celle  de  M.  Heilbuth 
est  bonne  sans  doute,  puisqu'elle  lui  fournit  de  bons  tableaux.  Au 
rebours  des  maladroites  gens  que  leurs  sujets  écrasent,  et  qui  font 
de  très  petites  œuvres  sur  de  très  grandes  toiles,  il  agrandit  des  mo- 
tifs vulgaires  par  la  façon  artistique  dont  il  les  traite.  Sa  touche  a 
une  largeur,  une  netteté,  une  franchise  qu'on  ne  trouve  à  un  plus 
haut  degré,  parmi  nos  peintres  de  genre,  que  cbèz  M.  Alfred  Stevens, 
coloriste  éminentdans  des  cadres  lilliputiens,  et  chez  M.  Wilhems, 
élégant  sans  afféterie,  et  séduisant  sans  prétention  ;  les  préoccupa- 
tions de  mise  en  scène  n'altèrent  point  dans  leurs  œmVres  ni  le  soin 
du  modelé,  ni  le  charme  du  coloris,  ni  le  souci  des  belles  lignes. 
Quant  à  M.  Heilbuth,  dans  un  genre  qui  côtoie  la  caricature,  il  a  su 
s'en  garer  comme  d'un  abîme,  et  donner  à  ses  physionomies  la 
valeur  de  types.  Sa  Rencontre  de  Cardinaux^  son  Intérieur  de  Car- 
rosse^ sa  Promenade  de  séminaristes  sont  à  la  fois  des  scènes  de 
bonne  comédie  et  des  tableaux  distingués  ;  la  dernière  surtout  est 
une  petite  merveille  d'observation,  d'arrangement  et  d'harmonie. 

Si  nous  voulons  pourtant  trouver  des  œuvres  d'un  ordre  vraiment 
supérieur,  et  qui  marquent  wttement  la  voie  dans  laquelle  doivent, 
selon  nous,  s'engager  de  préférence  les  artistes  français,  ce  n'est  ni 
à  l'Italie,  ni  à  l'Allemagne  que  nous  les  demanderons,  il  faut  cher- 
cher plus  loin,  ou  les  prendre  à  nos  jweds,  suivre  en  Orient  MM.  Belly 
et  Fromentin,  ou  rester  en  France  avec  MM.  Protais  et  Millet.  Tous 
les  quatre,  soit  par  leurs  maîtres,  soit  par  leurs  études,  soit  par  leurs 
tendances,  se  rattachent  à  notre  école  paysagiste,  et  montrent  une 
fois  de  plus  quel  service  a  roidu  ce  petit  groupe  de  chercheurs,  dé- 
goûtés des  conventions,  qui  s'est  précipité  pêle-mêle  vers  la  liberté, 
et  a  été  demander  des  forces  &  la  contemplation  naïve  de  la  terre  et 
du  ciel,  depuis  Marilhat  jusqu'à  Jules  Dupré.  Après  avoir  cherché  la 
vérité  dans  la  reproduction  des  phénomènes  extérieurs,  ils  ont  cher- 
ché le  vrai  dans  celle  des  êtres  humains,  et  se  sont  habitnés  &  ne 
plus  séparer  l'homme  de  la  nature,  comme  le  fait  encore  si  étrange- 
ment l'école  académique,  dont  presque  tous  les  héros  commettent 
leurs  crimes  à  la  môme  heure,  dans  la  lumière  usée  d'un  vieux  soleil 
qui  n'a  pas  tourné  depuis  cinquante  ans.  C'est  leur  caractère  commua 
d'emprunter  leurs  moyens  d'expression  à  la  fois  à  la  forme  humaine  et 
au  paysage  qui  l'entoure,  et  de  chercher  la  grandeur  dans  la  vérité  ; 
persuadés  que  tous  les  éléments  de  la  beauté  éternelle  et  absolue  se 
retrouvent  dans  les  réalités'vivantes  et  passagères,  ils  cherchent  à 
l'en  extraire  par  leurs  propres  forces,  sans  emprunter  aux  maîtres 
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ces  formes  dérmîtives  et  personnelles  dont  la  contemplation  assîdtie 
élève  et  fortifie,  majis  qui  défient  tous  leurs  imitateurs,  parce  qu'elles 
sont  le  résultat  d'une  longue  série  de  pensées  intérieures  que  nul  ne 
pourra  reprendre,  et  les  embarrassent  plus  qu'elles  ne  leur  servent, 
comme  un  vétiBment  bien  fait,  dont  le  possesseur  est  mort,  et  qui  sied 
mal  à  tous  ses  héritiers. 

M.  Belly  est  un  élève  de  M.  Troyon,  qui  a  débuté  par  des  paysages 
orientaux,  très  remarqués  dès  leur  apparition.  La  grandeur  ^dme^ 
leur  tournure,  la  sérénité  du  jour  caressant  qui  les  enveloppait,  con- 
trastaient dès  lors  singulièrement  avec  Téclat  despotique  et  violrat 
qu'avait  donné  Decamps  à  ses  menreiHeux  soleils,  «t  que  tous  ses 
élèves  se  croyaient  obligés  de  rechercher  dès  qu'ils  mettaient  le 
pied  en  Orient.  La  Rue  du  Cctire^  coupée  par  un  immense  palmier, 
qu'inonde  et  transperce  une  véritable  pluie  de  lumière,  est  une 
œuvre  de  style,  qui  tiendrait  sa  place  près  des  maîtres;  mais  son 
morceau  capital  est  les  Femmes  fellahs  au  bord  du  Nil.  Elles  soat 
quatre  :  cheveux  noirs,  tailles  élancées,  membres  déliés,  de  la  tête 
aux  pieds,  jeunes,  virginales  et  fortes  ;  toutes  quatre  vêtues,  tout 
entières  ou  à  demi,  de  longues  robes  W^jes  qufi  prennent  aux 
formes;  l'une,  les  pieds  dans  un  flot  transparent,  se -courbe  et  s'al- 
longe en  tirant  sa  cruche  à  contre-ffl  de  l'eau  qtri  vient  la  remplir  ; 
une  seconde,  tournant  le  dos,  tire  la  sienne  hors  du  fleuve,  tan- 
dis que  sa  compagne  la  plus  proche,  dressant  sa  haute  taille,  et  sou- 
levant l'amphore  débordante  avec  de  longs  bras  hâlés,  l'assujettit  sur 
la  tête  de  la  dernière,  qui  plie  le  genou,  s'affaisse  à  demi,  et  déve- 
loppe, par  un  mouvem^at  naturel,  les  lignes  pures  et  fraîches  de  sa 
gorge  nue.  La  grève  est  pïate,  le  ciel  calme,  les  pylônes,  les  colon- 
nades, les  minarets  de  la  ville  lointaine  s'allongent  comme  une 
brume  dentelée  dans  les  blancheurs  du  matin,  «t  le  groupe  souriant 
et  svelte  des  laborieuses  filles  découpe  vivement  sa  silhouette  sur 
r horizon  argenté.  N'est-ce  pas  que  cette  scène  si  simple,  si  vulgaire 
même,  interprétée  par  un  homme  qui  aime  le  vrai  et  qui  sent  le  beau, 
est  d'un  intérêt  mille  fois  plus  vivant,  ptos  profond,  plus  général,  plus 
durable  que  tous  les  entassements  de  naobiliers  vermoulus,  de  fripe- 
ries usées,  de  portraits  mal  nettoyés  que  pourra  vous  ofl'rir  la  science 
superficielle  de  T école  anecdotique  ?  N'«st-ce  pas  que  ce  tableau,  mal- 
gré quelques  imperfections  matérielle,  quelques  incertitudes  de  mo- 
delé, quelques  recherches  d'élégance,«st  une  œuvre  vraiment  sérieuse, 
élevée  et  poétique,  et  plus  prodhe  du  grand  style  que  telle  toile,  soi- 
disant  d'Mstoire,  signée  de  noms  académiques,  où  les  yeux  les  plus 
bienveillants  ne  peuvent  trouver  apt  des  procédés  conventionneilB  fH 
des  impressions  factices? 
M.  Fromentin  a  l'âme  plus  va>rante  enoore  et  la  main  plus  ferme  ; 
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il  serre  de  plus  près  la  réalité,  et  la  yeut  contraindre  à  exprimer  tout 
ce  qu'il  sent;  résolu  à  ne  sacrifier  aucun  des  détails  pittoresques, 
particuliers,  caractéristiques  qu'il  rencontre,  il  sait  habilement  les 
envelopper  dans  l'impression  sûsissante  de  ses  ensembles  ;  si  ses  ta- 
bleaux laissent  deviner  l'observateur  patient  et  le  voyageur  curieux, 
ils  attestent,  avant  tout,  un  cœur  d'homme  sérieusement  ému  par  les 
grandeurs,  les  énergies,  les  souffrances  de  la  vie  libre  des  peuplades 
africaines,  et  une  tête  d'artiste  enivrée  de  toutes  les  joies  d'un  ciel 
ardent,  dont  l'ivresse  sympathique  devient  aisément  contagieuse. 
Depuis  longtemps,  l'Algérie  ne  nous  avait  rien  envoyé  d'aussi  co- 
loré, d'aussi  sincère,  d'aussi  vivant  que  la  Curée  algérienne^  et  sur- 
tout que  ce  Fauconnier  lancé  à  toute  bride  à  travers  la  plaine,  suant, 
hurlant,  gesticulant  avec  des  yeux  aigus  et  visant  à  la  proie  mieux 
que  ceux  des  oiseaux  féroces  qu'il  lui  lâche  ;  mais  l'œuvre  la  plus  ori- 
ginale et  vraiment  personnelle  de  l'artiste  est  pour  nous  le  Bivouac^  oi^ 
il  agrandit  encore  sa  manière  et  se  dégage  tout  à  fait  des  influences 
étrangères.  Etendue  immense;  un  ciel  incertain  et  pâle,  où  blanchis- 
sent autour  de  la  lune  mourante  et  s  éteignent  peu  à  peu  les  étoiles  : 
adroite,  une  tente,  basse  et  plate,  devant  laquelle  dorment  ou  rêvent, 
roulés  à  terre,  quelques  Arabes  dans  leurs  burnous,  à  deux  pas  des 
béliers  sommeillants  ;  au  loin,  le  reste  du  camp,  avec  tous  les  tisons 
de  la  nuit  qui  croulent  et  se  meurent,  en  laissant  filer  leur  étroite 
fumée  :  tout  à  coup,  l'Orient  s'argente  ;  çà  et  là,  les  cavales  redressent 
la  tête  et  hennissent  à  celui  qui  va  venir,  tigidis  qu'une  femme  amai- 
grie, esclave  épuisée,  toujours  debout  avant  le  maître,  lustre  non- 
chalamment leur  belle  robe  avec  une  poignée  d'herbes.  L'impres- 
sion simple,  puissante  et  triste  de  cette  toile  est  de  celles  qu'on  n'ou- 
blie pas;  l'artiste  a  su,  pour  nous  la  rendre  plus  irrésistible,  trouver 
sur  sa  palette  une  harmonie  de  tons  calme,  limpide,  et  pour  ainsi 
dire  résignée,  qui  agrandit  encore  cette  grande  scène  ;  ici,  la  couleur 
dort,  comme  dans  le  Fauconnier  elle  s'agite.  C'est  que  chez  M.  Fro- 
mentin, comme  chez  tous  les  vrais  artistes,  idées  et  formes  sont 
identiques,  et  ne  se  peuvent  point  séparer  ;  il  pense,  mais  il  pense  eu 
peintre;  il  rêve,  mais  il  rêve  en  peintre  ;  ses  tableaux  ne  prétendent 
pas  au  titre  de  poèmes  ;  ils  font  mieux,  ils  le  méritent 

Il  y  a  bien  loin  de  ces  artistes  contemplateurs  qui  ne  s'appuient 
sur  la  réalité  que  pour  intéresser  plus  sûrement,  à  l'école,  dite  réa- 
liste, qui,  par  une  réaction  inconsidérée  contre  les  compositions  fac- 
tices, a  décrété  de  son  chef  l'abolition  du  beau  et  l'inutilité  de  la 
pensée.  Son  grand  maître,  qui  vaut  beaucoup  mieux  que  ses  théories, 
et  reste  seul  à  les  défendre,  les  défend  cette  sbnée  fort  mal  ;  une  dé- 
faillance si  complète  dans  la  main  vigoureuse  de  M.  Courbet  a  de 
quoi  étonner;  elle  ne  sera  que  passagère.  M.  Courbet  ne  comprend 
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qu'un  des  côtés  de  Tart,  la  reproduction  matérielle  ;  mais  U  la  corn* 
prend  d'ordinaire  très  habilement  ;  c'est  en  quoi  ses  travaux  passés 
peuvent  être  d'excellentes  leçons  pour  les  jeunes  peintres,  s'ils  les 
prennent  pour  ce  qu'ils  sont,  et  se  défient,  avant  tout,  du  système 
étroit  qu'ils  prétendent  soutenir.  Parmi  ceux  qui  suivent  une  direc- 
tion semblable,  nous  n'avons  cette  année  à  remarquer  que  M.  Bon- 
vin,  dont  l'exposition  fut  souvent  meilleure,  mais  qui  conserve  en- 
core ses  qualités  d'exécution  franche  et  brutale,  et  M.  Ribot,  dont  ta 
Prière^  la  Toilette  et  surtout  les  Plumeurs^  accusent  une  sûreté 
d'œil  et  une  intrépidité  de  main  peu  communes. 

Ce  n'est  ni  par  la  vigueur  audacieuse  du  dessin,  ni  par  les  parti- 
pris  de  lumière  énergiques  que  M.  Protais  se  recommande;  ses  toiles 
portent  encore,  çà  et  là,  les  marques  d'une  incertitude  que  le  travail 
et  le  temps  corrigeront  sans  doute  ;  mais  l'impression  en  est  si  spon- 
tanée, si  sincère,  si  vive,  qu'elle  enlève  tout  ;  ses  soldats  sont  vrai«- 
ment  des  hommes.  Est-ce  que  tous  les  grands  corps  qui  se  tordent 
parmi  les  débris  d'affats  et  gesticulent  sur  les  gigantesques  toiles  du 
Salon-Carré  ne  sont  pas  des  hommes?  A  peine,  hélas  !  Supprimez 
quelques  portraits  qui  se  détachent  tout  à  fait  de  l'action  générale, 
vous  ne  trouverez  plus  que  des  uniformes,  des  numéros  de  régi- 
ments, des  types  convenus,  et  toujours  les  mêmes,  de  combattants, 
de  blessés,  de  mourants,  mélodramatiques  sans  vraie  grandeur,  sans 
simplicité  et  sans  personnalité.  Chez  M.  Protais,  au  contraire,-runi. 
forme  s'atténue  tant  qu'il  peut;  le  soldat  officiel  de  telle  campagne, 
de  telle  journée  disparaît,  ^  fait  place  à  un  soldat  plus  vrai,  plus  uni- 
versel, qui  passe  en  homme  véritable  à  travers  les  émotions  les  plus 
diverses,  dans  les  phases  diverses  de  sa  vie  active,  au  lieu  d'être  con- 
damné à  perpétuité  à  la  pose  solennelle  et  héroïque.  Son  Matin 
avant  t attaque  mérite  la  foule  qu'il  attire  ;  une  émotion  sincère,  une 
composition  simple,  un  bonheur  charmant  de  lumière  y  convient  tous 
les  yeux.  Tout  est  jeune  dans  cette  toile,  et  la  jeunesse  prend  tou- 
jours ;  tout  est  jeune,  depuis  ce  petit  officier  cambré  qui  marche  au 
combat  d'une  allure  dégagée,  comme  un  amoureux  à  son  premier 
rendez-vous  ;  depuis  ce  conscrit  étonné  qui  attend  avec  inquiétude 
l'eiTet  du  premier  coup  de  feu,  jusqu'à  ce  soleil  à  peine  éveillé  qui 
jette  un  frais  sourire  sur  les  collines  ;  tout  est  jeune,  plein  de  joie, 
d'incertitude  à  la  fois  et  de  courage;  tout  rayonne  d'espérance;  la 
lutte,  la  vie,  le  jour  vont  commencer  ensemble  ;  ce  soir,  quand  le 
couchant  sera  ensanglanté,  on  s'essuiera  le  front  et  on  comptera  les 
morts  I  Le  Retour  de  la  tranchée^  et  Après  le  combat^  qui  sont  pour- 
tant des  œuvres  très  estimables,  s'effacent  presque  devant  cette  ins- 
piration, où  le  pinceau  de  l'artiste,  plus  séduisant  qu'énergique,  s'est 
trouvé  mieux  à  l'aise. 
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M.  Prêtais  aime  nos  soldats,  M.  Millet  aime  nos  paysans.  Voici 
bien  longtemps  qu'il  les  aime,  qu'il  les  observe  avec  une  gravité 
pieuse,  qu'il  les  étudie  avec  une  profonde  passion.  Cette  personna- 
nté  austère,  convaincue,  recueillie,  qui  ne  veut  rien  devoir  ni  aux 
élégances  de  convention,  ni  au  charlatanisme  de  l'excentricité,  porte 
en  elle  un  caractère  de  virilité  rigide  et  de  grandeur,  trop  rare  en 
ce  temps  pour  qu'il  ne  faille  pas  l'admirer.  Parmi  tous  les  révoltés, 
déserteurs  de  l'école,  qui  se  sont  précipités  vers  la  nature,  aucun  ne 
Ta  abordée  avec  plus  d'énergie  et  de  franchise,  et  ne  s'est  efforcé 
plus  hardiment  de  lui  arracher  ses  secrets  ;  nul  n'a  fait  moins  de 
concessions  aux  préjugés  publics  ;  ennemi  déclaré  du  joli  et  de  l'a- 
gréable, il  a  marché  droit  à  la  vérité,  et  par  la  vérité  il  arrive  au  beau. 
Persuadé  que  l'art  moderne  pouvait  à  son  tour  exprimer  les  gran- 
deurs simples  de  la  vie  champêtre,  comme  l'avait  fait  l'art  antique, 
mais  par  des  procédés  différents,  il  s'est  remis  hardiment  et  naïve- 
ment face  à  face  avec  les  paysans  de  la  Brie,  comme  les  premiers 
peintres  de  la  Grèce  avec  les  laboureurs  de  l'Attique  et  les  pasteurs 
du  Cythéron.  Ses  œuvres  portent  la  marque  d'un  primitif;  elles  en 
ont  la  franchise  énergique,  la  foi  grandiose  et  la  candeur.  Ses  naïve- 
tés peuvent  étonner  nos  yeux  corrompus  ;  elles  ne  font  pas  rire  ;  on 
Tadmire  ou  on  ne  le  comprend  pas,  mais  on  ne  s* en  moque  point. 
Conmie  les  maîtres,  M.  Millet  ne  recule  pas  devant  la  laideur  hu- 
maine ;  il  sait  qu  elle  est  profondément  expressive,  et  n'hésite  pas  à 
s'en  servir;  s'il  manque  son  coup  il  devient  étrange,  mais  s'il  réusât 
il  est  sublime.  Sa  Femme  cardant  de  la  laine  est  une  étude  large  et 
grave,  d'une  magnifique  simplicité  ;  mais  son  Paysan  sur  sa  houe  et 
son  Berger  ramenant  son  troupeau  sont  des  œuvres  d'un  ordre  tout 
à  fait  élevé,  qui  rappellent  ses  Glaneuses  naguère  si  admirées.  Le  voilà, 
Tesclave  de  la  glèbe,  à  la  fece  brûlée  parle  hâle,  abêtie  par  la  mono- 
tonie d'un  travail  brutal  :  il  a  tourmenté»  pendant  plusieurs  heures, 
du  tranchant  de  sa  boue,  cette  terre  exigeante,  qui  ne  livre  le  pana 
qu'aux  sueurs  de  l'homme  ;  il  s'arrête  un  instant,  s'efforce  de  redres- 
ser son  dos  courbé  pour  toujours  et  se  repose  sous  le  soleil,  tandis 
que  de  tous  côtés  montent,  au  loin,  dans  les  champs  qu'on  défriche, 
des  fumées  de  fougères  ;  le  voilà,  le  berger  fatigué  dans  sa  rude  li- 
mousine, l'homme  sans  famille,  sans  demeure,  qui  gîte  où  gîtent  ses 
bëtes,  et  consume  sa  triste  vie  face  à  face  avec  elles,  dans  la  solitude 
accablante  des  pâturages;  il  les  ramène,  et  les  moutons,  repus  et 
sales,  se  traînent  sans  force  vers  l'étable,  et  le  chien  hérissé,  cons- 
ciencieux esclave  du  devoir  comme  son  maître,  les  surveille  au  pas- 
sage et  les  compte  avec  inquiétude,  tandis  qu'un  soleil  lugubre,  qui 
se  reflète  çà  et  là  dans  les  flaques  d'eau  de  la  route,  semble  les  pour- 
suivre de  son  œil  rouge  et  les  éclabousser  de  taches  sanglantes.  Quelle 
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fatalité  supérieure  pèse  sur  cette  nature,  sur  cet  bomme,  sur  ces 
bètes  7  Le  poète  désespéré  «de  l'Italie,  Giacomo  Léopardi,  dans  un 
de  ses  admirables  chants,  n'a  pas  fait  plus  tristement  et  plus  humai- 
nement  crier  à  son  pasteur  errant  :  u  Peut-être,  si  j'avais  des  ailes 
pour  m' envoler  sur  les  nues,  pour  compter  une  à  une  les  étoiles,  je 
serais  plus  heureux,  ô  mon  troupeau  I  je  serais  plus  heureux,  ôblanche 
lune  I  Mais  non,  peut-^tre  mon  cœur  se  trompe  en  enviant  le  soi*t 
d'autrui;  qud  qu'il  soit,  sous  toute  forme,  dans  une  étable  ou  un 
berceau,  à  tout  ce  qui  naît  la  nsdssance  est  funeste  I  »  Cette  impres- 
sion profonde  de  compassion  religieuse  et  de  souffrance  résignée  est 
la  marque  distinctive  et  générale  des  œuvres  de  M.  Millet.  C'est  par 
elle  qu'il  s'élève  au-dessus  de  M.  Breton,  dont  les  études  champêtres, 
plus  lumineuses,  plus  alertes,  et  d'une  facture  plus  souriante,  sont 
U*ës  appréciées  des  connaisseurs  et  mieux  acceptées  du  public,  mais 
n'ont  pas  un  style  si  personnel  et  si  grandiose,  et  semblent  puisées 
dans  un  commerce  moins  profond  de  la  nature.  Chez  M.  Millet,  tout 
est  grave,  triste,  un  peu  lourd,  le  dessin  comme  la  pensée,  la  couleur 
comme  le  dessin  ;  la  rusticité  de  l'exécution  égale  la  rusticité  de  l'im- 
pression ;  aucun  soin  de  la  grâce,  des  détails,  du  qu'en  dira-t-on. 
Ses  paysans  ne  pensent  pas  au  public,  c'est  pour  cela  qu'ils  sont 
vrais.  M.  Millet  ne  poursuit  pas  la  vogue  d'un  engouement  et  se  met 
au-dessus  de  la  mode;  sa  renommée  est  lente  à  se  faire;  elle  sera 
durable. 


IV 


Si  la  reproduction  fidèle  des  formes  extérieures  était  le  but  su- 
prême àe  l'art,  nos  paysagistes  l'auraient  atteint.  Jamais  peut-être 
montagnes  et  plaines  n'ont  été  explorées  de  meilleure  foi  par  un  phis 
grand  nombre  d'admirateurs  en  quête  d'effets  pittoresques  et  de  mo- 
tifs originaux.  Les  bonnes  études  abondent,  non-seulement  dans  le 
paradis  réservé  aux  élus  du  jury,  mais  même  dans  le  purgatoire  de 
ses  réprouvés;  les  vrais  tableaux  sont  rares  partout.  La  réalité  n'est 
qu'un  signe  :  c'est  un  signe  indispensable  à  l'art,  une  sorte  de  lan- 
gage visible  dont  l'usage  ne  s'acquiert  qu'au  prix  des  plus  sérieui 
eflForts,  d'uncoounerce  obstiné  avec  la  nature  et  de  l'observation  pa- 
tiente de  ses  phénomènes  partiels.  L'école  académique  de  paysage  l'a 
oublié^  elle  €n  est  morte  ;  nos  réalistes  l'ont  compris,  ils  vivent 
Mais  ma  ^gae  n'est  b^n  qu'à  exprimer  :  ce  langage  des  formes,  des 
couleurs,  uue  fois  aippris,  qu'en  feront-ils  s'ils  ne  le  mettent  au  ser- 
vice de  leurs  pensées  personnelles  et  des  mouvements  variés  de  leur 
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imagination?  La  réalité  est  la  grammaire  de  Vart;  que  diriez-vous 
d'un  écolier  qui,  la  sachant  par  cœur,  se  contenterait  d'en  réciter 
sans  fin  les  exemples,  au  lieu  d'en  appliquer  les  règles  à  la  manifes- 
tation de  ses  propres  idées?  Nos  paysagistes  ont  réappris  leur  gram- 
maire ;  il  est  temps  qu'ils  parlent,  qu'ils  passent  des  études  spéciales 
et  particulières  à  l'œuvre  d'ensemble  qui  les  condense  et  les  généra- 
lise, de  l'imitation  qui  s'asservit  à  la  composition  qui  domine,  et 
qu'après  s'être  fortifiés  dans  une  obéissance  voulue  aux  exigences 
de  la  nature,  ils  apprennent  à  leur  tour  à  en  devenir  les  maîtres  et 
la  contraignent  à  redire  plus  clairement  et  plus  énergiquement  aux 
autres  ce  quelle  leur  dit  tout  bas,  dans  leurs  entretiens  mystérieux. 
Si  nos  sympathies  ne  nous  trompent  pas,  cette  pensée,  d'après 
l'examen  du  Salon,  est  déjà  celle  d'un  certain  nombre  d'artistes, 
consciencieux  et  résolus,  qui  paraissent  disposés  à  prendre  la  tète 
d'un  second  mouvement  destiné  à  faire  valoir  tous  les  résultats  du 
premier  et  à  compléter  l'œuvre  des  prédécesseurs.  La  plus  grande 
gloire  en  reviendra  à  M.  Corbt,  qui  n'a  jamais  cessé  de  comprendre 
l'art  dans  son  sens  le  plus  large,  et  dont  les  œuvres  exquises,  à  la 
fois  peintes  et  rêvées,  empreintes  d'une  science  merveilleuse  delà 
réalité  et  d'un  charme  singulier  d'imagination,  ont  toujours  protesté 
contre  les  partis  extrêmes  qui  s  écartaient  tout  à  fait  de  la  nature  ou 
s'y  voulaient  absorber.  Dans  quel  paysavez-vousvuce  Soleil  levant? 
Ces  arbres  sont  d'ici;  ce  tertre,  je  le  connais;  cette  plaine,  j'en  ai  vu 
de  semblables  ;  et  pourtant,  ce  pays  m'est  à  la  fois  familier  et  étran- 
ger; dès  que  j'y  entre,  il  me  semble  qu'un  sang  plus  léger,  comme 
celui  des  ombres  élyséennes,  me  court  dans  les  veines,  et  j'ai  déjà 
peur  d'en  sortir  ;  la  luipière  y  est  si  tendre,  l'atmosphère  si  péné- 
trante, et  les  blanches  créatures,  qui  viennent  çà  et  là  s'asseoir  en 
babillant  au  bord  de  l'eau,  y  sont  à  la  fois  si  attirantes  et  si  chastes, 
si  splendides  et  si  douces  1  C'est  le  pays  du  rêve  ;  M.  Corot  nous  y 
mène  par  tous  les  chemins  ;  ceux  même  que  nous  avons  cent  fois  par- 
courus sans  y  rien  découvrir  de  nouveau  et  d'inattendu;  qu'il  parte 
de  Ville-d'Avray,  de  Meudon,  de  la  Ferté-sous-Jouarre,  il  y  arrive. 
Cette  puissance  d'interprétation  esf  fort  remarquable  dans  la  Maison 
de  campagne  des  environs  de  Paris,  toute  carrée,  toute  régulière, 
toute  bourgeoise,  qui,  à  travers  le  réseau  brumeux  de  branches  dont 
l'artiste  la  couronne,  prend  l'aspect  féerique  d'une  vision  irréalisable  ; 
on  la  saisit  surtout  sur  le  fait  dans  cette  simple  étude  à  Méry,  dont 
le  coloris  est  à  la  fois  si  juste  et  si  personnel,  et  où  la  métamorphose 
poétique  de  la  plus  vulgaire  réalité,  n'étant  pas  encore  complète,  se 
laisse  mieux  analyser.  Mais  M.  Corot  est  depuis  longtemps  dans  cette 
grande  voie,  et  c'est  la  transformation  éclatante  de  M.  Daubigny  que 
nous  voulons  saluer. 
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Dans  ces  dernières  années,  H.  Daubigny  s'était  placé  rapidement 
an  premier  rang  de  nos  paysagistes  réalistes.  Moins  éclatant,  moins 
vigoureux,  moins  chercheur  peut-être  que  M.  Théodore  Rousseau, 
qui  gâte  de  plus  en  plus  les  qualités  sérieuses  de  ses  œuvres  par  ses 
exagérations  de  facture  pointilleuse,  il  le  surpassait  par  la  sponta** 
néité  sympathique  de  Timpression  et  la  largeur  tranquille  du  des- 
sin. Veut-il  aujourd'hui  franchir  le  dernier  obstacle,  s'élever  jus* 
qu'aux  puissantes  conceptions  des  Lorrain  et  des  Ruisdael,  retrouver 
un  grand  style,  et  réunir  par  son  exemple  deux  écoles  qui  ne  se  de- 
vraient point  séparer?  L'affirmative  ne  nous  semble  pas  douteuse 
devant  les  toiles  qu'il  envoie.  La  première,  les  Bords  de  tOise  à  An- 
vers^ nous  rappelle  encore  ses  habitudes;  c'est  une  sensation  parti- 
culière de  fraîcheur  et  de  joie  éprouvée  devant  un  site  particulier, 
et  délicieusement  traduite  par  un  pinceau  habile  ;  la  seconde,  le  Ma- 
iin^  d'une  expression  plus  agrandie,  mieux  simplifiée,  mieux  géné- 
ralisée, plus  profonde  par  conséquent  et  plus  forte,  est  déjà  une  très 
bonne  toile  qui  n'a  pas  au  Salon  de  rivale;  mais  la  Vendange  est  son 
chef-d'œuvre.  Ici,  l'étude  spéciale  disparaît;  l'exactitude  d'une  re- 
production loc^e  importe  peu  ;  l'art  domine,  et  la  fidélité  d'imitation 
n'est  plus  le  grand  intérêt  La  sensation  reçue  devant  ce  spectacle 
vivant  est  simple  et  précise,  énergique  et  saine;  elle  porte  l'esprit 
bien  plus  loin  qu'au  site  connu,  à  l'heure  passagère,  au  phénomène 
d'un  moment;  elle  lui  fait  embrasser  d'un  coup  toute  la  splendeur 
laborieuse  d'une  saison  entière,  et  l'enivre  en  uif  instant  des  joies 
ardentes  de  l'automne  féconde.  Des  vignes  mûres ,  des  pampres 
jaunes,  des  filles  qui  se  penchent  entre  les  échalas  et  se  teignent  les 
doigts  aux  blessures  de  la  grappe  ;  deux  bœufs,  attelés  à  une  tonne 
grossière,  qui  s'endorment  sur  le  chemin  ;^  un  vigneron  qui  vide  sa 
hêtée,  des  coteaux  rouges  à  perte  de  vue,  où  l'on  devine,  sous  un 
frémissement  de  feuilles,  les  vendangeurs  accroupis,  les  serpes  lui- 
santes, les  rires  qui  s'élèvent,  les  raisins  qui  tombent  :  telle  est  la 
scène  simple  et  grandiose  qu'a  traitée  M.  Daubigny  ;  et  la  lumière 
chaude,  rougissante  et  vineuse  dont  il  l'a  enveloppée  porte  à  la  tête 
comme  des  fumées  de  pressoir.  Quelques  coups  de  pinceau  trop  vio- 
lents ou  trop  négligés  ne  sauraient  atténuer  sérieusement  la  valeur 
considérable  de  cette  œuvre  ;  n'eût-il  peint,  en  sa  vie,  que  ces  lignes 
magnifiques  et  solides  de  collines  caillouteuses  montant  dans  l'éten- 
dae,que  ce  ciel  vigoureux  et  riche,  qui  pénètre  de  lueurs  irrésistibles 
l'amas  de  gros  nuages,  dont  la  terre  en  travail  se  sent  toute  réchauffée, 
M.  Daubigny  pourrait  être  compté  parmi  les  grands  paysagistes  ; 
pour  nous,  sa  Vendange  n'est  qu'une  étape  naturelle  dans  la  marche 
progressive  de  son  intelligence  vers  le  beau  ;  elle  clôt  dignement  le 
|>assé  et  commence  glorieusement  l'avenir. 
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Avant  peu  de  temps,  M.  Blin  suivra  M.  Daubigny  ;  il  est  eulI  à 
Taise  dans  l'étude  réaliste,  et  sa  personnalité  grandissante  aspire  de 
plus  en  plus  à  dominer  la  nature.  Ceux  qui  cherchent  dans  l'art  de 
durables  impressions  ne  s'en  plaindront  pas.  Si  M.  Tb.«Rousseau  est 
le  peintre  inimitable  des  chênes  vigoureux,  des  clairières  ensoleillées, 
des  fourrés  profonds,  M.  Daubigny  celui  des  matinées  brumeuses, 
des  rivières  argentées,  des  crépuscules  sereins,  on  peut  dire  que 
M.  Blin  est  celui  de  l'étendue  ;  il  a  le  sentiment  profond  de  ces  grands 
silences  qui  pèsent  sur  la  campagne  déserte,  et  de  cet  accablement 
irrésistible  qui  courbe  l'homme  devant  l'immensité  murmurante  des 
mers.  Dans  ses  tableaux,  pas  un  être  humain;  il  faut  que  le  specta- 
teur se  sente  intéressé  lui-mêu»  et  ému  par  T aspect  grandiose  et 
mélancolique  de  cette  nature  recueillie  que  le  peintre  lui  met  soos 
les  yeux.  Sur  sa  Plage  en  Bretagne^  plage  solitaire,  à  perte  de  vue, 
dont  le  sable  monotone  est  seulement  semé  çà  et  là  de  roches  noires 
qui  dégouttent  après  la  marée,  devant  une  mer  plate  et  triste,  sans 
soleil  et  sans  navire,  sous  un  ciel  fouetté  de  nuées  grises  qu'osent  à 
peine  traverser  quelques  mouettes  égarées ,  je  me  sens ,  malgré 
moi,  saisi  par  l'effroi  de  l'isolement,  et  comme  écrasé  par  quelque 
grande  terreur  de  FinGni.  On  trouve  au  Salon  des  paysages  d'une 
facture  plus  soignée,  plus  savante  ou  plus  agréable  ;  il  n'y  en  a  pasde 
plus  sentis.  Le  Souvenir  de  la  Creuse^  du  même  artiste,  et  surtout  son 
Village^  qu'il  faut  aller  chercher  aux  refusés,  où  quelques  négli- 
gences d'exécutioii  l'ont,  sans  doute  à  tort,  fait  reléguer,  attestent  que 
la  Plage  n'est  pas  une  inspiration  de  hasard,  et  que  nous  pouvons  at- 
tendre des  oeuvres  plus  complètes  encore  d'un  homme  qui  devant  un 
village  lumineux,  une  vallée  verte  ou  un  golfe  tranquille,  sait  tou- 
jours dégager  les  grands  côtés  de  la  nature,  de  quelque  ùlçoù  qu'elle 
se  présente  à  lui. 

Si  MM.  Nazon  et  Desfobert  éprouvaient  les  impressions  de  M.  Blm, 
ils  seraient  à  coup  sûr  de  grands  paysagistes,  car,  pour  l'habileté  de 
la  composition,  la  variété  des  arrangements,  les  finesses  du  procédé, 
3s  le  surpassent.  Disons-le  franchement  :  ils  nous  semblent  tn^ 
habSes;  quelques  rares  maladresses  nous  plairaient  en  eux,  mais  il 
n'y  faut  pas  songer.  M.  Desjobert  surtout,  par  le  soin  exagéré  avec 
lequel  il  polit  ses  premiers  plans,  atténue  toute  la  valepr  de  ses  fonds, 
et  donne  à  Fensemble  de  ses  compositions  une  sécheresse  regret- 
table. M.  Nazon  est  plus  élevé. et  plus  hardi  :  il  s'attaque  avec  bsA- 
heur  aux  grands  eflfets  de  lumière  diffuse,  et  ses  tableaux  sont  d'un 
aspect  fort  séduisant;  mais  ses  petites  touches  de  couleurs  papillot- 
tantes  ne  parviennent  pas  toujours  à  donner  une  solidité  suffisante  à 
ses  terrains  ni  une  profondeur  véritable  à  ses  ciels.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'exposition  de  ces  deux  artistes  est  de  celles  qu'il  faut  compter. 
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ne  fût-ce  que  pour  les  tendances  élevées  qu'on  y  retrouve,  et  le  Soir 
d automne  au  bord  de  tAveyron^  de  M.  Nazon,  reste  un  des  meil- 
leurs paysages  du  Salon. 

Cette  recherche  nouvelle  de  la  composition  poétique,  ces  aspira- 
tions vers  un  art  personnel,  doivent  encore  être  constatées  :  chex 
M.  Harpignies,  dont  l'impression  est  simple,  grandiose  et  d'une  jus- 
tesse parfaite,  mais  qui  tournerait  promptement  à  un  maniérisme 
monotone  s'il  ne  s'efforçait  de  donner  plus  de  souplesse  et  de  va- 
riété à  sa  facture  ;  chez  M.  Hanoteau,  dont  les  Chevaux  libres  dans 
les  bois  du  Nivernais  sont  d'un  fort  bon  effet,  et  chez  M.  Appian,  qui 
a  mêlé  d'une  façon  très  heureuse,  dans  son  Retour  des  champs^  la 
figure  humaine  au  paysage.  Avec  M.  Lavieille,  son  Souvenir  de 
Pierrecourty  sa  Soirée  d octobre  à  Lardy^  nous  revenons  aux  im- 
pressions intimes  et  particulières,  qui  ne  cherchent  point  à  s'agran- 
dir par  l'adjonction  d'éléments  nouveaux  ,  et  dont  le  mérite  prin- 
cipal est  la  sincérité.  Mais  ici  le  nombre  des  études  consciencieuses 
et  estimables  à  divers  titres  devient  si  considérable,  que  nous  devons 
renoncer  à  les  apprécier  en  détail  ;  il  nous  suffira  de  signaler,  dans 
le  Salon  des  admis,  les  toiles  vigoureuses  de  MM.  Busson,  Papeleu, 
Castan,  les  Meules  au  sbleil  couchant  de  M.  Chaigneau,  les  verdures 
tendres  de  M.  Lambinet,  les  sites  familiers  de  M.  Fiers,  Texpositioi 
de  MM.  Lefortier,  Fanart,  Devé,  etc.;  et,  dans  celui  des  refusés,  un 
Poste  au  bord  de  la  mer^  par  M.  Lansyer,  d'un  sentiment  très  dis- 
tingué; les  tentatives  hardies  de  M.  Chintreuil,  les  ébauches  bru- 
tales, mais  intéressantes,  de  M.  Petit;  celles  de  MM.  Pizarro  et 
Lapostolet,  pour  qu'on  puisse  constater  toute  la  portée  de  ce  mou- 
vement fécond  qui  donne  à  la  France  une  école  vraiment  nationale 
de  paysage. 

Quant  à  Tltalie,  elle  est,  cette  année,  dignement  représentée, 
comme  elle  l'a  été  rarement  aux  plus  beaux  jours  du  paysage  histo- 
rique, par  le  Vésuve^  de  M.  de  Curzon,  qui  sait  allier  les  sérieuses  tra- 
ditions du  XVII'  siècle  à  une  interprétation  très  personnelle  et  très 
moderne  des  grands  spectacles  qu'il  a  sous  les  yeux.  M.  Didier,  dans 
la  Défaite^  applique  heureusement  les  procédés  francs  de  l'école 
réaliste  aux  ondulations  mélancoliques  et  aux  plaines  ternes  de  la 
campagne  romaine,  et  nous  pouvons  saisir  les  mêmes  tendances  chez 
M.  Bernard.  MM.  Imer,  Lanoue,  Berthoud  se  préservent  moins  bien 
de  la  sécheresse,  si  commune  aux  peintres  des  cFimats  méridionaux. 
L'Orient  est  toujours  représenté,  sous  ses  aspects  divers,  par 
MM.  Berchère,  Zièm,  Fabius  Brest,  Pasini  et  Toumemîne,  en  qui 
nous  retrouvons  leurs  qualités  habituelles,  sans  transformations  ap- 
préciables ;  et  le  paysage  historique  a  trouvé  un  défenseur  inattendu 
dans  M.  Français,  dont  Y  Orphée  est  d'une  impression  très  poétique. 
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En  Fabsence  de  MM.  Troyon  et  Jadin,  les  animaliers  les  plus  esti- 
mables sont  MM.  Brendel,  qui  retrouve,  dans  sa  Bergerie^  toutes  les 
qualités  lumineuses  et  franches  qu*il  perd  dans  les  Moutons  de  Pon 
nurge;  M.  Héreau,  qui  promet,  dans  son  Paysan  revenant  des 
champsy  à  la  fois  un  paysagiste  original  et  un  peintre  de  genre  ingé- 
nieux ;  puis  M.  Jacque,  avec  ses  moutons  ;  puis  M.  Palizzi,  avec  ses 
ânes;  puis  MM.  MeUn  et  Balleroy,  avec  leur  mieute;  puis  MM.  Viel 
Cazal,  Philippe  Rousseau,  John  Brown,  René  Ménard  et  bien  d'an- 
tres. 11  n'est  aucun  de  ces  artistes  à  qui  l'étude  sincère  de  la  nature 
n'ait  assuré  quelque  qualité  matérielle  très  estimable,  et  qui  n'ait  en 
même  temps  éprouvé,  à  un  jour  donné,  son  impression  personnelle 
devant  la  vie  extérieure  ;  tant  il  est  vrai  qu'une  idée  juste,  si  incom- 
plète qu'elle  puisse  être,  est  toujours  féconde. 


L'art  a  ses  degrés.  Les  divisions  qu'on  y  établit  d'ordinûre  peu- 
vent être  incomplètes  ou  insuffisantes  ;  elles  ont  leur  raison  d'être. 
Quelque  puissance  pittoresque  qu'on  doive  reconnaître  à  l'éclatant 
Quartier  de  bosuf  de  Rembrandt,  on  nç  saurait  sans  folie  le  mettre 
sur  le  rang  de  la  Joconde^  et  les  fantaisies  étincelantes  de  Watteau 
ne  sauraient  être  en  rien  comparées  aux  gigantesques  créations  de 
la  SixUne.  L'homme  étant  essentiellement  complexe,  l'art  le  peut 
saisir  par  un  nombre  infini  de  côtés  ;  mais  l'œuvre  qui  le  prend  par 
le  plus  de  côtés  à  la  fois,  qui  l'enchante  en  même  temps  par  la  gran- 
deur des  formes,  la  séduction  du  coloris,  la  vigueur  de  l'expression 
et  l'élévation  de  la  pensée,  est  la  plus  complète  et  celle  qui  mérite 
vraiment  le  nom  d'œuvre  de  génie.  Le  caractère  commun  de  ces 
grandes  œuvres  est  de  tenir  peu  de  compte  de  la  réalité  contempo- 
raine et  passagère  ;  soit  qu'elles  traduisent  un  grand  fût  du  passé 
ou  du  présent,  soit  qu'elles  symbolisent  les  sentiments  et  les  pensées 
de  leur  temps,  l'interprétation  de  l'homme  et  de  la  nature  par  le 
génie  individuel  de  l'artiste  y  tient  la  meilleure  place  ;  sorties  de 
l'imagination,  elles  s'adressent  directement  à  l'imagination,  et  ceux 
qui  ne  possèdent  pas  cette  faculté  ne  les  sauraient  comprendre. 
Quel  que  soit  le  mérite  de  plusieurs  des  artistes  dont  nous  avons 
parlé  jusqu'à  présent,  il  est  bien  évident  qu'aucun  d'eux  ne  saurait 
prétendre  à  une  action  si  complète  et  si  puissante,  soit  qu'ils  s*ea 
tiennent  à  des  compositions  ethnographiques  trop  restreintes,  comme 
M.  Fromentin ,  soit  qu'avec  une  force  de  généralisation  bien  plus 
grande,  ils  n'aient  point  su  allier  encore  dans  sa  juste  mesure  la  beauté 
à  la  vérité,  comme  M.  Blillet,  aucun  ne  nous  transporte  énergique* 
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ment,  violemment,  hors  du  monde  où  nous  sommes  et  de  la  vie  que 
nous  menons,  ainsi  que  font  les  maîtres.  Nos  contemporains  sont-ils 
hors  d*état  de  nous  donner  ces  belles  fêtes  de  l'imagination,  la 
grande  peinture  est^Ue  décidément  morte?  Peut-être  :  peut-être 
aussi  n'est-elle  qu'endormie;  Wluons  du  moins  au  passage  ceux  qui 
s'efforcent  de  la  réveiller.  Si  quelqu'un  doit  le  faire,  ce  ne  sera  pas, 
cette  année  encore,  M.  Charles  Mûller.  Bien  que  l'effort  vers  un  style 
grandiose  soit  trëa  visible  dans  sa  toile  du  Jeu^  et  que  quelques 
parties  en  soient  vigoureusement  peintes,  nous  n'y  pouvons  voir 
qu'une  scène  comùiune  de  mélodrame  fantaisiste,  telle  que  l'école 
anecdotique  apprend  à  les  préparer.  Tous  les  types  qu'il  y  groupe, 
superficiellement  étudiés,  manquent  absolument  de  caractère  précis; 
ces  visages  sans  physionomies  accentuées,  empruntés  tels  quels  à  la 
vie,  y  pourraient  retourner  de  suite  ;  nul  n'y  verrait  trace  des  émo- 
tions qu'ils  viennent  de  traverser,  car  ces  émotions  ne  les  touchent 
point.  Ce  joueur  n'est  pas  un  joueur  ;  c'est  aussi  bien  un  amant  fu- 
rieux, un  poète  incompris,  un  Hamlet  ou  un  Manfred  ;  il  suffit  de 
changer  ce  qu'il  tient  à  la  main,  de  substituer  un  précipice  à  la  table 
de  jeu,  ou  un  livre  à  ses  dés  ;  ce  banquier  charnu  n'aurait  pas  une 
face  plus  impassible  et  plus  insignifiante  devant  une  table  servie,  en 
flânant  devant  la  Bourse  ou  en  entrant  chez  son  coiffeur.  Prenez 
tous  ces  personnages  un  à  un,  et  cherchez,  en  les  isolant,  s'il  vous 
serait  possible  de  lire  dans  leurs  traits  leurs  habitudes  de  vie,  la 
passion  qui  les  fait  vivre  ou  même  l'émotion  momentanée  qui  les 
agite;  ils  assistent  de  corps  à  cette  scène,  mais,  à  coup  sûr,  l'âme 
n'y  est  pas  ;  ce  sont  des  acteurs  engagés  pour  un  rôle,  non  des 
hommes.  Quant  à  l'exécution  matérielle,  l'habileté  n'y  manque  pas, 
et  il  faut  savoir  gré  à  M.  Mûller  de  chercher  des  gammes  de  couleurs 
éclatantes  dans  un  temps  où  les  harmonies  négatives  de  teintes  bla- 
fardes et  sourdes  deviennent  si  fort  à  la  mode  ;  il  est  malheureux 
que  toute  cette  habileté  ne  vaille  pas  une  bonne  qualité  pei-sonnelle, 
âitrelle  escortée  de  cent  défauts. 

M.  Baudry  a  reçu  du  ciel  cette  qualité  dominante  qui  manque  à 
M.  Mûller;  s'il  en  prend  à  son  aise  avec  la  forme,  s'il  se  soustrait 
volontiers  aux  exigences  du  modelé,  il  peut  répondre  à  ceux  qui  l'en 
reprennent  :  a  Gela  peut  bien  être,  mais  je  suis  peintre.  »  11  a  raison, 
il  est  peintre.  Les  séductions  alléchantes  de  son  coloris  papillotant 
lui  appartiennent  bien;  nul  autre  ne  fait  mieux  rebondir  la  lumière 
sur  les  chairs  nacrées  d'une  gorge  frissonnante;  les  yeux  de  ses 
femmes  ont  une  humidité,  sensuelle',  leurs  joues  des  rougeurs  fur- 
tives  qui  troublent  le  cerveau  des  adolescents.  Il  a  même  un  style  à 
lui,  un  style  parisien,  composé  de  grâces  exquises  et  de  prétentieuses 
mesquineries  que  nous  n'aimons  pas  à  la  folie,  mais  qu'il  faut  lui 
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reconnaître.  Toutes  ces  qualités  iît  tous  ces  défauts  se  donnent  ample 
carrière  dans  sa  maîtresse  toile  du  Salon  ;  quant  au  coloris,  grande 
joie  pour  les  yeux;  quant  à  la  forme,  pénible  déception.  Le  livret  a 
bean  me  Taffirmer,  cette  jolie  fille,  aux  boucles  molles,  un  peu 
courte,  un  peu  ronde,  un  peu  rose  qui  se  roule,  en  minaudant,  parmi 
les  coquillages,  la  tête  enlacée  daDs  ses  bras  coquets,  et  méditant  au 
fond  de  Teau  ses  œillades  azurées,  n'est  pas  la  Perle  claire  et  limpide 
<|ii' emprisonne  la  mer  Persiqne  ;  c'est  encore  moins  la  grande  Vénus, 
portée  sur  les  vagues  tranquilles,  et  souriant  à  la  Terre  avec  son  im- 
passible majesté;  à  cette  nonchalance  féline,  à  cette  malignité  du 
front,  à  ces  rougeurs  d'un  torse  déformé,  à  cette  étroitesse  des  pieds 
•comprimés,  nous  reconnaissons  quelque  pécheresse  contemporaine. 
Nous  sommes  toujours  à  Paris,  seulement  à  Paris  ;  Vartiste  n'a  pu 
nous  emporter  plus  loin.  Sa  Perle  est  une  délicieuse  beauté  de  bou- 
dou*,  elle  n'en  peut  sortu*  ;  ce  n'est  ni  la  beauté  chaste»  ni  la  beauté 
étemelle  I 

La  Vénus  de  M.  Gabanel  blesse  aussi  cruellement  la  vue  par  les 
crudités  de  son  coloris  blafard,  que  la  Perle  de  M.  Baudry  sait  la 
caresser  par  les  mollesses  de  son  harmonie  pourprée  ;  les  qualités 
qu'y  développe  l'artiste  y  sont  moins  personnelles,  l'influence  des 
maîtres  y  est  plus  directe  ;  nous  la  préférons  pourtant,  parce  qu'une 
conception  moins  maniérée  et  une  exécution  plus  serrée,  y  révèlent, 
dans  une  certaine  mesure,  ce  souci  de  la  beauté  plastique  qui  fait  trop 
défaut,  cette  année,  à  M.  Baudry.  La  déesse  nonchalante  est  étendue, 
parmi  les  flocons  d'écume,  sur  une  vague  qui  la  pousse  aux  rives 
bleues  de  THellade;  la  ligne  pure  de  sa  poitrine,  de  sa  hanche  et 
de  sa  jambe  repliée  se  déroule  avec  majesté  et  se  détache  nettement 
sur  l'horizon;  sa  gorge  vierge,  vue  en  raccourci,  d'un  modelé 
ferme,  puissant  et  simple,  est  un  fragment  du  meilleur  style;  par 
malheur,  le  reste  de  la  figure  ne  se  maintient  pas  à  la  même  hau- 
teur, les  parties  inférieures  du  corps  rappellent  trop  évidemment 
une  odalisque  de  M.  Ingres  ;  la  tète,  d'ailleurs  magnifiquement  rat- 
tachée à  ce  beau  torse,  n'en  est  pas  tout  à  (ait  digne  par  la  mollesse 
de  sa  pose  et  le  clignement  trop  provoquant  de  ses  yeux,  et  l'artiste 
a  plus  rapetissé  qu'agrandi  l'intérêt  de  la  scène  en  développant  au- 
dessus  de  la  déesse  une  guirlande  fanée  de  cupidons  mignards  qu  il 
eût  mieux  fait  de  laisser  à  leurs  antiques  trumeaux.  Il  semble  que 
M«  Gabanel,  comme  M.  Baudry,  avec  un  sentiment  incontestable  de 
l'art  élevé,  ne  croie  pas  son  siècle  susceptible  de  le  com{N*endre  ;  dès 
qu'ils  entreprennent  une  grande  œuvre,  tous  deux  paraissent  éprouver 
le  besoin  de  se  faire  pardonner  de  suite  leur  héroïsme  par  des  sacri- 
fices visibles  aux  exigences  de  la  mode  ou  de  petites  flatteries  à  l'a- 
dresse  de  nos  passions.  Quand  ils  sont  à  leur  aise  dans  une  toile 
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moins  ioiparUtnte^  Us  suivait»  au  coMraire,  leur  peocbaut  naturel, 
et  nous  montrent  ce  qu'ils  peurent;  c'est  ainsi  que  cette  année  le 
portrait  de  M"**  de  Clermont-Tonnerre,  si  délicat  et  en  même  temps 
si  ferme,  d'un  dessin  si  pur  et  d'une  expression  si  élevée,  et  que 
celui  de  M.  Giraud,  brossé  avec  lâne  verve  éclatante,  donnent  une 
phis  haute  idée  de  MM.  Cabanel  et  Baudry  que  la  Vénus  et  la  Pisrle^ 
et  font  regt*etter  qu  ils  n'aient  pas  abordé  les  grandes  études  mytbo* 
logiques  avec  toute  la  franchise  que  nous  leur  retrouvons  ailleurs» 
L'oeuvre  la  plus  complète  du  Salon  est  d' ailleurs  un  portrait,  celui 
de  l'Empereor,  par  M.  Flandria*  Pour  le  bien  juger,  il  faut  nous 
transporter  par  la  pensée  dans  cent  ans,  dans  deux  cents  ans  :  nous 
entrons  dans  un  musée,  nous  le  rencontrons,  qu'en  pensons-nous? 
4u  premier  abord,  il  ne  nous  saisit  ni  par  la  puissance  du  coloris, 
ni  par  l'intensité  écktante  de  la  vie,  ni  par  cette  vigueur  domina- 
trice de  l'expression  qui  caractérise  les  œuvres  de  génie  ;  mais  dès 
que  les  yeux  s'y  sont  laissé  aller  un  instant^  ib  ne  s'en  peuvent  plus 
détacher.  La  puissance  de  M.  Flandrin  est  tout  entière  dans  la  com- 
préhension morale  de  son  modèle;  la  fascination  qu'il  exerce  est 
lente,  mais  sûre,  comme  celle  des  penseurs  modestes  et  profonds. 
Peu  nous  importe  le  nom  du  personnage  important  dont  il  a  inter- 
prété les  traits  :  à  ce  front  large  et  bombé  frappé  de  larges  lueurs,  à 
ces  yeux  enfoncés,  un  peu  vagues,  dont  le  regard  semble  tourné 
vers  quelque  pensée  intérieure,  fixes  et  mystérieux,  à  ces  narines 
serrées  et  calmes,  à  toute  cette  habitude  du  corps  sérieuse  et  vouluCf 
qui  ne  sent  là  une  étonnante  puissance,  une  puissance  toute  intellec- 
tuelle? Ce  ne  sont  ni  ces  tentures  de  palais,  ni  ce  buste  couronné, 
ni  cet  uniforme  chamarré  d'ordres,  ni  cette  épée  de  guerre  qui  don- 
nent sa  force  et  sa  valeur  à  cette  figure;  l'artiste,  par  un  coup  de 
maiire,  a  su  merveilleusement  reléguer  âaos  lombre  tous  ces  i^xes* 
soires;  les  mains  même,  ces  mains  au  repos,  si  merveilleusement 
modelées,  s'effacent  et  ne  sont  que  des  servantes  qui  obéissent  à.  la 
tête,  à  la  tète  puissante,  vivante  et  lumineuse  qui  jaillit  seule  du 
cadre  et  où  tout  réside.  M.  Flandrin,  lui,  a  su  donner  plus  de  vi^ 
gueur  dans  le  relief  qu'à  tous  ses  portraits  précédents,  où  l'air  se  rér 
pandait  avec  peine  autour  du  personnage  ;  cette  qualité  est  d'autant 
plus  appréciable  dans  la  partie  supérieure  de  son  tabléau>  que  nous 
ne  la  retrouvons  plus  au  même  degré  dans  la  partie  inférieure,  où  le 
torse,  les  bras  et  les  jambes  paraissent  mal  se  détacher  des  draperies 
du  fond.  A  côté  de  ce  portrait,  si  paissant  et  si  expressif,  tous  les 
autres  semblent  fades  et  prétentieux  ;  on  ne  saurait  pourtant  quitter 
le  Salon  sans  aller  voir  celui  de  l^""*  L....  par  M.  Bonnat,  et  celui 
de  M.  J.*.,  par  M.  Henner,  dont  le  «jeune  baigneur  »  n'a  rien  perdu 
pour  Être  transporté  de  las^dle  des  Beaux-Arts  au  palais  de  l'Indue 
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trie,  où  ses  qualités  sérieuses  et  juvéniles  se  font  mieux  apprécier  en- 
core au  milieu  de  tant  d'œuvres  médiocres,  sans  dessin  et  sans  style. 
Une  école  de  peinture  ne  saurait  cependant  se  soutenir  unique- 
ment par  les  portraits,  si  haute  que  puisse  être  cette  manifestalion 
de  Fart;  en  s'y  condamnant  à  perpétuité,  elle  ferait  preuve  d'une 
singulière  pauvreté  d'imagination,  et  les  grands  portrûtistes,  Vinci, 
Raphaël,  Titien,  Rembrandt  et  Van  Dyck  ont  été  aussi  de  puissants 
créateurs.  Quand  nous  aurons  quitté  le  tableau  de  M.  Flandrin,à  qui 
demanderons-nous  donc  ces  conceptions  originales  et  viriles  que  les 
maîtres  puisaient  tour  à  tour  dans  un  sentiment  profond  de  la  beauté 
humaine  et  dans  la  vigueur  d'une  haute  pensée,  religieuse,  morak 
ou  philosophique?  Sera-ce  à  M.  Bouguereau?  M.  Bouguereau  a  tout 
ce  qui  s'acquiert,  la  science  de  la  composition  et  celle  du  dessin; 
il  a,  de  plus,  une  grande  conscience  d'artbte  et  le  respect  du  beau 
Il  ne  fera  jamais  un  mauvais  tableau;  en  fera-t-il  un  excellent?  Jus- 
qu'à présent,  nous  sentons  dans  toutes  ses  œuvres  l'homme  qui 
cherche,  rarement  celui  qui  trouve.  Sa  Bacchante^  sa  Sainte  Fa- 
millcy  ses  Remords,  conçus  dans  des  ordres  d'idées  si  différentes,  té- 
moignent à  la  fois  de  l'incertitude  de  l'artiste  et  de  robstination 
louable  de  ses  efforts.  Ces  trois  toiles,  à  coup  sûr,  sont  estimables, 
mais  l'originalité,  la  création,  la  tournure,  ce  je  ne  sais  quoi  de  vi- 
vant, de  personnel,  de  dominateur  qui  saisit,  l'y  pouvons-nous  vrai- 
ment reconnaître?  La  formule  académique  y  règne,  et  toute  formule 
académique  est  une  négation  de  l'art,  essentiellement  individuel 
dans  ses  moyens;  c'est  la  suppression  fatale  du  style,  bien  qu'elle 
prétende,  par  une  inconcevable  erreur  de  mots,  en  livrer  la  recette 
à  qui  veut  la  prendre.  Le  style  n'a  jamais  été  que  la  forme  d'inter- 
pfétation  particulière  à  chaque  artiste;  toute  idée  de  convention  s'en 
exclut.  M.  Baudry  a  un  style,  M.  Flandrin  a  un  style,  M.  Signol,  par 
exemple,  n'en  a  pas.  On  peut  répéter  ces  observations  à  propos  de 
plusieurs  envois  de  Rome  :  Patrocle  chez  Amp/ùdamas,  de  M.  Ul- 
mann,  et  le  Berger  Fatistulus,  de  M.  Michel,  études  intéressantes  de 
nu,  qui  témoignent  d'un  sérieux  amour  pour  ce  moyen  d'expres- 
fsion,  le  plus  puissant  et  le  plus  beau,  si  négligé  par  l'école  contem- 
poraine, mais  qui  ne  peuvent  être  considérées  comme  des  manifesta- 
tions individuelles;  non  plus  que  le  Brutus  de  M.  Delaunay,  dont  la 
Nymphe  Hespérie,  malgré  quelques  discordances  de  tons,  offre  pour- 
tant, surtout  dans  le  mouvement  gracieux  de  la  tête  et  le  modelé  dé- 
licat du  col  et  du  torse,  des  parties  bien  supérieures.  L'imagination 
n'est  pas  ce  qui  manque  à  M.  Gustave  Doré,  mais  il  dépense  son 
trésor  en  prodigue  ;  l'application  des  procédés  3ommairesde  la  litho- 
graphie et  de  la  gravure  sur  bois  à  des  toiles  gigantesques  comme 
celles  qu'U  expose  n'est  admissible  sous  aucun  prétexte.  Les  concep- 
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tions  non  réalisées,  si  admirables  qu'elles  puissent  avoir  été  dans  le 
cerveau  de  l'artiste,  ne  comptent  pour  rien  devant  la  postérité.  Nous 
ne  voudrions  pas  voir  condamner  une  intelligence  féconde  comme 
celle  de  M.  Doré  à  l'illustration  à  vie;  mais  peut-être  lui  faudra-t-il 
encore  de  longs  travaux  pour  acquérir  cette  science  complète  du 
peintre,  sans  laquelle  la  pensée  reste  une  lettre  morte.  M.  Feyen- 
Perrin,  avec  des  aspirations  très  élevées,  pèche  un  peu  par  les  mêmes 
défauts  ;  sa  conception  ne  trouve  sa  forme  qu'avec  de  grandes  diffi- 
cultés. Mais  nous  croyons  volontiers  que  M.  de  Goninck ,  dont  la 
Baigneuse  à  Capriest  peinte  avec  une  largeur  et  une  solidité  remar- 
quables^ et  M.  Bonnat,  que  nous  avons  déjà  rencontré  dans  le  genre 
et  le  portrait,  et  dont  le  Martyre  de  saint  Ancb^éesi  la  meilleure  toile 
religieuse  du  Salon,  seront  vite  préparés  à  aborder  les  grands  ou- 
vrages pittoresques,  s'ils  résistent,  comme  ils  semblent  résolus  à  le 
faire,  aux  mesquines  tentations  de  la  mode,  et  suivent  jusqu'au  bout 
la  grande  route  qu'ils  ont  prise.  Une  des  tentatives  les  plus  intéres- 
santes qu'il  nous  reste  encore  à  signaler,  avant  de  quitter  les  grands 
ouvrages  de  chevalet,  est  celle  de  M.  Bin.  Son  Orphée  déchiré  par 
les  bacchantes  révèle  une  connaissance  intelligente  et  approfondie 
des  peintures  antiques,  qui  l'a  poussé  à  exagérer  la  crudité  des  tons 
simples  qu'il  emploie,  mais  qui  donne  à  son  dessin  une  hardiesse  et 
une  franchise  des  plus  remarquables.  Le  mouvement  violent  des  deux 
bacchantes,  qui  se  renversent,  les  bras  étendus,  en  développant  leur 
poitrine,  l'une  sonnant  des  cymbales,  l'autre  s' apprêtant  à  frapper 
avec  sa  torche,  est  tout  à  fait  sculptural  et  d'une  rare  sûreté  d'exécu- 
tion. Les  nombreuses  maladresses,  la  trivialité  furieuse  qu'on  peut 
reprocher  d'ailleurs  à  cette  œuvre  incomplète  ne  nous  effrayent  pas  ; 
cette  violence  n'est  que  l'abus  d'une  véritable  force,  et  nous  sommes 
trop  peu  habitués  aux  excès  de  ce  genre  pour  en  faire  aujourd'hui 
un  crime  à  M.  Bin. 

C'est  dans  la  peinture  décorative  que  nous  trouverons  enfin  ce  que 
nous  cherchons  depuis  si  longtemps  ;  un  ouvrage  hardi  et  conviûncu, 
conçu  en  dehors  de  toute  préoccupation  des  idées  courantes,  et  qui 
atteste  à  la  fois  chez  son  auteur  un  développement  sérieux  d'imagi- 
nation et  une  perception  particulière  de  la  nature^  le  projet  de  fresques 
de  M.  Puvis  de  Ghavannes.  Avant  de  nous  y  an^ter,  nous  signalerons 
dans  ce  genre  diflBcile,  que  les  plus  forts  n'abordent  qu'avec  crainte, 
la  Foi,  t Espérance  et  la  Charité,  de  M.  Sieurac,  dont  l'arrangement 
général  est  très  satisfaisant,  et  qui  porte  dans  quelques  parties  l'em- 
preinte d'une  main  forte  et  chaleureuse;  la  Sainte  Catherine  de 
M.  Gendron,  et  le  Plafond  des  arts  de  M.  Biennoury,  qui  atteste  de 
sérieuses  études  et  le  sentiment  du  grand  style  ;  l'étude  de  ces  travaux 
recommandables  à  divers  titres,  mais  qui  dénotent  plus  de  science 
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que  de  spontanéité,  fera  mieux  comprendre  le  gem^e  de  mérite  par 
lequel  le  Travail  eib  Repas  s'élèvent  au-dessus  d'eux,  et  maintien- 
nent leur  auteur  à  ce  rang  élevé  où  ToBt  placé  du  premier  coup,  en 
186ft,  la  Concorde  et  U  Guerre^  qui  avaient  subitement  éveillé  tant 
d'espérances  parmi  les^amis  clairsemés  du  grand  art» 

M.  Puvis  de  Chavannes  est  très  discuté  ;  ou  ne  discute  que  les  forts, 
la  lutte  les  grandit  La  masse  des  passants,  ne  comprenant  rien  à 
cette  recherche  de  T^motion  simple  et  de  la  beauté  expressive,  et 
qui  prend  sans  nul  doute  MM.  Winterhalter  et  Yvon  pour  des  rivaux 
du  Titien,  toute  joyeuse  de  se  trouver  une  raison,  s'écrie  que  M.  de 
Chavannes  n'est  pas  un  coloriste,  et  passe  au  plus  vite.  Ceux,  au  con* 
traire,  qui  se  contentent  de  den]iauder  aux  artistes  le  développement 
de  leurs  qualités  naturelles,  sans  exiger  qu'ils  aient  encore  celles  du 
voisin,  ceux  qui  savent  que  la  véritable  couleur  consiste  bien  plus 
dans  l'accord  parfait  des  valeurs  que  dans  l'emploi  des  tons  éclatants, 
pensent  tout  autreutent  Ils  admirent  l'harmonie  que  le  peintxe  a 
trouvée  dans  la  gamme  tranquille  qu'il  avait  choisie,  et  voudraient 
contempler  ces  compositions  simples  et  calmes,  non  pas  sous  le  jour 
violent  du  Salon,  parmi  ce  péle-môle  de  cadres  dorés  et  de  toiles  dis- 
cordantes, mab  dans  la  lumière  recueillie  d'un  monument,  rattachées 
aux  conditions  d'une  architecture  générale  et  ûxées  déûnilivement  à 
la  muraille.  Les  reproches  fondés  qu'on  peut  adressera  l'artiste  sont 
assez  nombreux  pour  qu'il  ne  soit  pas  besoin  de  lui  inventer  des  dé- 
fanarts  ;  qu'on  lui  signale  quelques  négligences  de  dessin,  des  exagé- 
rationsou  des  pauvretés  anatomiques,  une  insuffisance  trop  fréquente 
de  modelé  et  quelques  &tttes  de  perspective,  on  ne  saurait  s'y  oppo- 
ser ;  mais  cette  large  part  faite  à  la  critique,  que  de  qualités  excep- 
tionnelles il  nous  resterai  admirer  !  La  composition  des  deux  fresques 
est  à  peu  près  identique  et^d'une  charmante  simplicité  ;  un  groupe 
central,  qui  symbolise  clairement  la  pensée  élevée  du  peintre,  attire 
d'abord  l'attention  et  domine  puissamment  l'ensemble  de  la  compo- 
sition dont  il  établit  l'unité  ;  dans  k  Travail,  ce  sont  les  forgerons, 
debout  avec  leurs  instruments  autour  de  l'enclume  ;  dans  le  ttepos^ 
le  cercle  d'adolescents^  de  jeunes  femmes  et  d'hommes  mûrs  qui 
prète&t  l'attention  aux  récits  épiques  d'un  grand  vieillard,  assis  au 
coucher  du  soleil,  sous  les  branches  d'un  large  saule.  De  nombreux 
épisodes,  d' une  poésie  saine,  forte  et  savoureuse,  entouren  tces  groupes 
principanx  et  s'y  rattachent  en  les  complétant;  dans  l'un,  c'est  fe 
bûcheron  essoufflé  dont  la  hache  hésite  dans  la  poutre  équarrie  ;  les 
batteurs  de  fer,  éclairés  par  la  fournaise  ardçute,  le  laboureur  qui 
suit  son  pacifique  attelage,  et  la  jeuue  accouchée  qui  tend  en  riant 
son  sein  au  nouveau-né  ;  dans  l'autre,  le  pécheur  qui  raccommode 
ses  filets,  les  bambins  qui  s'ébattent  sur  l'herbe,  les  amants  enlacés 
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densant  dans  ks  chemins  creux.  Des  paysages  profonds,  aux  lignes 
magnifiques,  complètent  rbarmonie  grandiose  de  la  scène  et  établis- 
senténergiquement  Vesprit  dans  ce  pays  serein  et  sileiKieuxde  l'idéal 
qui  n'est  déjà  plus  le  nôtre,  mais  où  nous  nous  sentons  pourtant 
mieax  vivre,  plus  grands,  plus  libres,  plus  entiers  1  La  simplicité 
des  moyens  fait  zmeux  valoir  encore  la  grandeur  de  la  conception. 
H.  Puvis  de  Gbavannes  n'appartient  pas,  et  c'est  sa  force,  à  l'école 
académique;  s'il  est  pénétré  de  l'esprit  des  maîtres,  surtout  des 
maîtres  italiens  du  XV''  siècle,  il  n'accepte  pas  leur  joug,  s'efforce 
de  faire  aussi  bien  qu'eux,  mais  autrement  qu'eux,  et,  se  contentant 
de  les  prendre  pour  exemples,  comme  eux-mêmes  prenaient  pour 
exemples  les  fragments  antiques,  sans  se  condamner  à  rimitation 
littérale,  toujours  impuissante,  interroge  directement  la  nature,  et 
cherche  à  l'interpréter  avec  la  même  sincérité  qu'ils  y  apportaient 
La  grâce  sympathique  et  naturelle  qu'on  trouve  dans  beaucoup  de 
ses  Ggures,  la  grandeur  naïve  de  leurs  poses  et  jusqu'à  leurs  gau- 
cheries charm^uites  de  mouvements,  rappellent,  on  l'a  déjà  fait  re- 
marquer ici  même,  la  candeur  superbe  des  primitifs  Florentins,  et 
surtout  de  Gozzoli.  Le  pêcheur  du  Repos  y  assis,  les  jambes  ouvertes, 
la  fillette  innocente  qui  écoute,  toute  ébahie,  les  mains  derrière  le 
dos,  les  enfants  gourmands  qui  se  bataillent  pour  une  grappe  ;  les 
deux  adolescents  fluets  qui  se  tiennent  par  les  épaules,  et  portent 
dans  toute  leur  personne  cette  espèce  d'étonnement  curieux  et  d'in- 
certitude rêveuse  qui  caractérise  la  puberté  ;  dans  le  Travail^  le  fpr- 
gercm  qui  lève  son  marteau,  la  jeune  femme  languissante  qui  reg£urde 
son  enfant,  et  jusqu'à  ce  charpentier  mal  tourné  qui  semble  rechi- 
gner à  sa  rude  besogne  :  attestent,  par  la  vérité  toute  moderne  de 
leurs  attitudes,  que  le  peintre  ne  les  a  point  empruntés  à  des  bas- 
reliefe  ou  à  des  gravures  connues,  mais  qu'il  a  été  les  chercher  dans 
la  vie  féconde  qui  nous  entoure,  et  qefi  reste  pour  l'art  le  seul  trésor 
inépuisable.  Ce  qui  manque  encore  à  M.  de  Chavannes,  c'est  la  har- 
diesse de  la  main  et  une  sûreté  de  facture  égale  à  la  sûreté  de  sa 
conception.  Ces  qualités  s'acquièrent  par  le  travail  et  par  la  con- 
fiance légitime  en  soi-mcême  ;  ce  qu'il  possède  déjà  vient  de  plus  loin 
et  ne  s'acquiert  pas. 


VI 


Parmi  les  œuvres  que  nous  avons  essayé  d'analyser,  si  nous  inter- 
rogeons maintenant  les  plus  remarquables,  celles  qui  marquent  le 
niveau  le  plus  élevé  de  cette  exposition,  les  toiles  de  MM.  Fromentin, 
Millet,  Corot,  Daubigny,  Blin,  Baudry,  Cabanel,  Flandrin  et  Puvis  de 
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Chayannes;  si  nous  leur  demandons  ce  qu'elles  contieDoent,  elles 
nous  répondront  qu'elles  sont  toutes  nées  d'impressions  fortes  et 
simples,  éprouvées  par  de  grandes  intelligences  devant  la  nature 
vivante.  C'est  toujours  là  qu'il  faut  revenir;  les  laborieux  travaux 
de  l'atelier,  l'admiration  raisonnée  des  œuvres  du  passé,  les  études 
littéraires  sont  sans  doute  nécessaires  à  la  formation  de  l'individu, 
et  le  rendent  plus  susceptible  d'éprouver  des  sensations  fécondes; 
mais  il  faut  qu'il  éprouve  ces  sensations;  rien  ne  saunût  le  dispen- 
ser de  vivre  par  lui-même  et  de  puiser  à  la  source  étemelle.  Si  donc 
notre  école  veut  garder  la  place  qu'elle  a  prise  en  Europe,  il  faut  qu'elle 
poursuive  plus  sérieusement  que  jamsds,  par  l'amour  de  la  nature,  la 
beauté  dans  la  vérité,  en  repoussant  avec  énergie  toutes  les  théories 
qui  l'arrêtent  dans  ses  développements,  et  qui  voudraient,  en  chan- 
geant le  but  de  l'art,  rendre  inutiles  ses  plus  sérieux  efforts.  Toute 
confusion  de  la  littérature  avec  la  peinture  doit  être  écartée,  l'une 
ayant  pour  essence  la  pensée,  l'autre  la  sensation.  L'agonie  de 
l'école  anecdotique  peut  être  longue,  parce  que  bien  des  préjugés  la 
soutiennent  ;  mais  sa  mort  est  sûre,  et  l'on  reconnaîtra  bientôt  que 
les  réalistes  du  paysage  et  du  genre,  par  leur  réaction  exagérée  mais 
légitime,  ont  presque  seuls,  dans  ces  dernières  années,  rendu  de 
véritables  services  à  l'art.  Quant  au  rôle  de  ceux  qui  vont  venir,  il 
nous  parait  tout  tracé  :  c'est  de  continuer  leur  mouvement,  mus  en 
l'élargissant,  et  en  n'oubliant  plus,  comme  eux,  que  si  l'artiste  ne  se 
peut  servir  que  d'éléments  empruntés  à  la  réalité,  il  conserve  tou- 
jours le  droit  souverain  de  les  disposer  à  son  caprice,  et  d'y  cher- 
cher des  moyens  d'expression  pour  les  rêves  les  plus  sublimes  de 
sa  pensée.  Si  ces  convictions  parvenaient  à  s'établir  parmi  tous  nos 
artistes  sérieux,  on  vemût  sans  doute  disparaître  peu  à  peu  cette  fa- 
taie  incertitude  due  à  la  confusion  des  idées,  qui  arrête,  dans  la 
crise  présente,  l'essor  de  tant  d'imaginations,  et  laisse  son  empreinte 
sur  les  œuvres  les  mieux  réussies  ;  ta  foi  dans  le  vrai  et  dans  le  beau 
leur  donnerait  la  force  de  résister  au  courant  banal  qui  les  entraîne, 
et  on  ne  verrait  plus  ces  déplorables  concessions  au  mauvsûs  goût 
du  public  dont  nos  peintres  les  mieux  doués  ne  savent  pas  toujours  se 
défendre.  La  vie  de  l'art,  comme  celle  de  toutes  les  choses  humaines, 
n'est  qu'une  série  de  transformations  ;  mais  il  ne  saurait  rester  un 
instant  stationnaire;  s'il  ne  s'élève  pas,  il  s'abaisse,  et  toute  faiblesse 
de  la  part  de  ceux  qui  le  cultivent  précipite  sa  décadence. 

Geobges  Lafenestee, 
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Àurwra  Ftoyd,  by  M.  S.  Baaddon. 

IV 

Nous  avons  jusqu'à  présent  suivi  d'assez  près  le  récit  de  miss 
Braddon.'  Les  personnages  sont  posés,  leurs  caractères  mis  en  relief, 
l'acUon  enfin  est  engagée,  et  nous  avons  vu  paraître  ce  mystérieux 
personnage,  cet  entraîneur  que  les  journaux  ont  fait  mourir  en 
Prusse,  et  qui,  revenu  à  la  vie,  est  tombé  si  inopinément  dans  Ift 
maison  de  John  Meilish.  Fsdsons  une  courte  halte  ;  quelques  ré- 
flexions trouvent  ici  leur  place. 

Nous  nous  permettrons  d'abord  de  reprocher  à  l'auteur  une  trop 
grande  complûsance  pour  l'emploi  de  certains  ressorts  plus  ou 
moins  romanesques,  et  dont  une  saine  critique  doit  sinon  complète- 
ment proscrire  l'usage,  du  moins  défendre  l'abus.  Nos  lecteurs,  qui 
se  rappellent  notre  étude  sur  Lady  Audley's  Secret^  savent  que  dans 
ce  roman  on  nous  représente  une  femme  mariée  que  sa  position  peu 

•  voir  «•  série,  t  XXXUI,  p.  m  ÇUrr.  do  Si  mai  Ittt}. 
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régulière  met  ^  la  merci  de  gens  âe  bas  étage,  qui  ne  cessent  cte  loi 
extorquer  de  l'argent.  C'est  le  chantage  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
hideux.  Nous  avons  regretté  de  le  retrouver  dans  Aurora  Floyd  et 
dans  des  conditions  à  peu  près  identiques.  Nous  nous  en  étonnons 
d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  l'imagination  qui  manque  à  miss 
Braddon.  Elle  apporterait  plutôt  dans  cette  qualité  une  certaine  exa- 
gération. Nous  voudrions  la  voir  donner  à  son  esprit  un  tour  moins 
spécial,  moins  exclusif.  Et  ce  n'est  pas  seulement  sous  le  rapport 
que  nous  venons  de  aigns^er  qol  Anrûra  Floyd  présente  des  analo- 
gies trop  frapiiantes  avec  Lady  Audley$  Secret  :  nous  allons  retrouver 
dans  cette  seconde  partie  la  mise  en  œuvre  de  la  fameuse  théorie  de 
Y  évidence  circonstantielle,  qui  sans  doute  accuse  chez  l'auteur  de 
remarquables  aptitudes  judiciaires,  mais  ccmstitue  en  somme  un 
élément  d'intérêt  d'un  ordre  inférieur,  et  dont  on  ne  doit  user 
qu'avec  réserve. 

Cela  dit,  nous  conviendrons  que  les  caractères  de  Talbot  Bulstrode 
et  de  John  Mellish  forment  un  agréable  contraste.  Nous  admettons 
que  ce  dernier,  dominé  par  la  passion,  ait  consenti  à  devenir  l'époux 
d'Aurore  en  dépit  du  secret  devant  lequel  Talbot  avait  reculé.  Nous 
comprenons  moins,  et  la  suite  de  l'histoire  ne  fera  qu'augmenter  nos 
scrupules  à  cet  égard,  qu'il  s'émeuve  si  peu,  et  soit  de  si  bonne 
composition  quand  il  ne  peut  plus  douter  qu'un  lien  mystérieux 
unisse  sa  femme  à  Conyers.  L'aveuglement  a  des  bornes. 

Nous  allons  résumer  rapidement  les  faits  qui  suivent,  en  insistant 
seulement  sur  les  scènes  qui  sont  indispensables  à  l'intelligence  du 
récit. 

Nous  retrouvons  John  et  sa  femme  revenus  à  Mellish-Park,  pen- 
dant que  l'entraîneur  continue  à  habiter  le  pavillon,  toujours  sur- 
veillé par  son  silencieux  domestique,  dont  nous  avons  à  enregistrer 
une  nouvelle  découverte. 

11  brossait  un  soir  les  vêtements  de  son  maître  quand  il  sentit 
entre  la  doublure  et  l'étofle  de  la  veste  un  papier,  qu'il  en  retira  en 
défaisant  soigneusement  la  couture.  Il  s'approcha  de  la  chandelle  et 
reconnut  qu'une  partie  du  papier  était  imprimée  et  Fautre  manus- 
crite. Il  le  lut  avec  une  extrême  attention,  suivant  les  mots  du  doigt 
et  épelant  chaque  syllabe.  Puis,  quand  il  eut  fini,  un  éclair  de  joie 
éclaira  sa  face  pâle.  II  tenait  le  mot  de  l'énigme. 

a  Je  comprends  tout  maintenant,  dit-il.  Elle  lui  donne  deux  mille 
livres  pour  qu'il  s'en  aille  et  ne  parle  point  de  cela.  » 

n  replaça  le  papier  dans  sa  cachette  et  refit  la  couture  avec  raie 
adresse  dont  ses  mains  calleuses  ne  semblaient  pas  capables. 

Le  lendemain  de  cet  incident,  il  alla,  d'âpre  les  ordres  de  son 
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maître,  à  lâ  maison  pour  savoir  si  M.  et  M""'  Mellish  étaient  de  retour. 
La  chaleur  était  extrême,  il  n'y  avait  personne  dehors  et  toutes  les 
jalousies  étaient  fermées. 

Steeve  se  glissa  jusqu'au  cabinet  de  M.  Mellish.  Comme  toutes  les 
autres  pièces  du  reznie-chaussée,  ce  cabinet  avait  une  porte  donnant 
sur  le  jardin.  Cette  porte  était  ouverte.  Steeve  regarda  à  travers  les 
barreaux  de  la  jalousie.  La  pièce  était  vide.  11  y  régnait  un  grand 
désordre.  Sur  la  table,  on  voyait  des  bottes  de  pistolets  ouvertes, 
des  chiffons  de  laine  et  une  bouteille  d'huile  attestant  que  11  Mellish 
s'était  livré  dans  la  matinée  à  son  occupation  favorite,  ao  nettoyage 
de  ses  armes.  U  montrait  toujours  une  extrême  ardeur  en  commen* 
çant,  repoussant  avec  mépris  toute  espèce  d'aide.  Puis  au  bout 
d'une  demi-heure,  fatigué,  en  nage,  il  appelait  un  domestique  pour 
finir  la  besogne. 

Steeve  regardait  les  armes  d'un  œil  brillant  de  convoitise.  Il  avait 
toujours  rêvé  de  posséder  un  fusil.  Pendant  longtemps,  il  avait  fait 
des  économies  pour  en  acheter  un  qu'il  avait  vu  chez  un  brocanteur 
de  Doncaster.  Mais  quand  il  eut  rassemblé  la  somme  nécessaire,  le 
courage  lui  manqua  et  il  ne  put  se  décider  à  se  séparer  de  son 
argent 

Enhardi  par  le  silence  et  la  solitude,  attiré  par  la  curk)sité  et  le 
désir  de  toucher  au  moins  une  fois  ces  crosses  ouvragées,  ces  canons 
étincelants,  il  écarta  la  jalousie  et  entra. 

Son  admiration  fut  excitée  particulièrement  par  un  petit  pistolet, 
un  vrai  bijou  de  dame,  au  canon  damasquiné.  U  le  prit,  l'arma  et  mit 
en  joue  un  but  imaginaire.  Il  le  tenait  encore  à  la  main  quand  la 
pOTte  intérieure  du  cabinet  s'ouvrit  C'était  Aurore.  Elle  croyait 
trouver  son  mari,  et,  tout  en  ouvrant  la  porte,  avait  commencé  à  lui 
parler. 

«  John,  diswt-elle,  M"'  Powell  voudrait  savoir  si  le  cdonel  Maddi- 
son  dîne  aujourd'hui  avec  les  Lofthouse.  » 

Elle  s'arrêta  net  quand  son  regard  recontra,  au  lieu  de  la  figure 
souriante  de  son  mari,  le  pâle  visage  de  Steeve. 

a  Vous  ici!»  s'écria-t-elle. 

Steeve  ne  trouva  pas  d'abord,  dans  son  embarras,  une  excuse  à 
donner  de  sa  présence.  Otant  sa  casquette,  il  se  mit  à  la  tourner  ma- 
chinalement entre  ses  mains. 

((  Qui  vous  a  envoyé  ici?  Je  croyais  qu'on  vous  avsdt  défendu  de 
vous  montrer,  au  moins  à  la  maison,  puisque  M.  Conyers  a  jugé  à 
propos  de  vous  recev^  au  pavillon?  Qui  vous  a  envoyé  ici? 

—  Lui,  répondit  l'hoùime  en  tournant  la  tête  vers  le  logis  de  son 
maître. 

—  James  Conyers,  que  veutril  ? 
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—  Il  m'a  envoyé  pour  savoir  si  vous  étiez  de  retour. 

—  Vous  pouvez  lui  dire  que  je  suis  en  effet  revenue,  et  que,  s'il 
avait  attendu  quelque  peu,  il  aurait  pu  se  dispenser  de  m'envoyer 
ses  espions.  » 

Steeve,  comprenant  qu'il  y  avait  un  congé  dans  ces  mots,  se  diri- 
geait vers  la  porte  du  jardin,  quand  M**  Mellisb  le  retint. 

<c  Attendez,  lui  dit-elle.  Puisque  vous  êtes  là,  je  vus  vous  donner 
quelques  lignes  pour  votre  mattre.  »  -. 

Elle  s'assit  à  la  table  de  John,  et  écrivit  rapidement  une  courte 
lettre  qu'elle  mit  sous  une  enveloppe  gommée. 

Steeve  partit  avec  son  message.  Arrivé  sous  les  arbres,  il  regarda 
le  pli,  le  retourna,  et  finalement  ouvrit  sans  beaucoup  de  peine  l'en- 
veloppe, dont  la  gomme  n'avait  pas  eu  le  temps  de  sécber.  La  lettre 
ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Touvez-vous  au  bout  de  la  futaie,  près  du  tourniquet,  entre 
huit  heures  et  demie  et  neuf  heures.  » 

Les  bois  dépendant  de  Mellish-Park  étaient  clos  de  murs  ;  mab 
l'accès  de  la  plus  grande  partie,  celle  qui  n'avoisinait  pas  immédia- 
tement la  maison,  était  ouvert  aux  habitants  du  village,  qui  venaiait 
souvent  chercher  de  l'eau  dans  une  mare  qui  s'y  trouvât  On  y  pé- 
nétrait par  un  tourniquet  qui  empêchait  seulement  rentrée  des  che- 
vaux et  des  voitures. 

Steeve  recolla  soigneusement  l'enveloppe,  et  reprit  le  chemin  du 
pavillon. 

Aurore,  après  l'avoir  congédié,  se  leva  et  se  disposait  à  sortir 
quand  elle  vit  M**  Powell  plantée  sur  le  seuil  de  la  porte. 

a  Le  colonel  Maddison  dtne-t-il  ici  ce  soir?  demanda-t-elle. 

—  Je  n'en  sais  rien,  dit  Aurore.  —  Y  a-t-il  longtemps  que  vous 
êtes  là,  madame  Powell  7 

—  Une  seconde.  — Ne  m'avez-vous  pas  entendue  frapper? 

—  Non.  —  Est-ce  que  vous  avez  frappé? 

—  Certûnement  et  par  deux  fois  ;  mais  vous  étiez  probablement 
très  occupée 

— Je  n'ai  rien  entendu.  Frappez  plus  fort  à  l'avenir.  — Xétais  venue 
chercher  John.  Je  vais  remettre  ces  armes  en  place;  il  est  si  insou- 
ciant :  il  les  laisse  toujours  ti^tner  sur  la  table. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide? 

—  Non,  mercL  Voyez  A  M.  Hellish  est  chez  lui,  et  demandez-lui 
si  le  colonel  viendra  ce  soir.  » 

a  A  qui  parlût-elle?  o  se  demanda  le  veuve  en  sortant. 

Elle  ne  tarda  pas  à  le  savoir.  Jetant  un  regard  sur  le  parterre,  elle 
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aperçât  Steeve  qui  s'éloignait  lentement  dans  la  direction  du  pa- 
villon. 

II  y  avait,  le  soir,  quelques  personnes  à  dîner.  Les  convives  se 
composaient  d'un  jeune  couple,  M.  Lofthouse,  recteur  d'une  paroisse 
voisine,  et  sa  femme,  et  du  colonel  Maddison,  père  de  cette  der- 
nière. Le  dîner  fut  assez  gai.  Il  touchait  à  sa  fin  quand  Aurore,  re- 
gardant la  pendule,  s'écria  : 

u  Huit  beurea  passées  I  II  n'est  certainement  pas  si  tard? 

—  Si  vraiment  I  huit  heures  et  quart,  fit  John  en  regardant  sa 
montre. 

Aurore  se  leva  de  table  et  passa  dans  le  salon  avec  M*"'  Lofthouse. 
M"'  Powell  les  suivit.  On  parla  de  faire  de  la  musique.  M""  Lofthouse 
se  mit  au  piano.  Exécutante  de  première  force,  elle  s'abandonnait 
aux  plus  brillantes  variations,  que  la  veuve  écoutait  en  connaisseuse 
émérite,  tout  en  ne  perdant  aucun  des  mouvements  d'Aurore.  Celle- 
ci,  qui  allait  et  venait  avec  une  sorte  d'impatience,  quitta  le  salon 
au  bout  de  quelques  minutes.  Elle  s'enveloppa  dans  un  châle,  et  à 
neuf  heures  moins  le  quart,  sortant  de  la  maison,  elle  se  perdit  sous 
les  arbres  du  parc. 

Presqu'en  même  temps,  un  colloque  avait  lieu  sur  les  degrés  de 
la  grande  porte  entre  un  domestique  et  un  étranger.  Celui-ci  deman- 
dait à  entrer  ;  le  domestique  recevait  sa  requête  avec  cette  dédai- 
gneuse indifférence  qui  caractérise  les  laquais  de  bonne  maison. 

Cet  étranger  était  le  capitaine  Samuel  Prodder,  le  frère  4'Eliza, 
l'oncle  d'Aurore.  U  avait  débarqué  quelques  jours  auparavant  à. 
Liverpool,  ignorant  les  destinées  des  autres  membres  de  sa  famille 
depuis  quarante  ans.  Il  avait  appris  en  même  temps,  d'une  vieille 
parente  qu'il  avait  retrouvée,  le  mariage  et  la  mort  de  sa  sœur  Eliza, 
ainsi  que  la  naissance  d'Aurore.  Il  avait  voulu  du  moins  voir  sa  nièce, 
et  s'était  rendu  à  Felden-Woods,  où  il  n'avait  trouvé  qu'Archibald 
Floyd,  qui  lui  avait  fait  bon  accueil  et  lui  avait  appris  le  reste  de 
l'histoire  d'Aurore.  Remontant  en  wagon,  le  capitaine  Prodder  était 
arrivé  dans  Taprès-midi  à  Doncaster,  d'où  une  voiture  de  louage 
l'avait  conduit  à  Mellish-Park. 

u  M"'  Mellish  est  chez  elle,  disait  le  domestique  en  toisant  son 
homme,  dont  la  toilette  avait  un  indescriptible  cachet  d'outre-mer, 
mais  elle  a  du  monde. 

—  N'importe,  je  suis  sûr  qu'elle  me  recevra  quand  elle  saura  qui 
je  suis,  reprit  le  capitaine,  » 

U  tira  en  même  temps  de  sa  poche  une  carte,  ou  plutôt  un  morceau 
de  carton  au  milieu  duquel,  entouré  d'une  ornementation  capri- 
cieuse, se  trouvaient  son  nom  et  ses  qualités.  Le  domestique  prit 
celte  pièce  avec  précaution  entre  le  pouce  et  l'index,  et  l'examina 
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âvec  autant  d'attention  que  si  c'eût  été  uœ  reUqae  des  anciens  iges. 
Une  lueur  traversa  son  intelligence. 

((  Si  vous  venez  pour  des  cigares,  dit-il,  vous  pouvez  montrer 
votre  article. 

—  Des  cigares  !  s'écria  Proddcr,  me  prenez-vous  pour  un  contre- 
bandier? Je  suis  l'oncle  de  votre  maîtresse.  Ainsi,  portez-lui  ma 
carte,  et  vite. 

—  Nous  avons  du  monde  à  dîner,  et  je  ne  sus  si  ces  dames  sont 
rentrées  au  salon.  Mais  puisque  vous  êtes  parent  de  madame,  je  vais 
m'informer.  » 

Le  domestique  s'éloigna  sans  se  pressar  et  revint  au  bout  de 
quelques  minutes.  Il  dit  au  capitaine  que  M"'  Mellisk  n'était  pas 
dans  la  maison,  et  lui  ferma,  sans  plus  de  cérémonie^  la  porte  vitrée 
sur  le  nez. 

La  nuit  venait,  et  sous  les  arbres  l'ombre  était  déjà  assez  épaisse. 
Cependant,  bien  qu'il  fût  neuf  heures  et  demie,  le  crépuscule  permit 
au  capitaine,  qui  retournait  tristement  à  sa  voitore,  de  distiiiguer 
dans  une  allée,  aux  abords  du  tourniquet,  deux  personnes,  un 
homme  et  une  femme.  Celle-ci  portait  un  vêtement  de  couleur 
claire.  L'homme  paraissait  boiter  et  s' appuyait  sur  une  canne. 
Prodder  se  déroba  sous  l'ombre  des  arbres  pour  laisser  passer  ces 
deux  personnes,  sa  nièce  sans  doute  et  un  de  ses  hôtes.  Ils  s'appro- 
chaient et  se  trouvèrent  bientôt  tout  à  côté  du  cs^itaine  qui  put  voir, 
aux  rayons  de  la  lune  qui  montait  au  ciel,  le  visage  d'Aurore,  pile 
de  colère  et  de  dédain,  mais  rayonnant  d'une  souveraine  et  sombre 
beauté. 

Peut-^être€Ût-il  osé  révéler  sa  présence  s'il  n'eût  entendu  quek^ues 
paroles  qui  le  frappèrent  d'un  douloureux  étonoement  et  le  retiûrent 
à  sa  place. 

<(  Oui,  disait  Aurore  d'une  voix  qui  vibrait  dans  te  silence  de  la 
nuit,  oui,  je  vous  hais.  Pouvez-voos  attendre  de  moi  un  autre  seali- 
jnent?  Faut-il  que  je  vous  aime,  que  je  vous  respecte,  que  je  vous 
supporte?  Vous  êtes  la  cause  première  de  tous  mes  chagrins,  de 
toutes  mes  larmes,  de  toutes  mes  humiliations.  C'est  par  vous  que 
la  vieillesse  de  mon  père  a  été  abreuvée  d'amertume  et  de  douleur. 
Je  ie  dis  encore,  je,  vous  hais.  Votre  présence  souille  ma  maisoUi 
votre  image  abhorrée  hante  mon  sommeil,  ou  plutôt  mon  insomnie, 
car  depuis  que  vous  êtes  ici,  je  ne  dors  plus. 

M.  Conyers,  car  c'était  lui,  probablement  fatigué  de  marcher, 
s'arrêta  et  s'adossa  contre  un  arbre. 

n  Si  vous  devez  continuer  longtemps  sur  ce  ton-là,  dit-il  finotde- 
ment,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  j'allume  un  cigare.  » 
Aurore  ne  parut  point  remarquer  cette  insolente  question  ;  mais 
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le  capitaine  ne  put  réprimer  un  tffouvement  qui  citâtes  broussailles 
autour  de  hii. 

«  Quel  est  ce  bruh?  dit  Conyers. 

—  Mon  chien,  sans  doute,  qui  m*a  suivie.  » 

Conyers  frotta  une  allumette  contre  le  tronc  de  Tarbrc,  et  alluma 
son  cigare.  Samuel  put  voir  son  visage  en  pleine  lumière  pendant 
quelques  secondes. 

«  Le  misérable  1  pensa-t-il;  beau  garçon,  mais  sans  cœur.  Qu'y 
a-t-îl  entre  ma  nièce  et  hri?  Ce  n'est  point  son  mari,  à  coup  sûr  ;  îl 
n'a  pas  Tair  d'un  gentleman.  Mais  quel  est-il  alors?  » 

Conyers  cependant  avait  repris  la  parole,  coupant  ses  phrases  de 
bouffées  de  tabac. 

/  «  Si  vous  vouliez  être  un  peu  plus  calme,  disait-il,  nous  pourrions 
nous  mettre  à  causer  d'affaires.  Que  faut-il  que  je  fesse  ? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  qjie  moi. 

—  Vous  voulez  que  je  parte  pour  toujours  avec  ce  que  vous  m'ap-* 
portez,  et  que  je  me  dédare  satisfait 

—  Oui. 

—  Et  si  je  refuse? 

—  Prenez  garde  à  vous,  prenez  garde  à  vous  ! 

—  Vous  ne  me  tuerez  pas,  je  suppose  ? 

—  Non,  mais  j'avouerai  tout,  et  je  me  débarrasserai  de  ce  Ren 
qui  m'obsède  depuis  deux  ans. 

—  Ah  !  vraiment  I  La  plaisante  histoire  pour  M.  irfellish  et  notre 
pauvre  sir  Archibald  !  La  bonne  pâture  pour  les  journaux!  Je  vou- 
drais voir  cela,  franchement. 

—  Misérable  !  s'écria  Aurore. 

—  Je  suis  sûr,  reprit  Conyers  toujours  fumant,  que  si  tous  pou 
vîez  me  poignarder,  m'étrangler,  me  brffler  la  cervelle,  me  tuer 
eufin  d'une  manière  quelconque,  vous  le  feriez  volontiers. 

—  Eh  bien!  oui,  dit  Aurore,  je  le  ferais.  » 

A  ce  moment,  le  capitaine  Prodder,  pris  d'un  immense  désii 
d'étrangler  l'homme  qui  insultait  sa  nièce,  s' était  avancé  sur  le  bord 
de  l'allée.  Son  chapeau  heurta  une  branche  et  tomba  par  terre. 

«  On  nous  écoute,  dit  Conyers  en  se  dirigeant  vers  le  taillis  et  en 
promenant  sa  canne  dans  les  broussailles.  C'est  ce  drôle  fl'Hargraves, 
je  parierais.  S'il  fait  l'espion  avec  moi,  il  s^en  repentira.  Allons  plus 
loin,  s'il  vous  plaît,  et  finissons-en  ;  il  est  plus  de  dix  heures.  » 

Pendant  qu  ils  s^éloignaient,  le  capitaine  ciherchait  son  chapeau. 
11  le  retrouva,  et,  s'orientant  de  son -mieux,  au  milieu  des  ténèbres, 
arriva  au  tourniquet,  sortit  du  parc  et  rejoignit  son  cocher,  qui  s'était 
profondément  endormi  sur  son  inége.  H  eut  beaucoup  de  peine  à  le 
réveiller. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


620  BETUE  CONTEMPORAINE. 

A  ce  moment,  un  bruit,  qui  paraissût  être  la  détonation  d'une 
arme  à  feu,  retentit  dans  le  bois,  et  fut  jépercuté  par  les  échos  des 
collines  environnantes.  Le  cheval  dressa  les  oreilles. 

a  Des  contrebandiers  I  dit  le  cocher.  Le  bois  est  plein  de  gibier, 
et  on  sidt  que,  malgré  toutes  ses  menaces,  M.  Hellish  n'est  pas  mé- 
chant. » 

.  Appuyé  sur  le  tourniquet,  le  capitaine  tremblût  de  tous  ses  mem* 
bres  ;  il  se  rappelait  la  réponse  qu'Aurore  venait  de  faire  à  l'inso- 
lente provocation  de  son  interlocuteur.  Il  fît  descendre  le  cocher  de 
sa  voiture  et  l'entraîna  dans  le  parc. 

Se  dirigeant  du  côté  où  le  coup  avait  été  tiré,  ils  arrivèrent  près 
d'un  petit  pavillon  d'été,  tombant  en  ruines,  revêtu  d'une  verte  et 
épaisse  parure  de  plantes  grimpantes. 

((  C'est  près  d'ici  que  le  coup  a  été  tiré,  dans  un  rayon  de  cent  pas 
au  plus,  j'en  jurerais.  » 

Il  prêta  l'oreille,  essayant  de  percer  les  ténèbres  du  regard.  II  ne 
vit  rien  et  n'entendit  que  les  battements  précipités  de  son  cœur  et  le 
murmure  des  feuilles  que  le  souffle  de  la  nuit  agitdt  légèrement  au 
sonunet  des  arbres.  Il  fit  le  tour  du  kiosque  pour  s'assurer  que  per- 
sonne n'y  était  caché.  Il  revenait,  un  peu  rassuré,  vers  son  compa- 
gnon, quand  le  hurlement  d'un  chien,  hurlement  prolongé,  mono- 
tone, sinistre,  se  fît  entendre  dans  le  lointùn. 

((  C'est  signe  de  mort,  dit  le  capitaine  en  frissonnant.  » 

Cependant,  l'infortuné  John  Mellish  tenait  tête  à  ses  convives, 
malgré  ses  inquiétudes  et  son  ardent  désir  de  rejoindre  Aurore.  Le 
colonel  Maddison  ne  termina  que  vers  dix  heures  le  récit  de  ses  chasses 
aux  tigres.  John  put  décemment  quitter  la  salle. 

Au  moment  où  il  se  levait,  un  grand  bruit  se  fît  entendre  dans 
l'antichambre.  Il  ouvrit  la  porte  et  vit  une  demi-douzaine  de  domes- 
tiques entourant  un  homme  en  costume  de  marin,  pâle,  les  cheveux 
en  désordre,  sans  chapeau,  et  qui  racontait,  dans  un  récit  entre- 
coupé, qu'un  meurtre  avait  été  commis  dans  le  parc. 

«  Qui  êtes-vous  et  qui  vous  amène?  demanda  John  à  cet  honune, 
qui  n'était  autre  que  le  capitaine  Prodder. 

—  Un  homme,  dit-celuici,  étendu  par  terre  dans  le  bois,  près  de 
la  mare  ;  il  a  reçu  une  balle  dans  le  cœur. 

—  Mort?  demanda  une  voix. 

—  Raide  mort 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  un  des  domestiques, 
mais,  d'après  ce  que  dit  cet  homme,  ce  sersdt  le  nouvel  entraî- 
neur  

—  Conyers  I  s'écria  John.  Qui  peut  l'avoir  tué  ?» 

Pendant  qu'il  se  posait  ôette  question,  la  porte  du  vestibule  s'ou- 
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vrit,  et  Aurore  entra.  Elle  fut  sur-le-champ  frappée  de  la  consterna- 
tion qui  était  peinte  sur  tous  les  visages. 

«  Qu'est-il  donc  arrivé*  John?  demanda-t-elle  à  son  mari. 

—  Un  accident,  répondit  celui-ci  en  la  prenant  par  la  main  et  en 
la  faisant  entrer  dans  le  salon. 

—  Au  nom  du  tjell  John,  dites-moi  la  vérité  :  quel  est  cet  acci- 
dent? 

—  Vous  étiez  dans  le  parc  tout  à  l'heure? 

—  Oui,  j'en  arrive.  Il  y  a  un  quart  d'heure,  j'ai  vu  passer  uta 
homme  qui  courait;  j'ai  cru  que  c'était  un  braconnier.  Est-ce  à  lui 
que  cet  accident  est  arrivé  ? 

—  Non  ;  on  a  tiré  un  coup  de  feu  dans  le  parc,  il  y  a  quelques 
moments;  l'avez-vous  entendu  ? 

—  Oui,  répondit  Aurore,  au  comble  de  la  stupeur  ;  je  l'ai  mis  sur 
le  compte  d'un  braconnier  ;  je  sais  qu'il  y  en  a  beaucoup.  Je  n'ai  eu 
aucune  crainte.  Est-ce  que  ce  coup  de  feu  a  atteint  quelqu'un? 

— Oui,  James  Conyers,  l'entratneur,  a  été  blessé  mortellement.  » 
John  confla  sa  femme  aux  soins  de  M"*  Lofthouse,  et  retourna 
dans  la  salle  à  manger.  Samuel  Prodder  avait  raconté  tout  ce  qu'il 
savait  de  l'événement  au  colonel  Haddison.  Le  corps  était  resté  à 
l'endroit  où  il  était  tombé,  sous  la  garde  du  jeune  homme  qui  avait 
amené  Prodder  et  qui  avait  reconnu  la  victime  pour  l'entratneur  de 
Mellish-Park.  Il  fut  convenu  qu'on  le  transporterait  au  pavillon  qui 
lui  avait  servi  de  demeure;  en  même  temps,  on  envoyait  chercher 
un  médecin  et  le  constable  de  la  paroisse.  Accompagné  du  colonel, 
de  Podder  et  de  deux  domestiques  portant  des  lanternes,  John  se 
rendit  sur  le  théâtre  du  crime.  A  côté  du  corps  étût  une  chaise  de 
jardin  renversée.  Il  était  probable  que  Conyers  était  assis  quand  la 
balle  l'avait  frappé,  suivant  toute  apparence,  par  derrière.  Il  n'y 
avidt  pas  d'arme  à  côté  de  lui,  ce  qui  excludt  l'idée  d'un  suicide. 
Avec  des  lattes  que  l'on  trouva  dans  le  petit  pavillon  voisin,  on  fit 
une  sorte  de  brancard  sur  lequel  on  posa  le  corps.  Pendant  ce  temps, 
le  constable,  M.  Dork,  arriva.  C'était  un  magistrat  rural,  habitué 
à  constater  des  délits  de  peu  d'importance,  et  qui,  dans  une  circons- 
tance aussi  grave,  se  trouvsdt  complètement  dépaysé.  Il  exprima 
l'opinion  que  le  coup  avût  été  tiré  par  un  braconnier. 

Le  cortège  funèbre  s'arrêta  à  quelques  pas  du  pavillon,  où  l'on 
voyait  de  la  lumière.  Le  constable,  instruit  que  Conyers  avait  un 
homme  à  son  service,  précéda  le  corps,  et  alla  frapper  à  la  porte. 
Une  fenêtre  s'ouvrit  au  premier  étage,  et  l'on  vit  paraître  la  face  pâle 
de  Steeve  Hargraves.  Le  constable  lui  intima  l'ordre  de  descendre  et 
d'ouvrir.  Steeve  obéit,  et  le  constable,  sur  le  seuil  de  la  porte,  lui  fit 
quelques  questions. 
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41  A  qa  elle  faeare  votre  maître  est-il  sorti  ?  lui  <lemand»-t-il  ? 

—  A  sept  heures  et  demie,  répondit  Steeve. 

—  Et  vous  ne  Tavez  pas  revu  depuis? 

—  Non  ;  il  m'a  dit  qu'il  rentrerait  tard,  et  que  je  n'aviÛB  paB  be* 
soin  de  l'attendre.  Mais,  est-ce  qu'il  lui  est  arrivé  malheur?  • 

Sans  répondre,  le  constable  revint  sur  ses  pas,  et,  au  bowt  de  quel- 
ques instants,  le  funèbre  cortège  entrait  dans  la  salle  du  rez-<ie- 
chaussée.  On  mit  un  matelas  sur  deux  tables  ra{q)rochées,  et  <mi  y 
déposa  provisoirement  le  corps^ 

(I  Cet  homme  est  mort  depuis  ime  bemre  environ,  dit  le  docteur 
après  avoir  examiné  le  cadavre.  Il  a  été  frappé  dans  le  dos.  La  balle 
n'a  pas  pénétré  dans  le  cœur,  car,  dans  ce  cas,  il  n'y  aurait  pas  eu 
hémorrhagie.  Il  a  survécu  à  sa  blessure,  mais  de  quelques  minutes 
seulement,  et  l'on  peut  considérer  la  mort  comme  ayant  été  presque 
instantanée.  » 

On  avait  préalablement  enlevé  la  veste  et  le  gilet  du  défunt  G^ 
vêtements  étaient  pleins  de  sang.  M.  Dork  en  vida  les  poches.  Il 
trouva  quelques  pièces  de  monnaie,  une  montre,  une  pipe,  du  tabac. 
Aucun  de  ces  objets  n'était  de  nature  à  éclaircir  le  mystère  qui  en- 
tourât la  mort  de  l' entraîneur. 

En  retournant  la  veste  souillée  de  sang,  le  constable  sentit  sons  sa 
main,  à  travers  l'étofle,  un  objet  qui  loi  parut  être  une  feuille  de  pa^ 
pier  pliée.  Il  fouilla  de  nouveau,  mais  infructuettsement,  dims  les 
poches,  et  reconnut  que  l'objet  en  question  avait  été  placé  entre  la 
doublure  et  l'étofie.  11  parvint  sans  trop  de  petne  à  l'en  extraire  en 
brisant  le  fil.  C'était  bien  une  feuille  de  papier,  tacbée  de  sang  et  à 
laquelle  M.  Dork  n'attacha  tout  d'abord  qu'une  importance  secon- 
daire. 11  la  mit  toutef(HS  dans  son  portefeuiUe ,  se  réservant  d'en 
parler  au  coroner. 

Pendant  ces  opérations,  Jobn  Mellish  était  resté  dehors  avec  le 
capitaine  et  M.  Loftbouse.  Le  constable  sortit  de  k  maison^  et,  aux 
questions  que  lui  fit  John,  répondit  qu'il  n'avait  riea  trouvé  de  par- 
ticulier. Avant  de  se  retirer,  il  allait  prendre  les  noms  des  témoins 
qui  devaient  figurer  dans  la  seconde  enquête  qoe  ferait  le  coroBen 
Ces  témoins  étaient  cfabord  Ateeve  Hargraves,  le  dernier  qui  eât  va 
Conyers  avant  sa  moit  ;  ensuite  venait  celui  qui  avait  trouvé  le  •corps 
et  le  jeune  honune  qui  l'accompagnait.  Ces  deux  témoms  avaient 
une  grande  importance. 

John  se  retourna,  croyant  trouver  le  capitaine  à  côté  de  lui;  mais 
le  capitaine  avait  <fisparu. 

H  il  m  peut  être  loin,  dit  M.  fx)fthoiise.  Quelqu'un  le  oonnatt-H  ?  o 

Personne  ne  le  connaissait.  Son  dépairt  ii'a\(ait  fAs  été  moins  mys* 

térieux  que  son  apparition.  On  eût  dit  qu'arrivé  par  une  trappe^  il 
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s'était  évanoui  par  le  même  chemin.  On  courut  à  la  route,  il  n'y 
avait  plus  trace  de  la  voiture.  Samuel  Prodder  avait  évidemment 
profité  de  la  confusion  pour  partir.  Le  constaUe  fit  atteler  une  voi- 
ture pour  se  rendre  en  toute  hâte  à  Doncaster  et  s'assurer  de  ce  sin- 
gulier témoin. 

Il  y  arriva  vers  une  heure  du  matin.  Il  trouva  facilement  le 
garçon  d'auberge  qui  avait  conduit  le  capitaine.  Quant  à  ce  der- 
nier, il  avait  pris  le  train  express  partant  de  Doncaster  à  minuit  cin- 
quante. Après  avoir  noté  le  nom  du  jeune  faomme,  M.  Dork  regagna 
son  logis. 

L'enquête  eut  lieu  le  surlendemain  dans  l'après-midi,  dans  une 
auberge  située  sur  la  route,  à  quelques  centaines  de  pas  de  ^Mellish- 
Park,  et  connue  sous  la  dénominatioii  d'auberge  du  LionrdOr.  Le 
coroner  présidait  le  jury.  Le  médecin,  Steeve  Hargraves,  le  jeune 
homme  de  Doncaster,  le  constable  et  John  Mellish  furent  les  seuls 
témoins  appelés.  Les  dépositions  ne  firent  connaître  aucun  fait 
nouveau.  Le  coroner  demanda  à  M.  Mellish  si  Conyers  était  marié. 
M.  Mellish  répondit  que  tout  le  portait  à  croire  que  ce  jeune  hommp 
était  garçon.  Il  ajouta,  répondant  à  d'autres  questions,  qu'il  aitri- 
buait  le  fatal  accident  à  un  braconnier.  L'audace  de  ces  gens  était 
grande,  et  ils  infestaient  jusqu'aux  abords  du  château.  Sur  l'obser- 
vation du  coroner,  que  le  coup  venait  non  pas  d'un  fusil,  mais  d'un 
pistolet,  M.  Mellish  garda  le  silence.  Il  se  borna  à  dire  qu'il  répondait 
des  domestiques  de  sa  maison  comme  de  lui-même. 

«  Ainsi,  reprit  le  coroner,  vous  ne  pcHivez  donner  aucun  autre 
éclanrissement? 

—  Aucun.  J'ai  écrit  à  M.  Pastem ,  qui  a  employé  le  défunt  dans 
ses  écories  ;  je  lui  ai  raconté  ce  qui  s'était  passé,  le  priant  de  trans- 
mettre la  nouvelle  aux  pai*ents  du  défunt  qu'il  pourrait  connaître.  Je 
m'empresserai  de  vous  faire  connaître  sa  réponse.  » 

Le  jury  rendit  un  verdict  de  meurtre  commis  par  une  personne 
inconnue. 

M.  Mellish  avait  repris  le  chemin  de  sa  maison,  et  il  entrait  déjà 
dans  le  parc  quand  Steeve  le  rejoignit.  Il  arrivait,  en  courant,  de 
l'auberge,  et  annonça  à  M.  Mellish  que  le  coroner  avait  à  lui  parler  et 
le  priait  de  revenir  sur  ses  pas. 

En  rentrant  au  Lion  dor^  John  trouva  le  coroner,  le  constable  et 
son  ami,  M.  Lofthouse,  réunis  dans  une  petite  pièce  écartée.  Ils 
avaient  tous  trois  un  air  de  gravité  exceptionnelle  qui  le  frappa.  On 
l'invita  à  s'asseoir.  11  y  avait  des  sièges  rangés  autour  d'une  table. 
Chacun  prit  place. 

«  Pendant  la  nuit  du  meurtre,  dit  le  coroner,  M.  Dork,  «n  exami- 
nant les  vêtements  du  défunt,  découvrit  un  papier  qui  avait  été  dissi- 
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mille  entre  la  doublure  et  l'étoffe  de  la  veste.  Ce  papier  était  tellement 
maculé  par  le  sang,  que  Dork  ne  put  tout  d'abord  déchiffrer  ce  qu'il 
contenait.  11  le  prit  et  le  garda,  mab  au  milieu  de  ses  occupations 
multipliées  depuis  deux  jours,  il  oublia  complètement  cette  particu- 
larité. Tout  à  l'heure,  un  instant  après  le  verdict  du  jury,  il  eut  oc- 
casion d'écrire  une  note  sur  son  portefeuille  et  retrouva  par  hasard 
cette  pièce,  qu'il  m'a  communiquée.  Je  l'ai  examinée  avec  soin  et 
j'en  ai  déchiffré  à  peu  près  le  contenu. 

—  Cette  pièce  a  donc  quelque  importance?  dit  John. 

—  Une  très  grande.  J'ai  consulté  à  cet  égard  M.  Lofthouse,  que  je 
sais  votre  ami.  Quant  à  M.  Dork,  il  ne  sait  pas  ce  que  contient  ce 
document.  Si  je  l'ai  prié  de  rester  ici,  c'est  uniquement  pour  que  vous 
sussiez  par  lui  comment  ce  papier  avait  été  trouvé,  et  pourquoi  il 
n'avait  pas  figuré  à  l'enquête. 

—  Cela  m'importe  peu  ;  en  quoi  ce  papier  me  concerne-t-il  ? 

—  J'ai  le  regret  de  dire  qu'il  vous  concerne  à  un  haut  degré,  »  dit 
doucement  le  recteur. 

John  ayant  refusé  d'entendre  le  çonstable,  le  coroner  congédia  ce 
dernier  après  lui  avoir  dit  que  le  document  en  question  était  d'un 
intérêt  purement  privé  et  n'avait  point  trait  au  meurtre.  Puis  il  tendit 
le  papier  taché  de  sang  à  M.  Mellish. 

Celui-ci  l'examina  quelques  instants  et  ne  comprit  pas  tout  de 
suite  le  sens  des  caractères  à  moitié  effacés.  Peu  à  peu,  cependant, 
il  parvint  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Un  cri 
d'angoisse  s'échappa  de  sa  poitrine. 

C'était  le  certificat  du  mariage  contracté  à  la  Paroisse  de  Douvres, 
le  2  juillet  1856,  entre  James  Conyers,  de  Londres,  fils  de  Joseph 
Conyers,  cocher,  et  de  Suzanne,  sa  femme,  et  Aurore  Floyd,  fille 
d'Archibald  Floyd,  banquier  de  Felden  Woods,  Kent. 


Sans  doute,  ce  dénoûment  était  déjà  pressenti  du  lecteur.  11  nous 
fait  retomber  dans  cette  situation  de  la  femme  aux  deux  maris  que 
Ton  pouvait,  à  bon  droit,  regarder  comme  épuisée  après  le  secret  de 
Lady  Audley.  Comme  nous  le  faisions  observer  au  début  de  ce  tra- 
vail, la  législation  sur  les  mariages  est  assez  imparfaite  en  Angleterre 
pour  rendre  de  pareilles  histoires  vraisemblables,  mais  il  était,  selon 
nous,  suffisant  d'y  puiser  un  sujet  de  roman.  Nous  ne  comprendrions 
l'insistance  de  Miss  Braddon  à  ce  sujet,  que  dans  le  cas  peu  probable 
où  elle  se  proposerait  de  battre  en  brèche  cette  législation  en  en  mon- 
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bimt  les  dangers  sous  une  forme  plus  saisissante  que  ne  le  serait 
une  dissertation  purement  philosophique.  C'est  ainsi  que  M**'  Beecher 
Stowe  combattait  l'esclavage. 

Il  faut  avouer  que  ce  mariage  avec  un  laquais  de  son  père  est  de 
nature  à  diminuer  singulièrement  la  sympathie  que  l'héroïne  avait  pu 
nous  inspirer.  On  pardonne  beaucoup  aux  entraînements  et  à  l'inex- 
périence de  la  jeunesse.  Il  est  cependant  des  erreurs  auxquelles  l'opi- 
nion attache  une  flétrissure  indélébile  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  verrons 
là  un  préjugé.  Nous  nous  expliquons  assez  difficilement  que  l'amour 
de  John  Hellish  ait  résisté  à  la  découverte  de  ce  premier  mariage  qui 
renversât  si  brutalement  son  idole  du  piédestal  où  il  l'avait  placée. 
Quelle  excuse  Aurore  pouvait-elle  donner  de  cette  déplorable  équi- 
pée? Nous  le  verrons  tout  à  l'heure.  Elle  plaidera  en  sa  faveur  les 
circonstances  atténuantes.  Nous  les  lui  accorderons  peut-être,  mais 
nous  serons  tenté  de  les  refuser  à  l'auteur. 

Informée  par  Steeve  du  résultat  de  l'enquête  et  de  l'incident 
qui  l'avait  suivie,  elle  n'attend  pas  le  retour  de  son  mari,  et,  après  lui 
avoir  laissé  une  lettre  d'adieu,  elle  quitte  en  fugitive  sa  maison.  Elle 
prend  le  chemin  de  fer  et  arrivé  à  Londres,  chez  Talbot  Bulstrode. 

C'était  un  samedi  soir  ;  l'ex-capitaine  de  hussards  mettait  la  der- 
nière main  à  un  discours  parlementaire.  Lucie,  assise  de  l'autre  côté 
de  la  table,  travaillait  à  un  ouvrage  de  broderie,  relevant  les  yeux  de 
temps  en  temps  pour  admirer  son  seigneur  et  maître,  quand  deux 
coups  fufent  frappés  à  la  porte  de  la  rue.  Quelques  instants  après, 
un  domestique  annonçait  que  M°"  Mellish  était  en  bas  et  demandait 
à  parler  à  M.  Talbot  Bulstrode,  seul. 

Lucie,  alarmée  de  cette  visite  et  craignant  qu'il  ne  fût  arrivé  quel- 
que malheur  soit  à  John,  soit  à  son  oncle,  voulut  descendre  aussitôt 
près  de  sa  cousine.  Talbot,  pressentant  que  cette  visite  avait  une 
autre  cause,  la  retint,  non  sans  peine,  et  alla  trouver  Aurore  dans 
le  salon  du  rez-de-chaussée,  où  elle  l'attendait 

c(  Ma  chère  madame  Mellish,  dit-il  en  entrant,  je  suis  tellement 
surpris  de  votre  visite,  que  je  ne  sais  si  je  dois  me  féliciter  de  vous 
voir.  Je  crains  que  quelque  fâcheux  événement  ne  vous  ait  ainsi  for- 
cée à  voyager  seule.  John  est  peut-être  malade,  ou  bien » 

Aurore  l'interrompit  en  se  jetant  à  ses  pieds.  Elle  était  d'une  pâ- 
eur  effrayante  et  sanglotait.  La  scène  de  Felden-Woods  se  renouve- 
lait devant  Talbot  épouvanté. 

a  Madame  Mellish,  s'écria-t-il,  que  faites-*vous?  Que  veut  dire 
ceci?  Pourquoi  me  causez-vous  cette  poignante  douleur  une  seconde 
fois?  Pourquoi  cette  humiliation  que  vous  nous  imposez  de  nouveau 
à  tous  les  deux? 

—  Oh  I  Talbot  I  Talbot  I  je  suis  venue  à  vous  parce  que  vous  ête^ 

a^  s.  —  TOUE  x\\:u.  It 
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l'honneur  et  la  clémence  mêmes.  Je  suis  une  femme  désespérée, 
perdue.  J'ai  besoin  que  vous  veniez  à  mon  aide  ;  j'ai  besoin  de  vos 
conseils.  Au  nom  du  ciel,  Talbot,  secourez-moi  !  » 

Talbot  la  releva,  la  fit  asseoir,  l'exhorta  au  calme  et  fit  quelques 
pas  dans  la  chambre  pour  se  remettre  lui-même  de  son  émotion. 

a  Talbot  Bulstrode,  reprit  Aurore,  après  un  long  silence,  vous 
vous  rappelez  le  soir  où  vous  avez  quitté  Felden-Woods  ? 

—  Si  je  me  le  rappelle  ! 

—  Vous  m'avez  alors  demandé  ce  que  j'avais  fait  pendant  une 
année  de  ma  vie.  J'ai  refusé  de  vous  le  dire.  Mon  orgueil  se  révoltait 
contre  l'humiliation  de  cet  aveu.  Maintenant  mon  secret  est  celui  de 
tout  le  monde,  et  vous  le  saurez  aussi.  J'ai  quitté  le  pensionnat  à 
Paris  pour  me  marier  avec  un  des  domestiques  de  mon  père  I  » 

Ainsi  commença  la  confession,  qui  fut  longue.  Aurore  raconta 
comment,  jeune  fille,  gâtée  par  la  tendresse  exagérée  d'un  père, 
inexpérimentée,  sans  connaissance  du  monde,  elle  avait  été  séduite 
par  une  certaine  audace  de  manières,  par  la  beauté,  par  les  atten- 
tions de  cet  homme  qui  flattait  ses  goûts  et  allait  au-devant  de  ses 
caprices.  C'était  un  prince  déguisé,  le  fils  d'un  grand  seigneur;  il 
avait  à  se  plaindre  des  injustices  du  sort  ;  il  était  en  guerre  avec  le 
monde.  Il  le  disait  du  moins  ;  elle  l'avait  cru.  Elle  avait  une  vieille 
gouvernante  qui  encourageait  sa  folie.  Le  banquier  découvrit  on 
jour  des  lettres  que  cet  homme  avait  écrites  à  sa  fille.  11  osait 
parler  de  mariage.  Il  y  eut  une  scène  terrible  où  Aurore,  tint  tête  à 
son  père,  et  lui  reprocha  de  fahre  violence  à  ses  sentiments,  parce 
qu'il  lui  enjoignait  de  rompre  tout  commerce  avec  son  séducteur. 
Le  lendemain,  il  la  conduisait  à  Paris.  James  Gonyers  l'y  suivit;  il 
corrompit  les  gens  du  pensionnat,  qui  favorisèrent  la  fuite  d'Aurore. 
Quelques  heures  après,  ils  se  mariaient  à  Douvres.  L'illuûon  ne 
dura  pas  plus  d'une  semaine.  Aurore  vit  bientôt  quelle  avait  été  la 
dupe  d'un  misérable,  dont  le  seul  but  était  d'extorquer  de  l'argent 
à  son  père.  Pendant  quelque  temps,  elle  se  soumit  aux  conséquences 
de  sa  faute.  Le  banquier  donna  de  l'argent,  mais  refusa  de  recevoir 
Gonyers.  Il  lui  offrit  même  une  somme  considérable  s'il  voulait  se 
séparer  d'Aurore  et  aller  en  AustraUe.  Mais  Gonyers  voulait  davan- 
tage. Il  espérait  qu'un  jour  le  banquier  le  reconnaîtrait  pour  son 
gendre.  Gette  vie  dura  près  d'un  an.  A  la  faiblesse  et  à  l'entraîne- 
ment d'un  jour,  avaient  succédé,  chez  Aurore,  une  haine  profonde 
et  un  insurmontable  dégoût.  Elle  quitta  son  mari  dans  un  voyage 
qu'ils  faisaient  ensemble  dans  le  midi  de  la  France,  et  pendant  le* 
quel  il  l'avait  abreuvée  des  derniers  outrages.  Arrivée  à  Pmîs,  elle 
écrivit  à  son  père  qu'elle  était  veuve.  Le  banquier  rouvrit  son  ccBur 
et  sa  maison  à  sa  fille.  Plus  tard,  un  joiu*nal  annonça  qu'un  jockey 
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anglais,  du  nom  de  Gonyers,  avait  été  tué  en  Allemagne,  dans  une 
course.  Ce  fut  alors  qu'Aurore  consentit  à  accorder  sa  main  h 
Bulstrode,  qui  la  refusa  dans  les  circonstances  que  Ton  connaît,  et 
enfln  à  Jobn  Mellish,  qui  fit  d'elle  une  femme  heureuse  et  respectée. 
Mais  le  journal  s'était  trompé.  Conyers  i^' était  pas  mort.  Aurore  ra- 
conta son  arrivée  à  Mellish  Park,  et  la  triste  fin  qui  avait  couronné 
sa  vie  de  mensonges  et  d'infamies. 

Le  lendemain  matin,  Bulstrode  expédia  à  Mellish  une  dépêche  par 
laquelle  il  l'engageait  à  se  rendre  le  plus  promptement  possible  à 
Londres,  où  il  trouverait  M"*»  Mellish.  Il  revenait  du  télégraphe, 
quand  il  se  vit,  dans  Picadilly,  arrêté  par  un  embarras  de  voitu- 
res, n  remarqua  dans  un  cab  un  homme  qui  gesticulait  et  parais- 
sait fort  contrarié  de  ce  retard  apporté  à  sa  marche.  Cet  homme 
n'était  autre  que  John  Mellish  qui,  parti  quelques  heures  après  sa 
femme,  arrivait  de  Doncaster  et  se  rendait  à  Felden-Woods.  Talbot 
lui  apprit  comment  ce  dernier  voyage  était  inutile. 

L'entrevue  des  deux  époux  fut  touchante.  Ils  goûtèreut  pendant 
quelques  instants  un  bonheur  sans  mélange,  oubliant  les  chagrins 
passés  et  les  inquiétudes  de  l'avenir. 

On  déjeuna  gaiement.  Pour  ne  gêner  en  rien  les  épanchements 
des  deux  époux  ;  Talbot  se  dissimula  derrière  le  Weekly-Dispatch 
qu'on  venait  de  lui  apporter.  11  y  trouva  un  bref  récit  du  meurtre  de 
Mellish-Park  et  de  l'enquête  qui  l'avait  suivi.  Cette  lecture  l'attrista, 
et  il  pressentit  que  de  nouveaux  troubles  menaçaient  le  bonheur 
qu'il  venait  de  rendre  à  ses  amis. 

«  Je  donnerais  mille  livres,  pensa-t-il,  pour  découvrir  l'assassin 
de  cet  homme.  » 

Après  avoir  fait  légitimer  son  mariage,  qui  réclamait  cette  forma- 
lité, par  une  nouvelle  cérémonie  religieuse;  John  Mellish  ramena  sp. 
femme  à  Mellish-Park.  Il  avait  à  cœur  de  faire  cesser  les  bruits  que 
son  absence  avait  pu  susciter  dans  le  pays. 

Il  est  un  personnage  que  nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  et  sur  le- 
quel nous  allons  ramener  l'attention  du  lecteur.  Nous  voulons  parler 
de  l'oncle  d'Aurore,  le  capitaine  Samuel  Prodder.  Il  était  i^etourné 
à  Londres.  Pouvait-il,  en  effet,  rester  à  Mellish-Park,  comparaître 
dans  l'enquête,  déclarer  ce  qu'il  avait  vu,  et  surtout  ce  qu'il  avait 
entendu  de  l'entretien  de  sa  nièce  avec  Conyers?  Quelle  inter- 
prétation aurait-on  donnée  à  cette  explosion  de  haine,  à  ces  paroles 
passionnées  de  la  jeune  femme,  dont  le  hasard  l'avait  fait  l'auditeur 
involontaire?  C'en  était  assez  pour  perdre  Aurore.  Ce  n'était  pas  que, 
pour  lui,  il  la  crût  coupable.  Sa  sœur  Elka,  qu'il  avait  connue  en- 
fant, avait  de  l'emportement  et  de  l'impétuosité  dans  le  caractère. 
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mais  chez  elle  le  cœur  était  chaud,  géoéreui,  incapable  d^uoeman- 
vaise  pensée.  La  fille  ne  pouvait  être  autrement  que  la  mère. 

Les  journaux  ne  donnaient  qu'un  faible  aliment  à  sa  curiodté  sur 
tout  ce  qui  avait  trait  à  l'événement  Aussi,  un  beau  matin  se  dé- 
cida-t-il  à  partir  pour  Doncaster.  Auparavant,  il  crut  à  propos  de 
prendre  quelques  précautions.  Il  se  pourvut  d'un  costume  com[det 
de  citadin,  moins  propre  à  attirer  sur  lui  l'attention  que  ses  vêtements 
de  marin,  et  partit  pour  Doncaster  en  touriste. 

Uneauberge  d'apparence  plus  que  modeste,  à  l'enseigne  du  Cheval- 
Noir^  lui  parut  propre  à  dérober  sa  personnalité  aux  investigaUons 
les  plus  minutieuses.  Il  s'y  installa,  et,  après  avoir  soupe,  fumé 
sa  pipe ,  s'endormit  profondément  dans  un  coin  de  la  salle  cam- 
mune. 

Au  bout  d'une  heure,  une  conversation  animée  à  une  table  voi- 
^e  le  réveilla.  Trois  personnes  assises  buvaient  et  fumaient.  L'odc 
était  l'hôte;  les  deux  autres,  d'assez  mauvaise  apparence,  et  portant 
des  vêtements  plus  que  délabrés,  n'avsûent  rien  qui  indiquât  d'une 
manière  spéciale  leur  profession. 

Après  avoir  passé  en  revue  tous  les  chevaux  connus  sur  le  turf,  et 
discuté  chaudement  leurs  mérites,  les  trois  hommes  vinrent  à  parler 
d'un  sujet  qui  intéress^dt  à  un  haut  degré  le  capitaine.  L'hôte  de- 
manda si  l'on  savait  quelque  chose  de  nouveau  sur  l'affaire  de  Uel- 
lish-Park. 

a  II  y  a,  dit-il,  sans  attendre  une  réponse  à  sa  question,  une  lettre 
dans  le  Guardian  d'aujourd'hui,  et  une  fameuse  lettre.  On  dit  que 
le  meurtre  a  été  conunis  par  une  personne  de  la  maison  ;  on  ne  la 
nonmie  pas  cependant  A  l'heure  qu'il  est,  ce  ne  serait  pas  pru- 
dent » 

A  la  demande  générale,  l'hôte  donna  lecture  de  la  lettre,  qui  était 
fort  habilement  écrite  et  critiqusdt  sévèrement  la  manière  dont  l'en- 
quête avait  été  conduite.  Prodder,  qui,  très  éveillé,  faisait  semblant 
de  dormir,  sentit  un  frisson  parcourir  son  corps  en  entendant  le  pas^ 
sage  de  la  lettre  où  il  était  xiuestion  de  la  disparition  de  Thounne 
qui  avait  le  premier  trouvé  le  corps  et  apporté  à  la  maison  la  nou- 
velle du  meurtre. 

a  Cet  homme,  disait  le  correspondant  du  Guardian ,  a  dispara 
brusquement  et  mystérieusement,  et  on  n'a  fsdt  aucune  recherche 
pour  le  retrouver.  Quelle  garantie  de  sécurité  ont  désormais  les  ci- 
toyens quand  on  fait  preuve,  dans  une  affaire  comme  celle-ci,  de 
tant  de  négligence  et  d'indifférence?  La  catastrophe  a  eu  lieu  dans 
l'enceinte  du  parc.  Il  faudrait  savoir  si  quelqu'un  de  la  maison  avait 
un  intérêt  à  la  mort  de  James  Gonyers.  Celui-ci  était  étranger  au 
pays  ;  il  n2  pouvait  donc  avoir  aucun  ennemi  en  dehors  de  la  maison 
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de  son  inattre.  Mais,  au  dedans,  ne  pouvait-il  être  l'objet  de  quelque 
secrète  animosité?  Quel  était-il  ?  d'où  venait-il?  quels  étaient  ses  an- 
técédents, ses  relations?  Chacune  de  ces  questions  doit  être  élucidée. 
Tous  les  habitants  de  la  maison  doivent  être  soumis  à  une  active 
surveillance,  jusqu'à  ce  que  la  justice  ait  achevé  son  œuvre  de  pa- 
tiente investigation,  et  ait  réuni  les  indices  suffisants  pour  trouver 
la  trace  du  coupable.  » 

A  ce  moment,  un  nouveau  personnage  fit  son  entrée  dans  la  salle 
de  l'auberge.  Le  capitaine  reconnut  en  lui  l'homme  qui,  sur  les  in- 
jonctions du  constable,  s'était  montré  à  la  fenêtre  du  pavillon  le  soir 
du  meurtre. 

L'hôte  reçut  Steeve  Hargraves  avec  un  cordial  empressement.  On 
savait  qu'il  avait  été  employé  dans  la  maison  de  M.  Mellish,  et  cette 
circonstance  suffisait  pour  lui  donner  droit  à  des  égards  exception- 
nelsr  Steeve  habitait  Doncaster  depuis  la  mort  de  son  maître  ;  il  ne 
faisait  rien  et  ne  paraissait  pas  pressé  de  trouver  une  nouvelle  place. 
L'hôte  entama  la  conversation  en  lui  donnant  un  aperçu  de  la  lettre 
publiée  par  le  journal  de  Manchester,  et  en  lui  demandant  ce  qu'il 
en  pensait. 

a  Les  journaux  sont  trop  savants  pour  moi,  répondit  Steeve.  Je 
pense  ce  que  je  pense.  Je  pense  que  le  coup  a  été  fait  par  quelqu'un 
de  la  maison,  par  quelqu'un  qui  avait  intérêt  à  le  faire, 

—  Mais  il  faudrait  savoir  qui.  Est-ce  que  Conyers  a  eu  quelque 
discussion  avec  M.  Mellish  à  propos  de  l'écurie? 

—  Il  n'y  a  jamais  rien  eu  entre  lui  et  monsieur  Mellish,  dit  Steeve 
en  insistant  sur  le  mot  monsieur.  )> 

Le  capitaine  Prodder  avait  peu  à  peu  quitté  son  attitude  endormie. 
A  cheval  sur  sa  chaise,  il  fixait  les  yeux  sur  le  nouveau-venu  ;  il  était 
dans  l'ombre,  et  personne  ne  remarquait  l'attention  toujours  crois- 
sante qu'il  apportait  à  la  conversation.  L'hôte  cependant  pressait 
Hargraves  de  questions. 

«  Qui  est-ce  qui  est  venu  le  voir  un  soir  dans  le  pavillon  ?  reprit 
celui-ci  en  baissant  la  voix.  Qui  est-ce  qui  lui  a  écrit  une  lettre —  je 
l'ai  portée,  moi  —  pour  lui  dire  de  se  trouver  dans  le  bois  à  l'heure 
et  à  l'endroit  où  le  crime  a  été  commis?  » 

Personne  ne  répondit  à  ces  questions.  On  n'entendait,  dans  le  si- 
lence, que  la  respiration  des  auditeurs,  que  la  curiosité  rendait  ha- 
letants. 

«  Quelle  est  la  personne  qui  s'est  enfuie  de  Ja  maison  et  s'est  ca- 
chée après  l'enquête?  continua  Hargraves;  quelle  est  celle  que  l'on 
a  vue,  le  matin  même,  dans  la  chambre  où  sont  les  fusils  et  les  pis- 
tolets de  M.  Mellish  ?  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  l'ai  vue,  comme  on  le 
saura  plus  tard.  » 
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U  y  eut  un  nouveau  silence.  Le  capitaine  serrait  le  dossier  de  sa 
chaise  dans  sa  main  crispée. 

«Personne  n'a  dit  que  Conyers  était  marié,  reprit  Hargraves; 
c'est  la  vérité  cependant.  Quant  à  sa  femme 

—  Vous  la  connaissez?  demanda  l'hôte. 

—  Je  crois  que  je  la  connais  ;  c'était  la  fille  de  M.  Floyd,  le  riche 
banquier  de  Londres.  Elle  a  épousé  M.  Mellish  pendant  que  son  pre- 

.  mier  mari  était  encore  vivant.  Elle  a  écrit  une  lettre  à  celui  qui  est 
mort  pour  lui  donner  un  rendez-vous  le  soir  du  crime.  » 

Renversant  chaises  et  table,  le  capitaine  bondit  jusqu'à  Steeve, 
qu'il  saisit  au  collet. 

ii  Tu  mens,  misérable  !  cria-t-il,  tu  sais  que  tu  mens.  C'est  l'enfant 
de  ma  sœur  Eiiza  que  tu  calomnies.  Tu  aurais  mieux  fait  de  te  taire 
pendant  que  moi,  son  oncle,  j'étais  là.  Prends  garde  à  toi,  et  ne  ré- 
pète pas  ce  que  tu  viens  de  dire,  ou  je  te  ferai  rentrer  tes  mensonges 
dans  la  gorge,  si  bien  qu'ils  n'en  sortiront  plus  jamais. 

—  Je  ne  mens  pas,  dit  Hargraves  ;  j'ai  dit  que  j'avais  porté  la 
lettre,  et  je  puis  le  prouver.  Lâchez-moi,  et  je  vous  montrerai  le 
papier.  » 

Le  capitaine  lâcha  le  collet,  fortement  endommagé,  de  Steeve,  qui 
tira  de  sa  poche  la  lettre  qu'Aurore  avait  écrite  à  Conyers  le  matin 
dans  le  cabinet  de  son  mari.  Sans  s'en  dessaisir,  il  l'ouvrit  et  la  mit 
sous  les  yeux  du  capitaine.  Celui-ci,  indécis,  agité,  lut  les  quelques 
lignes  tracées  par  une  main  ferme  et  presque  masculine.  Après  tout, 
cette  lettre  ne  signifiait  rien  tant  qu'il  n'était  pas  prouvé  qu'elle  avait 
été  écrite  par  Aurore.  Il  en  fit  la  remarque. 

(c  M.  Mellish,  dit-il,  saura  les  propos  que  vous  tenez  sur  sa  femme, 
méchant  drôle. 

—  Allez,  allez,  dit  Steeve  en  gagnani  la  porte,  il  en  saura  bien 
d'autres  plus  tard,  u 

L'enterrement  de  l'entraîneur  n'avait  pas  encore  eu  lieu  quand 
John  et  sa  femme  rentrèrent  à  Mellish-Park.  La  maison  avait  un 
aspect  de  tristesse  morne.  On  avait  trouvé  dans  le  bois  l'arme  qui 
avait  servi  à  la  perpétration  du  crime.  On  l'apporta  à  John  Mellish. 
C'était  un  petit  pistolet,  une  arme  de  prix,  un  véritable  objet  d'art. 
L'humidité  en  avait  rouillé  le  canon,  mais  John  le  reconnut  aisé- 
^  ment  pour  un  de  ceux  qui  lui  apartenaient.  On  l'avait  pris  dans  son 
cabinet,  dans  cette  pièce  où  quelques  personnes  privilégiées  avaient 
accès  seulement,  et  où,  le  matin  même  du  jour  fatal,  sa  femme  était 
restée  seule  pour  remettre  les  armes  en  place. 

Talbot  et  sa  femme  ne  tardèrent  pas  à  arriver  à  Mellish-Park. 
Jamais  leur  présence  n'avait  été  si  nécessaire.  De  sourdes  intrigues, 
que  l'on  a  pu  pressentir  et  dont  l'explosion  était  imminente,  s'agi- 
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taient  dans  l'ombre.  Il  y  avait  en  outre  entre  les  époux  un  refroidis- 
sement qui  ne  pouvait  échapper  à  Tœil  le  moins  perspicace.  La  pâ- 
leur d'Aurore,  ses  yeux  creusés  par  l'insomnie  trahissaient  un  état 
permanent  d'inquiétude  et  de  souffrance  morales.  La  gaieté  ordi- 
naire de  John  avait  complètement  disparu.  Soucieux,  préoccnpé, 
cherchant  la  solitude,  il  semblait  poursuivi  par  une  idée  fixe  et  dé- 
vorante. Aurore  n'osait  l'interroger,  et  il  ne  cherchait  pointa  s'ou- 
vrir à  elle.  L'union  de  leurs  cœurs  était  brisée.  Sous  le  coup  d'une 
mutuelle  défiance,  ils  traînaient  chacun  de  leur  côté  le  fardeau  de 
.  leur  douleur. 

D'un  coup  d'œil,  Talbot  jugea  la  situation.  Elle  était  délicate  et 
pouvait  devenir  terrible.  Sa  mission  était  double  :  protéger  ses  amis 
contre  les  attaques  du  dehors,  et  en  même  temps  leur  rendre  la 
paix  et  la  confiance.  Son  dévouement  était  à  la  hauteur  de  cette 
tâche.  N'avait-il  pas  à  réparer  le  mal  qu'il  avait  autrefois  fait  à 
Aurore  ? 

Le  lendemain  de  ^on  arrivée,  il  voulut  amener  John  Mellish  à 
une  explication.  11  le  trouva  dans  son  cabinet,  assis  devant  la  table 
et  les  yeux  fixés  sur  le  pistolet  rouillé  que  l'on  avait  trouvé  dans  le 
parc. 

«  Sortons,  lui  dit-il  impérativement;  j'ai  à  causer  avec  vous.  Vous 
êtes  le  plus  agréable  gentleman  que  j'aie  jamais  eu  l'honneur  de  vi- 
siter. L'attention  que  vous  accordez  à  vos  hôtes  est  vraiment  remar- 
quable. Mettez  votre  chapeau  et  venez.  » 

John  s'était  levé,  et,  sans  répondre,  regardait  son  ami  d'un  air 
sombre. 

«  John ,  reprit  Talbot ,  pourquoi  me  retirez-vous  votre  amitié 
quand  je  viens  ici  pour  vous  consoler  et  vous  défendre?  Pourquoi 
manquez-vous  de  confiance  en  moi  ? 

^  —  Pourquoi,  s'écria  John  avec  passion,  pourquoi  vous-même 
êtes-vous  venu  dans  cette  maison  maudite?  Ne  savez-vous  pas  que, 
depuis  notre  retour  de  Londres,  personne  n'est  venu  nous  voir?  Ne 
savez-vous  pas  que  dimanche,  quand  nous  sommes  allés  à  l'église, 

moi  et ma  femme,  lé  peuple  s'est  écarté  de  nous,  comme  si  nous 

avions  la  peste?  Retournez  à  Londres,  Talbot,  si  vous  ne  voulez  pas 
me  rendre  fou. 

—  Je  ne  m'en  irai  que  quand  vous  m'aurez  rendu  votre  con- 
fiance. Allons,  prenez  votre  chapeau  et  venez  avec  moi.  J'ai  besoin 
que  vous  me  conduisiez  sur  le  lieu  du  crime. 

—  Prenez  un  autre  guide,  je  n'irai  pas.  » 

Talbot  insista  et  finit  par  entraîner  John  dans  le  jardin.  Chemin 
aisant,  il  renouvela  ses  questions  et  somma  de  nouveau  son  ami  de 
lui  dire  ce  qui  le  tourmentait.  John  résista,  s'emporta,  conjura 
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Talbot  de  le  laisser  seul,  de  s'éloigner.  Puis,  passant  d'un  extrême  à 
Vautre,  il  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant  et  se  jeta  dans  les  bras 
de  Talbot. 

a  Dieu  merci,  dit  celui-ci,  la  glace  est  rompue  entre  nous.  Je  sais 
la  cause  de  votre  chagrin,  mon  pauvre  vieil  ami.  Relevez  la  tète, 
comme  il  convient  à  un  honnête  homme,  et  envisagez  ravenir  sans 
crainte.  Je  sais  la  mauvaise  pensée  qui  a  envahi  votre  cceur.  Vous 
croyez  qu'Aurore  a  tué  l'entraîneur. 

—  Non,  non,  s'écria  John,  ce  n'est  pas  vrai  !  Qui  a  pu  dire  cela? 
Ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  Vous  le  croyez,  et  vous  faites  à  votre  femme  une  cruelle  injure. 
Je  m'attendais  à  ce  que  les  badauds  et  les  envieux  la  soupçon- 
nassent ;  mais  vous,  John,  vqus  qui  la  connaissez,  vous  qui  avez  le 
bonheur  d'être  son  mari,  la  croire  capable  d'avoir  assassiné  traî- 
treusement cet  homme,  c'est  ce  que  je  n'aurais  jamais  cru  ! 

—  Eh  !  que  savons-nous?  Pourquoi  supposer  qu'il  y  a  eu  surprise, 
trahison,  guet-apens?  N'a-t^Ue  donc  pu,  la  pauvre  chère  enfant, 
insultée,  aveuglée  par  le  désespoir  et  la  colère,  ayant  ce  malheureux 
pistolet  à  la  main 

,  —  Quel  pistolet? 

—  Celui  qu'on  a  retrouvé  sur  le  lieu  du  crime. 

—  Mais  qui  vous  fait  croire  qu'Aurore  avait  ce  pistolet  en  sa  pos- 
session ? 

—  Je  l'avais  vu  le  matin,  et  l'avais  retiré  de  sa  botte  pour  le  net- 
toyer, ainsi  que  mes  autres  armes.  J^avais  laissé  le  tout  en  désordre 
pour  une  visite  que  j'avais  à  faire.  Quand  je  suis  revenu,  j'ai  trouvé 
tout  remis  en  place  par  la  main  d'Aurore. 

—  Et  vous  en  concluez  que  votre  femme  a  pris  le  pistolet?  » 
John  ne  répondit  pas  et  baissa  la  tête. 

«  La  pièce  n'est  point  fermée  à  clef,  je  suppose  ?  reprit  Talbol. 

—  Non,  jamais. 

—  Les  fenêtres  qui  donnent  sur  le  jardin  restent  quelquefois  ou- 
vertes? 

—  Presque  toujours  par  cette  chaleur. 

— Vous  voyez  donc,  mon  cher  John,  que  quelque  personne,  autre 
qu'Aurore,  a  pu  entrer  dans  votre  cabinet  pour  y  prendre  ce  pisto- 
let. Aurore  ne  touchait  jamais  à  vos  armes,  je  suppose? 

—  Très  souvent  au  contraire  ;  elle  m'aidait  à  les  ranger. 

—  Il  n'y  a  donc  rien  d'extraordinaire  à  ce  qu'elle  ait  agi  de  même 
le  jour  du  meurtre., 
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VI 


On  aura  remarqué  que,  depuis  quelque  temps,  le  roman  entre  à 
pleines  voiles  dans  ce  genre  si  cher  aux  Anglais  et  qu'ils  appellent 
détective  Uterature.  Ce  genre,  qui  est  bien  définitivement  reconnu, 
admis,  classé,  a  ses  auteurs  accrédités,  et  nous  regrettons  que  Miss 
Braddon  se  donne  tisint  de  peine  pour  leur  faire  concurrence.  Nous 
avions  assez,  pour  ne  citer  que  quelques  titres^  des  Recollections  of 
a  détective  police  o/Jicer,  des  Expériences  ofa  real  détective^  et  d'au- 
tres de  la  même  espèce.  Mais  la  vogue  a  bien  son  prix,  et,  pour  l'ac- 
quérir, quelques  sacrifices  ne  sont-ils  pas  légitimes?  Nous  ne  serions 
même  pas  surpris  que,  dans  l'esprit  de  l'auteur,  le  roman  ne  com- 
mençât réellement  qu'après  l'assassinat  de  Conyers.  Le  secret  d'Au- 
rore, c'est-à-dire  son  mariage  avec  l'entraîneur,  n'était  qu'un  acces- 
soire, une  préparation.  Le  crime  est  commis  dans  des  circonstances 
mystérieuses  ;  il  s'agit  de  recueillir  des  indices,  d'en  tirer  des  consé- 
quences. Ici,  l'auteur  est  sur  son  terrain.  Quel  est  le  coupable?  Est-ce 
Aurore,  que  toutes  les  circonstances  semblent  accuser  ?  On  a  pu  le 
croire  ;  l'auteur  serait  heureux  qu'on  l'eût  cru  ;  il  n'en  aura  que  plus 
de  plaisir  à  nous  détromper  et  àjious  faire  mettre  le  doigt  sur  le  vé- 
ritable assassin,  qui  avait  échappé  à  notre  perspicacité. 

Afin  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  caractère  de  cette  partie  de 
son  œuvre.  Miss  Braddon,  pour  venir  à  l'aide  de  Talbot  —  qui  est 
cependant  un  magistrat  instructeur  assez  fort  —  introduit  en  scène 
un  agent  de  police,  que  nos  deux  amis  trouvent  en  train  de  prendre 
des  notes  sur  le  théâtre  du  crime.  L'attention  de  la  police  de  Londres 
avait  été,  en  effet,  appelée  sur  le  meurtre  de  Conyers  par  des  lettres 
anonymes  adressées  à  Scotland-Yard,  la  me  de  Jérusalem  de  Londres, 
par  M"'  Powell,  que  John  avait  assez  brutalement  mise  à  la  porte 
après  la  fuite  de  sa  femme. 

L'agent  fut  invité  à  se  rendre,  après  le  dtner,  au  château,  où  on  lui 
donnerait  des  renseignements  capables  de  l'aider  dans  ses  recherches. 

Continuant  son  rôle,  Talbot,  en  rentrant,  et  après  avoir  assisté  à 
une  nouvelle  et  touchante  réconciliation  des  deux  époux,  se  meta 
interroger  Aurore. 

((  Je  vais,  ma  chère  madame  Mellish,  lui  dit-il,  vous  porter  un  coup 
qui  vous  sera,  je  le  crains,  bien  douloureux,  mais  nous  n'avons  pas 
le  temps  d'user  de  ménagements.  Ayez  bon  courage  ;  si  l'éprouve  est 
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cruelle,  elle  sera  courte.  —  Vous  savez  que  l'on  n'a  point  encore  dé- 
couvert le  meurtrier  de  Conyers  ? 

—  Je  le  sais,  eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  chère  Aurore,  on  vous  accuse  d'avoir  commis  ce  crime. 

—  Moi  !  »    . 

Aurore  se  leva,  comme  mue  par  un  ressort.  Son  visage  exprimait 
une  stupéfaction  si  grande,  un  si  complet  égarement,  que  Talbot,  s'il 
eût  jamais  douté  de  son  innocence,  en  eût  été  sur-le-champ  con- 
vaincu. 

Se  tournant  vçrs  son  mari,  elle  lui  dit  d'un  ton  de  triste  reproche  : 

«  Vous  avez  cru  cela,  John,  vous  l'avez  cm  ! 

—  Je  l'ai  cru,  murmura  l'époux  repentant  en  baissant  la  tête.  Je 
Ybî  cru,  mais  je  vous  ai  plainte  et  je  ne  vous  ai  pas  condamnée.  Même 
coupable,  je  n'avais  pas  cessé  de  vous  aimer.  » 

Elle  lui  tendit  la  main  et  se  rassit.  11  y  eut  un  moment  de  silence. 
Tout  le  monde  en  avait  besoin. 

(c  Mais,  qui  m'accuse?  reprit  Aurore. 

—  Le  sais-je  ?  Quand  un  événement  comme  celui  qui  nous  occupe 
se  produit,  il  faut  s'attendre  à  voir  surgir  les  opinions  les  plus  di- 
verses. Les  journaux  s'en  mêlent.  Selon  l'un,  le  crime  a  été  commis 
par  une  personne  de  la  maison.  Il  est  indubitable  pour  l'autre  que  le 
coupable  est  un  étranger.  A  la  vérité,  chacun  veut  plutôt  montrer  sa 
propre  perspicacité  que  donner  un  concours  actif  à  l'œuvre  de  la  jus- 
tice. Nous  devons  écarter  de  cette  maison  j\isquàrombre  du  soupçon. 
Pour  cela,  il  est  indispensable  que  le  criminel  soit  découvert.  Un  agent 
de  la  police  de  Londres  est  à  l'œuvre  en  ce  moment.  Ces  gens  sont 
habiles,  exercés  ;  celui-ci  peut  être  un  précieux  auxiliaire.  11  va  venir 
à  neuf  heures,  et  nous  devons  lui  donner  tous  les  renseignements 
propres  à  faciliter  sa  tâche.  A  vous.  Aurore,  de  nous  dire  tout  ce  que 
vous  savez.  Et  d'abord,  pourquoi  étiez-vous  dans  le  parc  ce  soir-là  ?  • 

—  J'allais  trouver  cet  homme. 

—  Dans  quel  but? 

—  Il  m'avait  promis  qu'il  partirait  pour  l'Australie,  moyennant 
une  certaine  somme  que  je  lui  donnerais. 

—  Et  vous  alliez  lui  porter\îet  argent  ? 

—  Oui  ;  nous  eûmes  une  discussion  très  vive.  Dans  la  colère  où 
me  jeta  son  insolence,  je  ne  pus  me  contenir  et  des  paroles  violentes 
sortirent  de  ma  bouche.  Toutefois,  comme  il  savait  que,  s'il  me  pous- 
sait à  bout,  je  pouvais,  en  dernier  ressort,  faire  annuler  notre  ma- 
riage et  lui  enlever  tout  espoir  d'extorquer  de  l'argent  à  mon  père  ou 
à  moi,  il  accepta  les  termes  de  notre  convention  et  déclara  qu'il  par- 
tii*ait  le  lendemain  matin  pour  Liverpool. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LE  MARUGE  d' AURORE  FLOYD.  635 

—  Et  VOUS  lui  avez  donné  l'argent  ? 

—  Oui. 

—  Dites-moi,  dites-moi,  Aurore,  combien  de  temps  s'est  écoulé 
entre  le  moment  où  vous  l'avez  quitté  et  celui  où  vous  avez  entendu 
le  coup  de  pistolet? 

—  Pas  plus  de  dix  minutes. 

—  John,  a-t-on  trouvé  de  l'argent  sur  le  défunt? 

—  Quelques  pièces  de  monnaie,  il  me  semble,  répondit  John. 

—  Quelques  pièces  de  monnaie  !  c'est  l)ien  peu. — Quelle  somme, 
Aurore,  aviez-vous  remise  à  Conyers  ? 

—  Deux  mille  livres  en  banknotes. 

—  Nous  trouverons  l'assassin.  On  a  tué  Conyers  pour  le  voler. 

—  Mais,  objecta  Aurore,  personne  ne  savait  qu'il  avait  cette 
somme  sur  lui. 

—  On  a  pu  entendre  votre  conversation  ;  je  suppose  qu'il  a  été 
question  d'argent  dans  votre  discussion? 

— /Sans  doute.  » 

11  était  neuf  heures  et  M.  Grimstone,  c'était  le  nom  de  l'agent, 
devait  être  arrivé.  Talbot  fit  à  Aurore  une  dernière  question  au  sujet 
du  pistolet.  Elle  ignorait  même  qu'on  Teût  trouvé.  Quant  à  John, 
il  ne  soupçonnait  aucun  de  ses  gens.  Il  avait  touché  le  pistolet  dans 
la  matinée,  en  rangeant  ses  armes.  Aurore,  qui  était  entrée  peu 
après  dans  son  cabinet,  ne  se  rappelait  nullement  l'avoir  vu. 

a  Vous  n'avez  trouvé  personne  dans  cette  pièce,  reprit  Talbot  ? 

—  Non.  M"*  Powell  y  est  venue  pendant  que  j'y  étais.  Elle  était 
toujours  sur  mes  pas.  Je  suppose  qu'elle  m'aura  entendue  parler  à.„ 

— A  qui?  / 

—  Au  domestique  de  James  Conyers,  à  S'teeve  Hargraves. 

—  Il  était  donc  dans  le  cabinet? 

—  Oui,  il  venait  me  parler  de  la  part  de  son  maître. 

—  Etait-il  seul  dans  la  pièce  ? 

—  Seul.  Je  l'y  ai  trouvé  en  entrant  pour  chercher  mon  mari.  Je 
détestais  cet  homme,  à  tort  sans  doute,  mais  je  me  rappelle  que  sa 
vuQ  me  produisit  cette  fois,  comme  toujours,  une  impression  désa- 
gréable. Il  avait  dû  entrer  par  la  porte  donmint  sur  le  jardin.  » 

Talbot  parut  satisfait  de  ce  dernier  renseignement.  Il  emmena 
John,  et  tous  deux  allèrent  trouver  M.  Grimstone,  qui  les  attendait 
en  bas.  Ils  le  mirent  au  courant  de  tout  ce  qu'ils  venaient  d'ap- 
prendre. Sur  le  fait  relatif  aux  banknotes,  l'agent  demanda  si,  ce  qui 
était  indispensable,  on  en  avait  conservé  les  numéros.  Information 
prise,  on  sut  que  M.  Floyd,  qui  avait  remis  les  billets  à  sa  fille,  avait 
pris  note  des  numéros.  Il  fut  convenu  qu'on  lui  écrirait  le  lende- 
main de  les  envoyer. 
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«  Je  n'ai  pas  perdu  mon  après-midi,  dit  l'agent,  après  avoir  écrit 
sur  son  carnet  tous  les  détails  que  lui  fournit  Talbot.  Je  suis  revenu 
sur  mes  pas  après  vous  avoir  quittés,  et  j'ai  trouvé,  près  de  la  mare, 
un  objet  qui  peut  avoir  son  importance.  » 

Il  tira  de  sa  poche  un  petit  disque  de  métal  rouillé. 

«  C'est,  reprit  l'agent,  un  bouton  de  cuivre.  J*ai  déchiffré  le  nom 
du  fabricant  :  Grosby,  à  Birmingham.  Les  taches  que  vous  y  voyez 
me  paraissent  être  produites  par  du  sang,  et  je  parierais  qu'il  a  exac- 
tement le  diamètre  intérieur  de  votre  pistolet,  monsieur  Mellish.  Si 
donc  nous  trouvons  un  individu  portant  une  veste  avec  des  boutons  de 
cuivre  de  M.  Grosby,  et  ayant  un  bouton  de  moins  à  sa  veste  ;  si,  en 
outre,  nous  découvrons  que  ce  même  individu  a  changé  une  des 
banknotes  dont  M.  Floyd  nous  donnera  les  numéros,  il  est  probable 
que  nous  aurons  mis  la  main  sur  le  coupable.  » 

Cependant  Steeve  Hargraves  continuait  à  vivre  à  Doncaster.  Il 
n'avait  point  trouvé  un  nouveau  maître,  et  ne  paraissait  pas  s'en 
soucier  beaucoup.  Il  habitait  un  bouge,  dans  une  ruelle  ;  il  hantait 
les  cabarets  de  bas  étage  ;  il  était  du  reste  toujours  aussi  sombre  et 
aussi  peu  communicatif. 

On  le  vit  apparaître  un  jour  à  la  station  du  chemin  de /fer  et  re- 
garder longuement  les  affiches  apposées  contre  les  murs.  Il  n'y  com- 
prit rien,  sans  doute,  car  il  s'adressa  à  un  employé,  et  lui  demanda 
des  renseignements  sur  les  heures  de  départ  pour  Liverpool.  Sachant 
ce  qu'il  voulait  savoir,  il  quitta  la  station  sans  remarquer  qu'un 
homme,  d'assez  mauvaise  mine,  s'adressait  immédiatement  api-ès 
lui  au  même  employé,  et,  après  quelques  instants  de  conversation, 
reprenait  derrière  lui  le  chemin  de  la  ville.  Steeve,  malgré  toute  sa 
défiance,  ne  s'était  pas  aperçu  que  cet  homme  le  suivait  ainsi  depuis 
plusieurs  jours. 

Cependant  M.  Grimstone  fouillait  toutes  les  boutiques  de  tailleur 
de  Doncaster  et  des  environs,  sans  trouver  aucun  bouton  delà  fabrique 
de  Grosby,  à  Birmingham.  11  rentrait  un  soir  chez  lui,  fatigué  de 
cette  recherche  vaine,  quand  il  remarqua,  à  deux  pas  de  son  au- 
berge une  boutique  de  fripier.  Il  y  entra  et  demanda  à  voir  des  vête- 
ments. On  lui  en  montra  un  grand  nombre  qui  ne  parurent  pas  lui 
convenir. 

«  N'auriez-vous  point,  dit-il  au  fripier,  quelque  chose  avec  des 
boutons  de  cuivre? 

—  On  n'en  porte  plus  guère,  répondit  le  marchand  ;  mais  je  crois 
me  rappeler  que  j'ai  votre  affaire.  J'ai  acheté,  il  y  a  trois  ans,  aux 
courses  de  septembre,  un  lot  de  vêtements  d'un  voyageur  qui  venait 
de  Birmingham.  » 

Le  fripier  chercha  dans  ses  rayons  et  en  tira  un  paquet  de  ja- 
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quettes  communes,  ornées  de  boutons  de  cuivre  poitant  la  marque 
de  fabrique  Grosby,  Birmingham.  En  les  étalant,  il  fit  observer  qu'il 
en  avait  acheté  une  douzaine,  sur  lesquelles  il  ne  lui  en  restait  plus 
que  cinq.  L'agent  lui  ayant  demandé  s'il  savait  à  qui  il  avait  vendu 
les  sept  autres,  il  consulta  ses  souvenirs,  et  parvint  à  se  rappeler  les 
noms  de  quelques-uns  des  acquéreurs.  L'un  d'eux  était  le  jardinier 
en  chef  de  Mellish-Park,  et  s'appelait  Dawson. 

M.  Grimston  acheta  deux  foulards  pour  récompenser  le  fripier  de 
sa  peine,  soupa  en  toute  hâte  (il  était  neuf  heures  du  soir)  et  se 
rendit  à  Mellish-Park,  où  il  raconta  à  Talbot  et  à  John  le  résultat  de 
ses  recherches.  John  tomba  des  nues.  Dawson  était  le  meilleur 
homme  de  la  terre,  assurément  incapable  de  commettre  un  crime. 
M.  Grimstone  insista  toutefois  pour  qu'on  le  fit  venir.  Dawson  dé- 
clara qu'il  avait  en  effet  acheté  une  veste  chez  le  fripier  de  Doncaster, 
veste  qu'il  avait  donnée  à  Steeve  Hargraves  après  l'avoir  portée  et 
usée.  11  se  rappela  qu'il  ne  manquait  aucun  des  boutons  du  vêtement 
quand  il  en  avait  gratifié  le  garçon  d'écurie. 

Cette  découverte  nous  rapproche  du  dénouement.  L'auteur,  ce- 
pendant, nous  le  fait  encore  attendre.  Il  nous  fait  assister  à  des  per- 
quisitions minutieuses  de  l'agent  au  domicile  de  Steeve,  où  l'on  ne 
trouve  ni  veste  à  boutons  de  cuivre,  ni  banknotes.  Enfin,  un  beau 
jour,  Steeve  parvient  à  se  dérober  lui-même  à  la  surveillance  dont  il 
est  l'objet.  Il  disparaît,  sa  trace  est  perdue. 

La  désolation  fut  grande  à  Mellish-Park  quand  on  y  apprit  cette 
nouvelle.  La  disparition  du  coupable,  qui  se  dérobait  à  la  justice, 
laissait  planer  les  soupçons  sur  l'innocente  Aurore.  Heureusement, 
Talbot  était  là.  C'est  à  lui  jtjue  l'auteur  a  confié  le  soin  de  retrouver 
l'assassin  et  de  réparer  ainsi  ses  torts  passés  envers  la  fille  du 
banquier. 

Passant  un  soir,  à  cheval ,  près  du  pavillon  qui  avait  servi  de 
demeure  à  Conyers,  et  dont  tout  le  monde,  depuis  le  crime,  évitait 
les  abords,  il  fut  surpris  de  voir  de  la  lumière  aux  fenêtres  du  pre- 
mier étage.  11  descendit  de  cheval,  et  poussant  une  des  croisées  du 
rez-de-chaussée,  pénétra  dans  le  pavillon.  Se  postant  au  bas  de  l'es- 
calier, il  put  voir  Steeve  Hargraves  qui  descendait,  tenant  d'une' 
main  une  chandelle  allumée,  et  de  l'autre  un  petit  paquet  soigneu- 
sement ficelé.  Après  quelques  questions,  auxquelles  Steeve  répondit 
d'une  manière  évasive  et  embarrassée,  une  lutte  s'engagea  entre  ces 
deux  hommes.  Talbot  vit  bientôt  qu'il  avait  affaire  à  forte  partie. 
Steeve,  dans  sa  petite  taille  ran\assée,  avait  une  grande  force  mus- 
culaire ;  il  renversa  son  adversaire  et,  le  tenant  sous  son  genou,  i 
chercha  dans  sa  poche  un  couteau  dont  Talbot  vit  briller  la  lame  aux 
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rayons  de  la  lune  qui  entraient  par  la  croisée.  A  demi  étouffé,  il 
n'avait  plus  une  entière  conscience  de  sa  position,  et  avait  cessé  de 
lutter;  il  était  perdu,  quand  un  grand  bruit  se  fit  entendre;  un 
homme  sauta  par  la  croisée,  saisit  Hargraves  à  la  gorge  et  le  ter- 
rassa à  son  tour.  C'était  le  capitaine  Samuel  Prodder  qui,  lui  ausà, 
agissant  pour  son  propre  compte,  était  sur  la  piste  de  l'assassin  et 
l'avait  suivi  jusqu'au  pavillon. 

Le  reste  de  l'histoire  peut  se  dire  en  quelcpies  mots.  On  trouva  sur 
Steeve  la  veste  aux  boutons  de  cuivre  et  les  banknotes  qu'il  venait 
chercher  poiir  partir  le  lendemain  matin,  gagner  Liverpool  et,  delà, 
s'embarquer  pour  l'Australie. 

L'honneur  d'Aurore  était  sauvé,  autant  que  peut  l'être  celui  d'une 
femme  dont  la  jeunesse  a  traversé  des  phases  aussi  orageusesr  et 
aussi  compromettantes. 

De  l'analyse  du  roman  et  des  quelques  réflexions  qu'il  a  pu  nous 
suggérer  jusqu'ici,  il  nous  reste  à  tirer  une  conclusion.  Il  y  a,  certes, 
beaucoup,  de  talent  dans  l'œuvre  de  miss  Braddon;  mais  il  nous 
semble  qu'il  n'eût  pas  été  impossible  d'en  faire  un  meilleur  usage. 
Cette  constante  préoccupation  de  l'étrange,  de  l'imprévu,  surprend 
d'abord,  pique  pendant  un  certain  temps  la  curiosité,  mais  finit  par 
la  fatiguer.  C'est,  du  moins,  l'impression  qui  nous  reste,  à  nous, 
lecteur  français.  On  dirait  que  l'existence  agitée  de  miss  Braddon 
(qui  n'est  parvenue  à  la  célébrité  littéraire  qu'après  avoir  passé  par 
des  épreuves  assez  nombreuses,  dit-on)  a  donné  à  son  esprit  ce  tour 
excentrique,  et  cette  tendance  à  nous  présenter  des  personnages 
tout  à  fait  en  dehors  des  conditions  ordinaires  de  la  vie.  Nous  espé- 
rons qu'elle  sortira  de  cette  voie  fausse,  et  abandonnera  ce  système, 
qu'elle  a  poussé,  dans  ce  dernier  ouvrage,  jusqu'à  l'exagération.  Un 
nouveau  roman  dû  à  sa  plume,  intitulé  :  Eleanors  Victory^  est  en 
ce  moment  en  publication  dans  le  Once  a  Week,  feuille  hebdoma- 
daire. Nous  en  attendons  avec  impatience  la  publication  complète, 
et  nous  souhaitons  d'y  trouver,  avec  les  qualités  ordinaires  de  l'au- 
teur, moins  de  parti  pris  dans  le  sujet,  plus  de  simplicité,  de  natu- 
.  reU  et,  pour  ainsi  dire,  de  bonne  foi  dans  l'intrigue. 

Le  charme  piquant  du  style,  la  peinture  ingénieuse  et  quelquefois 
savante  des  caractères,  la  vivacité  d'esprit  qui  éclate  ^  chaque  page, 
sont  des  qualités  que  nous  pouvons  louer  sans  réserve.  Miss  Brad- 
don les  possède  à  un  haut  degré,  et  nous  y  sommes  d'autant  plus 
sensibles  qu'elles  font  le  plus  ordinairement  défaut  aux  romanciers 
de  son  pays.  Ceux-ci,  trop  souvent,  noient  l'intérêt  de  leurs  ouvra- 
ges dans  un  style  diffus,  traînant,  où^  la  surabondance  des  détaOs 
n'est  pas  compensée  par  l'originalité  de  la  forme.  Ils  ne  savent  pas 
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se  boraer,  et  pensent  qu'un  roman  qui  se  respecte  ne  doit  pas  avoir 
moins  de  trois  volumes.  C'est  la  mesure  consacré^.  L'action,  chez 
eux,  péniblement  préparée,  a  de  la  peine  à  se  dégager  des  dévelop- 
pements touffus  qui  rembarrassent  à  chaque  pas,  et  l'idée,  quelque 
ingénieuse  qu'elle  soit,  le  drame,  tout  attachant  qu'il  puisse  être, 
sont  souvent  perdus  pour  le  lecteur  que  rebute  une  trop  laboirieuse 
initiation. 

Il  serait  peut-être  exagéré  de  dire  que  miss  Braddon  a  complète- 
ment évité  ces  écueils.  Son  roman  eût  gagné  à  être  condensé,  surtout 
dans  la  première  partie  ;  mais,  tel  qu'il  est,  il  offre  une  lecture 
agréable,  souvent  attachante.  Les  qualités  que  nous  avons  signalées 
sont  de  celles  qu'une  traduction  dans  notre  langue  pourra  faire  res- 
sortir. Nous  serions  heureux  que  miss  Braddon,  sur  laquelle  nous 
avons,  le  premier,  appelé  l'attention  du  public  français,  trouvât 
chez  nous  un  regain  de  succès  et  un  accroissement  de  notoriété. 
Nous  ne  tarderons  pas,  du  reste,  L  être  édifié  à  cet  égard.  Sous  le 
titre  du  Secret  de  miss  Aurore^  M.  Bernard  Derosne  va  publier  ime 
traduction  d'Aurora  Floyd.  Il  prépare  en  même  temps,  pour  un  de 
nos  théâtres  de  drame,  une  pièce  tirée  du  même  ouvrage.  L'épreuve 
sera  complète  et  décisive;  nous  espérons  qu'elle  sera  couronnée  de 
succès. 

Ernest  Boyssb.' 
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Qui  peut  vous  oublier,  blondes  filles  du  Nord, 
Au  teint  pâle,  aux  yeux  bleus,  si  pures  et  si  belles 
Qu'il  nous  semble  toujours  qu'aux  voûtes  étemelles, 
Comme  des  Séraphins,  vous  allez  prendre  essor  ! 

De  vos  yeux  abrités  sous  vos  longs  cheveux  d'or 
Parfois,  à  votre  insu,  sortent  des  étincelles  ; 
C'est  que  le  feu  caché  qui  couve  en  vos  prunelles 
N'a  dans  aucun  climat  fait  battre  un  cœur  plus  fort. 

Pendant  les  douces  nuits  de  juin,  ô  jeunes  filles. 
Quand  vous  veniez,  le  front  caché  sous  vos  mantilles, 
Fouler  d'un  pied  léger  les  prés  de  Djurgarden, 

Je  croyais  voir  au  ciel  scintiller  plus  d'étoiles; 
L'air  était  embaumé,  la  nuit  était  sans  voiles. 
Et  mon  rêve  enchanté  durait  jusqu'au  matin. 

Stockholm.  10  septembre  I86O. 


Je  n'avais  jamais  vu  d'aurore  boréale. 
Quel  spectacle  imposant  à  mes  yeux  s'est  offert  1 
Grands  Dieux!  le  ciel  n'est  plus  qu'un  vaste  écrin  ouvert, 
D'où  sort  à  flots  l'onyx,  la  turquoise  et  l'opale. 
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Aucune  des  splendeurs  que  TOrient  étale, 
Ni  ses  monts  aux  flancs  noirs,  ni  ses  eaux  au  flot  vert, 
Ni  ses  bleus  horizons  sans  fin,  où  Toeil  se  perd, 
N*ont  cette  majesté  du  Nord  que  rien  n'égale. 

Tant  qu'un  souffle  de  vie  animera  mon  cœur. 
Sombre  et  triste  Finmark,  ta  sauvage  grandeur 
A  mon  esprit  charmé  demeurera  présente  ; 

Je  n'oublierai  jamais  tes  marais,  ton  chaos, 
Tes  rocs  glacés  venant  se  perdre  dans  les  flots. 
Ni  tes  oiseaux  de  mer  chantant  dans  la  tourmente. 

Tromsoe,  août  1860. 


m 


Plaines  de  Tellemark,  montagnes  de  l'Aurdal, 
Glaciers  de  Sôgnefossy  vallon  de  Gulbransdal, 
Sommets  que  la  tempête  incessamment  assiège. 
Et  que  l'hiver  revêt  d'un  blanc  manteau  de  neige. 

Cascades  d'Hônefoss,  rivière  d'Hersedal, 
Froids  déserts  du  Finmark,  chauds  Ijords  de  Romsdal  ; 
Pics,  abîmes,  torrents,  marais,  chaos,  que  sais-je? 
Belles  horreurs,  beautés  sombres  de  la  Norvège  ; 

Je  vous  aime.  L'air  pur  qui  souffle  sur  vos  monts 
Est  plus  sain  à  nos  cœurs  encor  qu'à  nos  poumons  ; 
Vos  nuits  ont  du  mystère,  et  pourtant  sont  sans  voiles  ; 

Et  quand  enfln  on  voit  à  l'horizon  vermeil. 
Dans  sa  pompe,  à  ses  pieds  se  coucher  le  soleil, 
La  terre  fuit;  l'on  est  au  ciel,  près  des  étoiles. 

Bergen,  août  1860. 


Qu'un  coucher  de  soleil  dans  la  Norvège  est  beau  î 
Nul  ne  rendra  jamais  ce  spectacle  sublime  ; 
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Tout  serait  impuissant,  la  plume  et  le  pinceau. 
L'homme  ne  sent  alors  que  sa  faiblesse  infime! 

Le  soir  d'un  de  ces  jours  où  le  divin  flambeau 
Quitte  à  peine  le  sol  qu'il  féconde  et  ranime, 
Lentement,  en  rêvant,  au  murmure  de  Teau, 
D'un  pic  de  Dovre-Fjeld  j'avais  gravi  la  cime. 

Le  temps  sombre  et  brumeux  tout  à  coup  devient  clair; 
De  rubis  flainboyants  tout  l'horizon  se  couvre  : 
Il  semble  qu'à  nos  yeux  éblouis  le  ciel  s'ouvre. 

Tout  est  resplendissant,  la  terre,  Tonde  et  l'air; 
Le  monde  entier  est  plein  de  ce  beau  météore, 
Et  je  comprends  que  l'homme,  encor  païen,  l'adore. 

LerdaisoereD,  septembre  IMO. 

A.  DE  Flaux. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


REVUE  CRITIQUE 


Recherches  sur  les  relcUions  politiques  entre  la  dynastie  de  Savoie  et  le  gouvernement 
britannique,  par  Frédéric  SClop». 

Les  lecteurs  de  la  Revue  ont  pu  apprécier,  par  un  intéressaut  article  de 
M.  Desjardins,  le  travail  de  M.  le  comte  Sclopis  sur  la  législation  italienne, 
travail  récemment  traduit  et  publié  en  français  *.  Gs  livre,  qui  jouit  en 
Italie  d'une  réputation  méritée,  n'était  pas  le  coup  d'essai  de  son  auteur. 
M.  Sclopis  avait  publié,  quelques  années  auparavant,  un  volume  sur  les  re- 
lations diplomatiques  de  la  Sardaigne  avec  l'Angleterre.  Cet  ouvrage,  dont 
nous  avons  sous  les  yeux  une  traduction  française  qui  sera  prochainement 
publiée,  a  été  rédigé  en  grande  partie  sur  des  documents  inédits,  appar- 
tenant soit  aux  archives  sardes,  soit  à  celles  de  la  France.  M.  Sclopis  a 
consigné,  dans  son  avant-propos,  l'expression  d'une  affectueuse  recon-  « 
naissance  pour  divers  employés  supérieurs  du  ministère  des  affaires  étran- 
gères et  de  la  Bibliothèque  impériale,  qui  ont  mis  l'empressement  le  plus 
amical  à  faciliter  ses  investigations. 

Le  commencement  des  relations  de  famille  entre  les  princes  de  Sa- 
voie et  ceux  d'Angleterre,  remonte  à  la  première  moitié  du  XIII«  siècle. 
Henri  III  d'Angleterre  ayant  épousé  une  fille  de  Raymond-Béranger,  comte 
de  Provence,  et  de  Béatrice  de  Savoie,  deux  frères  de  celle-ci  allèrent 
s'établir  en  Angleterre,  et  y  jouèrent  un  rôle  d'une  certaine  importance. 
L'un  d'eux,  Boniface,  fut  archevêque  de  Cantorbéry.  Il  y  eut  dès  lors,  dans 
la  vieille  cité  de  Londres,  un  palais  et  un  quartier  de  Savoie.  Des  livres 
anglais,  imprimés  aux  XVI®  et  XVII®  siècles,  portent  comme  désignation  de 
lieu  :  «  in  the  Savoy,  »  ce  qui  semble  impliquer  l'existence  de  certaines 
franchises  locales.  M.  Sclopis  a  retrouvé  dans  les  archives  piémontaises  la 
preuve  que  plusieurs  fiefs  possédés  par  les  deux  frères  de  Béatrice  avaient 
fait  retour  aux  comtes  de  Savoie,  et  que  le  revenu  leur  en  était  encore 
payé  tant  bien  que  mal  vers  le  commencement  du  XIV®  siècle.  Il  nous 
faut  ensuite  franchir  un  intervalle  de  près  de  deux  siècles  pour  retrouver 
quelques  traces  importantes  de  relations  politiques  ou  autres  entre  le  Pié- 
mont et  la  Grande-Bretagne.  La  première  que  nous  rencontrons  dans  le 
XVI®  siècle  est  curieuse.  Le  piémontais  David  Rizzio,  attaché  à  l'ambassade 
de  Savoie,  près  la  cour  d'Ecosse,  passait  pour  l'intermédiaire  des  négo- 
ciations secrètes  de  Marie  Stuart  avec  les  princes  catholiques,  et  ce  fut 
peut-être  là  son  plus  grand  crime  aux  yeux  des  protestants  fanatiques^  et 

'  Voir  la  Revue  du  is  juiUet  tSGi,  t  LXIII,  p  ^a. 
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même  de  l'idiot  et  féroce  Darnley.  En  1554,  le  fameux  duc  Emmanuel  Phi- 
libert, le  même  qui  avait  adopté  la  ûère  devise  :  «  Spbliatis  arma  super- 
sunt,  »  envoyait  son  ambassadeur,  Jean-Thomas  Langosco,  pour  féliciter 
Philippe  d'Autriche  et  Marie  Tudor  de  leur  mariage,  et  solliciter  leur  in- 
tervention officieuse  en  faveur  de  diverses  réclamations  qu'il  avait  à  exer- 
cer en  Allemagne.  Cette  démarche  valut  à  Emmanuel  Philibert  Tenvoi  des 
insignes  de  la  Jarretière,  mais  ce  fut  tout.  Cependant,  les  possessions  des 
ducs  de  Savoie  s'agrandirent  et  se  consolidèrent  peu  à  peu,  et  leurs  rela- 
tions avec  l'Angleterre  se  multiplièrent  en  proportion.  Il  y  eut,  dans  les 
premières  années  du  XVII*  siècle,  entre  les  maisons  de  Stuart  et  de  Savoie, 
des  projets  d'alliance  matrimoniale  qui  échouèrent.  Au  point  de  vue  de 
l'Angleterre,  il  eût  été  d'une  sage  politique  de  s'attacher  singulièrement  à 
fortifier  cet  Etat  naissant,  intermédiaire  naturel  entre  la  France  et  l'Au- 
triche, mais  intermédiaire  trop  faible  à  cette  époque  pour  ne  pas  jouer  un 
rôle  à  peu  près  passif  dans  les  querelles  de  ces  deux  grandes  puissances, 
en  leur  servant  bon  gré  mal  gré  de  champ  de  bataille.  L'utilité  d'un  pa- 
tronage en  faveur  des  ducs  de  Savoie,  ainsi  placés  incessamment  entre 
l'enclume  et  le  marteau,  fut  entrevue  de  bonne  heure  en  Angleterre,  mais 
ridée  était  plus  facile  à  concevoir  qu'à  exécuter.  Toutefois,  cette  interven- 
tion anglaise  dans  les  affaires  de  Savoie  aurait  pu  devenir  sérieuse  à  l'épo- 
que des  déplorables  guerres  intestines  qui  s'élevèrent  entre  la  duchesse- 
régente  de  Savoie,  Christine  de  France,  belle-sœur  de  Charles  I»',  et  les 
autres  princes  de  Savoie,  ses  beaux-frères.  Christine  projetait,  à  cette 
époque  (1640  environ),  de  marier  sa  fille  au  prince  de  Galles  son  neveu. 
C'était  un  beau  parti,  trop  beau  même  à  cette  époque,  où  la  révolution  an- 
glaise n'avait  pas  encore  éclaté.  Quelques  années  plus  tard,  la  princesse 
Louise-Marie  Christine,  dont  l'union  avec  un  de  ses  cousins  de  Savoie  avait 
cimenté  la  concorde,  rétablie  dans  sa  famille  par  les  bons  offices  du  pape, 
dut  s'applaudir  de  l'insuccès  des  rêves  ambitieux  de  sa  mère.  Il  est  vrai 
qu'un  peu  plus  tard  encore  elle  serait  redevenue  reine  d'Angleterre,  mais 
le  rôle  d'épouse  de  Charles  II,  même  après  la  restauration,  n'avait  rien  de 
bien  séduisant.  Il  semblait  que  la  révolution  d'Angleterre  et  le  sort  funeste 
d'une  famille  royale  alliée  de  si  près  aux  princes  de  Savoie  auraient  dû 
rendre  toute  communication  impossible  entre  eux  et  les  autorités  régi- 
cides. Il  n'en  fut  pas  ainsi,  toutefois,  si  l'on  en  juge  par  un  document  cu- 
rieux, cité  par  M.  Sclopis.  Il  s'agit  d'une  lettre  par  laquelle  Cromwell  in- 
tervenait officieusement  auprès  de  Charles-Emmanuel  II,  en  faveur  de  ses 
sujets  vaudois.  Cette  lettre  est  aussi  habile  qu'éloquente,  comme  il  con- 
vient à  un  document  conçu  par  Cromwell  et  rédigé  par  Milton.  La  France 
faisait  en  même  temps  une  démarche  semblable,  et  le  duc  y  eut  égard  en 
accordant  aux  Vaudois,  le  18  août  1655,  une  «  patente  de  pardon.  » 

C'est  au  règne  pacifique  de  Charles-Emmanuel  11  qu'appartient  le  pre- 
mier traité  de  commerce  signé  entre  les  princes  de  Savoie  et  ceux  d'An- 
gleterre. Ce  traité,  relatif  à  la  concession  de  divers  privilèges  aux  sujets 
anglais  dans  le  port  de  Nice,  fut  signé  à  Florence,  le  9  septembre  1669, 
par  le  ministre  anglais  Finch  et  par  Filippone,  procureur  général  du  domaine 
du  duc.  ((  Cette  convention;  dit  M.  Sclopis,  avait  pour  cause,  d'un  côté,  le 
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désir  qu'avait  le  duc  de  développer  le  commerce  dans  ses  Etats  e  Tautre, 
rinlérêt  qu'avait  TAngleterre  à  se  procurer  un  port  de  débarquement  et 
d'échange  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée,  entre  la  France  et  l'Italie.  In- 
dépendamment de  ce  traité,  le  duc,  mettant  à  profit  les  liens  de  parenté 
qui  unissaient  sa  famille  à  CQlle  des  Stuarts,  saisissait  toutes  les  occasions 
de  s'unir  politiquement  à  l'Angleterre  d'une  façon  plus  intime.  »  Faucon - 
bridge,  ministre  à  Turin,  entrait  tout  à  fait  dans  ses  vues,  et  lui  répétait 
tous  les  jours  qu'il  devait  voir  dans  le  roi  d'Angleterre  son  seul  protecteur 
possible,  un  protectenr  puissant  autant  que  bienveillant  et  désintéressé,  et 
qui  «  ferait  la  guerre  à  quiconque  attaquerait  le  duc.  »  Charles-Emmanuel 
devait  être  d'autant  plus  porté  à  prendre  ces  assurances  au  sérieux,  que 
l'influence  anglaise  dans  la  Méditerranée  devait  largement  bénéficier  de  ce 
protectorat.  En  1674,  il  envoya  en  Angleterre  le  seigneur  de  Caillères 
porter  l'offre  séduisante  de  faire  du  port  de  Villefranche  une  station  per- 
manente pour  les  navires  anglais.  Cette  proposition  ouvrait  au  commerce 
britannique  la  perspective  de  nombreux  avantages,  notamment  le  suivant, 
qui  -peut  paraître  étrange  de  nos  jours,  la  facilité  de  se  procurer  des  es- 
claves pour  les  chiourmes.  A  celte  époque,  les  corsaires  naviguant  sous 
pavillon  ducal  et  capturant  des  sujets  grecs  du  sultan  ùivec  lequel  le  duc 
était  censé  en  guerre  permanente,  à  cause  du  royaume  de  Chypre),  pou- 
vaient vendre  leurs  prisonniers  «à  raison  de  vingt  piastres  par  homme, 
tandis  qu'un  esclaye  turc  en  valait  cent*  r.  Cela  était  tentant,  comme  on 
voit  ;  cependant,  il  ne  fut  point  donné  suite  à  ces  offres  de  Charles-Em- 
manuel. 

L'importance  de  la  maison  de  Savoie  s'accrut  considérablement  sous 
Victor-Amédée  II.  La  France  eut  beaucoup  à  se  plaindre  de  ce  prince, 
mais  on  ne  peut  lui  contester  ni  de  la  bravoure  ni  surtout  de  l'habileté. 
Il  sut  tirer  parti  des  rancunes  et  des  jalousies  de  l'Autriche  et  de  TAngle- 
terre  contre  Louis  XIV,  de  l'irrémédiable  décadence  de  Venise,  pour 
agrandir  considérablement  sa  puissance  immédiate,  et  jeter  pour  ses  suc- 
cesseurs les  bases  d'une  prépondérance  bien  autrement  importante  encore 
dans  la  Péninsule.  Il  montra  surtout  une  grande  dextérité  politique  en 
contraignant  la  maison  d'Autriche  à  contribuer  à  cet  agrandissement.  Ici, 
il  faut  le  reconnaître,  l'Angleterre  rendit  aux  ducs  de  Savoie  un  de  ces 
services  qui  ne  sauraient  s'oublier;  sans  elle,  Victor-Amédée  n'aurait  pas 
obtenu  ou  n'aurait  pas  conservé  la  rémunération,  trop  bien  gagnée,  des 
services  qu'il  avait  rendus  à  la  coalition  dans  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne,  guerre  )a  plus  juste  et  la  plus  malheureuse  que  Louis  XIV  ait 
soutenue.  Le  27  décembre  1706,  la  reine  Anne  écrivait  au  duc  :  «  Mon 
frère  et  cousin,  comme  je  suis  bien  convaincue  des  services  importants 
que  Votre  Altesse  Royale  a  rendus  à  la  cause  commune,  et  des  dangers 
auxquels  votre  résolution  et  votre  fermeté  ont  exposé  vos  Etats,  c'est  avec 
beaucoup  de  chagrin  que  j'apprends  que  la  cour  de  Vienne  fait  paroître 

tant  de  froideur  à  accomplir  les  traités  conclus  avec  Votre  Altesse  Royale 

Je  regarderai  toujours  vos  intérêts  comme  les  miens  propres,  je  ferai  faire 
les  instances  les  plus  pressantes  envers  la  cour  de  Vienne  pour  que  vous 
soyez  mis  immédiatement  en  possession  de  ce  qui  vous  est  cédé  par  le 
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traité,  et  j'employerai  les  offices  les  plus  efficaces  pour  tout  ce  qui  voos 
regarde,  n  Si  adroit,  si  heureux  qu*ait  été  Victor-Aroédée,  son  éloge  ne 
saurait  convenir  à  une  plume  française.  Toutefois,  il  est  juste  d'observer 
qu'au  début  de  cette  guerre  trop  fameuse  il  avait  pris  parti  pour  la  France, 
et  qu'il  ne  s'en  détacha  qu'après  avoir  acquis  la  certitude  que  ses  services 
seraient  mal  récompensés  de  ce  côté. 

On  trouvera  dans  l'ouvrage  de  M.  Sclopis  les  détails  d'un  incident 
curieux  et  encore  peu  connu  des  négociations  d'Utrecht.  Il  y  eut  un  mo- 
nent  où  Victor-Amédée  put  prendre  au  sérieux  cette  idée  de  royauté  espa- 
gnole qu'il  traitait  peu  auparavant  de  «chimère  agréable  »  dans  ses  entre- 
tiens avec  Pétersborough.  La  France  elle-même,  par  l'organe  du  marquis 
de  Tôrcy,  adhérait  à  l'idée  d'appeler  au  trône  d'E^agne  le  duc  de  Savoie, 
dans  le  cas  où  Philippe  V  refuserait  de  renoncer  pour  lui  et  ses  descen- 
dants à  la  couronne  de  France.  Il  est  vrai  qu'au  moment  où  la  France 
donnait  cette  adhésion,  elle  pouvait  fort  bien  être  déjà  rassurée  contre 
^éventualité  d'un  semblable  refus.  En  compensation  de  ce  beau  rêve  éva- 
noui, les  traités  d'Utrecht  avaient  attribué  la  Sicile  à  Victor-Amédée  ;  mais, 
cinq  ans  après,  de  nouveaux  remaniements  politiques,  dans  lesquels  se  fit 
fentir  l'influence  combinée  des  ressentiments  de  la  France  et  des  défiances 
de  l'Autriche,  forcèrent  le  duc  de  Savoie  à  subir  l'échange  désavantageux 
de  la  .Sardaigne.  Dans  celte  grave  circonstance,  le  nouveau  roi  d'Angle- 
terre (Georges  I»')  ne  tint  pas,  vis-à-vis  du  duc  de  Savoie,  les  promesses 
do  la  reine  Anne.  M.  Sclopis  donne  sur  toute  cette  affaire  de  longs  détaik 
extraits  d'un  manuscrit  espagnol  de  notre  Bibliothèque  impériale,  manus- 
CTit  dont  l'aOlorité  nous  semble  quelque  peu  suspecte. 

Dans  la  guerre  dite  de  Pologne,  le  roi  de  Sardaigne  fit  cause  commune 
avec  la  France,  mais  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche  le  ramena  dans 
b  camp  opposé.  Cette  fois  encore,  la  maison  de  Savoie,  cédant  aux  solli- 
citations pressantes  de  l'Angleterre,  fit  cause  commune  avec  la  maison 
d'Autriche,  son  ennemie  naturelle,  contre  la  France  et  l'Espagne.  Le  pre- 
mier acte  de  cette  alliance  fut  le  traité  du  !•'  février  1742,  que  Voltaire 
définit  :  «  Le  traité  de  deux  ennemis  qui  ne  songent  qu'à  se  défaire  d'un 
troisième.  »  Il  y  avait,  dans  ce  traité  provisoire,  une  clause  comminatoire 
et  qui  suflBl  pour  donner  la  mesure  de  l'importance  politique  acquise  dès 
lors  par  la  maison  de  Savoie  :  Charles-Emmanuel  se  réservait  le  droit  de 
se  joindre  à  l'Espagne  si  cette  puissance  lui  offrait  des  conditions  plus 
avantageuses.  En  effet,  au  moment  où  ce  traité  fut  signé,  Marie-Thérèse 
contestait  encore  à  ce  prince  plusieurs  annexions  importantes  qu'il  récla- 
mait pour  prix  de  son  alliance,  et  de  son  côté  la  France,  pour  l'en  déta- 
cher, ne  lui  offrait  rien  moins  que  le  titre  de  roi  de  Lombardie.  Néanmoins, 
les  instances  de  l'Angleterre  décidèrent  la  reine  de  Hongrie  à  subir  les 
conditions  de  Chartes-Emmanuel,  et  celui-ci  jugea  que  les  concessions 
autrichiennes  présentaient  un  caractère  de  stabilité  qui  manquait  aux  offres 
françaises.  Toujours  est-il  que  le  traité  d'alliance  définitive  entre  Çharles- 
Emmauuel.  Marie-Thérèse  et  l'Angleterre  fut  signé  à  Worms  le  13  sep- 
tembre 1743.  Pendant  toute  la  guerre,  le  roi  de  Sardaigne  re<;ut  annudie- 
aienl  :IOO,000  liv.  sterl.  de  subsides  anglais. 
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11  y  eut,  pendant  cette  guerre,  à  Paris  et  à  Turin,  des  pourpariers  trrs 
curieux  entre  des  agents  secrets  de  Sardaigne  et  de  France.  L'exposé  drt 
ces  pourparlers,  extrait  des  archives  sardes,  est  une  des  parties  les  plus 
importantes  du  livre  de  M.  Sclopis.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'un 
projet  de  confédération  entre  tous  les  princes  italiens  pour  former  une  ar- 
mée commune,  susceptible  d'être  réunie  chaque  fois  que  l'Italie  serait  me- 
nacée par  l'étranger,  ou  dans  toute  autre  circonstance  qui  serait  considérée 
comme  importante.  Le  commandement  éventuel  de  ces  troupes  était  attri- 
bué au  roi  de  Sardaigne,  et,  en  cas  de  refus  de  sa  part,  au  roi  de  Naples. 
Quoique  toutes  réserves  fussent  faites  relativement  au  pouvoir  souverain 
des  princes  fédérés,  leurs  ministres  devaient  se  réunir  de  temps  en  temps 
pour  concerter  des  mesures  utiles  à  la  sécurité  et  à  T  indépendance  de  la 
Péninsule.  M.  Sclopis  s'efforce  de  disculper  Charles-Emmanuel  d'avoir  dé- 
cliné cette  proposition,  qui  aurait  pu  avoir  une  grande  et  heureuse  in- 
fluence sur  les  destinées  ultérieures  de  l'Italie,  en  assurant  la  prépondé- 
rance militaire  et  politique  du  roi  de  Sardaigne.  L'une  des  excuses  qu'il 
allègue  en  faveur  de  celui-ci  pourra  paraître  singulière.  Suivant  lui, 
Charles-Emmanuel  était  encore  imbu,  dans  une  certaine  mesure,  du  vieil 
esprit  de  la  Confédération  germanique,  et  aurait  craint  de  porter  atteinte 
aux  prérogatives  de  la  souveraineté  impériale  en  donnant  les  mains  à  une 
fédération  qui  pouvait  être  considérée  comme  une  machine  de  guerre 
permanente  contre  l'empire.  Si  réellement  ce  prince  eut  de  pareilles  pen- 
sées, on  ne  pourrait  que  regretter  qu'il  comprit  si  mal  l'intérêt  présent  et 
à  venir  de  sa  dynastie  et  de  toute  la  Péninsule.  Nous  aimons  mieux,  pour 
son  honneur,  penser  qu'il  se  méfiait  tout  simplement  de  la  prépondérance 
firançaise  plus  que  de  l'autre,  ne  réfléchissant  pas  assez  que  le  développe- 
ment d'un  semblable  plan  de  confédération  pourrait  fournir,  au  besoin,  à 
ritalie  des  armes  contre  la  puissance  même  qui  l'avait  suggéré.  Il  est  per- 
mis de  penser  qu'une  pareille  proposition  aurait  été  mieux  accueillie  pnr 
un  Victor-Amédée.  Selon  toute  apparence,  l'organisation  d'une  confédéra- 
tion italienne,  dès  le  milieu  du  XVIII®  siècle,  aurait  évité  bien  des  boule- 
versements au  roi  de  Sardaigne  et  à  l'Italie  entière. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  Sclopis  dans  les  détails  bien  connus  de  ces  bou- 
leversements, qui  furent  la  suite  de  la  Révolution  française.  Cette  fois,  le 
roi  de  Sardaigne  paya  plus  chèrement  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  sa 
fidélité  à  l'alliance  anglo-autrichienne.  Le  traité  d'alliance  de  1792  ne  lui 
laissait  entrevoir  d'autre  récompense  de  son  hostilité  contre  la  France  que 
des  indemnités  à  prendre  sur  les  conquêtes  à  faire  en  Dauphiné  et  en  Pro- 
vence. Nous  doutons  que  ceux-là  même  qui  autorisaient  de  pareilles  es- 
pérances les  prissent  au  sérieux.  Loin  de  conquérir  quoi  que  ce  fût, 
Charles-Emmanuel  IV  perdit  ses  Etats  continentaux,  et  demeura  assez 
longtemps  confiné  dans  son  île  de  Sardaigne  pour  craindre  de  n'avoir  pas 
d'autre  héritage  effectif  à  laisser  à  son  successeur.  Le  titre  de  roi  de  Pié- 
mont semblait  devenu  aussi  purement  nominal,  aussi  vain  que  ceux  de 
roi  de  Chypre  et  de  Jérusalem.  En  1814,  les  puissances  pour  la  cause  des- 
quelles la  maison  de  Savoie  avait  tant  souffert  ne  purent  faire  autremonl 
que  de  lui  rendre  ses  Etats;  mais  elle  ne  recueillit,  pour  ses  sacrifices  et 
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sa  longue  dépossession ,  qu'une  seule  indemnité ,  l'annexion  de  Gênes. 
Eu  résumé,  l'alliance  anglaise  a  proûté  à  l'agrandissement  de  la  maison 
de  Savoie,  mais  la  question  de  savoir  si  cet  agrandissement  n'aurait  pas 
pu  s'opérer  plus  rapidement  au  moyen  d'un  système  opposé  n'a  pas  été 
abordée  par  M.  Sclopis.  L'alliance  française  n'eût-elle  eu  d'autre  résultat 
que  de  dissiper  plus  promptement  le  vieux  prestige  germanique  sur  les 
princes  de  la  maison  de  Savoie,  c'eût  été  déjà  quelque  chose.  En  rete- 
nant ces  princes  dans  l'alliance  autrichienne,  l'Angleterre  a  longtemps  agi 
contre  les  véritables  intérêts  italiens.  Peut-être  est-il  au  moins  inutile 
d'examiner  aujourd'hui  en  détail  les  griefs  des  rois  de  Sardaigne  contre 
l'ancienne  monarchie  française.  Le  temps  de  pareilles  récriminations  est 
passé  et  bien  passé.  La  campagne  de  1859  a  suffi  pour  effacer  de  telles 
rancunes  chez  tous  les  hommes  sensés,  vraiment  dévoués  à  la  reconstitu- 
tion de  la  grande  patrie  italienne.  Le  roi  d'Italie  n'a  plus  à  venger  les  in- 
j  ures  des  souverains  du  Piémont.  .        B®"  E  r  n  o  u  F. 


Le  Diable  boiteux  à  Paris,  —  en  province,  —  au  village,  —  au  château^  4  vol., 
par  If.  Galoppe  d'Oxqdaire. 

N'en  déplaise  à  M.  Galoppe  d'Onquaire,  ce  qui  m'a  engagé  à  lire  son 
livre,  c'est  le  titre.  Il  évoquait  le  souvenir  d'un  romancier  qui  m'est  cher  : 
Lesage.  Nom  magique  qui  a  tout  l'air  d'un  surnom.  Les  hommes  en  au- 
raient gratifié  l'aimable  auteur  après  sa  mort  si  la  Providence  ne  les  avait 
prévenus  lors  de  sa  naissance.  Lesage,  le  Diable  boiteux,  Gil  Bios,  que 
de  souvenirs  évoqués  !  que  de  douces  heures  de  lecture  !  que  de  récits 
faciles  et  piquants  !  que  de  pointes  acérées  et  malicieuses!  Vit-on  jamais 
une  forme  plus  exquise  que  ce  style  rapide  et  naturel  !  Telles  étaient  mes 
pensées  en  ouvrant  le  premier  des  volumes  de  M.  Galoppe  d'Onquaire.  Il 
me  pardonnera,  j'en  suis  sûr,  cet  hommage  rendu  au  passé,  quand  je  lui 
dirai  que  Lesage  m'a  attiré,  mais  que  lui  m'a  retenu. 

Une  réflexion  qui  m'a  frappé  d'abord,  c'est  que,  parmi  tous  les  progrès 
dont  nous  nous  vantons,  un  des  plus  assurés  est  celui  de  la  morale  :  la  lit- 
térature en  témoigne.  On  n'admettrait  phis  de  nos  jours  l'insouciance  avec 
laquelle  Lesage  nous  conte  les  piperies  de  ses  héros ,  et  on  ne  l'admettrait 
point  parce  que  personne  ne  l'éprouve.  Nous  aimons  tocrs,  tant  auteurs  que 
nous  sommes,  à  ne  pas  donner  notre  démission  ;  nous  ne  passons  point 
parole  à  nos  personnages,  pour  une  très  excellente  raison,  c'est  que  nous 
voulons  blâmer  ce  qui  nous  semble  répréhensible,  châtier  ce  qui  nous  pa- 
raît coupable.  L'impersonnalité  de  l'auteur  n'a  rien  qui  séduise,  et  j'aime 
à  rencontrer  dans  celui  qui  écrit  à  la  fois  un  artiste  et  un  homme.  Le  ro- 
man y  gagne  en  dignité  ce  qu'il  perd  en  naturel,  mais,  âmes  yeux,  le  gaio 
compense  amplement  la  perte. 

M.  Galoppe  d'Onquaire  n'est  pas  spectateur  indifférent  de  ces  vices 
qu'il  raille  si  sévèrement,  et  j'ai  été  séduit  par  la  générosité  de  ses  indi- 
gnations et  la  vivacité  de  ses  colères.  Elles  n'excèdent  point  la  mesure, 
elles  sont  bien  au  ton  général  du  livre  ;  on  y  reconnaît  le  disciple  de  Dé- 
mocrite  plus  égayé  qu'attristé  des  faiblesses  humaines.  Son  trait  est  de 
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bois  précieux,  les  plumes'en  sont  soyeuses,  un  peu  barriolées;  mais,  lancé 
d'une  main  ferme,  il  atteint  toujours  le  but.  Pourquoi,  dans  un  accès  de 
modestie,  l'auteur  confesse-t-il  qu'il  est  un  mauvais  chasseur?  En  face  des 
perdreaux,  je  le  veux  bien  ;  mais  il  est  un  habile  chasseur  d'hommes;  il 
les  vise  bien  et  les  frappe  juste. 

M.  d'Onquaire  a  conçu  une  vaste  entreprise.  Gomme  Balzac,  il  veut 
peindre  la  société  moderne.  En  quatre  volumes?  C'est  un  peu  court;  je 
m'en  plains  à  tous  égards.  Le  cadre  est  moins  large,  comme  il  convient  à 
un  tableau  de  genre.  Si  le  grand  romancier  a  intitulé  son  œuvre  :  Comédie 
humaine,  M.  Galoppe  d'Onquaire  peut  appeler  la  sienne  :  Vaudeville  hu- 
main. Ce  sont  nos  travers  plus  que  nos  vices,  nos  goûts  plutôt  que  nos 
passions  qui  vont  animer  la  verve  sarcastique  de  l'Asmodée  ressuscité.  II 
reparaît  sous  la  forme  d'un  baron,  vêtu  à  la  mode  des  derniers  jours.  Il 
hante  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain.  Comment  l'auteur,  si  bienveil- 
lant pour  ces  salons,  n'a -t-il  pas  [évité  cette  épigramme  involontaire  ? 
Pourquoi  retrouvons-nous  le  Diable  chez  une  marquise  ?  Il  est  vrai  qu'on 
y  fait  tourner  des  tables.  L'esprit  frappeur  qu'on  invoque,  c'est  celui  de 
M.  Galoppe  d'Onquaire  qui,  pendant  quatre  volumes,  va  nous  divertir  par 
la  bouche  d'Asmodée.  Je  crois  inutile  de  vous  conter  une  fable  légère  qui 
relie  entre  eux  les  principaux  épisodes  et  qui  aide  à  faire  un  charmant  dé- 
nouement. 

Quoique  boiteux,  le  Diable  a  de  bonnes  jambes;  il  court  à  travers  Paris, 
en  province,  au  village,  au  château,  et  partout  il  exerce  son  observation 
piquante.  Nos  ridicules  sont  fort  malmenés  ;  nous  y  passons  tous,  joueurs, 
amoureux,  fanfarons.  Le  fouet  de  la  satire  est  manié  par  une  main  preste 
et  les  coups  pleuvent.  A  côté  de  ces  traits  de  gaieté,  M.  d'Onquaire  sait 
placer  des  scènes  émouvantes.  Je  citerai  au  hasard  un  chapitre  intitulé  : 
a  Monsieur  le  Curé,  »  où  le  prêtre  de  village  est  peint  en  traits  touchants. 
Les  mœurs  de  province  sont  très  finement  décrites,  et  c'est  peut-être  le 
volume  que  je  préfère  que  celui  que  l'auteur  consacre  aux  provinciaux. 
Que  la  petite  ville  est  bien  jugée  1 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  achever  un  article  critique  sans  quereller 
un  peu  celui  qui  en  est  l'objet.  Ce  serait  déroger  aux  usages;  d'ailleurs,  ce 
n'est  pas  le  talent  de  l'écrivain  que  je  veux  attaquer,  c'est  une  de  ses  opi- 
nions. Je  le  trouve  bien  sévère  pour  la  bourgeoisie  ;  je  sais  qu'il  là  fait 
fustiger  par  Asmodée,  un  grand  seigneur.  Il  a  soin  de  placer  à  la  suite  de 
ces  attaques  quelques  restrictions  aimables.  Elles  ne  le  sont  pas  assez  à 
mon  gré.  Je  crois  que  toutes  les  classes  se  ressemblent  ;  l'une  vaut  autant 
que  l'autre.  Dans  toutes  il  y  a  des  hommes  distingués  ;  aussi  je  ne  crois 
pas  que  les  préjugés  et  l'amour  de  l'or  soient  les  signes  distinctifs  des 
bourgeois.  Si  on  ne  les  désignait  que  par  ces  deux  défauts,  on  pourrait  bien 
les  prendre  pour  des  nobles. 

Voilà  ma  querelle  faite,  et  je  puis  maintenant  louer  dans  l'ensemble  cette 
verve  constante  et  cette  allure  juvénile  qu'on  rencontre  à  chaque  page. 
Quand  vous  serez  de  mauvaise  humeur,  quand  vous  aurez  quelque  grief 
contre  le  genre  humain,  suivez  le  Diable  boiteux  dans  ses  pérégrinations. 
Tout  d'abord,  \\  donnera  satisfaction  à  vos  sentiments  haineux  ;  puis,  quand 
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VOUS  aurez  fermé  le  livre,  vous  conclurez  que  la  part  du  mal  est  grande 
en  ce  monde,  mais  que  celle  du  bien  est  plus  grande  encore.  On  trouve, 
croyez-le,  des  sentiments  généreux  et  élevés  chez  les  paysans,  chez  les 

nobles,  et  j'ajouterai,  en  demandant  la  permission  de  Tauteur chez  les 

bourgeois.  âethur   Baignères. 

Voyages  de  Piron  à  Beaunê,  seule  relation  complète  et  en  partie  inédite,  etc.,  publiés 
par  M.  Boaoré  Bonhomme.  Paris,  Gay. 

M.  Bonhomme  appartient  à  cette  tribu  d'ingénieux  et  patients  investi- 
gateurs, qui  a  eu  pour  patriarches  dans  notre  siècle,  les  Nodier,  les 
Brunet,  les  Peignot,  les  Leber.  Doués  d'un  flair  bibliographique  compa- 
rable à  la  ûnesse  d'instinct  des  sauvages  de  l'Amérique,  ces  Indiens  litté- 
raires fouillent  avec  une  ardeur  infatigable  parmi  les  décombres  du  passé, 
livres  et  pièces  rarissimes,  manuscrits,  traditions  orales,  et  s'estiment 
rémunérés. au  centuple  par  la  moindre  trouvaille.  C'est  là  un  plaisir  inof- 
ferisif  et  délicat,  digne  d'envie  et  non  de  raillerie.  M.  Bonhomme  a  pris 
pour  sujet  de  ses  recherches  la  querelle  de  Piron  avec  les  Beaunois, 
querelle  qui  fit  presqu'autant  de  sensation  en  Bourgogne  que  la  mort  de 
Louis  XIV,  événement  contemporain  de  cette  mémorable  dispute.  Elle  prit 
naissance  à  la  suite  de  quelques  plaisanteries  d'un  goût  assez  équivoque 
que  Piron  se  permit,  en  bon  Dijonnais,  contre  les  gens  de  Beamie,  à 
l'occasion  d'un  prix  gagné  par  les  «  chevaliers  de  l'arquebuse  »  de  celte  ville 
sur  ceux  de  Dijon.  Le  futur  auteur  de  «  la  Métromanie  »  a  trouvé  amusant 
de  se  faire,  à  cette  occasion,  l'organe  d'une  de  ces  petites  rancunes  locales 
qui  tenaient  alors  une  large  place  dans  la  vie  de  province.  Il  reprit  et  am- 
plifia de  toute  façon  un  vieux  dicton  populaire  dont  l'origine  demeure  fort 
obscure,  en  dépit  ou  peut-être  à  cause  de  tous  les  efforts  de  l'érudition  lo- 
cale pour  la  débrouiller.  L'ode  et  la  ballade  contre  les  «  ânes  de  Beaune» 
furent  prises  par  eux  au  tragique,  et  donnèrent  beau  jeu  au  poète  pour 
continuer.  Cette  plaisanterie,  trop  prolongée,  faillit  lui  coûter  cher;  ayant 
eu  l'imprudence  de  venir  à  Beaune  môme  narguer  ses  adversaires,  il  excita 
par  sa  présence  une  véritable  émeute,  et  dut  se  soustraire  par  une  prompte 
fiiite  au  danger  d'être  rudement  étrillé.  Il  prit  vivement  sa  revanche  par 
son  Voyage  à  Beaune^  qui  fit  cette  fois  du  bruit  jusqu'à  Paris.  L'édition 
que  donne  aujourd'hui  M.  Bonhomme  de  ce  spirituel  opuscule  est  la  plus 
complète  qui  ait  été  publiée  jusqu'ici.  Il  a  eu  la  chance  d'en  retrouver  on 
manuscrit  copié  par  la  nièce  de  Piron,  revu  et  annoté  par  Piron  lui-même 
dans  sa  vieillesse.  Ce  texte  authentique  lui  a  fourni  des  variantes  cu- 
rieuses, et  un  bon  tiers  de  la  relation  complètement  inédit,  M.  Bonhoftime 
a  encore  mis  la  main  sur  le  manuscrit  d'un  second  voyage  à  Beaune,  qui 
ne  paraît  pas  avoir  été  achevé.  Enfin  cette  publication  est  complétée  par  di- 
verses pièces  relatives  à  cette  querelle,  pièces  parmi  lesquelles  figure  nne 
détestable  épigramme  contre  Piron,  d'un  siem*  Lecaux  de  .Montlebert, 
ae  disant  parent  de  Corneille,  parenté  que  ne  justifie  nullement  sa  poésie. 

B.  E. 
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L'innée  littéraire  et  dramatique,  par  G.  Vapkreac,  auteur  du  Dictionnaire  universel 
tdes  Contemporains  (s«  année.  ~  t8G2).  Paris,  Hachette.  1863. . 

Je  crois  bien  que  ce  livre  est  la  plus  intéressante  chose  qui  se  publie 
chaque  année  ;  c'est,  dans  tous  les  cas,  un  livre  très  utile  :  il  dispense  de 
lire  les  autres  !  Mais  M.  Vapereau  a  tort  d'ajouter  à  sa«signature  cette  ex- 
plication compromettante  :  auteur  du  Dictionnaire  universel  des  Contem- 
porains. Aux  yeux  de  certaines  gens,  ce  n'est  pas  un  titre  ;  aux  yeux  da 
plus  grand  nombre,  c'est  un  titre  à  la  malédiction  du  public.  Pour  ceux-ci, 
M.  Vapereau  est  un  homme  qui  aime  à  rappeler  les  crimes  qu'il  a  commis. 

Il  suffit  de  lire  attentivement  la  couverture  du  livre  jaune  de  M.  Vape- 
reau, c'est-à-dire  de  son  Année  littéraire  (car  le  Dictionnaire  des  Con- 
temporains est  bleu),  pour  se  convaincre  de  son  importance.  V Année  lit^ 
téraire  est  une  revue  annuelle  des  principales  productions  de  la  littérature 
française,  avec  l'indication  des  événements  les  plus  remarquables  appar- 
tenant à  l'histoire  littéraire,  dramatique  et  bibliographique  de  Tannée.  Ce 
n'est  pas  tout  :  le  prospectus  nous  promet  encore  que  M.  Vapereau  s'occu- 
pera des  principaux  livres  traduits  en  français  des  littératures  étrangères, 
et  on  peut  croire  que  cette  partie  du  progranune  sera  remplie,  une  année 
ou  l'autre. 

En  attendant,  nous  accompagnerons,  s'il  vous  platt,  M.  Vapereau  dans 
sa  revue  des  productions  nationales  :  nous  allons  revenir  avec  lui  sur  un 
grand  nombre  d'œuvres  que  nous  avons  déjà  signalées  ou  oublié  de  signaler 
ici  méipe.  Vous  serez  étonnés  du  nombre  de  travaux  plus  ou  moins  sérieux 
dont  vous  n'aviez  jamais  entendu  parler,  ou  qui  sont  déjà  sortis  de  votre 
mémoire.  Vous  croirez  que  tout  cela  s'est  passé  il  y  a  dix  ans,  et  il  s'agit 
de  1862;  six  mois  à  peine  nous  en  séparent;  les  livres  vivent  encore 
moins  que  la  ûUe  de  Du  Périer;  il  est  vrai  que  ce  ne  sont  pas  des  roses  I 

La  poésie  garde  toujours  la  première  place  dans  le  recueil  de  M.  Vape- 
reau ;  peut-être  se  console-t-elle  ainsi  de  n'avoir  que  la  dernière  dans  l'es- 
time du  public.  Les  noms  que  l'on  nous  cite  en  première  ligne  sont  ceux 
de  MM.  du  Pontavice  de  Heussey  et  Âttale  du  Cournau.  Je  regrette  sincère- 
ment, pour  ma  part,  après  les  citations  que  M.  Vapereau  a  tirées  de  leurs 
poèmes,  de  ne  les  avoir  jamais  lus;  mais  il  y  a  certainement  à  Paris  on 
certain  nombre  de  personnes,  soi-disant  curieuses  de  littérature,  qui  sodI 
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juste  aussi  avancées  que  nous  à  l'égard  de  MM.  Attale  du  Gonmau  et  du 
Pontavice  de  Heussey.  On  nous  révèle  ici  qu'ils  ont  mis  la  poésie  au  service 
des  idées  sociales,  philosophiques  ou  religieuses,  et  qu'ils  en  ont  fait,  par 
conséquent,  un  enseignement  ou  une  satire.  Une  satire,  passe  encore, 
mais  un  enseignement;  les  malheureux!  Faut-il  s'étonner,  maintenant, 
qu'on  ne  les  ait  pas  lus  davantage?  Une  chose  m'effraye,  en  particulier, 
pour  M.  Attale  du  Cournau,  c'est  qu'il  prend  M.  de  Laprade  pour  modèle, 
du  moins  M.  Vapereau  le  dit  ;  je  ne  sais  pas  si  c'est  une  méchanceté. 

Après  cette  poésie  humanitaire^  voici  venir  la  nouvelle  poésie  didac- 
tique, représentée,  au  chapitre  m  de  V Année  littéraire^  par  MM.  Autran 
et  Millien,  qui  mettent  les  Géorgiques  en  odes  et  en  idylles ,  tandis  que  le 
chapitre  iv  est  consacré  à  l'école  pittoresque.  M.  Leconte  de  Lisle  n'y  est 
pas  trop  bien  traité  :  on  lui  reproche  de  viser  à  mi  rajeunissement  excessif 

de  la  forme:  M.  Leconte  de  Lisle  rajeunit  la  fo o orme,  en  effet!  Il 

n'en  est  pas  de  même  de  M.  Juillerat  ;  celui-ci,  il  est  vrai,  n'est  pas  compté 
parmi  les  rajeunisseurs;  sa  muse,  à  ce  qu'il  paraît,  est  la  muse  des  senti- 
ments gracieux  joints  au  luxe  typographique.  M.  Juillerat  imprime  riche- 
ment de  petits  vers  ;  voilà  sa  spécialité,  dont  nous  lui  avons  fait  compliment 
ici  môme,  l'année  dernière.  M.  Charles  Fournel  est  un  poète  autrement 
sérieux,  qui  met  de  petits  miracles  en  grands  vers,  et  rime  les  légendes 
des  saints.  Jacques  enfin  ou  M.  Jacques,  c'est-à-dire  M.  Demogeot,  mérite 
une  place  à  part  dans  la  tribu  des  poètes  causeurs.  M.  Vapereau  l'en  féli- 
cite :  soit;  mais,  en  poésie,  les  causeurs  ressemblent  un  peu  à  ces  acteurs 
enrhumés  qui  lisent  leur  rôle,  ne  pouvant  pas  le  chanter.  Jacques  est  un 
homme  d'esprit  ;  c'est  le  mieux  qu'on  puisse  dire  à  sa  louange. 

Les  chansonniers  et  les  traducteurs  ferment  la  marche.  On  voit  que 
M.  Vapereau  n'oublie  personne  :  il  se  souvient  des  oubliés;  quel  beau  ca- 
ractère, et  combien  de  gens  le  remercieraient  s'ils  étaient  poètes.  J'ai 
dressé,  après  lui,  le  catalogue  ou,  si  l'on  veut,  le  bilan  de  la  poésie  en  Tan 
de  grâce  1862.  Me  dira-t-on  ce  qui  en  reste  ? 

Le  roman  nous  dédommage  ;  le  roman  est  roi,  le  roman  est  dieu.  M.  Va- 
pereau consacre  environ  soixante  pages  à  l'événement  littéraire  de  l'année, 
c'est-à-dire  aux  Misérables^  soixante  pages  bien  nourries,  dans  cette  prose 
solide  qui  lui  est  particulière,  une  étude  en  forme.  C'est  d'un  beau  travail, 
quoique  un  peu  massif;  mais  oïl  voudrait  autre  chose;  je  dirai  plus  loin 
pourquoi  il  a  tort  de  faire  de  gros  morceaux  dans  un  livre  où  les  petits 
valent  mieux.  Le  romancier  qui  vient  immédiatement  après  Victor  Hugo 
(dans  V Année  littéraire)  est  M.  Edmond  About;  il  trône  en  tête  de  deux 
ou  trois  chapitres  que  M.  Vapereau  a  intitulés  la  Fantaisie  dans  le  roman. 
Les  Bonnes  fortunes  parisiennes  de  P.-J.  Stahl  sont  l'unique  bonne  fortune 
qu'on  y  rencontre.  M.  Vapereau  accorde  pourtant  une  mention  honorable 
aux  Demi-Dots  de  M.  H.  Audeval,  qui  méritaient  bien  cela. 

Enfin  nous  entrons  dans  le  réalisme,  et  M.  Vapereau  nous  dit,  à  propos 
de  Claude  Vignon  et  de  M.  Champfleury,  beaucoup  de  choses  qui  ne  sont 
pas  dites  pour  la  première  fois.  Idées  justes,  au  demeurant,  et  partant  d'un 
bon  naturel;  il  faudrait  être  bien  exigeant  pour  demander  davantage  à  un 
recueil  qui  tire  d'ailleurs  son  importance.  Claude  Vignon  est  un  pseudo- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE   LITTÉRAIRE.  653 

nyme  qui  commence  à  acquérir  de  la  célébrité;  Champfleury  est  un  pseu- 
donyme qui  commence  à  en  perdre. 

Je  craindrais  de  me  perdre  dans  toutes  les  catégories  de  romans  qu'éta- 
blit M.  Vapereau,  comme  je  me  suis  perdu  tout  à  l'heure  dans  ses  divisions 
de  poèmes.  Il  aime  les  petits  casiers,  les  petits  cadres,  les  petits  cartons, 
qui  sont  en  effet  commodes  dans  un  travail  de  ce  genre.  Il  a,  dans  tous  les 
•  cas,  prêté  une  attention  sérieuse  aux  ouvrages  de  début,  et  c'est  un  progrès 
dont  on  doit  lui  savoir  gré,  car  il  ne  semblait  pas  dans  son  caractère.  Peu 
entreprenant  de  sa  nature,  l'auteur  de  Y  Année  littéraire  n'était  pas  de 
ceux  qui  vous  révèlent  un  homme  et  vous  le  lancent  ;  il  préférait  les  gens 
tout  lancés.  Cette  fois,  il  s'est  avancé,  compromis  un  peu  plus;  il  a  livré  aux 
débutants  un  certain  nombre  de  ses  pages.  Cette  façon  de  procéder  ne  lui 
a  pas  porté  malheur  ;  en  supposant  qu'il  ait  donné  trop  d'importance  à 
deux  ou  trois  noms  tout  petits,  qu'il  ait  manqué  en  leur  faveur  de  propor- 
tion ou  de  mesure,  toujours  est-il  qu'il  a  consacré  un  article  excellent  à 
Eugène  Lataye  et  à  la  Cmquête  d'une  âme.  Malheureusement  le  débutant  ne 
tiendra  pas  les  promesses  de  ses  commencements,  et  ne  donnera  plus  ja- 
mais raison  à  \  Année  littéraire,  Lataye  est  mort  avant  d'avoir  pu  justifier 
complètement  les  éloges  de  M.  Vapereau. 

Nous  étions  curieux  de  savoir  comment  ce  dernier,  qui  est  un  philosophe, 
avait  traité  le  roman  religieux.  Il  l'a  fort  mal  traité,  et  selon  nous  il  n'a 
pas  eu  tort.  M.  Octave  Feuillet  sort  de  ses  mains  légèrement  déplumé.  Il 
appelle  le  fond  même  de  Sibylle,  un  flot  incolore  et  insipide  de  religion 
mondaine.  Il  cite,  à  propos  de  ces  raffinements  et  de  ces  quintessences,  le 
mot  terrible  de  Pascal  :  Cela  vous  abêtira.  C'est  aussi  ce  qu'a  pensé 
M"*  Sand.  Pourquoi  faut-il  qu'elle  ait  répondu  à  Sibylle  par  Mademoiselle 
,de  la  Quintinie?  deux  Sibylles  au  lieu  d'une  !  Et  voilà  que  tout  le  monde 
s'en  mêle.  Tout  le  monde  fait  aujourd'hui  son  petit  roman  religieux,  comme 
tout  le  monde  faisait  autrefois  son  roman  d'histoire  ou  de  passion.  Chacun 
veut  avoir  son  petit  buis  des  rameaux  ;  c'est  édifiant.  M.  Vapereau  n'est 
pas  fanatique  de  ce  genre  fanatique,  et  on  comprend  ses  répugnances  quand 
on  songe  que  tant  de  productions  insupportables  lui  ont  passé  par  les 
mains,  et  qu'il  a  été  obligé  de  fouiller  cet  amas.  Voici  ses  conclusions  :  «  Les 
romanciers  protestants  ne  sont  pas  beaucoup  plus  heureux,  littérairement 
parlant,  que  les  romanciers  catholiques.  »  (M.  Vapereau  jugerait-il  qu'ils 
le  sont  davantage,  religieusement  parlant?)  «  Comme  exemple  des  livres 
d'imagination  inspirés  chaque  année  par  l'esprit  de  la  çéforme,  je  citerai  : 
Pas  encore  I  roman  de  la  vie  privée,  par  Arthur  Massé,  avec  cette  épi- 
graphe :  In  pace  félicitas,  et  cette  devise  mystique  J.  H.  S.  Ce  roman, 
assez  court  d'ailleurs,  est  une  prédication  en  action.  L'héroïne,  nommée 
Ada,  est  le  modèle  de  toutes  les  vertus  chrétiennes  unies  aux  grâces  mon- 
daines; elle  aime  son  cousin,  mais  elle  ne  le  lui  laissera  voir  que  lorsqu'il 
sera  devenu,  lui  aussi,  un  modèle  de  perfection  évangélique.  (Bienheureux 
cousin  I)  Aux  vœux  passionnés  du  jeune  homme,  elle  répond  trois  ans  de 
suite  :  «  Pas  encore  I  »  La  belle  et  bonne  Ada  fait  le  culte  aux  domestiques 
de  la  maison;  elle  convertit  sa  tante  orgueilleuse;  «  elle  inspire  la  vertu  à 
tous  et  répand  le  bonheur  autour  d'elle »  Eh  bien  l  que  dites- vous  de 
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Mademoiselle  Pas  encore?  Soyez  donc  Luther  pour  aboutir  à  une  littéra- 
ture pareille  I  Qui  nous  délivrera  des  Pas  encore,  des  Sibylle,  et  môme  des 
la  Quintinie  ? 

Voilà  pour  les  romans.  Qu'en  reste-t-il?  et  que  reste-t-il  du  théâtre, 
qui  est  encore  un  des  gros  morceaux  de  V Année  littéraire?  Ce  n'est  pas  la 
Loi  du  Cceur  ni  la  Papillonne;  sera-ce  le  Fils  de  Giboyer?  Et  Gaetana? 
On  ne  s'en  souvient  plus.  Et  les  Ganaches?  qui  donc  en  parle?  Et  les 
Ivresses?  Mortes. 

Ce  qui  ne  meurt  pas,  ce  sont  les  Jeudis  de  madame  Cherbonneau.  A 
l'occasion  de  ce  livre  et  de  son  auteur,  M.  Vapereau  a  traité  de  TinvasioQ 
de  la  satire  personnelle  dans  la  critique  et  de  la  renaissance  du  pamphlet 
littéraire.  M.  Vapereau  est  un  philosophe,  ne  l'oublions  pas,  et  ses  titres 
ont  toujours  quelque  chpse  de  philosophiquement  compréhensif.  Il  aime 
à  chapitrer  ;  causer  ne  lui  suffit  pas  :  ce  serait  pourtant  bon  dans  une 
Année  littéraire.  Mais  M.  Vapereau  ne  comprend  son  sujet  que  par  expli- 
cations, démonstrations,  conclusions.  11  compose  bien  et  a  bien  plus  de 
transitions  que  La  Bruyère  ;  il  a  écrit  un  fort  joli  article  en  trois  points  sur 
ces  fameux  Jeudis,  Nous  avons  dit  autrefois  que  nous  étions  pour  Tauteur 
contre  ses  victimes,  et  que  nous  ne  comprenions  pas  tant  de  colère; 
pourquoi?  parce  que  M.  de  Pontmartin  avait  remué  une  fois  les  joncs  du 
marais  :  Brekekekeis  coax,  coax^  comme  dit  notre  ami  Aristophane.  M,  Va- 
pereau est  d'un  autre  avis;  il  ne  croit  pas  qu'il  faille  jeter  des  vérités  aux 
grenouilles.  Il  avoue  pourtant  que  les  Jeudis  de  madame  Cherbonneau  sont 
l'esclandre  d'un  homme  d'esprit;  mais  il  craint  que  M.  de  Pontmartin  n'y 
ait  laissé  quelque  chose  de  sa  réputation  d'homme  grave.  Nous  montre- 
rons, dans  un  prochain  article,  comment  il  se  fait  malheureusement  qu'il 
y  a  laissé  davantage. 

La  fin  du  volumineux  recueil  de  M.  Vapereau  est  consacrée  à  la  critique, 
à  l'histoire  littéraire,  à  l'histoire  proprement  dite,  aux  sciences  dites  mo- 
rales (la  politique  en  fait  partie),  aux  volumes  composés  d'articles  de  jour- 
naux, aux  livres  de  voyages,  aux  questions  d'éducation,  aux  dictionnaires 
et  encyclopédies,  à  l'érudition,  à  la  philologie,  aux  renseignements  bio- 
graphiques, bref,  à  tout  ce  qu'on  pourrait  entendre  par  le  mot  général 
de  variétés.  Mais  les  quatre  grandes  divisions  demeurent  :  poésie,  roman, 
théâtre,  critique.  Voilà  les  quatre  portes  du  temple  littéraire,  ou,  pour 
parler  moins  pompeusement,  les  quatre  tablettes  principales  de  la  biblio- 
Ôièque  contemporaine.  Petites  tablettes,  petit  butin  I 

J'ai  montré,  mon  Vapereau  en  main,  quelle  chétive  moisson  1862  avait 
donnée.  Beaucoup  de  livres  et  peu  d'oeuvres,  une  immense  table  des  ma- 
tières; mais  cela  ne  rend  pas.  On  voit  par  là  combien  le  livre  de  M.  Vape- 
reau est  instructif,  édifiant,  moral  ;  il  nous  invite  à  l'humilité  en  nous  dé- 
montrant notre  impuissance;  il  demeure  et  nous  accuse,  témoin  hardi  de 
notre  stérilité.  On  l'ouvre,  pn  est  frappé  du  peu  qu'on  a  fait.  Le  volume 
est  plein  de  noms,  on  ne  les  connaît  pas  ;  plein  de  livres,  on  ne  les  a  pas 
lus  ;  plein  de  travaux,  on  les  a  oubliés.  C'est  le  compte  courant  de  notre  fai- 
blesse, le  registre  de  notre  néant.  Il  est  impossible  qu'un  homme  de  lettres 
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qui  sait  son  Vapereau  conserve  quelque  fierté  :  c'est  un  livre  dont  la  cor- 
poration tout  entière  doit  désirer  la  ruine. 

Il  est  pourtant  bien  précieux  et  indispensable,  en  vérité;  car,  s'il  nous 
démontre  que  tout  passe  et  que  nous  surtout  nous  passons,  il  est  une 
preuve  vivante  qu'on  s'occupe  de  nous,  môme  passés,  et  qu'on  nous  em- 
baume au  bescrin.  V Armée  littéraire,  c'est  notre  musée  à  nous,  c'est  le 
grand  bocal  où  l'on  conserve  tous  les  fœtus  littéraires,  et  on  ne  peut  les 
trouver  que  là.  La  collection  en  sera  bien  curieuse  plus  tard;  mais,  ce  qui 
la  rend  vraiment  intéressante,  ce  ne  sont  pas  les  commentaires  dont  M.  Va- 
pereau se  plaît  quelquefois  à  la  surcharger  ;  sur  un  tel  bocal,  il  ne  faut 
qu'une  étiquette.  Voilà  pourquoi  je  n'aime  pas  ses  grands  morceaux  sur 
les  Misérables  et  sur  quelques  autres  œuvres.  A  quoi  bon?  Si  c'est  un  dé- 
dommagement qu'il  veut  se  donner,  une  petite  satisfaction  qu'il  veut  s'of- 
frir pour  se  récompenser  d'une  énumération  sèche  et  fatigante,  fort  bien  ; 
mais  il  a  mille  manières  de  se  délasser  autrement.  Dans  un  tel  livre,  c'est 
l'histoire  littéraire,  c'est  le  détail  des  événements  qui  est  curieux,  ce  n'est 
pas  la  critique.  Au-  lieu  de  nous  donner  son  avis  sur  les  Misérables,  j'aime- 
rais beaucoup  mieux  que  M.  Vapereau  nous  donnât  l'avis  des  autres,  qu'il 
nous  transmît  les  divers  jugements  qui  en  ont  été  portés,  le  bruit  qu'ils  ont 
fait,  les  circonstances  dans  lesquelles  ils  ont  paru,  les  mille  incidents  qui 
les  ont  signalés  ;  de  l'histoire  enfin,  car  c'est  la  seule  chose  qui  pourra  in- 
téresser dans  l'avenir;  et  V Année  littéraire  est  certainement  destinée  à 
nos  petits  neveux.  Les  morceaux  de  critique  les  étonneront;  le  moindre 
petit  grain  d'anecdote  fera  bien  mieux  leur  affaire  et  leur  donnera  bien 
mieux  la  vraie  physionomie  d'une  époque  alors  disparue. 

On  sait  un  bien  moindre  gré  à  M.  Vapereau  des  pages  où  sa  plume 
parfois  éloquente,  toujours  raisonnable  et  sensée,  essaye  de  se  donner 
carrière,  que  de  ces  bonnes  nomenclatures  qui  ne  nous  laissent  jamais  à 
court  quand  on  leur  demande  un  renseignement.  Une  excellente  idée 
qu'il  a  eue,  c'est  de  mettre  les  noms  des  acteurs  à  côté  des  noms  des 
pièces  ;  ces  annales  dramatiques  intéresseront  vivement  dans  quelques 
années.  On  dira  :  sous  le  consulat  de  M.  Samson  et  de  M.  Régnier,  c'est-à- 
dire  quand  Régnier  et  Samson  jouaient  ensemble  le  Fils  de  Giboyer, 
M.  Vapereau,  pour  bien  remplir  sa  tâche,  doit  se  pénétrer  qu'il  tient  un 
agenda,  un  registre;  rechercher  par  conséquent  l'exactitude,  la  précision, 
les  noms,  les  dates,  les  synchronismes,  et  se  garder  de  la  philosophie. 
Quand  il  s'y  abandonne,  il  ressemble  à  un  commis  qui,  faisant  une  facture, 
se  livrerait  à  une  dissertation  sur  la  soie  à  propos  de  la  robe  vendue.  Ce 
n'est  pas  cela;  on  ne  lui  demande  que  son  compte. 

Je  sais  bien  qu'il  est  pénible  de  se  rétrécir,  de  se  mutiler  ainsi 
quand  on  se  sent  une  autre  aptitude  et  d*autres  facultés;  mais  alors  on  ne 
se  fait  pas  bénévolement  commis,  on  ne  compile  pas  d* Années  litéraires. 
Je  persiste  à  croire  que  le  prix  véritable  d'un  pareil  livre  est  dans  le  ren- 
seignement simple  et  sec,  dans  l'énumération  claire  et  complète,  dans  la 
classification  plutôt  alphabétique  que  raisonnée.  M.  Vapereau  gagne 
chaque  jour  de  ce  côté;  en  retranchant  encore  quelques  ornements  para- 
sites, il  arrivera,  dans  son  genre,  à  une  perfection  relative,  à  une  valeur 
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.  spécifique,  qui  évitera  bien  des  peines  aux  chercheurs  à  venir.  Quand  on 
écrit  des  mémoires  pour  servir  à  Thistoire  des  lettres  (et  c'est  un  assez  bel 
objet  pour  V Année  littéraire),  il  ne  faut  pas  prétendre  être  Thistoire 
môme  ;  Thistoire  ne  se  fait  que  plus  tard. 

Je  ne  voudrais  pas  être  injuste  à  Tégard  de  M.  Vapereau  ;  l'injustice  est 
sans  agrément  quand  on  la  pratique  avec  trop  de  monde  ;  je  goûte,  comme  il 
convient,  les  brillantes  et  surtout  solides  discussions  auxquelles  il  s'aban- 
donne quand  il  rencontre  un  grand  sujet.  Mais,  dans  ce  cas-là  même,  l'en- 
tourage leur  nuit  et  elles  nuisent  à  l'entourage.  Une  appréciation  aussi 
étendue,  par  exemple,  du  talent  de  M.  Victor  Hugo  et  de  la  partie  des 
Misérables,  n'est  pas  à  sa  place  dans  ce  recueil  de  faits  et  de  dates,  c'est 
comme  un  pot  de  fleurs  au  milieu  de  bagages,  ou  pour  employer  une 
image  plus  juste,  c'est  comme  un  piano  dont  on  s'amuserait  à  jouer  dans 
une  voiture  de  déménagement.  Le  lecteur,  qui  sait  bien  ce  qu'il  cherche, 
•  passe  outre,  et  s'en  va  bien  vite  aux  détails  dont  il  a  besoin.  Mais  alors, 
ces  détails  mêmes  en  souffrent.  L'auteur  ayant  perdu  du  temps  ailleurs, 
du  temps  et  de  la  place,  les  raccourcit  ou  les  supprime.  Ou  bien,  tout  au 
contraire,  il  les  allonge  plus  qu'il  ne  faut,  par  habitude  d'allonger  et  de 
développer.  Il  ne  sait  plus  faire  son  métier,  il  disserte  à  tout  propos;  on 
voulait  un  serrurier  pour  ouvrir  une  porte,  on  a  un  savant  qui  vous  fait 
de  la  mécanique  transcendante. 

Pourquoi  M.  Vapereau,  qui  a  certainement  en  lui  des  qualités  de  cri- 
tique, et  notamment  la  première  de  toutes,  le  jugement  (excepté  dans  les 
œuvres  légères),  pourquoi  M.  Vapereau  ne  réserve-t-il  pas  son  talent  pour 
de  vrais  livres?  Il  y  serait  à  l'aise  et  pourrait  philosopher.  Esprit  géné- 
ralisateur,  intelligence  compréhensive ,  il  trouverait  dans  ces  travaux 
l'emploi  de  ses  vrais  moyens.  Ici,  au  contraire,  ses  facultés  ne  trouvent 
pas  à  s'exercer  et  lui  nuisent.  L'habitude  de  prendre  tout  au  sérieux,  et 
de  peser  les  plus  minces  objets  avec  une  grande  balance,  donne  à  ses  meil- 
leurs jugements  un  air  un  peu  étrange.  On  se  surprend  à  sourire  d'une 
pareille  gravité.  Quelques  sermons,  d'ailleurs  bien  prêches,  quelques  sen- 
tences justes  au  fond  éveillent  mal  à  propos  des  idées  de  chaire  et  de  tri- 
bunal ;  on  voudrait  moins  d'appareil.  Il  dit  sa  pensée  sur  M.  Attale  du  Cour- 
nau  comme  sur  un  autre  Lamartine,  enfin  il  pèche  quelquefois  par  le  ton. 

Ces  légères  observations,  très  respectueuses  et  très  sincères,  ne  touchent 
en  rien  à  l'utilité  effective  de  V Année  littéraire.  L'idée  seule  d'un  pareil 
livre  en  révèle  immédiatement  tout  le  fruit.  Ce  n'est  pas  un  ouvrage  à 
lire  de  suite  et  d'une  haleine,  mais  à  consulter,  et  plus  on  vieillira,  plus 
on  le  consultera  avec  avantage,  par  cela  même  qu'on  aura  moins  pré- 
sentes les  choses  qui  y  sont  accumulées.  A  mesure  qu'on  s'éloignera  de 
l'année  véritable,  VAnnée  littéraire  deviendra  précieuse,  et  un  temps 
viendra  où  on  sera  forcé  d'aller  lui  demander  tout  ce  qu'on  aura  su  autre- 
fois. Alors  on  appréciera  ce  travail  ingrat,  cette  infatigable  patience;  alors 
on  comparera  les  années  littéraires  entre  elles,  ce  qu'on  ne  peut  faire  que 
sur  pièces,  et  avec  des  textes  précis;  alors  on  recomposera  les  ères  diffé- 
rentes dont  se  compose  l'histoire  des  lettres,  et  l'on  rendra  à  ce  monument 
indispensable  une  justice  mêlée  de  reconnaissance.  a.  clatbad. 
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Puebla  est  pris.  L'armée  française  vient  d'ajouter  une  page  glorieuse 
aux  annales  où  brillent  déjà  les  souvenirs  d'Inkermann  et  de  Sébastopol, 
de  Magent^  et  de  Solferino.  Une  fois  de  plus,  elle  a  démontré  que,  si  l'im- 
prévu peut  entraver  sa  marche  triomphale,  rien  ne  saurait  lui  ravir  la  vic- 
toire. Elle  a  prouvé  surtout  que  son  aîbnégation  et  sa  persévérance  égalent 
au  besoin  son  impétuosité  et  sa  vaillance  proverbiales.  La  France  entière 
a  accueilli  avec  une  profonde  émotion  et  une  vive  joie  la  bonne  nouvelle 
que  le  Moniteur  lui  annonçait  jeudi  dernier.  La  valeur  de  l'heureux  mes- 
sage était  rehaussée  par  son  opportunité  ;  l'impatience  avait  commencé  à 
envahir  jusqu'aux  esprits  les  plus  confiants.  Les  retards  étaient  pourtant 
assez  naturels;  les  difficultés  n'étaient-elles  pas  tout  exceptionnelles?  On 
citerait  peu  de  cas  où  une  entreprise  militaire  ait,  du  jour  au  lendemain  et 
contre  le  gré  de  ses  auteurs,  tellement  changé  de  caractère  et  de  propor- 
tions. C'était  en  compagnie  de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre,  comme  auxi- 
liaire plutôt  que  pour  jouer  le  rôle  principal,  que  nous  avions  consenti  à 
envoyer  quatre  mille  hommes  à  la  Vera-Gruz;  la  triple  expédition,  affir- 
mait-on, ne  rencontrerait  devant  elle  qu'un  gouvernement  de  fait,  sans 
racines  dans  le  pays.  Au  moment  décisif,  tout  le  poids  de  l'action  retom- 
bait sur  nous  :  nous  restions  seuls  en  présence  de  l'ennemi;  l'ennemi  se 
trouvait  être  beaucoup  moins  isolé  qu'on  ne  l'avait  supposé  en  Europe. 
L'honneur  du  drapeau  français  était  engagé.  Tout  un  nouveau  plan  d'opé- 
rations dut  être  combiné  sur  les  lieux  mêmes,  à  une  énorme  distance  de  la 
mère-patrie,  d'où  les  renforts  et  les  ressources  que  réclamait  la  tournure 
inattendue  des  choses  n'arrivaient  pas  sans  peine.  L'adversaire  avait  ainsi 
le  temps  de  créer,  d'accumpler  les  obstacles  ;  notre  lenteur  forcée  lui  per- 
mettait de  surexciter  l'esprit  de  résistance.  Il  ne  s'en  fit  pas  défaut.  L'éten- 
due et  la  vigueur  de  la  défense  en  témoignent  :  à  Puebla  se  concentrait 
pour  le  gouvernement  mexicain  tout  l'intérêt  de  la  lutte  ;  en  défendant 
cette  ville  à  outrance,  le  général  Ortega  défendait  non  une  position  mais 
un  pays.  D'autant  plus  haute  est  l'importance  de  la  victoire  que,  malgré 
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tout,  nos  troupes  ont  remportée  le  17  mai.  Ni  la  fièvre  jaune  qui  leur  infli- 
geait des  pertes  cruelles,  ni  Tabsence  de  roules  qui  rendait  la  locomotion 
extrêmement  difficile,  ni  la  construction  particulière  de  Puebla  qui  per- 
mettait de  transformer  les  carrés  de  maisons  en  autant  de  forts  :  rien  n*a 
pu  lasser  la  patience  des  chefs  et  émousser  l'ardeur  des  soldats.  Mais  plus 
la  défense  a  été  vigoureuse,  et  plus  la  défaite  aura  relevé  et  consolidé  le 
prestige  des  armes  françaises  dans  l'ancien  royaume  de  Montezuma.  Sous 
ce  rapport,  la  durée  même  et  Topiniâtreté  de  la  lutte,  si  regrettables  au 
point  de  vue  de  l'humanité,  offriront  en  compensation  quelques  effets  salu- 
taires aussi.  Ajoutons  qu'on  se  sentira  plus  pressé  à  Mexico,  tout  en  se 
sentant  moins  humilié,  de  solliciter  la  paix  et  de  la  payer  largement. 

On  ne  saurait  donc  surfaire  l'importance  de  la  journée  du  17  mai  ;  elle 
avancera  considérablement  l'heureuse  issue  de  cette  grande  mais  épineuse 
entreprise.  Fera-t-elle  phis?  Légitimement  désireux  de  fêter  le  plus  tôt 
possible  le  retour  des  braves  troupes  qui  viennent  de  consacrer  dans  ces 
parages  lointains  la  gloire  des  armes  françaises,  le  public  incline  à  regarder 
la  prise  de  Puebla  comme  la  fin  de  l'expédition.  C'est  peut-être  aller  trop 
vite  en  besogne.  L'opinion  se  trompe  sûrement  en  croyant  que,  dans  les 
idées  du  gouvernement,  le  retour  de  l'armée  expéditionnaire  est  arrêté. 
C'est  oublier  que,  dans  une  entreprise  de  cette  importance,  toute  résolution 
doit  être  fondée  sur  une  entière  connaissance  des  faits  et  circonstances 
qui  la  motiveraient;  cette  connaissance,  le  gouvernement  la  puisera  dans 
les  dépêches  du  général  Forey  :  elles  ne  peuvent  lui  parvenir  que  d'ici  à 
dix  ou  douze  jours.  Mieux  encore  que  l'administration  ne  le  ferait  à  Paris, 
sur  la  base  môme  des  relations  les  plus  précises,  le  commandant  en  chef 
de  l'expédition  aura  jugé  déjà  sur  tes  lieux  ce  qui  restait  à  faire,  ce  qu'il 
était  opportun  de  tenter.  L'étendue  des  pertes  infligées  à  l'ennemi,  la  va- 
leur des  ressources  matérielles  et  morales  qui  restaient  à  sa  disposition, 
l'effet  que  la  chute  de  Puebla  aura  produit  sur  le  gouvernement  de  Juarez 
et  sur  les  habitants  du  pays,  les  dispositions  plus  ou  moins  pacifiques  qui 
en  seront  résultées  :  voilà  autant  de  circonstances  capitales  qui  pourront 
avoir  déterminé,  dans  l'un  ou  dans  l'autre  sens,  l'action  du  général  Forey 
avant  même  que  de  nouvelles  instructions  puissent  lui  être  expédiées  de 
Paris.  Le  général-ambassadeur  n'aura  pas  manqué  de  profiter  de  la  lati- 
tude entière  qui  a  dû  lui  être  laissée  dans  la  préviâon  d'événements  où  la 
prompte  décision  peut  être  d'une  importance  suprême.  Toute  conjecture 
touchant  l'effet  direct  et  immédiat  qu'exercera  la  reddition  de  Puebla  sur 
la  marche  de  l'expédition  serait  donc  fort  risquée.  Nous  renonçons  d'au- 
tant plus  volontiers  au  facile  et  décevant  plaisir  de  nous  lancer  dans  les 
suppositions  et  les  prédictions,  que  les  résultats  sûrement  acquis  sont  assez 
considérables  pour  satisfaire  bien  des  exigences.  Le  prestige  de  nos  armes 
est  rétabli  avec  éclat  dans  l'Amérique  du  sud.;  l'honneur  national  est  dé- 
gagé. Le  but  premier  de  l'expédition  est  également  atteint  ;  n'avons-nous 
pas  démontré,  de  la  manière  la  plus  efficace,  qu'il  n'est  permis  à  per- 
sonne de  se  jouer  d'engagements  contractés  envers  la  France,  que  les 
aigles  impériales  sauront  protéger,  partout  et  contre  tous,  la  vie  et  la  for- 
tune de  nos  nationaux?  Rien  n'interdit  donc  d'espérer  une  fin  prochaine 
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de  notre  eotreprise  militaire  au  Mexique,  quoique  rieu  n'autorise  à  y 
compter  avec  certitude. 

Le  pays  y  verrait  l'heureux  «  couronnement  »  de  la  bonne  nouvelle 
du  11  juin.  On  a  pu  s'en  convaincre,  hier  encore,  par  la  lecture  des  ma- 
nifestes électoraux;  dans  presque  tous  perçait  la  réserve  au  sujet  des 
a  expéditions  lointaines,  »  avec  une  allusion  transparente  à  l'expédition 
du  Mexique.  Le  Moniteur  lui-même  constatait  mardi  dernier,  avec  une 
digne  franchise,  à  quel  point  la  longueur  et  les  difficultés  de  la  lutte  devant 
Puebla  u  impressionnaient»  le  public.  Connue  en  France  dix  jours  plus  tôt, 
la  capitulation  d'Ortega  aurait  peut-être  rendu  plus  éclatante  encore  la 
victoire  du  gouvernement  devant  l'urne  électorale.  La  victoire  n'en  a  pas 
moins  été  entière  et  décisive,  si  l'on  juge  l'ensemble  de  la  lutte  et  de  ses 
résultats.  Le  scnitin  des  31  mai  et  1**'  juin  n'a  point  trompé  les  prévisions 
émises  dans  notre  précédente  Chronique  :  les  quinze  seizièmes  au  moins 
des  candidatures  recommandées  par  le  gouvernement  ont  été  ratifiées  par 
le  suffrage  universel.  Vingt  à  vingt-cinq  voix  tout  au  plus  paraissent,  dans 
la  nouvelle  législature,  acquises  à  l'opposition.  Disons,  pour  être  plus 
précis,  aux  oppositions.  La  nuance  est  importante.  11  suffit  de  connaître 
les  antécédents  des  députés  non  patronnés,  leurs  professions  de  foi  et  les 
concours  qui  ont  assuré  leur  triomphe,  pour  voir  combien  il  est  inexact 
d'affirmer  que  la  petite  phalange  des  Cinq  s'est  quadruplée  ou  quintuplée, 
c'est-à-dire  que  l'opposition  systématique  et  toujours  unie  dans  la  négation 
disposera  dans  le  Corps  législatif  de  1863,  de  quatre  ou  cinq  fois  autant 
de  voix  qu'elle  en  comptait  dans  la  Chambre  issue  des  élections  de  1857. 
Est-ce  que  M.  Plichon  et  M.  Jules  Simon  voteront  d'accord  sur  les  ques- 
tions de  la  liberté  religieuse  et  du  pouvoir  temporel?  M.  Thiers  et  M.  Da- 
rimon  s'entendront-ils  sur  les  questions  de  liberté  économique  et  de 
progrès  populaire  ?  Et  dans  les  nuances  même  les  plus  rapprochées  entre 
elles,  est-ce  que,  en  ce  qui  touche  notre  concours  à  l'affranchissement  et 
à  l'unification  complets  de  l'Italie,  M.  Pelletan,  fédéraliste  convaincu,  vo- 
tera comme  M.  Jules  Favre,  unioniste  ardent?  Tout  au  plus  peut-on  croire 
que  l'administration  rencontrera  dans  la  nouvelle  Chambre  un  nombre  plus 
grand  que  par  le  passé  de  députés  qui  se  croiront  obligés,  par  leurs  con- 
victions politiques,  par  les  engagements  pris  envers  leurs  commettants 
ou  envers  leur  parti,  à  s'armer  de  défiance.  Y  a-t-il  là  de  quoi  inquiéter 
un  gouvernement  dont  le  chef  suprême  a  sollicité  à  plusieurs  reprises 
le  contrôle  sérieux  des  deux  grands  corps  d'Etat?  Il  n'y  a,  non  plus, 
rien  d'étonnant  à  cet  accroissement  du  chiffre  des  députés  non  dévoués. 
En  présence  de  l'étendue  et  de  la  vigueur  exceptionnelles  qui  caractéri- 
saient cette  fois  la  lutte  tentée  par  les  oppositions  de  toutes  nuances,  il 
aurait  fallu  ou  suspecter  la  loyauté  et  la  liberté  des  opérations  électorales, 
ou  douter  de  l'effet  de  l'impulsion  que  les  réformes  de  ces  trois  dernières 
années  entendaient  imprimer  à  l'esprit  public,  si  les  oppositions  en  étaient 
restées,  ou  à  peu  de  chose  près,  au  chiffre  qu'elles  avaient  obtenu  en  1857. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  la  veille  du  vote,  le  trait  distinctif  des  opéra- 
tions électorales  de  1863  a  été  et  r^era  la  solennelle  reconnaissance  gé- 
nérale de  l'ordre  de  choses  établi,  la  rentrée  dans  la  vie  politique  des 
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sommités  de  divers  partis,  tenues  jusqu'ici  à  l'écart  par  leurs  regrets  ou 
leurs  espérances.  Le  signe  caractéristique  du  mouvement  auquel  nous  ve- 
nons d'assister,  c'est  la  rupture  complète  avec  l'abstention,  que  certains 
partis  du  passé  ou  de  l'avenir  avaient  érigée  en  principe,  en  dogme 
presque.  L'Empire  et  la  Constitution  de  1852  sont  admis  comme  la  base 
commune  à  toutes  les  activités  politiques.  Or,  qui  contesterait  l'importance 
de  ce  fait  au  point  de  vue  de  la  consolidation  et  du  développement  de  nos 
institutions?  N'est-on  pas  beaucoup  plus  près  de  s'entendre  lorsque  tout 
le  monde  est  placé  sur  le  même  terrain  et  adopte  le  même  point  de  dé- 
part, qu'on  ne  l'était  tant  que  l'immense  majorité  adhérente  se  trouvait 
séparée  de  la  minorité  dissidente  par  toute  la  largeur  du  régime  impérial? 
Pour  se  raffermir  dans  cette  appréciation,  on  n'a  qu'à  regarder  de  plus 
près  la  portée  des  noms  que  les  efforts  combinés  de  l'opposition  ont  fait 
sortir  victorieux  de  l'urne  électorale,  et  ceux  qui,  malgré  tout,  ont  échoué 
ou  n'ont  obtenu  qu'un  triomphe  équivoque.  11  y  avait,  au-dessus  de  toutes, 
une  illustration  qui,  par  son  passé,  était  le  représentant  le  plus  brillant 
d'un  régime  regretté,  disait-on,  d'une  certaine  partie  des  classes  moyennes, 
de  cette  classe  surtout  qui  revendique  le  titre  d'intelligente.  Cet  homme 
d'Etat — avons-nous  besoin  de  le  nommer?  —  a  succombé  à  Valenciennes, 
où  d'importantes  relations  de  l'ordre  matériel  semblaient  lui  assurer  de 
nombreux  appuis;  il  a  succombé  à  Aix,  sa  ville  natale.  Â  Paris,  c'est  à  lui 
qu'est  échue,  parmi  tous  ses  collègues  de  l'opposition,  la  plus  faible  ma- 
jorité; encore  en  était-il  redevable,  tout  le  monde  le  reconnaît,  à  l'actif 
et  vigoureux  concours  des  alliés  du  jour,  qui  l'ont  combattu  hier  et  pro- 
mettent de  le  combattre  demain. 

Si  ce  résultat,  passablement  mesquin,  de  la  triple  candidature  de  M.  Thiers 
n'était  pas  assez  significatif  par  lui-même,  on  en  trouverait  le  commentaire 
très  explicite  dans  la  défaite  presque  générale  des  honmies  qui,  à  tort  ou 
à  raison,  passent  pour  représenter  les  mêmes  regrets  et  les  mêmes  ten- 
dances que  l'ancien  ministre  du  roi  Louis- Philippe.  M.  Saint-Marc  Girardin, 
M.  Odilon  Barrot,  M.  de  Rémusat,  M.  de  Lasteyrie,  M.  Prévost-Paradol, 
M.  Dufaure  et  bien  d'autres  coreligionnaires  politiques  de  M.  Thiers,  ont 
été  atteints  par  le  même  verdict  de  l'opinion.  Celle-ci  a  écarté  aussi,  de 
même  que  les  regrets  effectifs  ou  supposés  du  passé,  les  visées  d'avenir 
qu'elle  jugeait  trop  avancées.  M.  Gantagrel  dans  la  septième  et  M.  Jouvencel 
dans  la  sixième  circonscription  de  Paris,  n'ont  pu  obtenir  qu'un  nombre 
de  voix  suffisant  pour  prouver  qu'on  a  tenté  la  lutte,  mais  démontrant  aussi 
combien  est  faible  l'armée  dont  on  dispose.  Peut-être  l'échec  des  candi- 
datures ouvrières,  à  Paris,  est-il  dû  en  partie  aux  mêmes  appréhensions 
qu'excitaient  les  candidatures  démocratiques  trop  prononcées,  quoique  les 
appréhensions,  dans  le  cas  présent,  fussent  des  moins  fondées  :  les  circu- 
laires électorales  des  candidats  ouvriers  faisaient  le  plus  grand  honneur  au 
bon  sens  et  à  l'intelligence  pratique  de  toute  la  classe  travailleuse.  L'échec 
de  ces  candidatures  n'en  est  que  d'autant  plus  signiûçatif.  En  province, 
les  nuances  trop  «  avancées  »  n'ont  pas  même  tenté  de  se  produire.  Nous 
pourrions  ajouter  qu'à  Paris  même,  lej  dissidents  qui  avaient  une  couleur 
de  parti  fort  accentuée  (orléaniste  ou  républicame  ou  cléricale)  ont  suc- 
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combé  sous  le  poids  d*une  écrasante  minorité  ;  que  la  victoire  est  restée  à 
la  liste  combinée  des  trois  journaux  dont  l'un  {la  Pressé)  est  franchement 
rallié  aux  institutions  impériales,  dont  les  deux  autres  sont  fortement  soup- 
çonnés «  d'impérialisme  »  dans  leur  propre  camp.  Nous  n'appuierons  pas 
trop  sur  ces  particularités,  si  essentielles  pour  juger  la  valeur  effective  de 
la  victoire  obtenue  à  Paris  par  la  liste  d'opposition.  11  est  impossible  ce- 
pendant de  méconnaître  la  portée  de  l'ensemble  des  faits  que  nous  venons 
de  rappeler.  Ils  signifient  évidemment  que  le  pays,  sans  distinction  de 
parti,  adopte  et  reconnaît  définitivement  le  régime  qu'il  s'est  donné  il  y  a 
douze  ans,  qu'il  en  demande,  non  le  changement,  mais  le  développement 
dans  le  sens  libéral,  indiqué  par  les  réformes  que  l'initiative  de  l'Empereur 
a  entreprises  depuis  quelques  années.  C'est  dans  ce  sens  que  le  résultat 
des  élections  a  dû  être  pris  dans  les  régions  gouvernementales.  Cela  ex- 
plique pourquoi  l'autorité  s'obstine  sagement  à  ne  pas  réaliser  la  moindre 
parcelle  des  projets  de  remaniements  et  de  changements  politiques  que  la 
presse  étrangère  lui  attribuait  avec  une  largesse  admirable,  le  lendemain 
du  scrutin.  Si  le  vote  du  l»'^  juin  est  appelé  à  exercer  une  influence  directe 
sur  les  tendances  et  les  résolutions  du  gouvernement,  cette  influence  ne 
peut  que  l'affermir  dans  la  voie  des  libérales  réformes  politiques,  finan- 
cières et  économiques  où  il  s'est  engagé  si  résolument  le  lendemain  de  la 
guerre  d'Italie. 

C'est  encore  une  protestation  en  faveur  de  la  liberté  et  du  progrès  que 
nous  aimons  à  voir,  malgré  les  apparences,  dans  l'issue  de  la  lutte  électo- 
rale dont  la  Belgique  vienf^d'ôtre  le  théâtre.  La  lutte  a  été  extrêmement 
vive,  plus  vive  que  ce  pays  ne  l'avait  vue  depuis  de  longues  années.  Le 
parti  clérical  avait  fait  les  plus  grands  efforts  pour  déplacer  la  majorité 
parlementaire,  et  ressaisir  ainsi  les  rênes  du  gouvernement  que  son  ma- 
lencontreux projet  de  loi  sur  les  fondations  charitables  lui  avait  fait  perdre 
en  1857.  Cette  désignation  de  parti  clérical  sonne,  dans  le  domaine  poli- 
tique, comme  un  anachronisme  en  Tan  de  progrès  1863.  On  peut  parti- 
culièrement s'étonner  de  la  rencontrer  dans  un  pays  qui,  l'un  des  premiers 
en  Europe,  avait  proclamé  et  réalisé  l'autonomie  entière  de  l'Eglise  ;  dans 
un  pays  où  la  question  religieuse  semblerait  pouvoir  et  devoir  être  bannie 
d'autant  plus  de  la  controverse  politique  qu'il  n'y  a  pour  ainsi  dire  pas  de 
divergence  de  cultes,  les  habitants  non  catholiques  ne  foi-mant  qu'une  in- 
fime minorité  ;  dans  un  pays  qui  avait  fait  sa  révolution  par  l'entente  cor- 
diale des  amis  de  la  liberté  politique  et  des  amis  de  la  liberté  religieuse, 
également  blessés  des  tendances  antilibérales  de  la  Hollande  protestante. 
Malgré  cela,  c'est  aujourd'hui  encore  entre  libéraux  et  cléricaux  que  se 
poursuit  la  lutte  poUtique  en  Belgique.  On  aperçoit  aisément,  en  y  regar- 
dant de  près,  la  faute  commise  dès  le  premier  jour  qui  a  éternisé  cette 
lutte  stérile.  On  a  eu  l'excellente  idée  de  proclamer  la  liberté  entière  de 
TEglise,  dans  les  fonctions  de  laquelle  l'Etat  n'entrerait  absolument  pour 
rien;  la  révolution  belge  s'est  faite,  du  reste,  au  moment  où  une  grande 
partie  du  clergé  européen,  entraînée  par  l'éloquence  généreuse  de  Lamen- 
nais, avait  assez  de  foi  dans  la  for-ce  de  la  religion  et  assez  d'indépendance 
dans  l'esprit  pour  réclamer  l'autonomie  entière  et  réelle  de  l'Eglise.  Mais 
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on  a  commis,  dans  un  excès  de  générosité,  l'étrange  anomalie  de  mettre  à 
la  charge  de  TEtat  l'entretien  d'un  clergé  qui  n'avait  absolument  rien  du 
fonctionnaire,  qui,  pour  son  organisation,  ses  relations  et  ses  actions,  était 
tout  à  fait  indépendant.  Les  embarras  qui  forcément  devaient  résulter  de 
cette  contradiction  se  devinent  aisément  ;  ils  étaient  d'autant  plus  inévi- 
tables que  le  clergé  manquait  ou  de  l'intelligence  ou  du  tact  nécessaire 
pour  faire  oublier  qu*il  cumulait  les  bénéfices  du  salarié  et  ceux  de  l'indé- 
pendant. Depuis  surtout  que  la  fameuse  encyclique  de  Grégoire  XVI  eut 
condamné  les  libertés  consacrées  dans  la  Constitution  belge,  le  clergé  se 
crut  autorisé  ou  obligé  à  combattre  les  tendances  progressistes  qui  étaient 
tout  autant  dans  le  caractère  du  pays  que  dans  les  nécessités  de  son  exis- 
tence. De  leur  côté,  les  populations  se  croyaient,  sur  ce  clergé  salarié,  cer- 
tains droits  qu'elles  n'auraient  aucunement  fait  valoir  vis-à-vis  d'une 
Eglise  détachée  de  tout  lien  avec  l'Etat,  ne  dépendant  que  de  sa  cons- 
cience, ne  vivant  que  par  la  grâce  des  fidèles. 

Les  «  libéraux  »  n'étaient  pas  les  moins  zélés  à  exiger  du  clergé  certains 
offices  qu'à  juste  titre  il  pouvait  dire  contraires  à  ses  convictions,  et  doût 
son  «  indépendance  »  officiellement  proclamée  devait  l'affranchir.  Les 
froissements  continuels  qui  en  résultaient  n'ont  pas  peu  contribué  à  entre- 
tenir toujours  vivace  la  lutte  entre  le  parti  libéral  et  le  parti  clérical.  Ce 
dernier  n'eut  pas  assez  d'abnégalion  pour  rompre  la  chaîne  pécuniaire 
qui  attachait  l'Eglise  à  l'Etat  ;  le  parti  libéral  n'en  eut  pas  non  plus  le  cou- 
rage, aux  moments  mêmes  où  il  en  avait  parfaitement  le  pouvoir.  Avec 
la  cause,  continue  naturellement  de  subsister  l'effet.  La  lutte  en  est  au- 
jourd'hui au  point  à  peu  près  où  elle  en  était  il  y  a  trente  ans.  La  Belgi- 
que, que  sa  neutralité  préserve  du  souci  des  questions  extérieures,  que  le 
bon  sens  de  ses  populations  met  au-dessus  de  tant  de  luttes  oiseuses  où 
s'épuisent  d'autres  nations  ;  la  Belgique,  à  qui  la  sagesse  et  la  loyauté  de 
son  souverain  épargnent  les  inquiétudes  et  les  luttes  que  cause  aux  autres 
pays  la  sauvegarde  des  libertés  acquises  ;  la  Belgique,  qui  aurait  pu  s'adon- 
ner en  toute  quiétude  à  l'œuvre  du  progrès  et  devenir  le  vrai  pays-modèle 
de  l'Europe,  a  dû  aiusi  gaspiller,  dans  un  stérile  jeu  de  bascule  entre  libé- 
ralisme et  cléricalisme  —  ce  sont  les  termes  consacrés,  —  des  années  et 
des  forces  vives  qui  devaient  servir  utilement  la  cause  de  la  liberté. 

Dans  la  récente  occurrence,  l'ancienne  lutte  a  été  ravivée  par  les  chances 
de  vaincre  qu'une  grave  faute  du  ministère  libéral  rouvrait  devant  ses 
adversaires.  11  s'agit  des  fortifications  d'Anvers.  A  une  époque  où  tous  les 
Etats  s'appliqifent  à  développer  leurs  relations  maritimes,  où  les  villes  de 
commerce  cherchent  à  se  débarrasser  de  tout  appareil  militaire,  qui  pour 
elles  constitue  une  gêne  et  un  danger,  le  gouvernement  belge  s'obstine  à 
obstruer  son  magnifique  port  de  mer  par  des  travaux  militaires,  a  accu- 
muler les  gênes  et  les  dangers  d'une  place  fortifiée  sur  sa  métropole  com- 
merciale. Anvers  ne  discontinue  pas  de  protester.  Elle  vient  de  refuser  le 
renouvellement  du  mandat  de  député  à  l'homme  éminent  qui,  depuis 
trente  ans,  la  représente  à  la  seconde  Chambre;  qui  est  l'un  des  fondateurs 
les  plus  méritants  de  la  Belgique  indépendante  ;  qui,  depuis  la  création  de* 
celle-ci,  n'a  pas  cessé  de  lui  donner  les  preuves  d'un  rare  dévoûment  mis 
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au  service  d'aptitudes  exceptionnelles  ;  à  l'homme  qui,  aujourd'hui  encore, 
prend  avec  bonheur  et  succès  une  part  si  large  à  la  direction  des  affaires 
publiques  :  tout  cela  disparaît  devant  le  tort  d'avoir  fait  passer  à  la  Cham- 
bre et  de  soutenir  la  malencontreuse  idée  des  fortifications  anversoises. 
Avec  M.  Rogier  ont  succombé  les  quatre  autres  députés  libéraux  ;  toute  la 
liste  de  l'opposition  a  passé  à  Anvers.  Et  Anvers  n'est  pas  seule  à  protester 
contre  cette  œuvre  par  la  non-réélection  du  ministre-député  ;  M.  Rogier  a 
échoué  de  même  à  Dinant,  où  il  avait  transporté  sa  candidature.  Comme 
lui,  ont  échoué  d'autres  coryphées  de  la  cause  libérale  :  entre  autres,  Tho- 
norable  M.  Devaux,  Tun  des  plus  dignes  vétérans  de  la  cause  libérale.  La 
majorité  au  Parlement  est  fortement  ébranlée  par  les  élections  du  9  juin. 
C'est  qu'Anvers  n'est  pas  seule  intéressée  dans  le  débat  ;  c'est  que  les  for- 
tiOcations  octroyées  à  la  métropole  commerciale  ne  sont  pas  un  fait  isolé  ; 
elles  sont  Tune  des  manifestations  d'un  système  erroné,  que  le  pays  subit 
plutôt  qu'il  ne  l'approuve,  que  la  routine  lui  fait  admettre,  mais  contre 
lequel  il  se  révolte  instinctivement  :  l'appareil  militaire,  dont  les  charges 
vont  en  croissant.  Pays  neutre,  dont  l'existence  propre  est  garantie  par 
toute  l'Europe  et  à  qui  l'Europe  interdit  de  se  mêler  en  quoi  que  ce  soit 
des  affaires  d'autrui,  la  Belgique  paraissait  appelée  plus  que  tout  autre 
pays  à  pouvoir  se  passer  du  luxe  onéreux  d'une  armée  permanente  ou 
du  moins  à  pouvoir  la  réduire  à  son  expression  la  plus  modeste  ;  placée 
entre  deux  grands  pays,  l'Allemagne  et  la  France,  dont  elle  n'égalera  ja- 
mais la  puissance  militaire,  destinée  par  sa  position  géographique  à  de- 
venir la  grande  route  et  le  quartier  général  des  armées  ennemies  si  jamais 
nous  devions  assister  à  une  nouvelle  conflagration  générale,  la  politique 
tout  autant  que  l'intérêt  bien  entendu  de  sa  dignité  conseillaient  à  la  na- 
tion belge  de  s'abriter  plutôt  derrière  le  protocole  de  Londres,  que  tout  le 
monde  était  tenu  de  respecter,  que  derrière  les  forts  et  les  bataillons,  qui 
pouvaient  passer  pour  une  défiance  provoquante.  La  Belgique  a  préféré 
jouer,  elle  aussi,  au  soldat.  Voilà  trente-trois  ans  que  dure  ce  jeu,  et  il  a 
coûté  au  pays  plus  d'un  miUiard  en  argent  comptant,  non  compris  la  perte 
en  éléments  de  travail  ;  c'est  une  perte  qu'on  ne  saurait  évaluer  trop  hayt 
dans  un  pays  aussi  actif,  aussi  industrieux  que  l'est  la  Belgique.  Elle  a  au- 
jourd'hui une  armée  de  100,000  hommes  dont  99,000  au  moins  n'ont  ja- 
mais vu  le  feu  et  ne  connaissent  d'autre  emploi  des  armes  que  de  frapper 
au  cabaret  le  «  pékin  »  qui  n'aurait  pas  de  leur  bravoure  une  assez  haute 
opinion.  L'occasion  de  faire  autrement  preuve  de  vaillance  s'offrira- t-elle 
de  sitôt?  Et  si  l'épreuve  se  présente,  comment  s'en  tirera  cette  armée  dont 
les  «  anciens  d  sont  aussi  conscrits  que  les  jeunes  paysans  enlevés  hier  à  la 
charrue  par  l'inexorable  loi  de  la  conscription,  dont  les  chefs  n'ont  pas,  à 
de  rares  exceptions  près,  plus  d'expérience  que  les  caporaux  et  les  simples 
soldats?  Nous  souhaitons  vivement,  dans  l'intérêt  de  la  Belgique  et  de  la 
paix  européenne,  que  ces  questions  puissent  rester  à  jamais  sans  solution. 
En  attendant,  le  service  de  guerre  a  le  tort  non-seulement  de  dévorer  le 
meilleur  du  budget  et  d'écrémer  la  force  travailleuse  du  pays;  il  fournît 
encore  des  armes  au  parti  clérical,  qui  exploite  cette  faute  des  hommes  au 
pouvoir  avec  l'habileté  qu'on  lui  connaît.  L'un  des  chefs  les  plus  capables 
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du  parti  clérical,  M.  Cooinans,  publie  depuis  quelques  années  «  La  Paix,  » 
journal  destiné  à  combattre  Taugmentation  continue  du  budget  militaire  ; 
aujourd'hui,  ce  même  parti  vient  de  s'armer  contre  le  ministère  et  contre 
tout  le  parti  libéral,  du  mécontentement  que  la  marche  ascendante  du  goût 
batailleur  excite  dans  toutes  les  classes  de  la  population.  L'échec  de  plu- 
sieurs vétérans  du  parti  libéral  dit  assez  qup  ses  adversaires  ont  touché  la 
corde  sensible.  L'avertissement  sera-t-il  compris  dans  les  régions  gouver- 
nementales? Nous  l'espérons.  D'ailleurs,  dans  un  pays  comme  la  Belgique, 
où  le  régime  constitutionnel  est  une  vérité,  la  nation  est  toujours  maî- 
tresse de  faire  prévaloir  ses  sentiments. 

Telle  n'est  point  la  situation  en  Prusse.  Un  constitutionalisme  d'apparat 
y  amène  tous  les  inconvénients  du  réprime  parlementaire,  sans  aucun  de 
ses  avantages,  sans  aucun  de  ses  correctifs.  Aux  conseillers  du  roi  Guil- 
laume I®'  manque  la  compréhension  du  pouvoir  limité  et  le  courage  du  pou- 
voir absolu  ;  ils  ne  savent  pas  rompre  avec  la  tradition  qui  les  pousse  vers 
ce  demiei*,  ni  braver  l'opinion  qui  plaide  la  cause  du  premier.  Elle  ne 
manque  Cependant  pas  de  logique,  la  conduite  de  Guillaume  I*'.  Nos  lec- 
teurs ont  pu  la  suivre  ici  depuis  son  avènement.  Libéral  tant  qu'il  régnait 
au  nom  de  son  frère  malade  —  et  quel  régent  ou  cadet  n'est  pas  libéral? 
—  le  successeur  de  Frédéric-Guillaume  a  repris,  en  montant  sur  le  trône, 
ces  tendances  surannées  qui,  avant  d848  et  en  1848,  l'avaient  fait  regar- 
der, en  Prusse,  comme  l'ennemi  systématique  de  toute  concession  libérale, 
de  tout  progrès  populaire.  Le  bouleversement  de  l'organisation  militaire, 
malgré  les  protestations  réitérées  des  mandataires  du  pays;  le  renvoi,  dans 
leurs  foyers,  de  ces  mandataires  quand  ils  refusent  de  se  borner  à  approu- 
ver les  volontés  souveraines;  la  perception  des  impôts  et  la  disposition  du 
revenu  public  sans  le  consentement  du  pays  et  même  contre  sa  volonté 
expresse  :  tout  cela  n'est-il  pas  excusé,  légitimé  d'avance  par  la  fameuse 
parole  de  Koenigsberg,  d'après  laquelle  la  souveraineté  du  roi  de  Prusse 
descend  en  ligne  directe  des  cieux  et  n'a  d'autre  origine  que  la  grâce  di- 
vine I  Guillaume  1®*"  reste  encore  dans  la  logique  quand  il  ferme  les  Chambres 
parce  qu'elles,  n'expriment  pas  les  «  vrais  »  sentiments  du  pays,  impose 
silence  aux  journaux  où  la  «  vraie  opinion  »  devrait  se  manifester,  et  frappe 
les  conseils  municipaux  quand  ils  veulent  faire  entendre  la  voix  des  po- 
pulations que  la  presse  est  accusée  de  travestir.  N'y  a-t-il  pas  pour  le  roi 
une  voix  autrement  autorisée  que  toutes  ces  voix  terrestres,  la  voix  divine, 
lui  souillant  que  seul  il  connaît  ce  qui  est  salutaire  à  «sonn  pays,  à  uson» 
peuple?  Quand  un  souverain  est  tellement  épris  d'un  anachronisme,  telle- 
ment en  opposition  avec  l'esprit  de  son  temps,  il  ne  reste  pour  le  sauver  de 
lui-môme  qu'une  seule  ressource  :  il  peut  rencontrer  des  ministres  supé- 
rieurs, qui  préfèrent,  à  la  satisfaction  de  plaire  et  de  régner,  celle  de  dire 
la  vérité,  de  l'imposer,  au  besoin.  C'est  une  fortune  toute  contraire  qui  est 
échue  à  Guillaume  ^^  Son  premier  ministre  est  un  de  ces  serviteurs  aveu- 
glément zélés  et  opiniâtrement  sourds  que  les  mauvais  destins  paraissent 
infliger  aux  souverains  qu'ils  veulent  ruiner,  aux  peuples  qu'ils  veulent 
éprouver. 

Quel  étrange  et  prompt  retour  des  choses!  Il  y  a  un  au,  la  Prusse  était 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE    POLITIQUE.  665 

sur  le  point  d'envahir  la  Hesse  électorale,  au  nom  de  la  Diète  de  Francfort 
et,  au  besoin,  contre  son  gré,  pour  forcer  l'Electeur  de  Cassel  au  respect  de 
la  constitution  de  4834  ;  aujourd'hui,  la  Diète,  à  ce  qu'on  affirme,  médite 
les  moyens  d'amener  le  roi  de  Prusse  au  respect  de  la  foi  jurée  et  des  droits 
du  peuple  !  La  nouvelle,  tout  au  moins,  ne  pèche  guère  contre  la  vraisem- 
blance. Le  parti  libéral  ne  s'afflige  pas  seul  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui 
en  Prusse.  Les  principes  de  liberté  et  de  progrès  ne  sont  pas  seuls  en- 
gagés dans  le  conflit  qui  trouble  ce  pays.  La  question  nationale  et  l'avenir 
de  l'Allemagne  y  sont  intéressés.  En  face  des  complications  européennes 
que  la  question  polonaise  menace  d'amener,  la  situation  intérieure  de  la 
Prusse,  telle  que  l'a  créée  la  politique  de  M.  de  Bismark,  devient  un  danger 
réel  pour  tous  les  pays  d'outre-Rhin.  Légalement  et  logiquement,  la  Diète, 
organe  de  la  Confédération  germanique,  peut  donc  s'inquiéter  et  se  mêler 
de  ce  qui  se  passe  à  Berlin  ;  elle  a  le  devoir  de  conjurer  les  dangers  géné- 
raux que  récèle  cette  situation.  Quel  étrange  spectacle,  quel  renversement 
de  toutes  les  idées  reçues  ne  serait-ce  pas  pourtant  que  de  voir  la  Diète  fé- 
dérale, regardée  d'habitude  comme  la  personqjfication  du  principe  réaction- 
naire, ou  du  moins  stabilitaire,  intervenir  en  faveur  de  la  liberté  contre 
cette  Prusse  qui  aimait  à  se  donner  pour  l'incarnation  des  tendances  libé- 
rales et  progressistes  de  l'Allemagne  ;  contre  cette  Prusse  qui,  depuis  douze 
ans  surtout,  et  tout  récemment  encore,  s'appliquait  à  miner,  à  renverser 
le  pouvoir  diétal  au  nom  et  à  l'aide  des  éléments  démocratiques!  Et  quelle 
puissance  autre  que  l'Autriche  pourrait  être  chargée  de  l'exécution  des 
arrêts  fédéraux?  Le  gouvernement  viennois  venant,  au  nom  de  la  Diète  de 
Francfort,  imposer  au  gouvernement  prussien  le  respect  du  régime  cons- 
titutionnel :  il  y  a,  dans  l'idée  seule  de  cette  éventualité,  que  sa  réalisation 
soit  prochaine  ou  non,  toute  une  révolution  accomplie  du  jour  au  lende- 
main, une  révolution  dont  l'obstination  réactionnaire  de  M.  de  Bismark 
aura  fait  tous  les  frais,  dont  l'abaissement  de  la  Prusse  officielle  est  le  ré- 
sultat le  plus  clair.  Cette  déchéance  de  la  Prusse  est  dès  aujourd'hui  un 
fait  accompli.  Quelle  est  l'assemblée  ou  le  comité  du  nattonal-verein  qui 
oserait  encore  proposer  l'hégémonie  politique  ou  morale  de  la  monarchie 
de  Guillaume  !«'?  qui  voudrait  encore,  en  cas  de  complications  de  guerre, 
confier  à  la  Prusse  la  direction  suprême  des  forces  militaires  de  l'Allema- 
gne? La  fameuse  convention  du  8  février  4863  dit  assez  dans  quel  sens 
elle. les  emploierait;  on  sait  à  quel  point  cette  direction,  que  le  gouverne- 
ment de  Berlin  imprimerait  aux  forces  de  l'Allemagne,  est  antipathique 
à  ses  populations,  contraire  à  ses  intérêts. 

L'Autriche  n'est  pas  le  seul  adversaire  qui  profite  du  revirement  de 
l'opinion  dans  un  sens  contraire  à  la  Prusse.  Depuis  vingt  ans,  le  Dane- 
mark était  l'un  des  ennemis  n^s  {erbfeind)  du  patriote  allemand  ;  hier  en- 
core, l'ordonnance  royale  du  30  mars  paraissait  rallumer  l'indignation  de 
l'Allemagne  contre  ce  contempteur  des  droits  sleswig-holsteinois.  L'émo- 
tion a  été  de  courte  durée;  la  réflexion  n'a  pas  tardé  à  faire  entrevoir  aux 
plus  fougueux  adversaires  du  Danemark  que  la  Prusse  de  M.  de  Bismark 
ferait  une  bien  triste  figure  en  venant  défendre,  h  Copenhague,  ces  droits 
constitutionnels  qu'à  Berlin  elle  foule  aux  pieds.  Aujourd'hui  même,  les 
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journaux  démocratiques  les  moins  suspects  de  tiédeur  dans  la  question 
dano-alleraande  nous  apportent  des  récits  élogieux  sur  l'anniversaire 
(5  juin)  de  la  Constitution  de  1849,  que  le  royaume  de  Frédéric  Vil  vient 
de  fôter;  ils  vantent  à  l'unisson  la  ûdélité  scrupuleuse  avec  laquelle  cette 
Constitution,  largement  libérale,  a  toujours  été  observée  par  le  roi,  ratta- 
chement sincère  qu'il  a  conquis  ainsi  de  la  part  des  populations,  Theureuse 
influence  que  les  institutions  libérales  et  le  bon  accord  entre  le  gouverne- 
ment et  le  pays  ont  exercée  sur  le  développement  politique  et  économique 
du  royaume  danois.  L'allusion  est  manifeste  ;  peut-être  surcharge-t-elle 
les  couleurs  :  le  tableau  n'en  est  pas  moins  vrai  pour  le  fond.  Grâce  aux 
institutions  libérales  que  le  Danemark  s'est  données  il  y  a  quinze  ans,  et  à 
la  sincérité  avec  laquelle  le  nouveau  régime  est  pratiqué  de  part  et  d'autre, 
la  monarchie  de  Frédéric  VU  est  Fune  des  plus  satisfcdtes  et  des  plus  pros- 
pères de  l'Europe.  Sa  félicité  serait  sans  tache  si  le  Danemark  parvenait 
—  et  cela  se  fera  le  jour  où  la  question  Scandinave  aura  trouvé  sa  solution 
naturelle  dans  la  fusion  des  trois  royaumes  qui  de  plus  en  plus  se  rappro- 
chent —  à  se  débarrasser  du  Holstein  ;  cet  élément  hétérogène  brise 
l'unité,  trouble  l'harmonie  et  cause  au  dedans  et  au  dehors,  à  la  monarchie 
danoise,  plus  d'embarras  que  sa  possession  ne  lui  rapporte  de  profit. 

C'est  la  répétition  en  miniature  de  ce  qui  se  passe  en  Autriche.  La  mo- 
narchie des  Habsbourgs  n'est-elle  pas,  elle  aussi,  embarrassée  et  entravée 
dans  tous  ses  mouvements  par  les  éléments  étrangers  qu'elle  ne  parvient 
pas  à  s'amalgamer?  Depuis  qu'existe  l'empire  d'Autriche  —  sa  création, 
contemporaine  de  la  dissolution  de  l'empire  germanique,  ne  remonte 
qu'à  4804  —  les  chances  lui  ont  rarement  été  aussi  favorables.  A  l'inté- 
rieur, le  nouvel  état  de  choses  se  raffermit;  les  populations  allemandes  et 
slaves  commencent  à  croire  dans  la  smcérité  et  dans  la  durée  du  régime 
constitutionnel  ;  la  situation  économique  du  pays  et  le  crédit  de  l'Etat  s'en 
ressentent  d'une  façon  marquée.  En  Allemagne,  l'antagoniste  naturel  et  le 
rival  justement  redouté  de  l'Autriche  fait  son  possible  et  au  delà  pour  se 
discréditer  lui-même,  pour  étendre  et  consolider  l'influence  autrichienne. 
Du  côté  de  l'Orient,  la  paix  faite  récemment  par  la  Porte  avec  la  Serbie  et 
le  Monténégro,  l'évanouissement  complet  des  espérances  que  la  révolution 
grecque  avait  fondées  sur  l'impatience  révolutionnaire  gratuitement  attri- 
buée aux  sujets  grecs  tle  l'empire  ottoman,  ont  dissipé  les  appréhensions 
si  vives  que  l'état  de  la  Turquie  inspirait  naguère  pour  le  maintien  de  la 
paix  intérieure  dans  la  partie  orientale  de  l'empire.  L'Autriche  paraît 
donc  être  dans  la  meilleure  position  pour  écouter  l'appel  de  l'Europe  qui 
en  fait  l'arbitre  pour  ainsi  dire  de  la  paix  générale,  et  la  presse  de  rendre, 
en  prenant  vigoureusement  la  défense  de  la  cause  polonaise,  le  service  le 
plus  signalé  à  la  grandeur  et  à  la  prospérité  de  l'empire  des  Habsbourg. 
Le  cabinet  de  Vienne  est  loin  de  méconnaître  la  justesse  de  ces  conseils  ; 
il  le  prouve  par  l'attitude  nullement  antipathique  à  la  Pologne,  qu'il  a 
prise  et  conservée  depuis  le  début  du  conflit.  Malgré  cela,  il  opposerait  des 
hésitations  sérieuses  à  un  point  capital  du  programme  franco-anglais  :  le 
gouvernement  autrichien  ne  jugerait  pas  opportun  de  demander  en  faveur 
de  la  Pologne  Tautonomie  qu'il  continue  de  refuser  à  la  Hongrie.  L'objec- 
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tîon  n'est  pas  démiée  de  raison;  la  Russie,  dont  les  armes  ont  reconquis 
la  Hongrie  au  proût  de  TAutriche,  pourrait  bien  s'aviser  de  demander 
pour  les  pays  magyars  cette  autonomie  que  l'Autriche  exigerait  de  Saint- 
Pétersbourg  pour  la  Pologne.  Cela  n'affaiblit  pas  le  moins  du  monde  la 
justice  de  la  cause  polonaise  ;  mais  cela  prouve  une  fois  de  plus  que,  sur 
le  Danube  comme  sur  l'Eider,  les  situations  fausses  embarrassent  tous  les 
mouvements,  môme  les  meilleurs,  et  enchaînent  toutes  les  actions,  môme 
les  plus  justes. 

Nous  avons  hâte  d'ajouter  que  ces  craintes  n'ont  pas  de  fondement.  La 
Hongrie  s'abstient  religieusement  de  contrecarrer,  fût-ce  môme  de  la  façon 
la  plus  indirecte,  les  bonnes  intentions  que  l'Autriche  peut  nourrir  en  fa- 
veur de  la  Pologne.  Le  lendemain  du  soulèvement  polonais,  en  janvier 
dernier,  nous  avons  repoussé  ici,  comme  une  indigne  calomnie,  le  bruit 
qui  prêtait  à  la  Hongrie  l'intention  de  servir  la  cause  de  la  Russie  par  un 
soulèvement  qui  paralyserait  les  forces  de  l'Autriche,  qui  l'obligerait 
môme  à  employer  ses  armes  dans  le  sens  de  la  répression,  au  lieu  de  les 
faire  servir  à  la  cause  populaire;  nous  avions  prédit  que,  pour  ne  déran- 
ger en  rien  les  combinaisons  de  l'Europe  libérale  en  faveur  de  la  Pologne, 
la  Hongrie  saurait  résister  à  la  tentation  d'imiter  l'exemple  de  la  Pologne. 
Nos  prévisions  se  sont  parfaitement  réalisées.  L'œil  le  plus  vigilant  ne 
saurait  découvrir  aujourd'hui,  entre  le  Danube  et  la  Theiss,  la  moindre 
trace  d'une  agitation  qui  puisse  donner  ombrage  au  gouvernement  vien- 
nois. C'est  uniquement  la  conscience  d'une  fausse  situation  intérieure  qui 
le  gône  et  l'entrave.  Nous  le  comprenons.  Quoi  que  fassent  M.  de  Schmer- 
ling  et  M.  de  Rechberg,  quelles  que  soient  leurs  conquêtes  en  Allemagne 
et  ailleurs,  quels  que  soient  les  gages  qu'ils  donnent  à  la  cause  libérale,  la 
situation  de  l'Autriche  restera  chancelante  tant  que  le  gouvernement  oe 
sera  pas  parvenu  h  rétablir,  par  de  larges  concessions,  l'entente  cordiale 
avec  la  Hongrie.  Mais,  vraies  à  un  point  de  vue  général,  les  craintes  de 
M.  de  Rechberg  sont  vaines  dans  l'espèce,  quand  il  voit  dans  l'état  de  la 
Hongrie  des  motifs  d'hésitation  touchant  la  question  polonaise.  La  Hon- 
grie —  son  histoire  en  fournit  des  preuves  abondantes  —  sait,  au  besoin, 
s'oublier  et  s'effacer,  quand  il  s'agit  d'un  intérêt  général,  d'une  cause  gé- 
néreuse. Aujourd'hui,  elle  le  peut  d'autant  plus  aisément,  que  le  concours 
indirect  qu'elle  prêterait  ainsi  à  la  cause  polonaise  ne  saurait  rester  sans 
récompense.  Est-ce  qu'à  côté  d'une  Pologne  autonome  et  dans  une  Autriche 
devenue  le  champion  de  la  cause  libérale  et  nationale,  on  pourrait  main- 
tenir une  Hongrie  dépouillée  de  ses  droits  légitimes,  une  Hongrie  récla- 
mant en  vain  la  satisfaction  de  ses  intérêts  vitaux? 

L'œuvre,  nous  ne  le  contestons  point,  est  hérissée  de  difficultés.  On  en 
trouverait  la  preuve  déjà  dans  ce  fait,  que  l'entente  entre  Vienne  et  Pesth 
n'a  pas  fait,  depuis  trois  ans,  un  seul  pas,  malgré  l'urgence  qu'il  y  a  pour 
l'Autriche  à  se  concilier  les  pays  au  delà  de  la  Leitha,  malgré  la  dispo- 
sition manifeste  de  la  majorité  de  ces  pays  à  éviter,  s'il  est  possible,  le 
recours  aux  mesures  extrêmes.  C'est  que  la  conciliation  entre  des  ten- 
dances opposées,  entre  des  intérêts  contraires,  c'est  que  la  suppression 
d'animosités  séculaires,  de  défiances  et  de  suspicions  légitimes,  est  beau- 
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coup  moins  aisée  que  ne  rimaginenttels  mailres-ès-solutions  qui  prennent 
volontiers  une  antithèse  bien  tournée  pour  une  solution  achevée.  A  deux 
adversaires  qui  ne  savent  pas  concilier  leurs  intérêts,  on  dira  :  «  Confondez- 
les,  fusionnez  !  »  Aux  ennemis  naturels,  qui  ne  savent  pas  même  coexister 
Tun  à  côté  de  l'autre,  on  criera  :  «  Mêlez  vos  existences,  de  façon  qu'elles 
n'en  fassent  qu'une  I  Vous  ne  savez  pas  vivre  l'un  avec  l'autre,  vivez  Tun 
dans  l'autrel  »  C'est  beau  comme  effetdestyle  ;  est-ce  sérieux?  est-ce  pra- 
ticable? Voilà  pourtant  la  meilleure,  la  vraie,  l'unique  solution  de  la  ques- 
tion polonaise  que  recommande,  à  grands  renforts  de  sophismes  et  surtout 
de  citations,  un  célèbre  journaliste  qui  aime  particulièrement  à  passer 
pour  «  pratique.  »  Volontiers ,  il  graverait  sur  son  porte-plume  le  fameux 
((  pas  de  rêveries I  »  adressé,  en  mars  4857,  par  Alexandre  II,  à  la  no- 
blesse polonaise  et  à  la  Pologne  tout  entière.  Pas  de  rêveries  I  D'accord  ;  la 
Pologne,  condamnée  depuis  tantôt  un  siècle  à  un  sommeil  léthargique 
qu'elle  vient  de  secouer,  ne  veut  assurément  pas  se  consumer  en  rêves. 
Mais  est-ce  que  la  Pologne  libre  dans  la  Russie  libre  —  c'est  ainsi  que 
M.  Emile  de  Girardin  résume  sa  meilleure,  vraie  et  unique  solution*  — 
est  autre  chose  qu'un  rêve,  et  des  moins  facilement  réalisables? 

Accumulons,  comme  préliminaires,  invraisemblances  sur  invraisem- 
blances. Mettons  que  la  Pologne ,  qui  a  versé  son  sang  pour  toutes  les 
résurrections  nationales,  pour  toutes  les  tentatives  de  restauration  auto- 
nomistes, consente  à  abandonner  pour  elle-même  toute  idée  de  ce  genre, 
et  sacrifie  à  jamais  l'espoir  de  retrouver  sa  vie  d'autrefois,  la  vie  d'une 
nation  libre  et  indépendante.  Mettons  encore  que,  oubliant  les  souffrances 
et  les  insultes  qui  lui  ont  été  infligées  depuis  le  premier  partage,  elle  con- 
sente cet  abandon  en  faveur  d'une  vie  commune  avec  la  Russie,  et  que,  par 
un  coup  de  baguette.  Ton  fasse  surgir  la  confiance,  la  sympathie  dans  des 
cœurs  où  la  défiance  et  l'antipathie  ont  si  légitimement  élu  domicile.  Met- 
tons enfin  que  les  héritiers  des  Sobieski,  des  Kocsiusko,  le  peuple  chez 
lequel  le  sentiment  national  et  l'amour  patriotique  sont  d'une  vivacité  ex- 
trême, consentent  à  subordonner  nationalité  et  patrie  à  l'idée  de  liberté 
politique  et  de  prospérité  matérielle.  Toutes  ces  invraisemblances,  souve- 
rainement invraisemblables,  et  bien  d'autres  de  même  force,  sont  des  préli- 
minaires indispensables  de  la  thèse  de  M.  de  Girardin.  Elles  seront,  malgré 
tout,  devenues  des  réalités  :  supposons-le  un  instant.  La  «Pologne  libre  dans 
la  Russie  libre  »  en  deviendra-t-elle  une  solution  plus  aisément  praticable  ?  Le 
gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  peut-il,  du  jour  au  lendemain,  donner 
à  son  vaste  empire  et  à  ses  populations  si  hétérogènes  ces  larges  institutions 
politiques  comme  la  Pologne  les  a  possédées  il  y  a  un  siècle  déjà,  et  qu'elle 
devrait  réclamer  comme  minimum  de  compensation  pour  ce  qu'elle  sacri- 
fierait en  autonomie  et  en  nationalité?  Si  la  Russie  peut  les  donner,  vou- 
dra-t-elle  les  donner?  si  elle  les  donne  aujourd'hui ,  qui  garantira  leur 
maintien,  lorsqu'aura  cessé  la  pression  qui  aujourd'hui  les  lui  impose? 
Toutes  ces  questions  sont  l'objet,  dans  ce  numéro  même,  d'une  importante 
étude.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  la  conclusion  de  ce  travail  n'est 

*  L Apaisement  de  la  Pologney  par  Emile  de  Girardin.  Paris,  E.  Dentu. 
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nullement  dans  le  sens  «  pratique  »  de  Téminent  publiciste  de  la  Presse. 
Nous  sommes  parfaitement  d'accord  avec  M.  Emile  de  Girardin  sur 
l'inefficacité  des  efforts  faits  jusqu'à  ce  jour  parla  diplomatie,  en  faveur  de 
la  Pologne.  Mais  cet  échec  ne  provient-il  pas  en  partie  de  l'excès  de  con- 
fiance dans  les  «  généreuses  intentions  »  de  la  Russie  ?  Retomber  dans  la 
même  faute  en  l'exagérant,  serait  un  étrange  moyen-  de  la  réparer;  de 
prévenir  le  retour  de  ses  désastreuses  conséquences.  La  diplomatie  fait  en 
ce  moment,  croyons-nous,  de  sérieux  efforts  pour  échapper  à  la  récidive. 
Là  paraît  être  la  cause  principale  des  retards  que  subit  son  action.  Nous 
l'avons  dit  il  y  a  quinze  jours  :  la  diplomatie  européenne,  pour  couper 
court  aux  échappatoires  dans  le  présent  et  aux  interprétations  équivoques 
dans  l'avenir,  veut  préciser  avec  netteté  les  conditions  auxquelles  l'arran- 
gement pacifique  du  conflit  russo-polonais  et  l'établissement  d'un  état  de 
choses  durable  lui  paraissent  possibles.  Les  négociations  préliminaires 
touchent  à  leur  terme.  On  attend  du  jour  au  lendemain  Tadhésion  de  l'Au- 
triche au  programme  déjà  adopté  par  la  France  et  l'Angleterre.  On  paraît 
compter,  à  Paris,  sur  l'adhésion  entière  du  cabinet  de  Vienne  ;  l'honorable 
M.  Drouyn  de  Lhuys  aurait  fait  son  possible  pour  faciliter  à  l'Autriche  cette 
résolution  :  il  aurait,  dans  ce  but,  écarté  du  document  que  les  trois  puis- 
sances présenteraient  à  Saint-Pétersbourg  tout  ce  que  la  forme  pouvait 
avoir  d'inutilement  blessant  pour  la  Rus^e.  Les  nouvelles  de  Vienne  s'ac- 
cordent pour  dire  que  le  courant  libéral  qui  pousse  l'Autriche  à  s'unir  réso- 
lument aux  puissances  occidentales  reir.porte  de  plus  en  plus  dans  les 
conseils  de  François-Joseph  1<"^  ;•  la  presse  libérale  compte  sur  un  appui 
énergique  que  trouvera  cette  tendance  dans  le  Reichsrath,  sur  le  point  de 
reprendre  ses  travaux.  Nous  avons  signalé  déjà  l'une  des  causes  de  l'hési- 
tation du  cabinet  viennois  ;  on  la  comprend  tout  en  la  regrettant.  Il  est 
moins  facile  de  comprendre  l'étrange  élucubration  que  le  comte  Russel  s'est 
plu  à  débiter  mardi  dernier  à  la  Chambre  des  lords  ;  le  Morning-Post  a  dû 
tenter,  dès  le  lendemain,  d'en  atténuer  le  mauvais  effet  par  des  articles  très 
favorables  à  la  causée  polonaise.  Mais  ces  protestations  de  l'organe  intime 
de  lord  Palmerston  suffiront-elles  pour  effacer  l'impression  profondément 
regrettable  des  déclarations  officielles  faites  à  la  Chambre  haute  par  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères?  On  comprend,  à  la  rigueur,  que  la  Grande- 
Bretagne  —  elle  est  un  peu  coutumière  du  fait  —  puisse  se  tracer  à  elle- 
même  la  limite  extrême  de  son  action  et  être  décidée  de  ne  point  aller  au 
delà  du  concours  «  moral,  »  quel  qu'en  soit  l'effet  ou  l'insuccès.  Mais 
n'est-ce  pas  préparer  de  gaieté  de  cœur  l'insuccès,  que  de  proclamer  à 
l'avance  qu'on  s'y  soumettra?  Déclarer  officiellement  que  les  représenta- 
tions à  faire  prochainement  à  la  Russie  seront  le  dernier  effort  de  TAngle- 
terre  en  faveur  de  la  cause  polonaise,  n'est-ce  pas  inviter  le  cabmet  de 
Saint-Pétersbourg  à  en  faire  le  moins  de  cas  possible?  C'est  plus  qu'une 
trahison  morale  envers  la  cause  qu'on  prétend  soutenir  moralement  ;  c'est 
la  plus  lourde  maladresse  qu'un  gouvernement  puisse  commettre  au  pré- 
judice de  sa  propre  considération  et  de  sa  propre  influence.  Il  est  permis 
d'espérer  que  lord  Palmerston  saisira  avec  empressement  la  première  occa- 
sion —  elle  lui  sera  offerte  par  la  proposition  que  M.  Hennesey  doit  faire 
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demain  à  la  Chambre  des  communes  —  pour  réparer  la  grave  méprise  de 
son  collègue  ;  "on  peut  compter  surtout  que  la  force  de  l'opinion  publique, 
chaleureusement  émue  en  faveur  de  la  Pologne,  ne  permettra  pas  au  gou* 
vernement  aaglais  de  s'arrêter  à  moitié  chemin  et  d'abandonner  la  cause 
polonaise,  si  la  prochaine  et  dernière  démarche  pacifique  des  trois  puis- 
sances devait  échouer  contre  l'obstination  des  conseillers  de  l'empereur 
Alexandre  II. 

Pendant  que  la  diplomatie  se  remue,  s'agite  en  faveur  de  la  Pologne,  le 
mouvement  insurrectionnel  gagne  du  terrain.  U  n'est  pluâ  douteux  au- 
jourd'hui que  les  vastes  provinces,  autrefois  polonaises,  de  la  Lithuanie, 
de  la  Podolie,  de  la  Wolhynie,  l'Ukraine  même,  sont  soulevées,  et 
demandent  aux  armes  une  indépendance,  ou  pour  mieux  dire,  la  réunion 
à  la  Pologne,  qu'elles  ont  inutilement  réclamée  par  les  voies  légales.  Un 
fait  nouveau,  qui  se  produit  dans  cette  prise  d'armes,  fait  d'une  significa- 
tion très  grave,  c'est  le  concours  très  sympathique,  et  souvent  actif,  prêté 
par  les  paysans  à  l'insurrection.  Si  dans  le  royaume  cette  classe  s'est 
montrée  d'abord  hésitante,  prévenue  vis-à-vis  du  mouvement  national 
provoqué  par  les  propriétaires  et  les  habitants  des  villes,  dans  les  pro- 
vinces russo-polonaises  elle  répond  avec  empressement  à  l'appel  des 
nobles  ou  le  devance  même.  Ceux  des  paysans  qui  ne  se  joignent  pas  aux 
bandes  insurgées  les  protègent,  les  nourrissent,  leur  donnent  asile, 
recueillent  les  blessés,  servent  en  un  mot  l'insurrection  de  tout  leur  pou- 
voir. Les  rapports  russes  se  plaignent  de  ces  dispositions,  qui  rendent  les 
opérations  des  troupes  difficiles  et  peu  sûres  dans  ces  contrées.  Le  jour  où 
un  soulèvement  général  serait  encouragé  par  Tattitude  des  puissances 
occidentales,  où  des  armes  surtout  seraient  fournies  à  ces  populations  fré- 
missantes, la  Russie  se  trouverait  aussitôt  aux  prises  avec  des  masses  de 
combattants,  aussi  mal  équipés,  aussi  peu  instruits,  mais  non  moins  intré- 
pides que  ces  insurgés  du  royaume  qui  la  tiennent  en  échec  depuis  près 
de  cinq  mois.  Dès  aujourd'hui,  la  propagation  du  mouvement  insurrec- 
tionnel dans  les  provinces  russo-polonaises  a  singulièrement  aggravé  le 
conflit  et  rendu  la  solution  beaucoup  plus  difficile  qu'elle  ne  l'était  il  y  a 
quelques  mcMS.  Il  ne  s'agissait  alors  pour  la  Russie  que  d'un  petit  Etat, 
appelé  royaume  de  Pologne,  dont  l'indépendance ,  quelque  lar^^e  qu'elle 
fût,  ne  la  dépouillait  en  réalité  que  de  l'apparence  de  la  domination.  Jamais, 
en  effet,  les  Polonais  ne  furent  des  sujets  soumis  de  la  Russie  ;  pour  se 
maintenir  chez  eux  en  souveraine,  cette  puissance  a  dû  faire  d'énormes 
sacrifices  d'argent  et  d'hommes  ;  elle  y  a  perdu  bien  des  ressources  qui 
eussent  été  mieux  employées  dans  l'intérieur  de  l'empire,  et,  il  faut  bien 
le  lui  dire,  une  partie  de  la  considération  et  de  l'influence  morale  dont 
elle  jouissait  en  Europe.  Il  est  donc  permis  de  croire  que,  poussée  à  la 
fois  par  les  réclamations  pressantes  de  la  diplomatie  européenne  et  par 
son  propre  intérêt,  elle^eût  accordé  à  la  Pologne,  sinon  tout  ce  qu'elle  de- 
mandait, du  moins  une  autonomie  plus  complète  et  plus  stable  que  celle 
des  traités  de  Vienne.  Mais  elle  a  trop  attendu.  Aujourd'hui,  il  est  trop 
tard  pour  faire  accepter  aux  Polonais  des  concessions  restreintes,  et  trop 
tard  surtout  pour  borner  l'intervention  des  puissances  au  seul  royaume  de 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  67  i 

Pologne.  Celte  partie  de  la  nation  satisfaite,  il  reste  à  satisfaire  l'autre, 
plus  étendue  et  plus  puissante.  Et  fût-il  possible  de  la  comprimer  pour  un 
temps,  la  vie  politique,  la  force  militaire  rendue  au  cœur  de  la  nation, 
ranimerait  bientôt  ses  membres,  et  les  soutiendrait  dans  leurs  nouveaux 
efforts  pour  briser  leurs  liens.  On  le  voit,  plus  la  solution  tarde  à  venir  et 
plus  en  croissent  les  difficultés.  Plus  aussi  la  lutte  se  prolonge,  et  plus  elle 
est  marquée  par  des  actes  de  violence,  de  vengeance  et  de  fureur  de  la  part 
des  autorités  russes.  Le  général  Murawieff,  le  nouveau  gouverneur  de  la 
Utbuanie,  inaugure  un  vrai  régime  de  terreur  dans  sa  province.  En 
face  de  ce  système  de  répression,  le  comité  national  exerce  son  action 
mystérieuse,  mais  puissante.  Il  dirige  le  mouvement,  fait  des  lois,  recueille 
les  impôts,  juge,  condamne  et  fait  exécuter  ses  sentences  ;  en  un  mot,  il 
gouverne  le  pays  plus  réellement  que  les  autorités  russes.  Bien  plus,' 
celles-ci  abdiquent  et  se  reposent  sur  lui  du  maintien  de  Tordre.  On  vient 
d'en  avoir  une  preuve  lors  des  processions  de  la  Fête-Dieu.  L'adminis- 
tration avait  eu  la  pensée  de  les  prohiber;  le  comité  national  lit  an- 
noncer que,  si  elles  avaient  fieu,  il  répondait  de  la  tranquillité  dans  toute  la 
ville.  On  les  a  permises,  et  elles  ont  été  suivies  par  50,000  personnes,  si- 
lencieuses et  recueillies.  Cette  force  occulte  effraye  le  pouvoir;  mais  il  a 
beau  chercher,  le  redoutable  comité  échappe  à  toutes  ses  perquisitions.  Il 
arrête  les  suspects,  les  enferme  dans  la  citadelle,  comme  il  vient  de  le  faire 
du  procureur  général  du  Sénat  et  d'un  ancien  ministre.  Rien  ne  sert;  le 
comité  gouverne  et  est  obéi  avec  une  soumission  si  unanime  que,  dans  la 
majeure  partie  du  pays,  la  Russie  se  trouve  être  vaincue  avant  d'avoir 
combattu. 

En  présence  de  la  gravité  croissante  qu'acquiert  le  conflit  russo-polo- 
nais, on  est  heureux  de  voir  la  diplomatie  délivrée  d'une  autre  «question» 
qui  l'embarrassait  beaucoup  dans  ces  derniers  temps.  La  question  grecque 
est  vidée;  les  Grecs  ont  enfin  un  roi.  Grâce  aux  efforts  bienveillants  des 
trois  puissances  protectrices  de  la  Grèce,  toutes  les  difficultés  qui  retar- 
daient l'acceptation  de  la  couronne  par  le  fils  du  prince  Christian  de  Dane- 
mark sont  écartées,  La  couronne  a  été  officiellement  acceptée  et  par  le  roi 
Frédéric  VII,  le  chef  de  la  dynastie  danoise,  etpar  le  jeune  prince  qui  doit 
porter  le  lourd  fardeau  de  la  succession  d'Othon  I**";  le  changement  de  dy- 
nastie a  été  officiellement  sanctionné  par  les  trois  puissances  qui  avaient  érigé 
et  soutenu  le  royaume  grec.  En  cette  circonstance,  elles  représentent  pour 
ainsi  dire  l'Europe  entière.  C'est  sur  la  proposition  de  la  France,  si  nous 
ne  nous  trompons,  que  la  première  réunion  (celle  du  16  mai  1863)  des 
représentants  de  la  Russie,  de  la  France  et  de  l'Angleterre  a  adressé  au 
chef  de  la  dynastie  bavaroise,  en  même  temps  que  ses  expressions  de  re- 
gret sur  les  événements  qui  ont  amené  la  chute  d'Othon  I®*",  l'invitation  de 
prendre  part  aux  délibérations  de  la  conférence.  Il  mérite  d'être  constaté 
que  la  cour  de  Bavière,  tout  en  déclinant  l'invitation,  n'a  pas  jugé  opportun 
de  protester  contre  cette  conférence,  qui  devait  prononcer  la  déchéance 
de  l'ancien  roi  des  Grecs  C'est  ce  qui  a  effectivement  eu  lieu  dans  la  se- 
conde réunion,  tenue  le  27  mai  au  Foreign-Office,  à  Londres.  Les  plénipo- 
tentiaires de  France,  de  la  Grande-Bretagne  et  de  Russie  ont  constaté  et 
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consigné  au  protocole  que  «  leurs  cours,  étant  relevées  de  leur  mandat  par* 
des  circonstances  non  prévues  par  la  convention  de  1832,  ne  peuvent  pas 
indéûniment  retarder  le  moment  où  il  sera  nécessaire  de  replacer  la  Grèce 
sous  un  système  de  gouvernement  conforme  aux  principes  monarchiques, 
qu'il  est  de  leur  intérêt  de  maintenir  dans  le  nouvel  Etat  fondé  par  leurs 

efforts  réunis »  La  troisième  et  dernière  conférence,  réunie  le  5  juin, 

trouvait  donc  le  terrain  préparé  pour  accueillir  officiellement  et  le  décret 
de  TAssemblée  nationale  hellénique  qui  proclame  le  prince  Georges  roi  des 
Grecs,  et  la  notification  danoise,  qui  prononce  Taccèptation  de  la  couronne. 
Elle  a  reçu  encore  la  déclaration  de  TÂngleterre  touchant  l'abandon  des 
îles  Ioniennes,  et  a  établi  les  conditions  essentielles  du  nouveau  règne,  no- 
tamment le  maintien  de  Tarticle  qui  oblige  les  successeurs  du  roi  à  pro- 
fesser la  foi  de  TEglise  orthodoxe  de  TOrient,  et  la  stipulation  d'après  la- 
quelle la  couronne  de  Grèce  et  la  couronne  de  Danemark  ne  sauraient  en 
aucun  cas  «  être  réunies  sur  la  même  tête.  »  L'élasticité  de  cette  dernière 
formule  n'échappera  à  personne  ;  grâce  au  compromis  qu'elle  renferme, 
Georges  I®'  ne  renonce  point  pour  ses  enfants  au  trône  danois,  s'il  de- 
venait vacant  par  la  mort  de  son  oncle  et  de  son  père.  Une  autre  dif- 
ficulté, celle  de  la  dotation  du  nouveau  souverain,  a  été  écartée  par  la 
généreuse  bienveillance  des  puissances  protectrices.  On  se  rappelle  que, 
par  une  convention  arrêtée  en  1869,  la  Grèce  s'était  obligée  à  rembour- 
ser annuellement  à  chacune  des  trois  puissances  une  somme  de  300,000  fr. 
sur  l'emprunt  qu'elles  avaient  garanti  il  y  a  plus  de  trente  ans,  et  dont 
elles  avaient  constamment  «avancé  »  les  intérêts;  elles  font  aujourd'hui  en 
faveur  du  nouveau  roi  l'abandon  annuel  d'une  somme  de  100,000  fr.  cha- 
cune, sur  le  payement  que  la  Grèce  s'est  obligée  de  faire.  Cela  constitue- 
rait au  nouveau  souverain,  de  par  la  grâce  des  trois  puissances,  une 
dotation  annuelle  de  300,000  fr.,  en  sus  des  250,000  fr.  que  le  gouver- 
nement anglais  s'engage  à  lui  faire  accorder  par  les  îles  Ioniennes,  et 
indépendamment  de  sa  liste  civile.  L'existence  matérielle  du  nouveau  trône 
paraîtrait  ainsi  assurée  ;  puisse  le  changement  de  dynastie  qui  vient  de 
s'accomplir  modifier  aussi  avantageusement  les  autres  conditions  d'exis- 
tence du  reyaume  et  de  son  roi  !  ^..e.  bo»r. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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Pendant  que  ma  blessure  me  retenait  au  logis,  mon  oncle  vint  me 
visiter  tous  les  jours,  et  me  reprocha  de  ne  pas  l'avoir  consulté  sur 
le  choix  de  mes  relations. 

ccSavez-vous,  me  dit-il  un  jour,  que  je  vous  trouve  peu  sensé? 
Vous  venez  pour  une  affaire  très  délicate,  où  le  tact  et  l'esprit  de 
conduite  peuvent  décider  du  succès,  et  vous  mettez  étourdlment  les 
meilleures  chances  contre  vous.  Vous  ne  connaissez  donc  pas  ce  mot 
profond  de  M.  de  Talleyrand  :  les  manières  sont  tout.  Oui  tout,  en 
procédure  aussi  bien  qu'en  diplomatie.  Un  procès,  vous  le  savez, 
n'est  pas  un  problème  de  géométrie  ;  autrement,  l'art  des  avocats 
serait  inutile.  Tout  y  dépend  des  impressions  qu'on  parvient  à  gra- 
ver dans  l'esprit  du  juge.  Sous  ce  rapport,  votre  titre  d'étranger 
vous  imposait  un  surcroît  de  prudence  ;  votre  entrée  en  scène  devait 
être  soignée  avec  des  précautions  infinies.  La  première  chose  à  faire 
était  d'obtenir  à  tout  prix  votre  admission  dans  ce  qu'on  appelle  le 
grand  monde ,  d'y  prendre  une  position  ferme,  et  d'en  devenir  le 
lion.  Rien  n'était  plus  facile  en  vous  laissant  diriger.  Je  vous  présen- 
tais à  mon  cousin ,  le  chevalier  de  Nasewitz,  un  jeune  sot ,  type 

*  voir  »  série,  t.  XXXUl,  p.  4ei  (livr.  du  15  Juin  1863). 

S»  s.  —  Tom  xxxTin.  —  30  sms  18GS.  43 
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banal  et  sans  consistance,  c'est-à-dire  le  meilleur  patronage  que  vous 
puissiez  désirer.  Nasewitz  déteste  les  Wolfenbacb,  à  cause  de  leur 
parent  Rohendorn,  dont  il  est  jaloux.  11  vous  introduisait  dans  tous 
les  salons,  se  changeait  de  vous  produire,  et  vous  emmenait  à  la 
cbasse  ;  sous  ses  auspices,  vous  deveniez  l'arbitre  de  la  fashion,  vous 
donniez  le  ton  à  la  haute  volée.  Vous  riez  !  vous  avez  tort  ;  rien  ne 
pose  dans  la  société  comme  la  fréquentation  assidue  d*un  homme 
nul.  Au  bout  de  deux  mois,  votre  situation  de  noble  étranger  était 
faite.  Vos  juges  vous  saluaient  avec  déférence;  votre  dossier  se  do- 
rait d'une  teinte  aristocratique.  On  eût  dit  :  c'est  un  Rosenbei^, 
frustré  par  une  indigne  spoliation,  et  Ton  vous  réintégrait  dans  votre 
patrimoine  avec  tous  les  égards  dus  à  votre  rang.  Vous  y  rentriez, 
comme  l'héritier  des  comtes  d'Avenel  dans  la  Dame  blanche^  pré- 
cédé par  les  vivats  du  chœur  enthousiaste.  Telle  était  la  marche  à 
suivre  ;  tel,  le  triomphe  qui  vous  attendait.  Voyez  maintenant  comme 
vous  vous  êtes  fourvoyé.  En  arrivant,  vous  vous  êtes  enterré  au  fond 
d'un  faubourg,  comme  un  commis  en  nouveautés  ;  vous  vous  êtes  fait 
le  chevalier  de  deux  petites  bourgeoises,  vous  avez  fait  avec  elles  des 
excursions  qui  vous  compromettent  ;  enfin ,  vous  fréquentez  des 
Borstmann,  des  Rœssler,  braves  garçons,  je  n'en  doute  pas,  mais 
cuistres,  qu'on  ne  reçoit  nulle  part,  qui  ne  mettent  les  pieds  dans  au- 
cun salon N'est-ce  pas  là  se  perdre  volontairement  dans  l'estime 

publique  ?  Encore  un  pas  dans  cette  voie,  et  vous  deveniez  un  aven- 
turier, un  de  ces  hommes  de  hasard,  à  rasi)ect  desquels  les  honnêtes 
gens  se  voilent  la  figure,  de  ces  hommes  qui  semblent  tomber  des 
nues  pour  troubler  des  droits  vénérables,  et  que  la  justice  refuse 
d'écouter  I 

— Mais  mon  oncle,  objectai-je,  étourdi  de  cette  longue  tirade,  vous 
&ites  dépendre  le  succès  de  circonstances  bien  frivoles. 

—  Frivoles  !  reprit-il.  Etes-vous  donc  de  ces  présomptueux  qui 
s'attendent  à  réussir  par  leur  mérite  ou  par  la  bonté  de  leur  cause  ? 
Pour  l'homme  d'expérience,  les  choses  importantes,  capitales  dans 
la  vie,  sont  justement  ces  accessoires  que  vous  méprisez.  Pourquoi  le 
génie,  la  vertu  ;  pourquoi  les  plus  grandes  puissances  de  ce  monde  se 
consument-elles  si  souvent  en  stériles  efforts?  C'est  qu'ils  dédaignenl 
les  petits  obstacles  et  se  fieqt  trop  imprudemment  à  leur  force.  Il 
suffit  d'un  caillou  pour  briser  l'essieu  d'une  voiture  et  la  jeter  au 
fond  d'un  ravin.  Est-ce  une  consolation  de  s'asseoir  ensuite  au  bord 
de  la  route  et  de  dire  :  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  je  ne  pouvais  prévoir 
ce  caillou.  L'homme  adroit  devine  et  prévient;  il  sait,  sdon  l'occa- 
sion, tourner  les  dangers  et  les  braver  en  face,  s'arrêter  ou  courir» 
marcher  sur  le  grand  chemin,  ou  se  glisser  au  travers  des  brous- 
sailles ;  il  sait  se  taire  et  dédaigner  les  triomphes  d'amour-propre. 
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Ao  besoin,  il  se  résigne  à  passer  pour  sot,  ce  qui,  je  crois,  est  le 
comble  de  l'hércMSuie.  C'est  ainsi  qu'il  arrive.  Comment  a-t-il  fait  ? 
disent  les  badauds,  c'est  un  homme  sans  moyens,  un  paresseux,  une 
nullité  complète  ;  quel  étrange  caprice  du  ba.sard  !  Et  l'on  ne  songe 
pas  combien  il  lui  a  fallu  d'études,  de  procédés  ingénieux  et  d'empire 
sur  lui-même  pour  obtenir  un  résultat  qui  parait  si  simple.  Onoublie 
que  cette  nullité  apparente  est  presque  toujours  un  masque  néces- 
saire pour  écarter  les  jalousies  et  gagner  la  multitude  des  médio- 
crités. Ses  méiites,  que  vous  appelez  frivoles ,  sont  pour  la  plupart 
de  savantes  mancDuvres.  Tout  en  lui,  tout,  jusqu'à  la  coupe  de  son 
gilet,  jusqu'au  noeud  de  sa  cravate,  repose  sur  une  profonde  étude 
de  psychologie. 

—  Et  que  me  prescrit  cette  science  ? 

—  Le  point  essentiel  est  de  vous  placer  tout  d*abord  dans  l'élite 
de  la  société.  Fuyez  la  bourgeoisie  comme  la  peste,  et  fréquentez 
exclusivement  la  noblesse.  Une  fois  classé  dans  les  hautes  sphères, 
tout  vous  réussira,  toutes  les  routes  vous  seront  aplanies  ;  les  puis- 
sants du  jour  viendront  <\  vous,  vous  changeront  en  plaisirs  les  affaires 
sérieuses,  et  vous  feront  litière  des  faveurs  vainement  sollicitées  par 
les  pauvres  diables.  N'est-ce  pas  très  avantageux  ?  Mais  qu'un  revers, 
ane  imprudence,  un  entraînement  de  jeunesse  vous  range  dans  la 
catégorie  opposée,  aussitôt  toutes  les  portes  seront  fermées  devant 
vous,  les  fronts  deviendront  d'airain,  les  plus  minces  faveurs  vous 
seront  mesurées  goutte  à  goutte  ;  tous  vos  droits  seront  lettre  morte, 
ou  plutôt  les  mots  de  droit  et  de  justice,  invoqués  par  vous,  servi- 
ront perpétuellement  à  vous  confondre  et  deviendront  une  amère 
mystification.  La  justice,  croyez-moi  (je  parle  de  la  justice  humaine) 
est  une  figure  de  Janus.  Pour  les  uns,  c'est  une  déesse  aimable  et 
souriante,  dont  les  mains  sont  toujours  ouvertes  pour  récompenser; 
pour  les  autres,  une  Mémésis  implacable,  toujours  armée  d'un  fouet 
pour  sévir. 

—  Mais,  mon  onc1e«  c'est  le  machiavélisme  que  vous  prêchez  là. 
Et  c'est  vous,  un  libéral  de  vieille  roche,  un  philosophe,  c'est  vous 
qui  me  donnez  de  pareilles  leçons  1 

—  La  philosophie  !  le  libéralisme  !  répondit-il  tristement  ;  ne  suis- 
je  pas  la  preuve  vivante  de  leur  impuissance?  Si  vous  voulez  vieillhr 
pauvre  et  abandonné,  suivez  mon  exemple,  et  poursuivez  ces  bril- 
lantes chimères.  Mais  si  le  rôle  de  dupe  vous  répugne,  si  vous  aspi- 
rez à  des  résultats  positifs,  laissez  de  côté  des  abstractions  aussi 
vieillies  que  le  culte  d'Ossian  et  que  le  byronisme.  Il  y  a  soixante-dix 
anè  que  l'homme  de  la  nature,  l'homme  indépendant,  sensible, 
exempt  de  préjugés  était  à  la  mode  ;  à  cette  époque,  je  vous  aurais 
conseilié  d'être  fi*ondeur,  esprit  fort,  agressif  envers  les  choses  éta- 
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Wies.  Aujourd*bui,  Voltaire  et  Jean- Jacques  Rousseau  n'ont  plus 
cours.  Les  philosophes  se  comptent  ;  il  n'y  a  plus  d'enthousiastes. 
Chacun  vit  confiné  dans  son  égoïsme,  considère  la  société  comme  un 
champ  ouvert  à  son  industrie.  On  veut  de  l'argent  ;  on  est  friand 
d'armoiries  et  de  titres,  parce  que  la  vanité  se  matérialise  ;  c'est  au- 
tour de  ces  deux  pôles  que  gravitent  aujourd'hui  toutes  les  ambitions. 
Vpulez-vous  protester  seul  contre  votre  siècle,  et  vous  draper  dans 
le  manteau  troué  d'Epictète  ?  On  dira  :  c'est  un  fou,  un  orgueilleux; 
quelques-uns  diront  :  c'est  un  hypocrite,  d 

En  terminant  ce  cours  de  diplomatie  mondaine,  mon  oncle  me 
demanda,  d'un  air  malicieux,  si  je  ne  voulais  pas  qu'il  me  condubît 
chez  madame  de  Zierstein. 

«  Elle  parle  beaucoup  de  vous,  dit-il,  et  semble  vous  porter  beau- 
coup d'intérêt.  Ne  lui  ferez-vous  pas  une  visite?  Vous  la  lui  devez, 
ne  fût-ce  que  pour  recevoir  ses  remerctments.  Une  réserve  exagérée 
deviendrait  de  l'aflectation.  » 

Le  souvenir  de  la  belle  comtesse ,  évoqué  dans  ma  récloâou , 
m'émut  plus  que  je  n'aurais  pensé.  Je  jouai  cependant  l'indifférence, 
et  mis  dans  mon  consentement  une  froideur  dont  il  feignit  d'être 
dupe.  Le  lendemain,  j'interrogeai  le  miroir  et  constatai,  non  sans 
plaisir,  que  ma  blessure  m'avait  un  peu  pâli,  et  que  j'avais  Tair 
fort  intéressant.  Je  fis  ma  toilette  avec  une  recherche  dont  il  m'eût 
été  difficile  d'expliquer  clairement  le  motif,  et  je  soignai  mon  nœud 
de  cravate  avec  une  attention  toute  particulière,  en  me  répétant, 
d'après  mon  professeur  de  la  veille,  que  c'était  faire  de  la  psycho- 
logie. J'arrivai  chez  mon  oncle  bien  avant  l'heure  convenue,  ce  qui 
ne  parut  nullement  l'étonner.  A  midi  précis,  heure  sacramentelle  des 
visites  dans  toute  l'Allemagne,  nous  franchissions  le  seuil  de  l'hôtel 
Zierstein. 

La  comtesse  Erwina  de  Zierstein  était  une  femme  de  vingt-cinq  à 
vingt-six  ans,  d'une  beauté  réelle,  quoique  un  peu  masculine.  On 
voyait,  dans  ses  regards,  dans  le  froncement  de  ses  sourcils,  dans  le 
mouvement  de  ses  lèvres,  dans  le  ton  de  sa  voix  et  jusque  dans  ses 
moindres  gestes,  l'habitude  de  commander,  de  faire  loi  dans  son  en- 
tourage, et  d'imposer  ses  fantaisies  à  l'admiration  du  public.  (îéné- 
raiement,  elle  parlait  peu,  écoutait  d'un  air  distrait  et  se  contentât 
de  répondre  par  un  signe  de  tête  ou  par  un  sourire  de  protection 
dédaigneuse.  Elle  souffrait  les  compliments  et  se  lassait  volontiers 
encenser  sur  son  trône  de  reine,  mais  prenait  peu  de  part  aux  con- 
versations, cachait  son  esprit  avec  soin,  et  semblait  mettre  un  orgueil 
particulier  dans  le  silence.  Il  n'est  pas  noble  de  se  mettre  en  frais 
d'imagination  pour  Tes  autres.  En  revanche,  des  juges  compétents 
parlaient  d'elle  comme  d'une  écuyère  accomplie;  elle  savait  con- 
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duire  à  grandes  guides  ;  on  la  voyait  même  souvent  à  la  chasse,  et 
Ton  vantait  son  adresse  au  tir.  Les  méchantes  langues  ajoutaient 
qu'elle  savait  l'escrime ,  qu'elle  avait  dans  son  hôtel  un  fumoir, 
qu'elle  s'habillait  en  homme,  qu'en  un  mot  elle  affichait  avec  osten- 
tation toutes  sortes  de  goûts  excentriques.  II  y  avait  sans  doute  dir 
vrai  dans  ces  médisances;  mais  que  peut  faire  une  jolie  femme  con- 
finée dans  une  petite  ville,  et  gâtée  par  les  adulations  qu  elle  reçoit? 
Contre  l'ennui  qui  l'assiège,  elle  n'a  vraiment  qu'une  ressource  : 
l'excentricité. 

Comtesse,  et  pourvue  d'une  très  grande  fortune,  elle  servait  né- 
cessairement de  point  de  mire  aux  prétendants  du  grand  monde. 
Longtemps  la  belle  veuve  avait  évité  de  se  prononcer,  soit  qu'elle 
attachât  du  prix  à  sa  liberté,  soit  qu'aucun  des  nobles  concurrents  ne 
lui  parût  digne  de  préférence.  Enfin,  son  choix  avait  paru  s'arrêter 
sur  le  baron  Ottomar  de  Rohendorn,  unique  rejeton  d'une  des  plus 
illustres  familles  de  la  Westphalie.  Le  baron  avait  passé  sa  jeunesse 
dans  les  rangs  de  l'armée  autrichienne;  il  s'y  était  distingué.  Ses 
flatteurs  (il  ayait  des  flatteurs)  disaient  qu'il  avait  décidé,  par  une 
charge  de  uhians,  le  gain  de  la  bataille  de  Novare.  On  vantait 
l'énergie  dont  il  avait  fait  preuve  dans  ses  nombreuses  battues  du  sol 
milanais,  et  l'on  ajoutait  tout  bas  que  nul  n'avait  été  plus  dur,  plus 
impitoyable  envers  les  vaincus.  Revenu  dans  son  pays  natal  avec  le 
grade  de  major,  la  croix  de  Saint-Etienne  et  cette  auréole  qu'un 
homme  de  guerre  porte  toujours  au  milieu  de  gens  pacifiques,  Rohen- 
dorn avait  été  tout  de  suite,  et  sans  rivalité,  le  roi  de  la  mode,  l'au- 
torité la  plus  respectable  de  tout  Trockenbourg.  Le  duc  l'avait  comblé 
de  distinctions  et  nommé  membre  de  la  Chambre  haute.  Il  donnait  le 
ton  à  la  société  nobiliaire,  et  ses  décisions  sur  toutes  les  matières 
étaient  sans  appel.  La  quarantaine,  cette  époque  fatale  aux  célibâ- 
tau^s,  n'avait  pas  ébranlé  sa  domination  ;  seulement,  parvenu  à  cet 
âge,  Rohendorn  aspirait  à  se  consolider  par  un  brillant  mariage.  Sa 
fortune  personnelle  était  médiocre,  et  l'héritage  de  sa  tante,  la  ba- 
ronne de  Wolfenbach,  pouvait  se  faire  attendre  encore  bien  long- 
temps. Il  avait  donc  jeté  les  yeux  sur  M"*'  de  Zierstein,  et  la  comtesse 
avait  paru  flattée  de  fixer  un  homme  de  si  haute  valeur.  Rohendorn 
avait  peu  (Tesprit,  mais  beaucoup  de  morgue  ;  ses  manières  étaient 
rudes  et  cassantes  ;  il  exprimait  des  idées  communes  avec  une  séche- 
resse dogmatique  ;  un  air  de  provocation  perçait  sous  sa  froideur 
sententieuse.  Enfin,  toute  contradiction  soulevait  en  lui  des  explo- 
sions de  colère.  Mais  il  était  roi  absolu  de  Trockenbourg,  et  rien  ne 
forme  moins  à  la  patience  que  l'exercice  incontesté  du  pouvoir.  La 
comtesse  elle-même  dut  plier  sous  son  ascendant.  Vingt  doucereux 
avaient  échoué  auprès  d'elle  ;  un  brutal  n'eut  qu'à  paraître  pour  la 
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sabjuguer.  La  brusquerie  et  les  formes  hautaines  de  Rohendoni  loi 
parurent  sans  doute  les  signes  d'un  grand  caractère. 

La  premièœ  entrevue  que  j'eus  avec  M'""  de  Zierstein  fut  asses 
froide.  Elle  me  reprocha  de  ne  pas  être  venu  plus  tôi  et  me  demanda. 
Bon  sans  une  nuance  ironique,  si  mon  intention  avait  été  de  me  faire 
désirer.  Elle  ne  pouvait  croire  sans  doute  que  je  fusse  indiiïérent  à 
r  honneur  de  recevoir  ses  remercîuents,  et  mon  absence  prolongée 
lui  semblait  un  calcul  assez  maladroit.  Je  vis  qu'elle  m'observait  fort 
attentivement,  et  que,  sous  une  extrême  politesse,  elle  prenait  des 
précautions  pour  ine  tenir  à  distance.  Peut-être  l'avait-on  prévenue 
contœ  moi,  ou  craignait-elle  que  le  souvenir  d'un  service  rendu  ne 
m'inspirât  trop  de  présomption.  Pour  moi,  j'eus  soin  d'être  inatta- 
quable, et  loin  de  viser  à  reflet,  loin  de  chercher  à  me  produire,  je 
m'absorbai  dans  la  contemplation  d'un  tableau  fort  ordinaire,  mais 
fort  riche  en  couleurs  et  maguinquement  encadré,  qui  représentait 
la  comtesse.  Pendant  ce  temps,  mon  oncle  soutenait  avec  aisance 
vaae  conversation  parfaitement  froide  et  d'une  stricte  banalité. 

a  Voilà  une  sotte  visite,  lui  dis-je  en  sortant;  pour  ma  part,  j'ai 
été  aussi  nul  que  possible,  et  je  ne  paise  pas  que  la  comtesse  acàt 
impatiente  de  me  revoir. 

—  Vous  êtes  trop  modeste,  répondit  k  vieux  diplomate  ;  je  sais 
très  content  de  vous  ;  je  n'avais  qu'une  peur,  c'est  que  vous  fussiei 
spirituel.  Vous  étiez  perdu  sans  i^essource.  Votre  silence,  votre  im- 
passibilité, vous  ont  tout  à  fait  mis  en  relief.  Soyez  sûr  d'une  chose  : 
c'est  que  la  comtesse  se  demande  en  ce  moment  pourquoi  vous  n'avez 
rien  dit,  pour({uoi  vous  n'avez  pas  déployé  vos  i-essources,  pourqum 
vous  aviez  l'air  préoccupé^  pourquoi  enfm  vous  avez  regardé  son 
portrait.  Ces  questions  vont  être  l'aliment  de  toute  sa  journée. 
L'écueil  était  de  chercher  à  plaire,  de  mendier  une  place  obscure  dans 
la  foule  des  adorateurs.  Nul  doute  qu'elle  ne  s'attendît  à  vous  voir 
tomber  dans  ce  piège.  En  l'évitant,  \ous  avez  trompé  son  amour- 
propre,  inquiété  le  sentiment  de  sa  toute-puissance.  Vous  occupes 
son  imagination,  (/est  un  beau  début.  Avec  gn  peu  d'adresse.  Une 
vous  faudra  pas  quinze  joui-s  pour  supplanter  Roliendorn.  » 

J'étais  étonné  de  me  trouver  si  grand  politique.  Je  le  fus  bien  plus 
le  soir,  en  recevant  d'un  domestique  aux  livrées  de  la  comtesse,  une 
invitation  à  diner  pour  le  surlendemain.  Les  prédictions  de  mon 
oncle  recevaient-elles  déjà  leur  accomplissement? 


VIII 
Le  dîner  auquel  j'étais  prié  chez  la  comtesse  de  Zierstein  ûdsait 
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partie  d'une  cérémonie  annuelle  que  la  jolie  veuve  avait  instituée 
pour  célébrer  son  jour  de  naissance,  avec  l'élite  de  Taristocratie 
trockenbonrgeolse  dont  elle  faisait  l'ornement  JMgnore  si  la  réunion 
était  bien  intime,  mais  on  en  eût  cherché  vainement  une  plus  exclu- 
sive. C'était  là  que  les  princes  de  l'ordre  nobiliaire  venaient  faire 
vérifier  leurs  titres  et  se  carrer  dans  une  prééminence  reconnue. 
Jamais  plébéien,  fût-il  ministre,  homme  de  génie  ou  même  mtllionr- 
naire,  n'avait  eu  accès  dans  cette  auguste  assemblée.  Pour  moi,  ei 
j'étais  admb  dans  le  temple,  c'est  que  le  hasard  m'avait  donné  drok 
à  une  politesse,  c'est  que  j'étais  étranger  et  sans  conséquence,  c'est 
que  j'étais  parent  d'une  illustre  famille,  et  qu'enfin  mon  propre  nom 
n'était  pas  dé|K)urvu  de  certaine  tournure  aiistocratique.  C'étaient 
là  des  titres  sérieux,  et  cependant  ma  présence  dans  ces  hautes  ré- 
gions était  annoncée  d'avance  comme  une  étrangeté.  Borstmanu,  qui 
me  donna  ces  détails,  ne  me  dissimula  pas  que  j'étais  l'objet  d'une 
faveur  bien  exceptionnelle. 

Cette  année,  l'anniversaire  de  la  comtesse  était  attendu  par  les 
habitués  avec  plus  d'impatience  encore  que  les  années  précédentes. 
On  assurait  que  la  reine  de  Trockeubourg  allait  enfin  choisir  un 
princc-consort,  et  que  cet  heureux  mortel  n'était  autre  que  Roben- 
dorn.  I^  comtesse  l'avait  dit  :  elle  allait  rompre  le  silence,  et,  devant 
la  noblesse  réunie,  mettre  sa  maiu  dans  celle  du  baron  Ottomar. 
Déjà  la  bourgeoisie  bien  pensante  s'attendrissait  au  tableau  ofiert 
par  ce  noble  couple  ;  les  fournisseurs  surtout  se  faisaient  remarquer 
parleur  émotion.  Dans  quelques  brasseries  cependant,  les  frondeurs, 
les  républicains,  les  Trockenbourgeois  de  l'avenir  raillaient  cette  ser- 
vilité «digne d'un  autre  âge,  »  et,  pour  réagir,  dénigraient  Rohen- 
dorn,  sa  fiancée,  et  faisaient  pleuvoir  sur  toute  la  caste  féodale  les 
traits  de  leur  poignante  ironie.  Les  esprits  étaient  surexcités.;  on  sen- 
tait qu'un  grand  événement  allait  s'accomplir. 

Ce  jour  attendu  luit  enfin,  et,  dès  le  matin,  Trockenbourg  trans- 
formé sortit  de  sa  somnolence.  Les  pâtissiers,  confiseurs  et  mar- 
chands de  gibier  parcouraient  les  rues  d'un  air  important,  et  don- 
naient à  leurs  connaissances  les  détails  les  plus  précis  sur  l'ordonnance 
du  service,  la  variété  des  ragoûts  et  les  exigences  vraiment  inouïes 
du  maître  d'hôtel.  En  même  temps,  les  équipages  des  environs  af- 
fluaient et  faisaient  entendre  un  fracas  inaccoutumé.  Deux  gamins, 
qui  jouaient  à  la  marelle  dans  une  rue  déserte,  faillirent  être  écrasés 
par  un  cocher  maladroit,  et  reçurent  force  coups  de  fouet  dans  les 
jambes,  puis  furent  indemnisés  chacun  par  une  gratification  d'un 
pfenning.  Le  soir,  leur  aventure  était  dans  toutes  les  bouches  et  fai- 
sait l'objet  de  discussions  animées.  Les  conservateurs  étaient  fiers 
qu'un  tel  accident  eût  été  possible,  et  vantaient  la  libéralité  des 
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hautes  classes.  Les  indépendants  accusaient  la  négligence  coupable 
de  la  police,  et  tonnaient  contre  l'orgueil  cynique  des  aristocrates 
qui  foulent  aux  pieds  le  pauvre,  et  lui  jettent  une  misérable  aumône 
pour  acheter  son  silence. 

En  entrant  dans  Thôtel,  je  trouvai  toutes  les  portés  encadrées  de 
guirlandes  de  feuillage,  avec  les  chiffres  de  la  comtesse,  touchante 
attentions  de  ses  domestiques.  Des  fleurs  étaient  répandues  à  profu- 
sion dans  tous  les  vases  ;  des  plantes  rares  changeaient  les  salons  en 
autant  de  jardins  exotiques.  Sur  des  tables  de  marbre  étaient  étalés 
les  cadeaux  offerts  à  la  déesse  du  jour  par  la  galanterie  des  convives. 
Les  riches  avaient  apporté  des  bijoux,  d'élégants  coffrets  ou  de  coû- 
teux services  de  Bohême;  les  autres  des  broderies  faites  à  la  main, 
et  toutes  ces  bagatelles  aimables  qui  concilient  l'économie  avec  les 
exigences  d'amour-propre.  Le  baron  Ottomar  s'était  distingué  par 
une  pièce  de  vers,  composée,  à  ce  qu'on  disait,  par  lui-même,  écrite 
de  sa  main  en  caractères  gothiques,  et  surmontée  d'un  écusson  ar- 
morié, celui  de  la  comtesse,  qu'il  avait  lui-même  dessiné  et  mis  en 
couleur.  Au  moment  où  j'arrivai,  les  vers  venaient  d'être  lus  en  pu- 
blic par  M"*  de  Wolfenbach,  et  provoquaient  un  tonnerre  d'applau- 
dissements. On  félicitait  l'auteur,  on  pressait  sa  main  d'une  manière 
significative.  Puis,  la  pièce  circula  dans  la  société,  ce  qui  me  permit 
d'admirer  à  la  fois  le  poète,  le  peintre  et  le  calligraphe. 

Pour  moi,  qui  ne  jouais  aucun  rôle,  inconnu,  presque  intrus  dans 
la  compagnie,  j'errais,  solitaire  dans  la  foule,  et  je  me  comparais  à 
un  Edomite  que  le  hasard  aurait  introduit  frauduleusement,  un  jour 
de  sabbat,  dans  la  tribu  sainte.  Pourquoi  cette  timidité  singulière,  et 
quel  abîme  me  séparait  de  mon  entourage?  Ma  tenue  était  d'une  ri- 
goureuse correction,  et  je  me  sentais  pur  de  tout  solécisme  contre  le 
bon  ton.  Tous  les  fronts  étaient  radieux,  toutes  les  bouches  sou- 
riantes; partout  Tépanouissemeut,  l'effusion  et  la  bonhomie,  et 
cependant  je  n'étais  pas  tranquille;  il  me  semblait  qu'un  orage  pla- 
nait sur  ma  tête,  et  que  toutes  ces  figures  débonnaires  s'armaient 
contre  moi  seul  de  dédain,  de  défiance  et  d'hostilité.  C'étaient  là 
d'absurdes  visions,  et,  pour  m'en  démontrer  à  moi-même  l'inanité, 
j'abordai  le  chevalier  de  Nasewitz,  auquel  mon  oncle  m'avait  présenté 
la  veille;  il  sembla  ne  pas  me  reconnaître;  je  lui  fis  une  inclination 
gracieuse,  il  répondit  par  un  léger  signe  de  tête.  J'essayai  d'enga- 
ger une  conversation,  et  j'émis  quelques  idées  pleines  d'intérêt  et 
d'une  justesse  incontestable  sur  la  beauté  de  la  fête,  et  sur  l'éléva- 
tion de  la  température  ;  il  resta  impassible.  Je  m'éloignai  de  ce  bloc 
inerte,  et  me  portai  près  d'un  officier  dont  j'avais  fait  la  connaissance 
à  table  d'hôte.  Il  regardait  attentivement  des  gravures.  Je  voulus 
m'asseoir  pour  en  faire  autant,  et  j'usurpai  par  mégarde  le  fauteuil 


Digitized  by  LjOOQ IC 


ABONDANCE   D£   BIENS   NDIT.  681 

d'une  douairière,  qui  me  redemanda  aigrement  sa  place.  Je  me  levai 
en  faisant  des  excuses,  et  marchai  sur  le  mouchoir  brodé  4c  la  véné- 
rable matrone.  Je  m'élançai  pour  le  ramasser;  on  le  prit  sans  m'ac- 
corder  un  remerctment.  Décidément,  c'était  un  mot  d'ordre  ;  une 
vaste  conspiration  était  ourdie  pour  que  je  fusse  un  zéro  dans  la 
réunion,  et  pour  que  ma  présence  restât  pour  tous  nulle  et  non 
avenue. 

La  comtesse  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  mon  isolement,  et,  par 
un  effort  généreux,  tenta  de  m'en  faire  sortir.  Elle  s'avança  vers  moi 
en  me  tendant  la  main,  et,  pour  appeler  l'attention  sur  ma  personne, 
exposa  mes  états  de  service  et  mes  droits  à  faire  partie  de  la  fête. 
Mes  cbers  hôtes,  dit-elle  avec  une  certaine  emphase,  je  vous  présente 
M.  Henri  Delacombe,  neveii  de  notre  respectable  ami,  le  comte  de 
Rosenberg.  C'est  à  M.  Delacombe  que  vous  devez  le  plaisir  de  me 
fêter  aujourd'hui  ;  car  il  m'a  littéralement  sauvé  la  vie  dans  les  ruines 
de  Weisenfels.  Elle  ajouta  quelques  détails  déjà  conniis4u  lecteur. 
En  écoutant  ce  récit,  il  me  sembla  que  l'escalier  tournant  achevait 
de  s'écrouler  sur  ma  tète  ;  je  sentis  une  sueur  froide  et  jetai  un  re- 
gard éperdu  sur  l'assistance.  L'expression  railleuse  des  visages  mon- 
trsut  que  la  belle  veuve  s'était  méprise  et  qu'elle  avait  trop  présumé 
de  l'intérêt  inspiré  par  ses  jours  précieux.  Hommes  et  femmes  étaient 
impassibles,  échangeant  quelques  sourires  d'incrédulité.  Rohendorn, 
appuyé  contre  une  embrasure  regardait  attentivement  la  corniche,  et 
semblait  faire  des  efforts  prodigieux  pour  ne  pas  éclater  de  rire;  de 
temps  en  temps,  il  se  tournait  vers  son  voisin  et  lui  chuchotait  quel- 
ques mots  à  l'oreille  en  prenant  l'air  le  plus  goguenard. 

La  comtesse  fut  piquée  de  cette  indifférence  pour  le  danger  qu'elle 
avait  couru,  et  son  dépit  visible  répandit  quelque  embarras  parmi 
les  convives.  Sur  ces  entrefaites,  on  annonça  le  dîner.  Rohendorn 
quitta  sa  posture,  et  s'élança  j)our  prendre  le  bras  de  la  comtesse. 
Trop  tard  1  Je  l'avais  devancé,  et,  pour  surcroît  de  chance,  la  maî- 
tresse de  la  maison  m'avait  assigné  une  place  à  sa  droite.  A  cette  vue, 
Rohendorn  laissa  voir  tous  les  symptômes  précurseurs  d'une  érup- 
tion volcanique.  Sa  bouche  se  crispa,  ses  sourcils  se  froncèrent,  et, 
pour  mieux  témoigner  sa  mauvaise  humeur,  il  affecta  de  chercher 
sa  place  au  bout  opposé  de  la  table.  «  Votre  place  est  ici,  lui  dit  la 
comtesse  avec  prévenance,  à  ma  gauche,  si  cela  vous  convient  tou- 
tefois. »  Rohendorn,  sans  répondre,  se  dirigea  d'un  air  tragique  vers 
l'endroit  indiqué,  secoua  violemment  sa  chaise,  et  s'assit  avec  mau- 
vaise grâce.  Le  malheureux  se  perdait  ;  ce  fut  à  mon  tour  de 
sourire. 

Cependant,  les  langues  s'étaient  déliées.  Nasewitz  et  son  voisin  le 
comte  Krachenstem  entamèrent  une  discussion  savante  sur  les 
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obasses  à  courre.  Nasewitz  nous  apprit  qu'il  avait  renforcé  sa  meute 
de  deux  chiens,  et  qu'il  avait  fait  Facquisition  d'une  carabine  non- 
veau  modèle,  recevant  balle  forcée  et  touchant  le  but  à  sept  cent 
cinquante  mètres.  «  Vous  voulez  donc,  dit  malignement  une  dame» 
multiplier  le  gibier  sur  vos  terres?  »  Nasewitz  prit  la  plaisanterie  fort 
mal,  et  pour  rétablir  sa  réputation  compromise,  riposta  par  de  sottes 
vanteries.  Krachenstern  ne  voulut  pas  être  en  reste,  et  fit  le  récit  de 
ses  prouesses  cynégétiques.  Nous  eûmes  aloi*s  le  dénombrement  exact 
des  lièvres,  perdrix,  chevreuils,  coqs  de  bruyère  et  canards  sauvages 
que  ces  messieurs  avaient  exterminés  depuis  l'ouverture  des  chasses; 
les  temps,  les  lieux  et  circonstances  de  ces  divers  carnages,  les  cos- 
tumes que  ces  messieurs  avaient  portés  ;  les  armes  dont  ils  s'étaient 
servis,  les  noms  de  leurs  chiens  d'arrêt,  épagneuls,  lévriers  et  bas- 
sets, le  calibre  des  balles  et  les  numéros  des  différentes  poudres. 
L'assemblée  entière  écoutait  dans  un  silence  religieux,  et  semblait 
suspendue  aux  lèvres  des  deux  narrateurs. 

En  toute  autre  occasion,  Rohendoni  eût  contribué  pour  une  large 
part  à  ces  récits  homériques;  mais  cette  journée,  qui  devait  cou- 
ronner toutes  ses  espérances,  se  dessinait  mal  pour  lui.  Un  poUit  noir 
avait  assombri  l'azur  de  son  ciel,  un  téméraire  avait  troublé  sa  quié- 
tude, c'est  ce  qu'il  ne  pouvait  supporter  ;  et,  loin  de  cacher  son  irri- 
tation, il  la  mettait  au  contraire  en  évidence,  et  s'agitait  convul- 
sivement sur  sa  chaise  en  mordillant  sa  moustache. 

Une  assez  jolie  dame,  sa  voisine  de  droite,  lui  dit  en  souriant  :  Non 
potete  star  qideto. 

Il  répondit  à  demi  voix,  mais  en  me  fixant,  et  de  manière  à  ce  que 
je  l'entendisse  :  La  vista  duno  comediante  mi  fà  sempre  perdere  la 
pazienza. 

Cette  grossièreté  presque  directe  me  fit  rougir  de  colère.  La  com- 
tesse, bien  qu'elle  n'eût  pas  compris,  s'aperçut  de  mon  émotion»  et 
me  demanda  si  je  savais  l'italien. 

«  Oui,  madame,  dis-je  assez  haut,  je  l'ai  appris  d'un  réfugié  mi- 
lanais, un  gentilhomme  que  l'oppression  étrangère  avait  chassé  de 
son  pays,  dépouillé  de  ses  biens  et  réduit  à  la  condition  de  maître 
de  langues. 

—  Et  comment  s'appelait-il  ?  dit  la  comtesse  indifféremment 

—  Andréa  Rinaldi,  comte  de  Buona  Garda,  d 

Rohendom  était  devenu  attentif.  M"**  de  Zierstein,  médiocrement 
touchée,dit,  en  manière  d'aphorisme,  (jue  l'histoire  de  ce  gentil- 
homme était  malheureusement  fort  commune  dans  les  époques  de 
trouble  et  de  guerre  civile.  Cette  maxime  philanthropique  ne  souf- 
frait pas  d'objections.  Je  n'en  fis  aucune.  Mais  le  baron  Ottomar 
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avah  senti  mon  attaqne;  il  n'était  pas  d*hatiieiir  à  la  laisser  sans 
riposte. 

«  Ne  trouvez-vous  pas,  dit-il  en  s' adressant  à  la  comtes5«,  que 
certaines  déclamations,  soi-disant  libérales,  en  faveur  de  rebelles 
mis  au  ban  de  TEarope,  sont  bien  puériles?  Dieu  merci,  la  lumière 
s'est  faite,  et  les  attendrissements  sur  les  prétendus  malheurs  de 
l'Italie  sont  passés  de  mode.  Ce  que  j'admire  aujourd'hui,  c*est  un 
nouveau  genre  de  sensiblerie  que  les  derniers  événements  ont  mise 
en  honneur.  Dès  qu'il  s'agit  d'un  réfugié  vénitien  ou  lombard,  on 
accuse,  on  maudit  l'Autriche,  comme  si  ses  représailles  n'avaient 
pas  été  légitimes  ;  on  oublie  qu'elle  avait  été  chassée  du  sol  italien, 
et  qu'elle  y  est  rentrée  non  avec  l'olivier  de  paix,  mais  le  sabre  à  la 
main.  Si  quelques  ennemis  du  gouvernement  ont  dû  s'enfuir,  de  quoi 
se  plaignent-ils?  Avaient-ils  la  prétention  d'obtenir  des  récompenses 
et  d'être  traités  en  loyaux  sujets,  en  bons  serviteurs?  Qu'on  s'api- 
toie sur  leor  sort,  qu*pn  les  transfigure  en  martyrs,  qu'on  leur  fasse 
des  aumônes,  je  le  veux  bien;  mais  s'en  prendre  à  l'Autriche  de 
leurs  tribulaticms,  accuser  la  barbarie  de  l'Autriche,  c'est  une  nai* 
veté  bien  ridicule. 

-^  11  est  fâcheux,  observai-je,  qu'on  ne  puisse  pas  babîtoer  les 
proscrits  à  vanter  la  clémence  de  leurs  persécuteurs^ 

—  Proscrits,  persécuteurs^  reprit-il  impatienté,  ce  sont  là  des  mots 
vides  de  sens*.  Ceux  qui  les  prononcent  seraient  presque  toujours 
très  embarrassés  d'alléguer  un  fait  à  l'appui  de  leurs  déclamations, 

—  Je  vous  citerai  simplement  l'histoire  du  comte  de  Buona  Garda. 
Tombé  blessé  sur  le  champ  de  bataille  de  Custozza,  il  trouva  on 
asile  dans  une  ferme  du  pays  Bergamasque.  Le  lendemain,  la  ferme 
et  les  environs  furent  investis  par  les  uhlans  du  prince  Sigismond. 

—  Votre  régiment?  dit  M"'  de  Zierstein  au  baron. 

—  Oui,  madame.  » 
Tout  le  monde  écoutait. 

((  Le  major  de  l'escadron  ordonna  et  fit  lui-même  les  plus  mimi* 
lieuses  perquisitions  pour  découvrir  le  fugitif.  Dépité  de  son  in- 
succès, il  emmena  le  fermier  et  son  fils  aîné  comme  otages.  La  fer- 
mière, avec  un  courage  antique,  fit  évader  le  comte  dans  la  nuit.  Le 
lendemain,  un  valet  de  charrue,  gagné  par  le  major,  dénonçait  la 
courageuse  action  de  ses  maîtres.  Le  fermier  et  son  fils  aîné  passè- 
rent devant  un  cour  martiale  et  furent  condamnés  à  mort.  Le  père 
fut  fusillé.  Le  fils,  par  grâce  spéciale,  fut  enfermé  dans  la  citadelle 
de  Milan,  où,  sans  doute,  il  languit  encore.  » 

Ce  court  récit  fut  suivi  d'un  certain  silence.  Personne  ne  doutait 
que  le  major  en  question  et  le  baron  Ottomar  ne  fussent  le  même 
personnage.  Lui-même,  loin  de  s'en  cacher,  semblait  fier  de  se  voâr 
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ainsi  mis  en  scène,  et  se  complaire  dans  le  souvenir  évoqué.  Il  cares- 
sait  en  souriant  sa  moustache;  puis,  comme  tout  le  monde  se  taisait, 
il  me  dit  froidement  : 

a  Est-ce  que  vous  trouvez  quelque  chose  à  blâmer  dans  la  con- 
duite du  major? 

—  Permettez-moi  de  garder  mon  appréciation  pour  moi-même. 

—  Je  soutiens  que  le  major  a  fait  son  devoir. 

—  On  pourrait  même  dire  qu  il  Ta  dépassé. 

—  Il  s'est  comporté  en  loyal  soldat. 

—  Oui,  si  la  loyauté  militaire  oblige  à  payer  un  dénonciateur. 

—  Monsieur,  ces  expressions 

—  Sont  un  peu  vives.  Je  regrette  que  vous  m'ayez  mis  en  de- 
meure de  les  prononcer.  » 

Cette  fois,  la  comtesse  crut  devoir  s'interposer  comme  médiatrice  : 
d  Messieurs,  dit-elle,  de  gi*âce,  moins  d'animation.  Vous  pouvez  dif- 
férer d'avis  sans  vous  passionner  à  ce  point.  Je  pense  que  vous  ne 
voulez  pas  troubler  ma  fête  par  une  discussion  politique.  Voyons, 
baron,  c'est  moi  qui  vous  ordonne  de  vous  en  tenir  là.  » 

Rohendom  fit  une  profonde  inclination  et  cessa  les  hostilités.  Mais 
son  visage,  son  attitude,  montraient  que  sa  modération  était  un  acte 
de  suprême  condescendance  et  que  la  comtesse  seule  était  capable  de 
lui  demander  un  tel  empire  sur  lui-même.  Pour  M"*"  de  Zierstein,  le 
sentiment  qui  se  lisait  sur  ses  traits  était  l'étonnement.  On  eût  dit, 
qu'à  ses  yeux,  j'avais  fait  preuve  d'une  hardiessç  inouïe,  et  que  j'avab 
été  un  nouveau  David  attaquant  un  autre  Goliath,  tant  elle  me  re- 
gardait avec  un  air  de  sollicitude.  Quelle  femme  ne  se  laisse  toucher 
par  lès  témérités  qu'elle  inspire  k  £t  qu'était-ce  que  ma  discussion 
avec  Rohendom,  sinon  le  signe  d'une  rivalité  amoureuse  ?  Déjà  peut- 
être,  son  esprit  mobile  mettait  en  balance  l'ancien  et  le  nouveau  pré- 
tendant. Il  y  a  de  ces  héros  qui  s'évanouissent  dès  qu'on  les  conteste. 
Qui  sait  si,  pour  la  comtesse,  le  baron  Ottomar  n'était  pas  de  ce 
nombre  et  si  la  résistance  d'un  étranger  n'avait  pas  soufflé  sur  son 
auréole  et  détruit  l'ascendant  de  ses  allures  tyranniques?  Mon  oncle, 
s'il  eût  été  là,  m'eût  dit  :  «  Bravo,  c'est  un  coup  de  maître.  »  Et  ce- 
pendant tout  calcul  était  loin  de  ma  pensée,  je  ne  sentais  rien  pour 
la  comtesse  et  n'avais  obéi  qu'aux  inspirations  irréfléchies  de  mon 
amour-propre.  Tel  est  le  néant  de  nos  conjectures.  Est-il  donc  vrai 
que  nos  plus  grandes  habiletés  sont  celles  dont  nous  n'avons  pas 
conscience  et  qu'on  nous  suppose  malgré  nous?  Ce  serait  humiliant 
pour  les  politiques. 

Je  cherchai  vainement  à  lire  sur  la  physionomie  des  convives 
l'impression  laissée  par  cet  incident.  Toutes  étaient  impénétrables 
comme  celles  de  jurés  dans  une  cour  d'assises.  J'en  conclus  que  le 
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fait  était  insolite  et  soulevait  des  questions  non  prévues  dans  la  ju- 
risprudence ordinaire.  Les  docteurs,  avant  de  prononcer,  éprouvaient 
le  besoin  de  se  recueillir.  En  attendant,  chacun  se  tenait  sur  une 
prudente  réserve,  évitant  qu'un  mot,  une  allusion  hasardeuse  pût 
engager  son  jugement  d'avance  et  le  compromettre. 


IX 


Cependant,  mon  procès  avec  les  Wolfenbach  suivait  son  cours.. 
Les  mémoires  dupliques  et  tripliques  des  avocats  s'amoncelaient  ea 
liasses  volumineuses  et  remplissaient  d'énormes  cartons,  abîmes  té- 
nébreux où  le  droit  romain,  le  droit  féodal,  le  Gode  bavarois,  la  loi 
Burgonde  et  toutes  les  lois  du  monde  se  livraient  les  plus  rudes  as- 
sauts. J'avais  désiré  que  le  débat  fût  circonscrit  autant  que  possible 
dans  le  siècle  présent  et  que  l'érudition  historique  en  fût  écartée. 
Avocat  moi-même,  je  pouvais  réclamer  de  mes  confrères  cette  insigne 
faveur.  Vain  espoir  1  II  fallut  s'enfoncer  dans  la  nuit  des  temps  et  re- 
monter jusqu'au  VHP  siècle,  compulser  les  capitulaires,  chartes  et 
concessions  impériales,  la  bulle  d'or,  évoquer  Charlemagne,  Othon- 
le-Grand,  Frédéric  Barberousse,  Maximilien,  et  les  mettre  aux  prises. 
Bref,  en  quelques  semaines,  mon  procès  devint  une  réduction  de  This- 
toire  moderne,  une  immense  galerie  où  se  déroulaient  toutes  les 
transformations  sociales  de  l'Allemagne,  depuis  le  premier  des  Agi- 
lolfinges  jusqu'au  dernier  des  empereurs.  L'archéologue,  l'amateur 
d'ethnologie,  le  romancier  même  y  pouvaient  puiser  d'amples  maté- 
riaux. Il  n'y  avait  absence  de  résultats  que  pour  les  plaideurs. 
M*  KnifT,  mon  avocat,  était  un  homme  terrible.  A  toutes  mes  ques- 
tions il  opposait  invariablement  cette  réponse  :  «  Il  vous  manque  une 
pièce  importante,  une  pièce  qui  déciderait  la  question  en  votre  fa* 
veur.  —  Et  quelle  pièce  ?  — Je  ne  puis  vous  le  dire,  puisque  la  pièce 
ne  se  trouve  pas.  C'est  un  de  ces  documents  qu'il  faut  tenir  entre  les 
mains  avant  d'en  affirmer  l'existence.  —  Mon  père  m'en  a  parié  ja- 
dis, et  je  vous  en  croyais  possesseur.  —  C'est  une  grave  lacune  dans, 
notre  cause.  Sans  cette  pièce,  nous  ne  pouvons  qu'agiter  un  stérile 
débat  de  compétence.  —  Et  pourquoi  donc  ce  luxe  d'éinidition  ?  — 
Pour  suppléer  l'absence  de  la  pièce.  En  médecine,  il  faut  beaucoup 
d'émoUients  pour  suppléer  au  caustique.  »  Je  retournai  aloi-s,  tout 
découragé,  près  de  mon  oncle,  qui  me  disait  :  «  Patience,  patience* 
laissons  d'abord  les  Wolfenbach  s'enferrer;  nous  triompherons  en- 
suite à  notre  aise.  »  Bien  que  ces  paroles  fussent  énigmatiques,  mon 
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Mentor  avait  pris  sur  moi  tant  d'autorité  que  son  assurance  me  ga* 
gnait. 

En  attendant,  ma  situation  dans  Trockenbourg  était  devenue  dif- 
ficile. Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  est  étranger  et  qu'on  attaque 
une  famille  puissante.  Mon  adversaire,  le  baron  de  Wolfenbacb,  était 
premier  chambellan  du  palais  et  jouissait  d'une  très  grande  faveur 
auprès  du  grand-duc.  Son  nom  était  cher  aux  conservateurs  ;  les  dé- 
mocrates le  vouaient  à  l'eKécration,  Dirigée  contre  un  tel  personnage, 
ma  demande  avait  certaine  physionomie  révolutionnaire  et  dange- 
reuse pour  Tordre  social.  Toute  la  cour,  composée  de  six  hobereaux 
et  de  trois  douairières,  me  frappa  d'excommunication.  Les  fonction- 
naires eurent  le  mot  pour  me  traiter  d'homme  suspect  et  pour  m'évi- 
ter.  Les  plus  zélés  prirent  à  mon  approche  un  air  pudibond,  comme 
si  ma  vue  effarouchait  leur  candeur  et  ternissait  leur  robe  d'inno- 
cence. Cette  sotte  comédie,  inaperçue  pour  moi,  fut  une  révélation 
précieuse  pour  les  démocrates.  Heureux  de  vexer  la  police,  ils  décoa- 
vrirent  en  moi  toutes  sortes  de  qualités  respectables.  J'étais  Tbomme 
du  destin,  le  vengeur  suscité  par  le  ciel  pour  punir  l'ennemi  du 
peuple.  Grâce  à  ces  espiègleries,  mon  nom  acquit,  à  Trockenbourg, 
une  signification  séditieuse. 

Tous  ces  bruits  absurdes  et  sans  consistance  auraient  fini  par 
tomber  d'eux-mêmes,  si  ma  discussion  avec  Rohendom  n'était  venue 
les  corroborer.  Dans  cette  occasion,  le  noble  Ottomar  ne  se  montra 
pas  généreux.  Le  lendemain  du  jour  où  nous  nous  étions  rencontrés, 
il  y  avait  une  réunion  chez  les  \V'olfenbach.  L' ex-major  de  Ublans  y 
raconta  notre  altercation,  en  donnant  à  mes  propos  une  couleur  fon- 
cée de  jacobinisme.  Il  ajouta  comme  conclusion  :  <  Pour  parler  ainsi, 
il  faut  être  payé  par  le  comité  de  Londres.  »  Deux  jours  après,  toute 
la  ville  savait  que  j'étais  un  émissaire  de  Kossutb  et  de  Mazzini, 
chargé  de  faire  des  recrues  en  Allemagne;  mon  procès  n'était  qu'un 
prétexte  pour  m'établir  à  Trockenbourg,  centre  de  mes  opérations» 
On  assurait  que  deux  de  mes  lettres  avaient  été  saisies,  et  qu'elles 
jetaient  un  jour  tout  nouveau  sur  la  situation  de  Y  Europe,  que  l'ordre 
allait  venir  de  me  mettre  en  prison  ou  tout  au  moins  de  m'expulsejr. 
A  ces  nouvelles,  les  plus  courageux  me  tournèrent  le  dos.  Des  fan- 
farons, qui  m'avaient  obsédé,  disparurent;  Borstmann  seul  me  res* 
tait  fidèle  ;  il  fut  envoyé  dans  une  autre  ville.  Les  dames  Reinbardt 
étaient  toujours  absentes.  Je  me  trouvai  littéralement  seul.  De  temps 
eu  temps,  mon  oncle  venait  me  faire  une  courte  visite  et  m'assurer 
que  tout  allait  bien.  «Mais,  mon  oncle,  ce  n'est  pourtant  point  là 
votre  programme.  —  Je  ne  suis  pas  le  lion  de  la  haute  vol^  ;  j'en 
suis,  si  je  ne  me  trompe,  le  paria.  —  C'est  vrai,  répondait-il  en  riant  ; 
j'aurais  préféré  la  première  méthode,  coumie  moins  épineuse.  Les 
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vieillards,  vous  le  savez,  sont  pour  la  prudence.  Votre  jeunesse  vous 
a  emporté  vers  la  guerre  ouverte,  et  la  jeunesse  vous  a  peut-être  bien 
inspiré.  C'est  une  autre  route,  plus  directe,  et  dans  tous  les  cas,  plus 
brillante  ;  seulement,  il  faut  y  rester  et  ne  pas  faiblir.  Maintenez-vous 
ferme  contre  Rohendom.  »  Décidément,  à  force  d'habileté,  le  vieux 
diplomate  devenait  incompréhensible. 

Malgré  ces  exhortations ,  je  commençais  à  perdre  courage  et 
croyais  mon  procès  perdu.  Deux  cent  mille  thalers  sont  une  pers- 
pective attrayante,  et  je  n'y  renonçais  pas  sans  quelques  soupirs. 
Dégoûté  de  ma  solitude  et  des  sottes  persécutions  dont  j'étais  l'objet, 
je  songeais  à  quitter  Trokenbourg,  à  retourner  en  France,  oii  me 
rappelait  l'intérêt  de  mon  avenir.  Cependant,  j'eusse  été  honteux  de 
partir  au  moment  où  Rohendom  se  déclarait  mon  ennemi.  On  eût  pu 
croire  que  je  fuyais  ses  menaces.  Et  puis,  un  autre  motif  me  retenût  : 
c'était,  le  dirai-je?  le  souvenir  d'Hélène.  Au  milieu  de  mes  décep- 
tions, l'image  de  cette  gracieuse  enfant  continuait  à  se  dresser  de- 
vant moi.  Si  j'avais  eu  la  preuve  de  son  indifférence,  j'aurais  peut- 
être  eu  la  force  de  l'oublier.  Mais  l'épreuve  n'avait  pas  été  faite,  et  je 
ne  connaissais  pas  encore  sa  pensée.  Un  malin  hasard  avait  toujours 
conspiré  pour  me  tenir  dans  le  doute,  en  rendant  tout  éclaircisse- 
ment impossible.  De  là  l'espoir  qui  subsistait  vivace  au  fond  de  mon 
cœur. 

Je  résoins  de  ne  pas  partir  avant  son  retour,  qui  devait  avoir  lieu 
vers  la  fin  de  mars.  En  l'attendant,  je  passai  mes  journées  à  faire  de 
longues  excursions,  dans  lesquelles  je  racontais  mes  perplexités  aux 
forêts  encore  dépouillées  de  feuillage.  Rien  n'attise  l'amour  comme 
la  solitude,  rien  n'exalte  la  sensibilité  comme  un  tête-à-tête  assidu 
avec  la  nature;  toutes  les  formes  qu'elle  revêt,  tous  les  parfums 
qu'elle  exhale  sont  autant  d'incantations  énervantes  ;  elle  a  des  ber- 
cements pour  toutes  nos  rêveries,  des  échos  pour  tous  nos  soupirs; 
elle  rassure  notre  oi^eil  et  réveille,  avec  une  complaisance  perfide, 
toutes  nos  illusions.  Aussi,  qui  dit  amant  de  la  nature  dit-il  généi*a- 
lement  une  âme  faible.  A  chaque  promenade  s'ouvraient  en  moi  des 
facultés  et  des  sensations  inconnues.  Mon  cœur  était  soulevé  par  des 
élans  impétueuse  et  bouillonnait  comme  une  lave  en  fusion.  Je  m'ad- 
mirais dans  cette  effervescence  confuse,  et  j'y  voyais  le  signe  d'une 
ime  fortement  trempée.  Ma  passion  m'inspirait  de  l'attendrissement 
et  du  respect.  Par  elle,  je  me  sentais  élevé  au-dessus  des  autres  mor- 
tels; j'étais  sublime,  héroïque;  seulement,  mon  héroïsme  ne  trou- 
vait pas  d'issue,  et  je  m'indignais  de  voir  tint  de  forces  généreuses 
arrêtées  dans  leur  expansion  légitime.  J'accusais  les  hommes,  la  des- 
tinée ;  pourquoi?  Je  ne  saurais  le  dire  ;  mais  je  trouvais  dans  ces  ac- 
cusations la  plus  grande  douceur. 
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Un  soir  que  je  revenais,  la  tète  en  feu,  j'aperçus  de  la  lumière  chez 
es  dames  Reinhardt.  A  cette  vue,  je  fus  ébloui  ;  les  battements  de 
mon  cceur  se  précipitèrent.  Je  pressai  le  pas,  et  je  vis  des  formes 
féminines  se  mouvoir  au  travers  des  fenêtres.  Plus  de  doute,  Hélène 
«était  de  retour.  En  montant  Tescalier,  je  me  trouvai  face  à  face  avec 
l'objet  de  mes  rêveries  passionnées. 

«  Bonsoir,  monsieur  Henri,  »  me  dit-elle  simplement  en  me  ten- 
dant la  main. 

Cet  accueil  tout  prosaïque  m'émut  jusqu'au  fond  de  Fâme.  Ce 
bonsoir  d'Hélène  avait  autant  de  poésie  pour  moi  que  les  confitures 
de  Charlotte  en  avaient  eu  pour  Werther.  Je  pris  sa  main  et  la  portai 
tendrement  à  mes  lèvres,  sans  qu'elle  fit  le  moindre  effort  pour  la 
retirer. 

a  Oh  !  Hélène,  lui  dis-je,  avec  quelle  impatience  je  vous  atten- 
dais! 

—  Voilà  de  la  galanterie,  répondit-elle  en  riant  :  vous  voudriez 
me  faire  croire  que  ma  présence  vous  a  fait  défaut  Heureusement, 
je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  et  les  renseignements  sur  votre  compte  ne 
m'ont  pas  manqué. 

—  Serait-il  possible?  On  m'a  calomnié  près  de  vous?  Qui  doncît 
J'étais  tellement  bouleversé  par  cette  nouvelle  disgrâce,  que  les 

paroles  me  manquaient. 

«  Allons,  reprit-elle  gaiement,  vous  êtes  un  rusé ,  vous  cacbei 
votre  jeu  ;  mais  je  vous  préviens  que  nous  savons  Umt. 

—  Que  pouvez-vous  savoir? 

—  Nous  vous  le  dirons  demain,  si  vous  voulez  bien  nous  consacrer 
votre  soirée.  » 

Et  la  cruelle  s'enfuit,  sans  remarquer  ma  consternation.  Je  restai 
stupide  sur  le  palier.  Un  doute  horrible  avait  pénétré  dans  mon  es- 
prit. Jusqu'à  ce  moment,  j'avais  toujours  vécu  dans  cette  conviction 
qu'Hélène  connaissait  mon  amour,  qu'une  intuition  sûre,  son  ins- 
tinct de  femme,  devait  le  lui  avoir  révélé.  Se  pouvait-il  que  mon 
amour  fût  ignoré  d'elle,  qu'il  ne  fût  même  pas  soupçonné?  Je  re- 
poussai cette  supposition  comme  absurde,  et  cependant  je  la  re- 
rouvai  sous  mon  chevet  ;  ma  nuit  entière  en  fut  empoisonnée. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  on  frappa  à  ma  porte.  C'était 
Borstmann,  radieux  comme  Hyménée  en  personne.  Il  avait  obtenu 
que  son  mariage  fût  fixé  pour  le  mois  prochain.  Dans  cette  douce 
perspective,  il  venait  à  Trokenbourg  passer  les  vacances  de  Pâques 
auprès  de  sa  fiancée.  Je  lui  fis  mes  sincères  félicitations. 

«  Il  paraît,  me  dit-il  en  prenant  son  air  le  plus  malicieux,  que  vous 
avez  aussi  des  idées  de  mariage.  Ne  vous  disais-je  pas  que  la  séance 
de  gymnastique  porterait  ses  fruits? 


Digitized  by  LjOOQ IC 


ABONDANCE   DE   BIENS  NUIT.  .689 

—  Encore  cette  maudite  histoire,  dis-je  impatienté.  Cela  dévient 
une  mystification. 

—  C'est  vous,  au  contraire,  reprit  le  tenace  Borstmann,  c'est  vous 
qui  nous  mystifiez  avec  votre  diplomatie  sournoise  et  vos  airs  d'in- 
nocence calomniée  ;  mais  je  vous  préviens  que  toutes  vos  précautions 
sont  superflues.  Votre  secret  est  celui  de  tout  le  monde.  C'est  l'évé- 
nement du  jour.  Au  Casino,  dans  les  brasserie39  partout,  on  ne  parle 
pas  d'autre  chose. 

—  Et  que  dit-on,  pour  l'amour  du  ciel?  Je  serais  curieux  de  l'ap- 
prendre. 

—  Que  vous  avez  tourné  la  tète  à  la  comtesse  de  Zierstein,  et 
supplanté  Rohendom. 

—  Mais  je  n'ai  pas  revu  la  comtesse  depuis  son  anniversaire.  Je 
lui  ai  fait  une  visite,  et  je  n'ai  pas  été  admis.  Je  ne  lui  ai  jamais 
écrit;  je  n'ai  jamais  reçu  une  ligne  d'elle.  Voilà  comment  je  sup- 
plante Rohendom, 

—  Cependant,  dit  Borstmann  à  peine  ébranlé,  c'est  Rohendom 
lui-même  qui  vous  fait  cette  réputation.  Figurez- vous  qu'il  a  la  sot- 
tise de  raconter  lui-même  son  malheur. 

—  Cela  m'étonne  de  sa  part. 

—  N'est-ce  pas?  sa  jalousie  est  plus  forte  que  son  orgueil.  Il  faut 
que  vousi'ayez  complètement  démoralisé. 

—  Que  dit-il  donc? 

—  Il  vous  traite  partout  d'intrigant  et  de  conspirateur. 

—  Je  sais  cela.  Est-ce  tout?  demandai-je  étonné  de  voir  tant  de 
suppositions  échafaudées  sur  un  propos  aussi  vague. 

—  Ce  serait  déjà  bien  assez,  répondit  le  logique  Borstmann.  Pour- 
quoi Rohendom  s'occuperait-il  tant  de  vous,  pourquoi  s'attacherait- 
fl  à  vous  décrier,  si  vous  n'étiez  pas  son  rival  ?  Mais  savez-vous  ce 
qu'on  ajoute?  Vraiment,  je  n'ose  vous  répéter  de  telles  insolences. 

—  Dites  toujours.  Vous  savez  que  j'ai  du  sang-froid. 

—  Le  baron  Ottomar  s'est  vanté,  devant  Nasewitz  et  Krachenstem, 
qui  le  disent  partout,  il  s^est  vanté  de  vous  faire  peur.  11  affirme  qu'il 
vous  a  défendu  de  remettre  les  pieds  chez  M"*  de  Zierstein,  en  vous 
menaçant  de  vous  couper  les  oreilles. 

—  C'est  un  infâme  mensonge  !  m'écriai-je  en  bondissant  sur  mon 
siège  et  en  frappant  du  poing  sur  la  table. 

—  J'en  étds  sûr  !... ,  Il  dit  aussi  que  vous  n'osez  plus  vous  montrer 
en  public,  et  que  vous  vous  cachez  dans  les  bois,  de  crsdnte  de  le 
rencontrer. 

—  Infamie  1 

—  Enfin,  comme  on  objecte  votre  duel  avec  Birkenstok,  Ottomar 
répond  que  vous  avez  fait  semblant  de  vous  battre,  et  qu'autre  chose 
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est  l'échange  de  quelques  horions  avec  un  cadet  imberbe,  antre 
chose  une  rencontre  sérieuse  avec  un  major  autrichien. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dis-je  en  me  redressant  de  toute  ma 
hauteur. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Borstmann,  je  vous  retrouve  enfin,  fai 
dit  partout  que  Rohendom  est  un  im[>osteur  et  que  vous  sauriexchi- 
tier  comme  il  convient  son  impertinence.  Allons ,  mon  cher,  les 
femmes  aiment  les  coups  d'épée  ;  une  estafilade  au  bel  Ottomar,  et 
la  comtesse  est  à  vous.  » 

Ainsi  le  sort  le  voulait  :  j*étais  amoureux  malgré  moi,  prétendant, 
sans  le  savoir,  à  la  main  de  la  comtesse  de  Zierstein.  C'était  Roheo- 
dorn,  son  fiancé,  qui  m'y  obligeait;  lui  qui  se  chargeait  de  poser 
ma  candidature.  Et  j'avais  beau  me  débattre,  mes  dénégations  fai- 
saient hausser  les  épaules  et  passaient  pour  des  preuves  de  rouerie 
ou  de  couardise.  Etait-il  possible  d'imaginer  une  situation  plus  dé- 
sespérante et  plus  ridicule  ? 

Je  me  rendis  le  soir  chez  les  dames  Reinhardt.  En  me  voyait, 
Hertha  rougit,  puis  manifesta  aigrement  sa  surprise.  «Vraiment,  dit- 
elle,  vous  n'avez  pas  oublié  vos  humbles  voisines;  vous  venez  bour- 
geoisement prendre  le  thé  avec  elles  ;  mais  savez-vous  que  c'est  très 
beau  de  votre  part  et  que  nous  en  sommes  très  flattées?  » 

Une  femme  dépitée  est  un  ennemi  bien  terrible  :  sa  voix  douce- 
reuse sait  faire  de  cruelles  blessures.  Tenez-vous  sur  la  défensive  et 
revêtez  une  triple  cuirasse,  elle  découvrira  votre  côté  faible,  et  vous 
y  frappera  d'un  coup  sûr.  Hertha  possédait  mon  secret.  Un  peu  de 
raisonnement  lui  avait  suffi  pour  s'en  rendre  compte  et  pour  me 
mettre  à  sa  discrétion.  Sa  vengeance  lui  avait  donc  coûté  peu  d'ef- 
forts. Tout  en  cherchant  dans  l'amour  de  l'honnête  Borstmann  une 
compensation  à  mon  indifférence,  elle  avait  étendu  sur  Hélène  sa 
sollicitude,  et  semé  dans  ce  jeune  cœur  d'adroites  préventions  contre 
moi.  11  lui  avait  été  facile  de  me  travestir  et  de  donner  une  couleur 
odieuse  à  toutes  mes  actions.  N'élais-je  pas,  pour  tout  Trockenbourg, 
un  de  ces  aventuriei*s  qui  cherchent  la  fortune  dans  l'intrigue? 
n'avais-je  pas  quitté  ma  patrie  et  ma  carrière  pour  intenter  im 
procès  injuste  et  absurde,  au  risque  d'offenser  la  probité  allemande 
par  le  scandale  de  mes  prétentions?  n'avais-je  pas  fait  mes  preuves 
de  charlatanisme  dans  cette  scène  ridicule  de  Weinsenfels,  où  j'avais 
joué  le  sauveur?  Tout  le  monde  savait  que,  depuis  ce  temps,  je  pour- 
suivais la  comtesse  de  mes  obsessions,  exploitant  avec  impudence 
une  gratitude  usurpée.  Aucun  scrupule  ne  m'arrêtait,  rien  ne  me 

faisait  peur que  Rohendom.  Oui,  la  seule  vue  de  Rohendom 

m'avait  inspiré  l'amour  de  la  belle  nature,  et  me  rendait  pastoral  au 
cceur  de  l'hiver.  De  là  ces  excursions  qui  m'avaient  changé  en  être 
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invisible.  —  Tel  était  mon  portrait  crayonné  par  l'aimable  Hertha. 
Quelques  minutes  me  suffirent  pour  juger  la  portée  perfide  de  son 
(Buvre;  mais  comment  mesurer  le  tort  quelle  m'avait  causé?  les  ra- 
vages que  ses  calomnies  avaient  faits  dans  le  cœur  de  ma  bien- 
lioiée?  Les  regards  d'Hélène  avaient  une  expression  tendre  et  dou- 
loureuse ;  elle  semblait  attristée  par  les  reproches  dont  j'étais  l'objet, 
plus  d'une  fois  elle  prit  la  parole  et  me  défendit  contre  les  insi- 
nuations méchantes  de  sa  sœur.  Tout  espoir  n'était  donc  pas  perdu  ; 
sa  sympathie,  son  amour  peut-être,  avait  résisté  victorieusement  à 
toutes  les  attaques.  Je  respirai,  je  me  sentis  renaître,  et  j'entrevis 
on  avenir  moins  sombre;  car  enfin  fêtais  fort  de  mon  innocence,  et 
sans  doute  une  loyale  explication  suffirait  pour  me  justifier.  Est*il 
rien  de  plus  persuasif  que  la  vérité  plaidée  par  l'amour? 

Justement,  un  bal  devait  avoir  lieu  au  Grand-Casino  le  surlende- 
main, lundi  de  Pâques.  Les  dames  Reinbardt  devaient  s'y  rendre,  en 
compagnie  de  Borstmann.  Nulle  occasion  ne  pouvait  être  plus  favo- 
raUe.  Je  jui*ai  que  je  parlerais  à  Hélène,  et  que  je  connaîtrais  enfin 
sa  pensée. 


Les  bals  du  Grand-Casino  ont  le  privilège  de  réunir  deux  fois  par 
an,  dans  une  même  salle,  les  diiTérentes  coteries  entra  lesquelles  la 
société  de  Trockenboui^  se  divise.  Toutes  se  fuient  et  s'ignorent 
pendant  le  reste  de  l'année,  mais  elles  consentent  à  se  rencontrer,  la 
nuit  de  la  Saint-Sylvestre  et  le  lundi  de  Pâques,  sur  un  terrain  neutre. 
A  Dieu  ne  plaise  cependant  qu'elles  donnent  le  spectacle  d'une  con- 
fusion malséante;  chacune  sait  trop  ce  qu'elle  doit  à  sa  dignité  poor 
abdiquer  un  seul  instant  son  exclusivisme.  D*un  côté  trône  la  no- 
blesse, entourée  de  ses  courtisans;  de  l'autre,  l'industrie  et  le  haut 
négoce  ;  plus  loin,  les  fonctionnaires  se  tiennent  à  part,  avec  le  sen- 
timent de  leur  dignité.  Parmi  ces  derniers,  quelques-uns,  les  princes 
de  la  bureaucratie,  vont  rôder  autour  du  clan  nobiliaire,  heureux 
quand  on  y  daigne  les  apercevoir  et  leur  accorder  quelques  sourires 
bienveillants!  On  raconte,  à  ce  sujet,  qu'un  conseiller  intime  eut 
la  chance  inouïe  de  récolter,  dans  une  même  soirée,  jusqu'à  trois  poi- 
gnées de  mains  aristocratiques.  Un  tel  excès  d'honneur  le  troubla 
tellement,  qu'il  mourut  d'apoplexie  dans  la  semaine  suivante,  et  le 
fait  des  poignées  de  main  ne  se  renouvela  plus.  Je  dois  ajouter  que 
l'histoire  ne  me  parait  pas  authentique;  elle  m'a  été  racontée  par 
Borstmann,  auquel  j'en  laisse  la  responsabilité.  Je  la  soupçonne  fort 
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d'avoir  été  forgée  à  plaisir  par  quelque  bel  esprit  frondeur,  hostile 
aux  choses  établies. 

L'aspect  de  la  réunion  est  froid  :  les  hommes  se  promènent,  roides 
et  flegmatiques,  et  causent  entre  eux,  probablement  de  choses  très 
sérieuses.  Les  femmes  se  morfondent  sur  leurs  bancs  de  velours.  Un 
abîme  semble  séparer  les  deux  sexes.  Au  signal  de  l'orchestre,  on 
voit  les  habits  noirs  se  précipiter  en  masse  vers  les  robes  de  gaze. 
Les  groupes  se  forment  et  se  ruent  dans  la  salle  avec  une  fougue  si- 
lencieuse. Pendant  quelques  minutes,  le  sol  tremble,  l'édifice  est 
ébranlé  dans  ses  profondeurs  :  c'est  un  torrent,  une  avalanche,  un 
ouragan  musical  et  chorégraphique.  Puis,  quand  la  tempête  s'est 
calmée,  les  danseurs  font  une  révérence  et  retournent  causer  avec  les 
gens  graves,  les  danseuses  reprennent  leurs  airs  dolents  et  résignés 
sur  les  bancs  de  velours. 

Chez  nous,  la  danse  n'est  que  le  prétexte  et  l'assaisonnement  de 
plaisirs  plus  doux,  la  complice  des  déclarations  et  des  aveux  tendres. 
Aussi,  voyez  comme  les  pères  et  les  maris  en  suivent  d'un  œil  in- 
quiet toutes  les  phases.  A  Trockenbourg,  les  époux  et  les  pères  vont 
tranquillement  fumer  des  cigares  et  consommer  de  la  bière  dans  la 
salle  de  restauration.  Et  ces  messieurs  ont  raison,  car  la  danse,  à 
Trockenbourg,  est  un  exercice  physique,  où  l'imagination  ne  joue 
aucun  rôle.  Les  bals,  dans  cette  heureuse  ville,  font  la  sécurité  des 
familles,  comme  les  carabines  de  mon  ami  Nasewitz  font  la  sécurité 
du  gibier. 

J'étais  arrivé  de  bonne  heure  et  me  promenais  à  l'écart,  guettant 
Tapparition  de  celle  que  j'aimais,  quand  un  mouvement  extraordi- 
naire eut  lieu  dans  la  foule  et  me  poussa  vers  la  grande  entrée.  Que 
vis-je?  Rohendorn  donnant  le  bras  à  la  comtesse  de  Zierstein,  et 
franchissant  le  seuil  entre  une  double  haie  de  spectateurs  respec- 
tueux. La  comtesse  était  éblouissante,  et,  quant  au  baron  Ottomar, 
ses  affaires  me  parurent  sur  un  très  bon  pied.  La  belle  veuve  s'ap- 
puyait mollement  sur  son  bras  et  paraissait  enchantée  de  son  atti- 
cisme.  Qui  donc  eût  osé  affronter  un  pareil  rival  et  troubler  une  con- 
quête si  fortement  établie?  C'eût  été  le  comble  de  l'outrecuidance. 
Dans  ce  moment,  il  avait  l'air  d'un  triomphateur.  Industriels,  fonc- 
tionnaires, barons,  tous,  y  compris  Nasev^itz  lui-même,  venaient 
s'atteler  à  son  char  ;  tous  saluaient,  dans  le  noble  couple,  la  royauté 
reconnue  du  jour.  Quand  la  comtesse  fut  assise,  ces  empressements, 
ces  hommages  se  concentrèrent  sur  Rohendorn,  dont  le  front  brillait 
d'ime  majesté  olympienne.  Sa  grandeur  ne  paraissait  pas  l'enivrer  ; 
on  eût  dit  un  bon  prince  entouré  de  ses  courtisans.  Un  ingénieur 
Taborda  : 

«  J'ai  vu  votre  projet  de  chemin  de  fer,  lui  dit  Ottomar,  j'en  ai 
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fait  une  étude  très  sérieuse,  et  je  l'approuve  sur  plusieurs  points; 
sur  d'autres,  je  fais  mes  réserves.  En  somme,  je  l'appuierai  près  de 
la  haute  Chambre.  » 

L'ingénieur  s'inclinad'un  air  pénétré  ;  il  exprima  la  conviction  que 
la  Chambre  ne  saurait  rien  refuser  à  l'éloquence  du  noble  baron.  Un 
peu  plus  loin,  Rohendorn,  abordé  par  un  fabricant,  traita  avec  lar- 
geur les  problèmes  économiques  du  jour,  et  promit  son  concours  à 
l'industrie  nationale  contre  les  innovations  du  libre-échange,  il  des- 
cendit de  ces  hauteurs  avec  Nasewitz  pour  parler  équitation  et  chasse 
avec  une  désinvolture  qui  sentait  sa  parfaite  gentry.  Mais  l'arrivée 
du  comte  K^achenstem  rendit  l'essor  à  son  éloquence  politique,  er 
les  deux  lords  trockenbourgeois  entamèrent,  pour  l'édification  de 
l'assistance,  un  véritable  cours  de  torysme. 

«Voyez-vous,  disait  le  noble  Ottomar,  le  péril  social  n'est  pas  dans 
k  démagogie  ni  dans  les  doctrines  subversives  :  nous  en  aurons  tou- 
jours facilement  raison  ;  le  mal,  c'est  la  bureaucratie,  ce  sont  les  obs- 
tacles que  les  gouvernements  opposent  à  notre  légitime  influence.  Les 
gouvernements  ne  comprennent  pas,  ils  ne  veulent  pas  comprendre  que 
la  noblesse  est  l'âme,  le  principe  vital  de  toute  organisation  politique; 
que  leur  salut  est  dans  une  alliance  intime  avec  l'aristocratie,  et  que, 
en  dehors  de  la  tradition  et  du  droit  historique,  il  n'y  a  que  révolu- 
tion, anarchie,  communisme.  Nous  avons  beau  proclamer  ces  vérités, 
en  démontrer  l'évidence,  les  princes  s'obstinent  à  se  montrer  dé- 
fiants envers  nous  ;  ils  craignent  notre  ascendant,  notre  indépen- 
dance, et  préfèrent  s'entourer  d'hommes  nouveaux,  qu'ils  tirent  du 
néant  Aussi  les  petits  bourgeois  veulent-ils  briller  et  s'élever  au- 
dessus  de  leur  classe;  ils  se  croient  nos  égaux,  et  se  gonflent  de  pré- 
tentions inouïes.  Les  aventuriers  (ici  l'orateur  jeta  les  yeux  sur  moi) 
ont,  comme  par  le  passé,  le  chemin  libre,  et  peuvent  tout  espérer  de 
leur  savoir-faire  ;  ils  réussissent  même  parfois  dans  leurs  basses  ma- 
nœuvres, quand  il  ne  se  trouve  pas  sur  leur  chemin  un  homme  de 
tête  et  de  cœur  pour  leur  barrer  le  passage.  » 

Un  murmure  d'admiration  parcourut  l'auditoire,  et  tout  le  monde 
convint  que  c'étaient  là  les  vraies  maximes  de  gouvernement,  mises 
en  lumière  avec  cette  précision,  cette  chaleur,  cette  éloquence  natu- 
relle que  le  baron  seul  possédait.  Il  sourit  d'un  air  de  satisfaction,  et 
prit  le  bras  de  Krachenstern  pour  continuer  ses  épanchements  politi- 
ques sur  un  ton  plus  confidentiel.  Le  groupe  se  dispersa  pour  porter 
au  loin  les  paroles  du  maître. 

Je  restai  seul,  livré  à  mes  réflexions,  et  me  demandant  si  je  pou- 
vais, sans  honte,  supporter  plus  longtemps  les  injures  gratuites 
dont  le  baron  m'accablait.  Je  n'avais  rien  fait  à  cet  homme.  Je  n'é- 
tais pas  son  rival,  et  s'il  m'eût  fait  l'honneur  de  m'interroger  loyale- 
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ment,  je  Faurais  affranchi  de  toute  inquiétude.  Mon  tort,  à  ses 
yeux  était  qu'on  me  crût  assez  hardi  pour  élever  mes  prétentions 
jusqu'à  l'objet  de  ses  vœux,  et  qu'une  concurrence  parût  possible 
entre  nous.  C'était  son  orgueil  et  non  son  amour  que  j'avais  blessé 
sans  le  vouloir.  Et  c'était  pour  ce  motif  qu'il  se  donnait  tant  de  peine 
pour  me  nuire,  qu'il  abusait  de  ses  relations  et  de  son  crédit  dans  le 
monde  pour  me  discréditer  et  me  faire  la  réputation  d'un  intrigant, 
d'un  plat-pied  et  d'un  sycophante.  Certes,  je  ne  pouvais^  sans  lâ- 
cheté, porter  plus  loin  la  patience.  Mon  honneur,  l'honneur  de  mon 
pays  exigeaient  une  réparation. 

J'étais  enfoncé  dans  un  fauteuil,  en  proie  à  ces  pensées  de  ven- 
geance, quand  j'entendis  le  frôlement  d'une  robe  qui  s'arrêta  devant 
moi.  Je  levai  les  yeux  :  c'était  la  comtesse  de  Zierstein;  une  anima- 
tion assez  grande  était  empreinte  sur  ses  traits.  EUe  me  fixa  pends^nt 
quelques  instants  en  silence,  puis  me  dit  d'un  ton  où  perçait  certaine 
émotion  : 

«  Vous  n'êtes  pas,  ce  soir,  en  veine  d'amabilité,  monsieur  Henri 
Delacombe.  Il  y  a  vingt  minutes  que  vous  êtes  auprès  de  moi  sans 
m'adresser  un  seul  mot.  Je  croyais  cependant  av(»r  droit  à  un  com- 
pliment de  votre  part. 

—  Certes,  madame,  répondis-je,  vous  avez  droit  à  bien  davantage; 
mais  la  crainte  d'être  indiscret,  une  réserve  facile  à  compren- 
dre  » 

En  balbutiant  ces  paroles,  je  m'étais  levé  de  mon  fauteuil,  où  la 
comtesse  s'installa;  la  convenance  m'obligea  de  prendre  un  siège 
auprès  d'elle. 

«  Et  pourquoi  cette  timidité?  poursuivit  la  comtesse.  Craignez- 
vous  de  ma  part  un  mauvais  accueil  7 

—  Cette  crainte  serait  plus  que  de  l'injustice;  ce  serait  de  l'in^ 
gratitude. 

—  Alors,  il  y  a  donc  quelqu'un  qui  vous  intimide?  »  reprit-efle 
avec  une  nuance  de  raillerie. 

En  ce  moment,  Rohendom  venait  d'achever  sa  conversation  avec 
Krachenstern  ;  il  rentrait  dans  la  salle,  probablement  pour  chercher 
la  comtesse.  Ses  regards  se  fixèrent  sur  nous  avec  une  expression  de 
surprise  et  d'indignation.  Ma  belle  voisine,  loin  de  se  troubler,  se 
pencha  de  mon  côté,  comme  pour  prouver  l'intérêt  que  lui  inspirait 
ma  conversation  ;  en  même  temps,  elle  ouvrait  et  fermait  son  éven- 
tail d'une  main  nonchalante.  La  coquetterie  était  dans  ses  yeux,  sur 
sa  bouche,  dans  les  ondulations  de  ses  blanches  épaules,  dans  la 
pose  voluptueuse  de  toute  sa  personne. 

Qu'eussent  fait  Joseph,  Scipion  l'Africain  cm  lechasteHippolyte? 
Je  l'ignore.  Pour  moi,  devant  une  pareille  tentation^  je  dois  avouer 
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que  je  ne  fus  pas  suffisamment  héroïque.  En  face  de  cette  beauté 
rayonnante,  l'image  d'Hélène  s'obscurcit  pendant  quelques  instants. 
Je  me  sentis  fasciné  par  tant  de  grâces,  et  mon  orgueil  fut  enivré 
par  la  perspective  d'une  si  belle  conquête. 

Enfin,  Aohendorn  était  à  deux  pas,  et  je  île  pouvais  lui  céder  la 
place  sans  me  couvrir  de  ridicule.  Sa  présence,  en  rehaussant  à  mes 
yeux  les  charmes  de  l'enchanteresse,  contribuait  à  m'électriser. 

M  Aucun  péril,  dis-je,  ne  pourrait  m'intimider,  si  j'avais  l'espoir 
de  vous  plaire.  )> 

M.  Prudhomme  n'aurait  pas  mieux  dit,  mais,  en  pareille  circons- 
tance, il  ne  s'agit  pas  d'avoir  de  l'esprit.  L'essentiel  est  d'aller  au 
buL  Je  fus  parfaitement  compris. 

«  Prenez  garde,  reprit  mon  interlocutrice,  ces  paroles,  si  je  les 
prenais  à  la  lettre,  pourraient  vous  mener  un  peu  loin.  » 

Traduction  libre  :  Allez  toujours,  ne  craignez  pas  de  vous  avan- 
cer. Brûlez  vos  vaisseaux. 

«  Madame,  quelle  que  soit  le  sens  de  mes  paroles,  les  sentiments 
que  vous  m'inspirez  vont  encore  beaucoup  au  delà. 

—  Quel  feu  !  mais  savez-vous  que  votre  langage  est  très  impru- 
dent, et  que  l'on  pourrait  bien  vous  entendre?  » 

Traduction  :  En  avant!  Rohendorn  vous  contemple. 

En  ce  moment,  l'orchestre  faisait  entendre  un  prélude  ;  je  me 
levai,  j'offris  mon  bras  à  ma  belle  voisine  etjeTeramenai  dans  la 
salle  de  danse.  On  jouait  une  valse  ;  nous  nous  mêlâmes  à  la  foule 
qui  tourbillonnait.  En  dansant,  je  sentis  plusieurs  fois  son  bras  s'ap- 
puyer sur  le  mien  avec  intention  ;  sa  taille  flexible  semblait  répondre 
aux  pressions  ardentes  de  ma  main.  Une  adorable  langqeur  était 
répandue  sur  ses  traits.  Comment  résister  à  tant  de  séductions? 
fêtais  ivre.  Au  milieu  de  la  fièvre  qui  m'emportait,  j'entrevis  vague- 
ment la  figure  sardonique  d'Hertha.  Je  la  vis  se  pencher  vers  sa 
sœur  et  lui  chuchoter  quelques  mots  à  Toreille.  Hélène  rougit  et 
fixa  sur  moi  des  yeux  pleins  de  tendres  reproches.  Cette  vue,  loin  de 
me  ralentir,  ne  fit  que  m'animer  davantage.  Je  sentais  que  je  perdais 
mon  bonheur,  et  je  m'exaltais  avec  l'ardeur  d'un  homme  qui  court 
à  sa  perte.  D'ailleurs,  le  baron  Ottomar  était  toujours  près  de  nous  ; 
ses  regards  ne  nous  quittaient  pas.  Lui  seul  peut-être  était  cause  du 
rôle  absurde  que  je  m'imposais. 

La  valse  finie,  le  bal  fut  interrompu  pour  la  collation  d'usage,  et 
les  groupes  se  dirigèrent  vers  la  salle  du  repas.  Donnant  le  bras  à  la 
comtesse,  je  la  conduisis  vers  la  place  qu'elle  me  désigna  et  m'assis 
à  côté  d'elle,  sans  qu'elle  y  fit  la  moindre  objection.  J*ignorais  que 
les  places  sont  retenues  d'avance,  que  les  noms  des  convives  sont 
inscrits  sur  de  petits  billets  placés  sur  l'assiette,  et  qu'enfin  la  faa*- 
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tsdsie,  le  hasard,  la  liberté,  sont  exclus  de  ces  repas  improvisés 
comme  de  tous  les  autres  plaisirs. 

Je  venais  de  m'installer  et  j'offrais  à  ma  voisine  une  tranche  de 
venaison,  quand  je  me  sentis  toucher  à  l'épaule,  et,  me  retournant, 
je  vis  le  noble  Ottomar  qui  se  tenait  droit  et  roide  derrière  moi, 

«  Monsieur,  me  dit-il  avec  hauteur,  vous  vous  trouvez  à  ma  place. 
Cessez,  je  vous  prie,  cette  usurpation.  » 

Eufin,  je  tenais  ma  vengeance.  L'occasion  se  présentait  de  laver 
en  une  fois  toutes  les  injures  dont  j'avais  été  abreuvé  pendant  plu- 
sieurs mois.  Je  me  retournai  donc  froidement  vers  le  baron  en  lui 
demandant  ce  qu'il  désirait. 

Il  me  répéta  sur  un  ton  encore  plus  impératif  que  la  première  fois 
que  j'étais  assis  à  sa  place,  et  que  mon  devoir  était  de  la  lui  resti- 
tuer. 

((  Eh  bien,  répondis-je  en  souriant,  j'attendrai,  pour  satisfaire 
votre  désir,  que  vous  l'exprimiez  autrement. 

—  Monsieur,  votre  conduite  est  étrange. 

—  Franchement,  je  ne  trouve  pas. 

—  Inqualifiable. 

—  Je  serais  désolé  qu'elle  pût  vous  déplaire.  » 

Ce  dialogue,  bien  qu'échangé  à  voix  basse,  commençait  à  attirer 
l'attention.  Le  baron  était  toujours  debout,  et  son  rôle  devenait  em- 
barrassant. Il  avait  compté  sans  doute  sur  son  ascendant  ordinaire 
pour  m' obliger  à  battre  en  retraite ,  et  l'idée  que  j'élèverais  un 
débat  sur  la  forme  de  sa  réclamation,  que  je  l'accuserais,  lui,  baron 
Ottomar,  d'impolitesse  ne  lui  était  pas  venue  dans  l'esprit  Cette 
audace  de  ma  part  lui  sembla  tellement  inouïe  et  déconcerta  telle- 
ment toutes  ses  prévisions,  qu'il  resta  pendant  quelques  moments 
interdit.  Dans  les  termes  où  nous  nous  trouvions,  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  me  provoquer. 

«  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  étranglée,  je  suis  le  baron  de  Rohen- 
dom,  et  j'aurai  tout  à  l'heure  deux  mots  à  vous  dire. 

—  Je  serai  toujours  à  votre  service.  » 

Il  s'inclina  cette  fois  avec  une  certaine  déférence  et  je  lui  rendis 
son  salut.  Quand  il  se  fut  éloigné,  je  me  retournai  vers  la  comtesse, 
qui  avait  suivi  toute  cette  scène  avec  le  plus  grand  sang-froid. 
J'ajoute  que  cette  lutte  dont  elle  était  l'héroïne  ne  paraissait  pas  lui 
déplaire. 

((  Vraiment,  dit-elle ,  je  suis  désolée  de  ce  malentendu.  Je  ne 
vous  aurais  pas  cru  si  mauvaise  tète.  Mais  savez-vous  que  le  baron 
est  très  vindicatif,  et  qu'il  est  homme  à  vous  demander  des  explica- 
tions? 
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—  n  les  recevra,  madame,  dis-je  d'un  air  passablement  mata^ 
more. 

—  Que  va-t-il  se  passer,  bon  Dieu? 

—  Ne  vous  effrayez  pas  pour  si  peu.  » 

A  vrai  dire,  la  bielle  veuve  n'avait  nullement  besoin  d'être  rassu- 
rée. Ma  querelle  avec  Rohendom,  loin  de  l'inquiéter,  paraissait  la 
combler  de  satisfaction.  N'en  était-elle  pas  l'héroïne?  Pouvait-elle 
s'affliger  d'un  événement  qui  lui  créait  dans  Trockenbourg  une  si- 
tuation hors  ligne,  et  qui  la  posait  sur  un  piédestal  pour  le  restant 
de  ses  jours?  Du  reste,  je  dois  attester  qu'elle  fut  pour  moi  pleine  de 
prévenances,  et  qu'elle  me  sacrifia  sans  pitié  le  pauvre  Ottomar,  qui 
se  morfondait  dans  une  salle  voisine.  J'aurais  pu  même,  à  la  ri- 
gueur, me  croire  aimé  d'elle  ;  une  chose  me  préserva  de  cette  illu- 
sion. Ce  fut  son  indifférence  au  danger  que  j'allais  courir  et  dont  elle 
était  la  seule  cause. 

Après  le  souper,  je  fus  surpris  du  nombre  de  poignées  de  mains 
qu'il  me  fallut  recevoir.  Les  amis,  invisibles  une  heure  auparavant, 
affluèrent.  Ceux-là  même  que  j'avais  vus  humbles,  obséquieux  près 
de  Rohendom,  me  comblèrent  de  gracieusetés  et  m'assurèrent  de 
leur  sympathie.  Tous  me  félicitèrent  de  ma  belle  conduite,  comme 
sij'avais  fait  preuve  d'héroïsme,  et  comme  si  le  fait  de  refuser  ma 
chaise  à  un  ex-major  me  distinguait  du  reste  des  hommes.  Aux 
louanges  dont  je  fus  l'objet,  j'aurais  pu  croire  que  je  venais  de  ren- 
verser un  tyran,  que  j'allais  prendre  rang  parmi  les  bienfaiteurs  de 
Trockenbourg,  et  qu'une  statue  allait  m'ètre  érigée  par  la  munifi- 
cence civique,  en  face  de  l'hôtel  de  ville. 

L'ingénieur  vint  à  moi  et  m'assura  que  le  baron  était  un  ignorant, 
bouffi  d'orgueil,  dont  la  manie  la  plus  insupportable  était  de  dogma- 
tiser sur  les  questions  techniques  auxquelles  il  n'entendait  rien,  et 
de  fermer  la  bouche  aux  experts.  «  Tout  à  l'heure,  ajouta-t-il  en  haus- 
sant les  épaules,  l'impertinent  m'offrait  sa  protection  pour  mon 
tracé  de  chemin  de  fer.  Quelle  suffisance!  Est-ce  que  j'ai  besoin  de 
ses  services?  est-ce  que  je  lui  demande  quelque  chose?  est-ce  que 
je  Veux  être  rangé  parmi  ses  créatures?  Tel  que  vous  me  voyez, 
monsieur,  j'ai  toujours  marché  seul  et  sans  rien  devoir  à  personne. 
Sa  protection  1  Mais  elle  suffirait  pour  me  perdre.  On  ne  peut  pas  le 
souffrir  à  la  haute  Chambre  ;  son  dernier  discours  était  un  fiasco 
complet.  Sa  protection  1  Vous  avez  vu  comme  j'ai  souri  de  pitié  ? 

—  Certes  ;  cette  intention  ironique  ne  pouvait  pas  m' échapper. 

—  Vous  voyez  que  je  ne  le  ménage  pas. 

—  Je  le  vois  parbleu  bien.  Je  ne  suis  pas  aveugle. 

—  De  mon  côté,  je  vous  approuve  sans  réserve. 

—  Vous  êtes  trop  honnête.  » 
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Un  instant  après,  rindustriel  vint  me  serrer  la  main  avec  un 
bruyant  éclat  de  rire. 

«  Mais  voyez  donc,  dit-il,  comme  ce  pauvre  baron  a  l'air  morose. 
Franchement,  il  s'est  conduit  comme  un  pleutre.  Demain,  il  sera  la 
fable  de  tout  Trockenbourg,  et  ce  sera  justice. 

—  Je  vous  croyais  lié  intimement  avec  loi. 

—  Moi  !  je  ne  peux  pas  le  souffrir.  (Test  un  pédant  qui  n'entend 
rien  aux  affaires  pratiques,  et  qui  tranche  de  haut  toutes  les  ques- 
tions sans  les  comprendre. 

—  Il  me  paraissait  cependant  émettre  tout  à  l'heure  des  idées  fort 
saines. 

—  Luil  reprît  l'homme  pratique  avec  un  accent  de  profonde  com- 
passion, mais  vous  ne  l'avez  donc  pas  écouté  !  C'est  un  bavard,  sans 
idées,  qui  répèle,  sans  la  comprendre,  une  leçon  apprise.  Ils  sont  ici 
douze  à  quinze  gentillâlres  qui  se  sont  constitués,  on  ne  sait  pour- 
quoi, les  paladins  de  la  protection.  C'est  une  coterie  absurde;  des 
gens  qui  ferment  les  yeux  à  la  lumière,  et  ne  veulent  pas  com- 
prendre que  l'avenir  est  au  libre  échange.  Pourquoi  ne  se  con- 
tentent-ils pas  de  monter  parfaitement  à  cheval  et  de  faire  des  par- 
ties de  chasse?  Est-ce  que  l'économie  politique  les  regarde?  est-ce 
qu'ils  ne  devraient  pas  laisser  ces  questions  ardues  aux  hommes 
compétents? 

—  Je  sais  que  monsieur  occupe  dans  l'industrie  locale  une  posi- 
tion importante. 

—  C'est  vrai,  j'ai  doté  mon  pays  d'une  fabrication  en  laines  unies 
qui  m'a  fait,  je  crois,  quelque  honneur.  J'occupe  quarante-trois  mé- 
tiers; j'envoie  sur  toutes  les  places  de  l'Allemagne,  et  j'exporte 
beaucoup.  Je  me  flatte,  toute  modestie  à  part,  d'avoir  fondé  la  pros- 
périté industrielle  de  Trockenbourg,  et  de  l'avoir  assise  sur  de 
larges  bases.  Le  grand -duc  me  le  disait  encore  dernièreuïent,  car 
Son  Altesse  me  fait  l'honneur  de  me  consulter  quelquefois  :  Voyea- 
vous,  me  disait  Son  Altesse,  mon  cher  Riesenschaff,  l'avenir  de 
Trockenbourg  est  dans  cette  belle  manufacture  (Son  Ahesse  parlait 
de  la  mienne),  dont  j'aperçois  d'ici  les  cheminées.  Et  Son  Altesse 
avait  parfaitement  raison.  Il  est  temps  que  Trockenbourg  se  trans- 
forme et  marche  avec  le  XIX*  siècle.  Lç  temps  de  cette  noblesse  va- 
niteuse est  passé.  C*es  hobereaux  sont  furieux;  et  pour  se  soutenir, 
que  font-ils?  Ils  arrêtent  tous  les  progrès,  ils  s'opposent  aux  inneva- 
vations  les  plus  bienfaisantes.  Ce  sont  ks  parasites,  les  ennemis^  de 
la  société. 

—  Et  vous  en  êtes  les  bienfaiteurs*  » 

L'industriel  s'inclina  ;  le  compliment  lui  paraissait  tout  naturel. 
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Il  86  courba  m  peu  moioB  que  d'habitude  en  passant  près  de  Rohen- 
dorn. 

a  Hé  I  bonsoir  donc,  cher  ami,  me  dit  Nasewitz,  qui  ne  m'avait  pas 
adressé  la  parole  depuis  plus  de  six  semaines,  et  qui  le  soir  même 
s'était  détourné  de  moi  plusieurs  fois.  Vraiment  !  je  ne  vous  savais 
pas  si  mauvaise  tète.  Eb  bien,  je  vous  assure  que  vous  avez  mon  ap- 
probation. Quand  je  vois  Rohendorn  avec  ses  aii*s  d*arrogance,  j'ai 
toutes  les  peines  du  monde  à  me  contenir.  Dernièrement,  tenez,  je 
me  trouvais  chez  M"'  de  Zierstein  avec  ma  tante  et  ma  jeune  cou- 
sine, et  je  racontais  ma  chasse  de  la  veille,  une  chasse  fort  belle,  où 
j'avais  tué  deux  lièvres  et  trois  perdrix,  sans  chien  d'arrêt.  Eh  bien! 
Rohendorn  s'est  mis  à  hausser  les  épaules,  en  me  regardant  d'un  air 
très  impertinent,  comme  pour  me  dire  :  vous  ennuyez  la  compagnie 
avec  vos  fadaises.  Je  me  suis  arrêté  tout  court,  au  milieu  de  mon 
récit,  et  l'oo  s'est  mis  à  rire.  J'étais  furieux  ;  mais  que  pouvais-je 
faire?  Je  me  suis  promis  de  prendre  ma  revanche,  et  je  ne  le  man- 
querai pas  à  la  première  occasion.  En  attendant,  je  suis  charmé  que 
vous  l'ayez  roulé  ce  soir«  Je  n'aurais  pas  fait  mieux. 

—  C'est  beaucoup  dire. 

—  Rohendorn  a  besoin  d'une  bonne  leçon,  et  la  comtesse,  entre 
nous,  sera  enchantée  qu'il  la  reçoive.  Savez-vous  qu'il  ne  la  quittait 
pas  et  qu'il  voulait  se  faire  épouser  par  elle  à  toute  force?  Or,  elle 
ne  peut  le  souiïrir  ;  elle  me  l'a  dit. 

—  M"**  de  Zierstein  vous  met  donc  dans  ses  confidences? 

—  Quelquefois,  dit-il  avec  une  adorable  fatuité;  mais  pardon,  la 
polka  m'appelle.  Ah  çà  I  ne  le  ménagez  pas. 

—  Soyez  tranquille  I  » 

En  tournant  la  tête,  je  vis  Borstmann  qui  se  promenait  d'un  pas 
majestueux,  un  sourire  de  triomphe  sur  les  lèvres.  Dès  qu'il  me  vit 
seul,  il  s'approcha  de  moi,  me  serra  les  mains  d'un  air  pénétré,  et 
me  dit  ces  simples  paroles  : 

«  Je  suis  content  de  vous  ;  je  serai  demain  chez  vous  à  dix  heures, 
et  nous  arrangerons  tout  ce  qu'il  faut.  » 

11  y  avait  dans  son  accent  de  l'estime,  du  respect  et  presque  de 
fenthousiasme.  11  était  clair  que,  dans  ce  moment,  je  réalisais  pour 
Borstmann  le  type  du  sublime. 

J'étais  grisé  par  mon  rôle  et  devenu  complètement  stupide.  Hertha 
et  sa  sœur  passèrent,  je  les  saluai  froidement,  avec  une  indifférence 
dédaigneuse.  Hélène  passa  plusieurs  fois  devant  moi  sans  que  je  lui 
adressasse  un  seul  mot.  J'étais  debout  à  côté  d'une  porte;  ses  yeux 
se  touillèrent  fréquemment  vers  moi  avec  une  expreftsion  d'attente, 
d*in({uiétude,  et  même  de  supplication.  Je  restai  immobile.  Enfin,  je 
l'entendis  distinctement  dire  à  sa  sœur  :  «  Plus  d'espérance,  il  ne 
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viendra  pas.  o  Hertba  répondit  :  «  Il  est  trop  tard  ;  nous  ne  pouvons 
pas  l'attendre  plus  longtemps  ;  je  vais  dire  à  Borstmann  de  nous 
reconduire.  Deux  minutes  après,  les  deux  sœurs  et  Borstmann  avaient 
disparu. 

Et  j'étais  venu  pour  faire  une  déclaration  à  Hélène  !  J'avais  bien 
réussi. 


XI 


Le  lendemain  matin,  sur  les  neuf  heures,  je  reçus  une  carte  ar- 
moiriée  :  c'était  celle  du  comte  de  Krachenstem  qui  me  demandait 
quelques  moments  d'entretien.  Il  entra  ;  nous  nous  saluâmes  céré- 
monieusement, montrant  autant  que  possible  sur  nos  deux  visages  la 
gravité  de  la  circonstance  et  la  haute  estime  que  nous  professions 
J'im  pour  l'autre. 

Ce  comte  était  un  échantillon  assez  terne  de  l'aristocratie  west- 
phalienne.  Son  port  était  vulgaire  et  sans  distinction,  ses  manières 
communes,  sa  parole  lourde  ;  on  l'eût  pris  volontiers  pour  un  fabri- 
cant de  cigares  ou  pour  un  honnête  marchand  de  houblons.  Il  avait 
pourtant  servi  quelques  années  dans  les  gardes  du  roi  de  Hanovre, 
et  s'était  retiré  avec  le  grade  de  rittmeister^  deux  ou  trois  décora- 
tions, et  le  titre  de  chambellan.  Esprit  médiocre  et  caractère  fsdble, 
il  s'était  facilement  laissé  dominer  par  Rohendom,  comme  un  carlin 
subit  la  prépondérance  du  bouledogue.  Naturellement,  il  se  conso- 
lait de  cette  dépendance  par  un  surcroît  d'orgueil  vis-à-vis  des 
autres.  Son  plus  grand  plaisir  était  de  tromper  les  gens  par  un 
faux  air  de  rondeur  et  de  bonhomie,  pour  les  mortifier  ensuite  plus 
sûrement  à  force  de  hauteur  et  de  morgue  glaciale.  Tout  d'abord, 
on  aimait  son  apparente  franchise,  on.  se  sentait  gagné  par  cette 
bienveillance  un  peu  raboteuse;  on  ne  se  figurait  pas  que  l'orgueil 
pût  se  cacher  sournoisement  sous  cette  rude  écorce.  Bientôt,  on 
gagnait  du  terrain,  on  entrevoyait  le  jour  heureux  où  l'on  pourrait 
dire  :  Mou  ami,  le  comte  de  Krachenstern,  ou  bien  :  Ce  cher  Kra- 
chenstem. C^est  alors  que  le  malicieux  hobereau  prenait  plaisir  à 
souffler  sur  vos  espérances,  à  vous  précipiter  de  ces  hauteurs  fortu- 
nées. Vous  lui  faisiez  une  visite,  il  vous  renvoyait  une  carte  ;  vous 
lui  tendiez  la  main,  il  faisait  semblant  de  ne  pas  la  voir.  II  s'asseyait 
près  de  vous,  sans  vous  dire  un  mot,  vous  traitait  en  inconnu,  et 
repoussait  froidement  toutes  vos  avances.  Vous  étiez  mortifié , 
confus,  c'était  là  le  but  qu'il  s'était  proposé.  Vous  étiez  tombé  dans 
le  piège  :  il  vous  regardait  vous  morfondre,  il  était  parfaitement 
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heureux,  et  vous  compreniez  alors  toute  la  distance  qui  séparait  un 
Krachenstern  d'un  homme  non  titré,  la  hauteur  de  son  rang  et  la 
folie  de  vos  prétentions.  Il  faut  bien  que  noblesse  serve  à  quelque 
chose. 

J'avais  subi  la  mystification  comme  tant  d'antres,  et  j'en  avais 
gardé  le  souvenir.  Aussi,  me  tins-je  sur  la  défensive.  Sa  mission,  à 
ce  qu'il  me  sembla,  n'était  pas  aussi  belliqueuse  que  j'aurais  pu  le 
croire.  Le  comte  avait  repris  sa  vieille  bonhomie,  et  grimaçait  un 
sourire  plein  de  condescendance;  il  engagea  même  la  conversation 
avec  un  air  de  parfaite  rondeur. 

<f  Mon  cher  monsieur,  me  dit-il,  vous  n'ignorez  pas  l'affaire  qui 
m'amène  ;  il  s'agit  d'une  bagatelle,  et  je  ne  doute  pas  que  tout  ne 
puisse  s'arranger,  pourvu  que  vous  y  mettiez  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté. 

—  Vous  m'y  voyez  tout  disposé,  répondis-je  avec  empressement. 

—  Eh  bien  1  ajouta-t-il,  enhardi  par  cette  assurance,  permettez- 
moi  de  rappeler  les  faits.  Vous  avez  eu  hier,  avec  Rohendom,  une 
scène  regrettable,  et  vous  ne  nierez  pas  que  vous  n'ayiez  eu  tous  les 
torts. 

—  J'ai  été  brusque,  il  est  vrai. 

—  Mon  cher  ami  (il  appuya  sur  ce  mot) ,  vous  avez  été  plus  que 
brusque;  vous  avez  pris  la  place  du  baron  à  table,  ce  qui  ne  se  fait 
pas  chez  nous.  Vous  avez  refusé  de  la  lui  rendre,  sur  sa  prière  ;  vous 
l'avez,  de  plus,  persifllé  d'une  manière  publique.  Ce  sont  là  des  of- 
fenses^ convenez-en,  qui  nécessitent  une  réparation.  » 

Je  voyais  clairement  le  but  et  les  espérances  du  négociateur. 
J'avais  été  poli,  il  méjugeait  faible  et  se  croyait  maître  de  la  situa- 
tion. Je  le  laissai  faire. 

«  Monsieur  le  baron  m'en  veut  donc  beaucoup?  demandai-je  d'un 
air  piteux  et  mélancolique.  J'en  serais  vraiment  désolé.  » 

Krachenstern  sourit  d'un  air  de  satisfaction. 

ft  Mon  Dieu,  reprit-il,  Ottomar  ne  vous  en  veut  pas,  il  a  trop  d'es- 
prit pour  vous  en  vouloir;  il  est  tout  prêt  à  excuser  votre  jeunesse. 
Il  comprend,  et  je  comprends  comme  lui  que  vous  ayez  agi  sans 
mauvais  vouloir,  sous  l'empire  de  quelques  bouffées  d'amour-propre; 
vous  étiez  sous  les  yeux  d'une  jeune  femme,  en  présence  d'un  public 
nombreux.  Toutes  ces  circonstances  ont  produit  chez  vous  une  exal- 
tation passagère. 

—  C'est  cela  même. 

—  Puis,  le  lendemain,  quand  l'heure  de  la  réflexion  estvetiue,  vous 
regrettez  cette  étourderie.  C'est  tout  naturel, 

—  J'admire  votre  pénétration. 

—  Dans  ce  cas,  ajouta-t-il  d'un  air  de  plus  en  plus  cavalier,  Tar- 
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rangement  me  paraît  très  facile  ;  il  vous  sufSt  de  faire  à  Robendom 
des  excuses  publiques ou  par  écrit. 

—  Et  vous  pensez  qu'il  serait  assez  bon  pour  les  accepter? 

—  Je  n'eu  fais  aucun  doute Toutefois,  vous  comprenez  qu'il 

lui  faudrait  encore  quelque  chose  de  plus. 

—  Par  exemple  ! 

—  La  promesse  formelle  de  cesser  toute  assiduité  auprès  de 
M"*  de  Zierstein. 

—  Est-ce  que  le  baron  Ottomar  aurait  la  faiblesse  d'être  jaloux  de 
moi?  dis-je  avec  une  humilité  hypocrite. 

—  Nou  sans  doute,  répondit-il  naïvement;  mais  enfln,  après  la 

scène  d'hier,  il  ne  convient  pas on  pourrait  croire Bref,  c'est 

le  désir  absolu  de  Rohendoro.  » 

Le  comte  de  Krachenstern  se  tut;  il  avait  rempli  sa  mission  et  se 
montrait  très  satisfait  de  la  manière  dont  il  l'avait  conduite.  Il  me 
tenait  entre  ses  mains,  et  comme  on  voit,  ne  se  donnait  même  plus 
la  peine  de  me  mc^nager. 

11  y  eut  un  instant  de  silence.  Je  tirai  de  ma  poche  un  étui  à  ci- 
gares, et  le  présentai  au  comte  étonné. 

«  Fumez-vous  ?  lui  demandai-je  avec  un  air  passablement  gogue- 
nard. 

—  Merci,  répordit-il  aigrement,  jamais  le  matin. 

—  Je  crois  que  vous  avez  tort  Un  cigare  est  un  excellent  apéritil 
pour  le  déjeuner.  Vous  permettez?  » 

Et  j'allumai  un  havane  dont  j'aspirai  lentement  les  bouiïées. 
«  Monsieur,  me  dit  Krachenstern  après  une  pause,  j'attends  une 
réponse. 

—  Ma  réponse  ?  Croyez  que  je  n*ai  pas  le  mauvais  goût  de  répondre 
sérieusement  à  une  plaisanterie. 

—  Quelle  plaisanterie? 

—  Vos  propositions  de  tout  à  l'heure.  Un  gentilhomme  comme 
vous,  monsieur  le  comte,  ne  peut  ignorer  les  égards  et  la  courtoisie 
qui  président  ordinairement  aux  affaires  d'honneur.  Si  donc,  en  ce 
moment,  vous  faites  exception  à  votre  poli^sse  habituelle,  j'en  con- 
clus que  vous  voulez  plaisanter,  et  j'admire  la  Cnesse  et  l'à-propros 
de  ce  badinage. 

—  Monsieur,  je  ne  badine  pas,  et  je  suis  surpris..... 

—  De  ma  patience  ;  vous  avez  raison.  Je  vais  donc  vous  répondre 
catégoriquement.  Mais  d'abord,  une  simple  demande  :  Venez-vous 
pour  un  cartel  ou  pour  une  négociation? 

—  Pour  l'un  et  l'autre. 

—  Eh  bien  !  j'accepte  le  cartel  et  je  repousse  la  négociation.  Voilà 
ma  réponse.  Je  vous  prierai  de  la  rapporter  Cdèlement  à  M.  de 
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Rohendorn»  en  l'assurant  que  je  suis  à  sa  disposition.  Dans  quel- 
ques instants,  j'aurai  l'honneur  de  vous  envoyer  mes  témoins.  » 

C'est  ainsi  que  la  maladresse  d'un  sot  envenime  une  querelle  fu- 
tile, et  conduit  deux  hommes  à  s'en tr' égorger. 

La  rencontre  eut  lieu  le  jour  même,  dans  une  clairière  de  la  forêt 
Grand-Ducale,  à  peu  de  distance  de  la  ville.  L'arme  choisie  fut  le 
pistolet  Je  dois  rendre  à  Rohendorn  la  justice  qu'une  fois  sur  le  ter- 
rain, il  se  conduisit  avec  une  parfaite  convenance.  En  l'apercevant» 
je  fus  frappé  du  changement  opéré  dans  toute  sa  personne.  Ce  n'était 
plus  le  matamore  de  salon,  le  capitan  roide  et  ridicule  :  c'était  le 
militaire  que  l'approche  du  danger  transfigure.  Une  véritable  no- 
blesse, aisée,  tranquille,  sans  pose  théâtrale,  régnait  dans  son  atti- 
tude. Quand  nous  nous  fûmes  alignés  : 

«  Tirez  le  premier,  me  dit-il,  vous  êtes  le  véritable  offensé.  » 

Sur  ma  réclamation,  les  témoins  déclarèrent  que  nos  deux  coaps 
devaient  partir  en  même  temps.  Sa  balle  siffla  près  de  mon  oreille  et 
se  perdit  dans  l'espace.  Pour  moi,  je  l'atteignis  légèrement  au  bras 
gauche.  Je  le  vis  alors  s'approcher  de  moi. 

a  Monsieur  Delacombe,  me  dit-il,  je  reconnais  que  j'ai  eu  des  torts 
envers  vous  ;  vous  êtes  un  homme  d*honneur,  et  je  vous^ai  méconnu. 
Je  vous  prie  de  vouloir  bien  agréer  mes  excuses,  n 

De  la  part  d'un  homme  aussi  fier,  une  telle  humilité  était  méritoire* 
Je  fus  touché  de  ce  procédé. 

a  Monsieur  de  RobenJorn,  répondis-je,  je  vous  remercie  et  je  vous 
demande  la  permission  d'ajouter  deux  mots.  Je  regrette  que  vous 
n'ayez  pas  jugé  à  propos  de  me  demander  une  explication  franche  et 
loyale  sur  un  sujet  qui  vous  iutéresse ,  car  je  me  serais  fait  un  plaisir 
de  vous  rassurer  complètement.  Je  vous  déclare  sur  l'honneur  que 
vous  n'avez  jamais  eu  à  craindre  aucune  rivalité  de  ma  part.  » 

Cette  déclaration  fit  briller  dans  ses  yeux  un  éclair  de  joie.  Nous 
nous  serrâmes  la  main,  et  l'on  se  sépara.  Borstmann  était  pensif  et  . 
semblait  revenir  d'une  profonde  surprise.  Quand  nous  fûmes  seuls  : 

«  Avez- vous  parlé  sérieusement?  me  demanda-t-il,  avez-vous  fait 
le  sacrifice  de  vos  espérances  sur  la  comtesse  de  Zierstein  ;  ce  serait 
un  élan  par  trop  chevaleresque^ 

—  Je  vous  assure,  mon  cher  Borstmann,  que  mon  sacrifice  n'a  rien 
de  chevaleresque.  Je  n'aime  pas  M""  de  Zierstein  et  n'ai  sur  elle  au- 
cune prétention. 

—  C'est  étrange,  murmura-t-il  ;  vous  avez  fait  tout  ce  qu'il  faut 
pour  nous  prouver  le  contraire.  Votre  conduite  au  bal,  votre  duel 
d'aujourd'hui ,  ne  son t-ce  pas  là  des  signes  irrécusables  d' une  violente 
passion  ? 

—  Non,  le  point  d'honneur  a  été  mon  unique  mobile. 
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—  Cependant,  M"^'  de  Zierstein  est  belle,  séduisante,  c'est  le  plus 
brillant  parti  de  tout  Trockenbourg. 

—  C'est  possible,  mais  je  porte  ailleurs  mes  inclinations. 

—  Vous  êtes  amoureux  d'une  autre?  quelque  grisette  peut-être  ? 
Quelle  folie  !  Franchement,  mon  cher  Henri,  je  vous  aurais  cru  meil- 
leur goût. 

—  Veuillez  suspendre  votre  jugement  jusqu*i\  demain  ;  je  vous 
ferai  une  confidence  complète,  et  j'espère  que  vous  m'approuverez.  i> 

L'honnête  Borstmann  haussa  les  épaules  ;  je  lui  inspirais  une  pro- 
fonde commisération. 

Je  rentrai  chez  moi  le  cœur  léger.  Ma  situation,  en  effet,  venait  de 
subir  un  heureux  changement.  Les  calomnies  qui  m'avaient  tant  fait 
souffrir  allaient  tomber  d'elles-mêmes.  Mon  courage  était  désormais 
hors  de  doute,  et  je  me  sentais  réhabilité.  En  même  temps,  ma  tête 
s'était  calmée  et  mes  pensées,  reprenant  leur  cours  naturel,  com- 
mençaient à  se  reporter  sur  Hélène.  Il  me  semblait  impossible  que 
ma  cause  auprès  de  cette  belle  enfant  fût  perdue  sans  retour.  Sans 
doute,  ma  conduite  de  la  veille  avait  dû  faire  sur  elle  une  impres- 
sion désastreuse;  mais  je  pouvais  tout  expliquer.  Un  homme  qui 
v^ent  de  risquer  sa  vie  a  le  droit  d'être  cru  sur  parole ,  et  quelle 
femme  ne  pardonne  pas  les  folies  qui  prennent  leur  source  dans  le 
point  d'honneur?  L'espérance,  obscurcie  pendant  quelques  heures, 
brillait  de  nouveau  sur  mon  horizon. 

Je  trouvai  chez  moi  mon  oncle  de  Rosenberg  qui,  depuis  quinze 
jours,  était  deven  u  invisible.  Il  ignorait  complètement  ma  querelle  avec 
Rohendom,  et  je  dus  le  mettre  au  courant.  Est-il  un  plus  grand  plaisir 
que  de  raconter  un  duel  dont  on  vient  de  sortir  sain  et  sauf?  Je  fis  ce 
récit  avec  toute  la  modestie  possible,  en  mettant  néanmoins  en  relief 
le  sang-froid  et  l'héroïsme  dont  j'avais  fait  preuve,  la  noblesse  de 
mon  attitude,  la  justesse  de  mon  tir  et  la  parfaite  gentry  de  mes 
moindres  gestes.  Le  vieux  diplomate  m' écoutait  en  fixant  sur  moi  ses 
yeux  perçants  et  légèrement  ironiques.  Quand  j'eus  terminé  : 

a  Je  ne  pensais  pas,  me  dit-il,  que  les  choses  iraient  j usque-là  ;  vous 
avez,  mon  cher  Henri,  dépassé  toutes  mes  prévisions.  Pour  moi,  je  suis, 
à  ce  qu'il  me  semble,  dans  mon  rôle.  J'ai  disparu  pendant  le  fort  des 
hostilités,  et  je  viens,  après  la  bataille,  m'incliner  devant  le  résultat 
et  féliciter  le  vainqueur.  Voilà  la  diplomatie.  Vous  m'auriez  consulté 
avant-hier  sur  la  conduite  à  tenir  avec  Rohendom,  vous  m'auriez  vu 
fort  embarrassé.  Je  vous  aurais  répondu,  comme  c'était  de  mon  de- 
voir :  De  la  prudence,  pas  d'emportement,  les  inspirations  de  la  co- 
lère.sont  mauvaises;  et  vous  vous  seriez  dit  :  Il  radote.  Aujourd'hui, 
votre  situation  est  toute  simple  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  conseils, 
et  j'arrive  à  point  pour  vous  diriger.  Je  suppose  que  le  dénoûment 
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est  proche.  Je  n'en  veux  pour  indice  que  ce  billet  dont  je  crois  con- 
naître Fauteur. 

—  Quel  dénoûment?  quel  billet?  Je  ne  comprends  pas »  Mon 

oncle  me  montra  du  doigt  une  lettre  qu'une  main  perfide  avait  placée 
en  évidence  sur  le  marbre  de  la  console,  près  de  la  pendule.  Le  for- 
mat, récriture  mignonne,  le  parfum,  tout  trahissait  une  source  fémi- 
nine. Je  ne  pus  m* empêcher  de  rougir. 

«  Je  n'y  suis  pour  rien,  reprit  en  riant  mon  oncle  qui  s'apercevait 
de  mon  dépit.  C'est  la  domestique  de  M*"*  Reinhardt  qui  l'a  mise  à 
cette  place,  en  m'introduisant.  Cette  fille  parait  très  intelligente. 

—  Mon  oncle,  je  vous  jure  que  vous  vous  trompez.  Tenez  I  je  vais 
tout  vous  dire.  Je  n'aime  pas  M""  de 

—  Pas  de  nom  propre  !  Nomina  sunt  odiosa.  Je  supposerai,  si 
vous  le  voulez,  que  la  lettre  est  de  maître  KnifT,  et  nous  causerons 
afiaires.  J'ai  d'ailleurs  une  nouvelle  intéressante  à  vous  annoncer. 

—  Voyons  la  nouvelle. 

—  C'est  que  vous  avez  gagné  votre  procès. 

—  Est-il  possible?  Mais  maître  Kniff,  il  y  a  huit  jours  à  peme,  me 
disait  que  toutes  les  chances  étaient  contre  moi.  Il  me  manquait  une 
pièce  essentielle. 

—  Lisez  I  » 

Et  mon  oncle  tira  de  son  portefeuille  un  acte  revêtu  du  seing 
grand-ducal  qu'il  mit  sous  mes  yeux.  L'acte  était  ainsi  conçu  : 

«  Waldemar-Othon-Louis,  grand-duc  de  Trockenbourg,  à  tous 
présents  et  à  venir,  salut 

»  Ayant  ouï  la  prière  de  notre  aimé  et  fidèle  comte  de  Rosenberg, 
et  considérant  qu'il  importe  de  ne  pas  troubler  dans  la  famille  l'ordre 
de  succession  naturelle,  qu'il  est  également  bon  et  profitable  à  tous 
d'effacer  les  souvenirs  néfastes  de  l'occupation  étrangère,  et  qu'une 
politique  de'clémence  est  le  plus  sûr  moyen  d'atteindre  ce  but  ;  con- 
sidérant de  plus,  qu'en  épousant  un  oflicier  français,  Ottilie,  com- 
tesse de  Rosenberg,  n'a  pas,  à  proprement  parler,  commis  le  crime 
de  forfaiture  et  de  rébellion  envers  nous  ;  qu'il  faut  faire  la  part,  en 
telle  circonstance,  de  la  faiblesse  féminine,  et  que  s'il  était  permis,  à 
la  rigueur,  de  la  considérer  comme  ennemie  publique  dans  une 
époque  de  guerre  et  de  bouleversement,  ce  nom  et  cette  flétrissure 
doivent  être  écartés,  aujourd'hui  que  la  paix  est  affermie  à  perpétuité 
dans  toute  l'Europe  par  la  restauration  des  princes  légitimes  ; 

»  Relevons,  par  ces  présentes,  Ottilie,  comtesse  de  Rosenberg,  de 
la  déchéance  prononcée  contre  elle  par  notre  gracieux  et  vénéré  përe, 
le  14  novembre  1813;  levons  le  séquestre  de  ses  biens,  et  voulons 

!•  s.  —  TOMi  : 
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que  lesdits  biens  lui  soient  restitués  intégralement  à  l'exclusion  de 
tous  autres. 

»  Trockenbourg,  13  février  1816. 

»  WALVEHAR-OTBOM^LOinS.  » 

<(  Maintenant,  ajouta  mon  oncle,  je  vous  dois  quelques  explications. 
Sachez  dqnc  que  mon  père,  irrité  de  l'ingratitude  des  Wolfenbach, 
sollicita  et  obtint  du  grand-duc  la  pièce  que  vous  venez  de  lire.  Seu- 
lement, il  insista  pour  que  l'acte  restât  secret  entre  ses  ma'ms  pen- 
dant quelque  temps,  et  cette  faveur  lui  fut  accordée.  Le  jeune  duc, 
auteur  de  l'acte  révocatoire,  mourut,  et  l'exécution  de  l'acte  en  fut 
encore  ajournée.  Deux  rancunes  également  vivaces  se  disputaient  le 
cœur  de  mon  père  :  Tune  contre  les  Wolfenbach,  l'autre  contre  sa 
fille  Ottilie.  Quelques  menaces  qui  lui  échappèrent  apprirent  aux 
Wolfenbach  qu'il  était  en  mesure  de  leur  nuire.  Ils  vinrent  à  compo- 
sition, et,  chose  triste  à  dire,  lui  achetèrent  son  silence.  Sur  le  point 
de  mourir,  mon  père  exhuma  Tacte  du  fond  de  ses  archives  et  me  le 
montra.  Depuis  longtemps  il  n'avait  plus  de  nouvelles  de  sa  fille,  il 
ignorait  même  le  lieu  de  sa  résidence.  Il  me  confia  cette  pièce  avec 
charge  de  la  remettre  à  ma  sœur  ou  à  ses  héritiers,  s'ils  venaient  à  se 
présenter.  J'aurais  pu  faire  plus,  j'aurais  pu  aller  aux  informations, 
rechercher  votre  famille  et  prendre  l'initiative  de  la  justice  qui  lui 
était  due.  Mais  mon  père  ne  m'avait  pas  permis  d'aller  aussi  loin.  Par 
un  respect  que  vous  approuverez,  j'ai  dû,  bien  qu'à  regret,  me  ren- 
fermer dans  ses  intentions.  Et  puis,  la  publication  tardive  de  cette 
pièce  pouvait  discréditer  sa  mémoire  et  projeter  un  jour  fâcheux  sur 
son  caractère.  Quel  fils  ne  s'arrêterait  devant  une  telle  crainte  ?  Ma 
répugnance  à  produire  cet  acte  devint  même  si  forte  que  votre  arri- 
vée et  l'aflection  que  vous  m'inspirâtes  n'en  purent  triompher.  Maître 
Rniff*,  d'ailleurs,  autorisait  mes  hésitations.  Il  m'assurait  que  votre 
cause  était  excellente,  que  la  magistrature  entière  l'avait  prise  à 
cœur,  qu'enfin  l'incompétence  du  grand-conseil  et  l'illégalité  de  la 
spoliation  étaient  évidentes.  J'ai  cru  que  Tacte  de  révocation  ne  vous 
serait  pas  nécessaire.  Aujourd'hui,  cette  espérance  s'est  évanouie. 
Kniffm'a  dit  que  les  influences  de  cour  avdent  prévalu,  que  plusieurs 
conseillers  s'étaient  laissé  séduire  par  les  Wolfenbach,  et  que,  contre 
tant  d'ennemis  si  puissants,  votre  cause  allait  probablement  succom- 
ber. Alors,  j'ai  pris  mon  parti  et  j'ai  lancé  la  réserve.  Je  suis  allé,  il 
y  a  trois  jours,  che^maître  Knifl*,  avec  l'acte  de  révocation.  Le  jour 
même,  la  pièce  était  présentée  à  la  cour  suprême.  L'effet  a  été  ma- 
gique, et,  séance  tenante,  a  levé  toute  incertitude.  11  n'y  a  plus  de 
débat,  plus  de  conflit,  puisque  le  pouvoir  exécutif  s'est  déjugé  lui- 
même  et  qu'il  a  révoqué  sa  mesure.  Messieurs  les  juges  ne  craignent 
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plus  de  déplaire  et  d'encourir  d'augustes  mécontentements.  Aussi, 
ne  craignent-ils  pas  de  dire  que  votre  cause  est  inattaquable  ;  ils  assu- 
rent même  l'avoir  toujours  dit.  Dès  hier,  un  rapport  a  été  lu  en 
séance  secrète,  favorable  en  tous  points  à  vos  conclusions.  Ce  matin, 
le  vice-président,  que  je  connais  et  que  je  suis  allé  voir,  m'a  montré 
la  minute  de  l'arrêt  déjà  revêtu  de  toutes  les  signatures,  lequel  vous 
adjuge  purement  et  simplement  le  douaire  de  votre  grand'mère  à 
titre  de  restitution.  L'arrêt  sera  prononcé  ce  soir  ou  demain.  Je  salue 
le  propriétaire  de  deux  cent  mille  thalers.  » 

Mon  oncle  partit,  me  laissant  encore  tout  étourdi  par  cette  grosse 
nouvelle.  Certes,  le  revirement  était  brusque,  et  mon  trouble  d'esprit 
bien  légitime.  Depuis  six  mois,  un  sort  malin  s'était  plu  à  renverser 
toutes  mes  espérances,  à  me  faire  épuiser  toutes  les  déceptions,  et 
maintenant  la  richesse  m' arrivait  comme  un  coup  de  foudre  ;  d'Irus 
je  devenais  Crésus,  sans  m'être  rendu  compte  de  la  transition.  Je  fis 
quelques  tours  dans  ma  chambre,  je  me  regardai  dans  ma  glace,  et  je 
me  rendis  cette  justice  que  les  deux  cent  mille  thalers  feraient,  grâce 
à  ma  personne,  assez  bonne  figure  :  «  Deux  cent  mille  thalers  en 
biens  fonds,  disais-je,  c'est  à  peu  près  vingt-cinq  à  trente  mille  livres 
de  rente;  eh  bien!  avec  mon  instruction  et  mes  goûts  artistiques, 
j'en  ferai  l'emploi  le  plus  judicieux  et  le  plus  élevé.  Décidément,  la 
fortune  s'est  montrée  clairvoyante  en  cette  occasion.  Car  enfin,  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  considèrent  la  richesse  comme  une  sinécure,  une 
jouissance  à  titre  gratuit.  Pour  moi,  c'est  une  fonx^tion,  un  sacerdoce' 
social  que  je  serai  fier  de  remplir.  L'industrie,  l'agiiculture,  rece- 
vront de  moi  le  concours  le  plus  énergique.  Mes  études  sur  le  capital 
recevront  enfin  leur  application.  Je  prendrai  rang  parmi  ces  mécènes 
dont  le  bon  goût  et  Tatticisme  rendent  tantde  ser\'ices  à  Tart,  et  s'as- 
socient, dans  une  large  mesure,  à  la  gloire  des  hommes  de  génie.  Et 
quand  je  pense  que  tant  de  bienfaits  allaient  être  perdus  pour  T huma- 
nité, qu'une  telle  source  de  bien  public  allait,  entre  les  mains  inin- 
telligentes de  ces  Wolfenbach,  rester  oisive  et  improductive,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  bénir  le  ciel  et  d'admirer  ses  voies  mystérieuses.  » 

J'en  étais  là  de  ce  monologue  et  de  ce  lyrisme,  quand  mes  yeux 
avisèrent  la  lettre  qui,  toujours  placée  en  évidence  sur  le  marbre  de 
la  console,  sollicitait  depuis  plus  d'une  heure,  inutilement,  mes 
regards.  Je  l'ouvris  ;  elle  était  bien  de  la  comtesse  et  semblait  avoir 
été  écrite  dans  la  matinée. 

Dans  cette  épître  assez  longue,  l'aimable  veuve  me  faisait  part  des 
inquiétudes  que  lui  causait  ma  querelle  avec  le*  baron  Ottomar.  Elle 
craignait  d'être  la  cause  d'un  malheur,  et  n'osant  s'adresser  à  Rohen- 
dom,  dont  elle  connaissait  l'orgueil  indomptable,  elle  s'adressait  à 
moi,  comptant  sur  le  calme  de  mon  caractère  ;  elle  me  suppliait  d'être 
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conciliant,  et  commeprix  de  ma  modération,  me  promettait  sa  re- 
connaissance. Toutes  ces  prières  partaient  sans  doute  d*un  bon  natu* 
rel  ;  mais  pourquoi  M"'  de  Zierstein  n'avait-elle  pas  eu  plus  tôt  ces 
scrupules?  Voilà  bien,  pensais-je,  les  femmes  du  grand  monde.  Une 
scène  de  coquetterie,  puis  un  déploiement  de  sensibilité  tardive  et 
stérile.  Leur  vanité,  leur  inconséquence,  obligera  deux  hommes  à 
s*entre-tuer;  mais  elles  croiront  tout  réparer  en  déplorant  les  mal- 
heurs dont  elles  sont  la  cause.  Cet  attendrissement  même  est-il  bien 
sincère  ?  était-ce  sincèrement  que  la  comtesse  Erwina  me  demandsdt 
le  sacrifice  de  mon  amour-propre  ?  Cette  sagesse  m'eût  donné  droit, 
sans  doute,  à  quelques  remerclments  ironiques;  mais,  dans  une 
bouche  féminine,  mieux  valaient  les  reproches  sur  la  folie  que  j'avais 
commise. 

Pendant  que  je  raisonnais  ainsi,  la  servante  entra  de  nouveau  et 
m'apporta  une  seconde  lettre  où  je  reconnus  de  suite  la  même  main. 
Cette  missive,  beaucoup  plus  laconique  que  la  première,  ne  contenait 
que  ces  mots  : 

a  Je  viens  d'apprendre  par  Nasewitz  votre  rencontre  avec  Rohen- 
dom.  C'est  bien  mal  à  vous  de  m' avoir  désobéi  ;  je  vous  en  veux 
beaucoup.  Si  vous  tenez  à  vous  justifier  et  à  obtenir  votre  pardon, 
venez  ce  soir,  vers  les  huit  heures,  me  raconter  toute  l'affaire.  Je 
serai  seule,  et  ma  porte  sera  fermée  pour  tout  importun.  Je  compte 
sur  vous  ;  n'ayez  pas  la  coquetterie  de  vous  faire  attendre. 

»  E.  DE  Z.  » 

On  le  voit,  le  rendez-vous  était  formel,  et  je  pouvîds,  sans  trop 
d'orgueil,  le  croire  dicté  par  l'amour.  J'ignore  si  quelque  autre,  à 
ma  place,  eût  pu  l'accueUfir  froidement.  Pour  moi,  je  l'avoue,  j'eus 
un  instant  de  vertige.  Quelles  étaient  les  vues  de  la  comtesse?  avait- 
elle  sur  moi  des  idées  de  mariage,  ou  s'agissait-il  seulement,  dans 
son  esprit,  d'un  épisode  romanesque  ?  Peu  m'importait  ;  je  ne  me 
posai  même  pas  cette  question.  Dieu  merci,  toute  pensée  de  lucre  et 
d'établissement  m'était  étrangère.  Je  me  sentais  riche,  heureux,  et 
mon  âme,  affranchie  subitement  des  préoccupations  matérielles, 
s'élançait  avec  ivresse  dans  une  nouvelle  voie.  Un  roman,  une  in- 
trigue avec  une  grande  dame,  mais  c'était  pour  moi  le  baptême,  le 
prélude  nécessaire  de  la  vie  élégante  qui  s'ouvrait  à  moi.  Ici-bas, 
chaque  fonction  sociale  a  ses  débuts,  son  initiation.  A  l'avocat,  au 
médecin,  au  professeur,  aux  esclaves  du  travail  intellectuel  les  rudes 
labeurs  dans  une  mansarde  ou  dans  une  bibliothèque  ;  le  pain  de 
munition,  la  corvée  et  la  fameuse  giberne  aux  futurs  maréchaux  de 
France.  Le  riche  se  doit  tout  d'abord  à  la  volupté*  Son  devoir  est  de 
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se  couronner  de  fleurs  et  d'effleurer  toutes  les  jouissances;  les  bonnes 
fortunes,  les  dîners  fins  sont  pour  lui  les  prolégomènes  de  la  science, 
les  premiers  degrés  de  son  sacerdoce.  Èœ  tibi  erunt  artes^  me  di- 
sais-je.  Devenons  un  homme  fort  et  cherchons  la  science  au  sein  des 
tempêtes.  Huit  heures  sonnaient  :  je  me  disposai  à  partir. 

Au  moment  où  je  m'avançais  vers  la  porte,  les  sons  d'un  piano  se 
firent  entendre,  et  la  voix  d'Hélène,  plus  suave,  plus  vibrante  que 
jamais,  parvint  jusqu'à  mon  oreille.  L'accent  en  était  plaintif,  lan- 
guissant, et  me  frappa  d'un  trouble  extraordinaire.  Elle  chantait  une 
romance  que  je  me  rappelle  encore  et  dont  je  traduis  ici  les  simples 
paroles  : 

0  Tu  n'aimes  pas.  En  vsdn  mon  âme  s'élance  vers  toi.  Ton  cœur 
se  détourne  du  mien.  Quel  malin  génie  nous  sépare  et  creuse  entre 
nous  un  abîme?  Hélas  !  l'amour  a  des  ailes  ;  il  sait  franchir  toutes  les 
murailles  et  pénétrer  dans  toutes  les  prisons.  Tu  n'aimes  donc  pas, 
puisque  j'attends  encore  tes  aveux,  puisque  ma  flamme  se  consume 
dans  la  solitude.  Pourquoi  laisses-tu  mon  cœur  virginal  languir  dans 
une  douloureuse  attente?  Tu  n'aimes  pas.  » 

Ces  tendres  reproches  semblaient  si  bien  s'appliquer  à  moi,  que 
je  m'arrêtai  tout  ému.  Qu'allais-je  commettre?  Un  acte  de  félonie  et 
d'insigne  lâcheté.  J'allais  me  parjurer  et  violer  la  promesse  faite,  sur 
le  terrain,  à  un  homme  d'honneur.  J'allais  trahir  et  renier  mon 
amour,  pour  satisfaire  un  caprice  banal  et  sensuel.  J'allais,  trans- 
fuge de  la  poésie  et  des  sentiments  élevés,  prendre  rang  dans  la 
tourbe  des  voluptueux  et  des  égoïstes.  A  l'innocence  d'une  jeune 
fille,  je  préférais  une  maltresse  titrée  ;  à  l'amour  pur,  l'intrigue,  les 
raffinements  romanesques  et  les  frivoles  triomphes  du  scandale. 
Etait-ce  déjà  l'effet  de  ma  future  opulence?  Etais-je  donc  si  préparé, 
si  mûr  pour  la  corruption,  qu'un  héritage  promis,  à  peine  entrevu, 
suffît  pour  la  faire  éclore?  Ah  !  Bohendom  avait  eu  raison  de  me 
mépriser  ;  il  n'avait  eu  tort  qu'en  me  rendant  son  estime.  Vanité, 
sensualité,  charlatanisme,  tels  étaient  les  mobiles  secrets  de  toutes 
mes  actions. 

La  voix  d'Hélène  reprit  : 

«  Reviens,  l'amour  n'est  pas  un  juge  sévère,  et  le  cœur  de  l'amante 
est  plein  d'indulgence.  Reviens  !  une  larme  de  tes  yeux,  un  soupir 
de  ta  poitrine  obtiendront  bientôt  ton  pardon.  Reviens  :  je  gué- 
rirai les  plaies  de  ton  âme,  j'en  chasserai  les  objets  indignes  dont 
elle  est  remplie.  Tu  m'aimeras.  » 

Oh  I  oui  I  m'écriai-je  ;  loin  de  moi  les  pensées  indignes.  Hélène  I 
Hélène  1  je  suis  à  toi  pour  la  vie.  Je  mis  ma  robe  de  chambre,  j'allu- 
mai un  cigare  et  je  m'enfonçai  dans  un  large  fauteuil.  La  pendule 
rendit  neuf  tintements.  L'heure  du  rendez-^vous  était  passée,  le  sa- 
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crifice  consommé.  Je  passai  la  soirée  à  jouir  silencieusement  de  mon 
héroïsme. 


Xil 


Le  lendemain,  fêtais  sur  pied  de  bonne  heure,  après  une  nuit 
agitée,  fruit  de  mes  grandes  émotions.  Ces  émot'ons,  je  dois  le  dire, 
étaient  toutes  d'une  natare  riante  ;  car,  sorti  victorieux  de  toutes  les 
épreuves,  je  n'avais  plus,  pour  être  heureux,  qu'à  me  livrer  au  cou- 
rant de  ma  destinée.  J'étais  riche,  plus  riche  que  je  n'avais  jamais 
osé  le  rêver.  J'avais  confondu  mes  détracteurs,  et  m'étais  réconcilié 
d'une  manière  brillante  avec  l'opinion.  Enfin,  j'étais  en  paix  avec  ma 
conscience,  et  je  venais  même  d'accomplir  un  acte  de  vertu  très 
méritoire,  et  dont  le  ciel,  à  moins  d'être  injuste,  était  tenu  de  me 
récompenser.  Pour  que  mon  roman  fût  parfait,  suivant  toutes  les 
règles,  il  ne  manquait  plus  que  cette  récompense,  et  j'allais  la 
trouver  dans  l'amour  d'Hélène. 

L'amour  d'Hélène  !  Etais-je  bien  sûr  de  le  posséder  ?  Ici,  les  doutes 
qui  m'avaient  assailli  quelques  jours  auparavant  troublèrent  un  ins- 
tant'uia  tranquillité.  Hélène  ne  m'avait  jamais  dit  qu'elle  m'aimât, 
et  j'av*ais  beau  récapituler  toutes  ses  paroles  avec  la  meilleur  volonté 
du  moi^d'e,  je  n'y  trouvais  rien  qu'on  pût  interpréter  comme  un 
tendre  aveu*,  ni  même  coiAnie  un*simple  encouragement.  Hertha,  la 
comtesse,  avaient  été,  sous  ce  rapport,  bien  plus  explicite.  Sans 
doute,  trop  de  hardiesse  m'eût  déplu  cbez  celle  que  j'aimais,  mais 
j'aurais  cependant  voulu  la  voir  moins  timide  et  moins  rései*vée.  Ne 
m'étais-je  pas  trompé  sur  son  caractère?  n'était-ce  pas  une  de  ces 
natures  molles  qu'on  croit  tenir  et  qui  vous  échappent,  dont  l'inertie, 
l'inconsistance  se  dérobent  à  toutes  les  étreintes  ?  Il  y  a  de  ces  femmes 
dont  le  regard  est  plein  d'enivrement,  et  le  sourire  de  promesses. 
Ne  vous  y  fiez  pas.  Sous  cette  douceur  trompeuse  est  une  glace  plus 
dure  que  le  granit,  et  que  toutes  les  ardeurs  de  la  passion  ne  peuvent 
entamer. 

Cependant,  le  raisonnement  et  l'analyse  consciencieuse  des  faits 
dissipèrent  encore  une  fois  ces  appréhensions.  La  fatuité,  sans  doute, 
est  un  grand  écueil  en  amour,  mais  la  modestie  exagérée  n'est  pas 
moins  nuisible.  Pouvais-je  exiger  d'une  jeune  fille  qu'elle  prit  à 
mon  égard  l'initiative,  et  qu'elle  me  fit  une  déclaration?  La  pu- 
deur, la  retenue  étaient  justement  ses  grâces  distinctives;  mais  cette 
réserve  n'était  pas  de  l'indifférence,  et  le  cœur  d'un  amoureux  ne 
devait  pas  s'y  méprendre.  Les  regards  d'Hélène,  toujours  pleins 
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d'une  muette  éloquence,  sa  joîe  quand  je  m'approcha  d'elle«  sa 
tristesse  quand  j'étais  resté  longtemps  sans  venir,  son  émotion  vi- 
sible lors  de  ma  querelle  avec  Robendorn,  les  paroles  qu'elle  avait 
prononcées  au  bal  et  qui  ne  pouvaient  s'appliquer  qu'à  moi,  enfki 
cette  romance  de  la  veille,  où  son  âme  semblait  s'exhaler  dans  un 
appel  supprème,  n'étaient-ce  pas  là  des  symptômes,  des  preuves  ir- 
récusables d'amour?  Que  voulaîs-je  de  plus?  et  qu'attendais-je  en- 
core pour  déposer  à  ses  pieds  cet  aveu  sans  cesse  espéré  et  sans  cesse 
retardé  par  des  circonstances  contraires?  Oui,  mon  bonheur  était 
là,  près  de  moi,  et  je  n'avais,  pour  l'inaugurer,  qu'un  seul  mot  à 
dire. 

Je  sortis  pour  donner  carrière  aux  pensées  joyeuses  qui  me  débor- 
daient Le  temps  était  beau  ;  une  brise  matinale  se  jouait  dans  les 
branches  encore  dénudées,  et  parfumait  Tair  d'une  brise  printanière. 
Tout  exhalait  un  parfum  mystique  et  patriarcal.  L'Allemagne  m*ap- 
paraissait  sous  un  nouveau  jour.  Trockenbourg  même  prenait  une 
nouvelle  signification  et  se  parait  à  mes  yeux  de  riantes  couleurs. 
Pour  la  première  fois,  je  comprenais^  j'aimais  cette  physionomie  de 
petite  ville  allemande,  si  différente  de  nos  cités  provinciales.  Chez 
nous,  tout  languit,  toui  s'étiole^  tout  est  somnolence,  inanition  ou 
copie  puérile  de  la  capitale;  là«  le  silence,  la  tranquillité  sentent  la 
vie  et  non  le  dépérissement.  C'est  le  calme  des  mâles  occupations, 
et  non  la  torpeur  de  Tennui.  Chez  nous'  l'estaminet  est  la  seule  res- 
source du  désœuvrement  ;  là,  Texistence^s' écoule  sans  bruit,  sans 
vaines  agitations,  laborieuse  et  intdligente.  Ah  I  disais-je,  en  mêlant 
dans  une  même  évocation,  Rousseau,  Gœthe  et  Jean-Paul  Richter,  je 
reconnais  les  vues  de  la  Providence.  C'est  ici  qu  elle  veut  me  fixer. 
Je  bâtirai  une  petite  maison  au  bord  de  cette  rivière,  en  face  de  ces 
belles  montagnes.  J'y  goûterai  des  joies  simples,  j'y  vivrai  en  philo- 
sophe avec  ma  douce  compagne,  entouré  de  têtes  blondes,  fruit  de 
notre  amour.  Je  cultiverai  la  poésie,  j'arracherai  quelques  secrets  à 
la  science,  et  surtout  je  m'absorberai  dans  la  belle  nature.  J'unirad 
les  joies  du  cœur  à  celles  de  T intelligence.  Point  de  faste,  point  d'os- 
tentation, point  de  ces  relations  banales  fondées  sur  la  vanité.  Nul 
rapport  avec  les  hobereaux,  dont  nous  éviterons  l'orgueil  et  les  ri- 
dicules. O  Hélène!  quelle  succession  de  jours  fortunés  je  vais  te 
devoir! 

En  faisant  ces  plans,  en  me  berçant  de  ces  rêves,  je  longeais  la 
petite  rivière  qui  côtoie  la  promenade,  et  je  m'absorbais  dans  une 
voluptueuse  contemplation  de  ses  eaux.  Tout  à  coup,  je  m'entendis 
appeler  par  mon  nom  ;  je  tournai  la  tête,  et  je  reconnus  le  petit 
Rœssler,  ce  jeune  docteur  en  médecine  que  j'avais  vu  deux  ou  trois 
fois  chez  les  dames  Reinhardt,  et  dont  la  simplicité  (j'allais  dire  la 
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niaiserie)  m'avait  inspiré  plus  d'une  fois  de  la  compassion.  Depuis 
six  mois,  il  avait  quitté  Trockenbourg  pour  compléter  son  initiation 
médicale  auprès  de  la  Faculté.  Personne  n'avait  remarqué  son  dé- 
part ni  regretté  son  absence.  Son  lot  était  de  passer  inaperçu  dans 
le  monde.  En  le  voyant  reparaître»  j'eus  pitié  de  ce  pauvre  diable  à 
qui  le  ciel  avait  refusé  Tesprit,  la  grâce,  la  fortune,  et  même  une 
part  dans  les  allections  de  la  terre.  Dans  ma  situation,  je  devais  quel- 
que bienveillance  à  ce  déshérité  ;  je  lui  tendis  la  main  avec  un  air 
de  protection  qui  parut  prodigieusement  le  flatter. 

«  Eh  I  bonjour,  mon  cher  monsieur  Roessler.  Vous  voilà  donc  de 
retour  dans  notre  pays.  Vraiment,  je  suis  enchanté  de  vous  voir. 
Les  dames  Reinhardt  vous  attendent  avec  impatience.  » 

Lç  jeune  Esculape  rougit  et  me  regarda  d'un  air  tout  effarouché, 
puis  il  me  dit  : 

(c  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Delacombe,  vous  avez  toujours 

été  bon  pour  moi.  Ainsi,  ces  dames  vous  ont  dit elles  vous  ont 

mis  au  courant Cela  ne  m'étonne  pas.  Je  sais  que  vous  êtes  dans 

leur  intimité,  et  qu'elles  auront  pu  tout  confiera  votre  discrétion. 

—  Il  est  vrai,  répondis-je  assez  intrigué,  ceis  dames  me  témoi- 
gnent beaucoup  d'amitié;  je  sais  qu'elles  vous  portent  beaucoup 
d'intérêt,  elles  m'ont  toujours  tenu  au  courant  de  vos  succès  univer- 
sitaires. Quant  à  vos  secrets,  si  vous  en  avez,  elles  ne  m'en  ont  ja- 
mais dit  un  mot. 

—  Peut-être  alors  les  afvez-vous  devinés? 

—  Sans  doute  ;  j'ai  fait  quelques  conjectures,  je  ne  pouvais  m' em- 
pêcher d'en  faire  ;  mais  une  confidence  de  votre  part  aiderait  beau- 
coup ma  compréhension* 

—  Je  n'ai  nulle  raison  de  faire  le  mystérieux  avec  vous.  Je  suis 
resté  à  Giessen  cet  hiver,  pour  mon  dernier  examen.  Je  Ysî  passé,  il 
y  a  quinze  jours,  d'une  manière  honorable. 

—  Brillante,  je  le  sais.  Il  n'est  bruit  à  Trockenbourg  que  de  vos 
deux  thèses,  n 

Le  pudique  Roessler  s'inclina. 

«  Et  je  reviens,  poursuivit-il,  à  Trockenbourg,  pour  m'y  établir. 
Mais  vous  savez  qu'un  jeune  médecin  célibataire  n'inspire  pas  grande 
confiance  aux  familles.  Le  mariage,  dans  notre  profesdon,  est  une 
recommandation  presque  indispensable.  C'est,  pour  un  débutant,  la 
condition  sine  quâ  non  du  succès.  » 

Je  pressentis  quelque  historiette  sentimentale,  et,  pour  couper 
court,  j'allai  droit  à  la  conclusion. 

((  Ainsi  donc,  lui  dis-je,  vous  voulez  vous  marier? 

—  Oui,  répondit-il  ;  mais  ne  croyez  pas  qu'il  s'agisse  pour  moi 
d'un  mariage  de  convenance.  Ma  fiancée  est  jeune,  belle;  je  l'aime 
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passionnément  depuis  plus  de  deux  ans.  Depuis  deux  ans,  elle  est  le 
but  de  toutes  mes  pensées,  la  cause  unique  de  mon  ardeur  au  travail. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes  payé  de  retour. 

—  On  m'a  tenu  longtemps  dans  l'incertitude.  Ah  I  j'ai  beaucoup 
souffert 

—  Vous  étiez  trop  modeste,  mon  cher  docteur.  Avec  vos  qualités, 
votre  mérite,  un  homme  ne  doit  redouter  aucune  concurrence. 

—  C'est  possible,  dit-il  en  souriant;  mais  j'avais  un  très  grand 
défaut,  un  défaut  qu'aucun  mérite  n'eût  pu  compenser. 

—  Et  lequel? 

—  Le  défaut  de  fortune.  Les  parents,  à  notre  époque,  veulent  voir 
des  espèces  sonnantes  et  ne  donnent  leur  consentement  qu'à  ce  prix. 
Toutes  les  palmes  d'académie,  toutes  les  thèses  et  tous  les  bonnets 
de  docteurs  ne  valent  pas,  à  leurs  yeux,  une  rente  de  douze  cents 
florins.  A  tous  mes  soupirs,  à  toutes  mes  supplications,  la  mère  in- 
flexible répondait  invariablement  :  «  Vous  êtes  sans  fortune,  atten- 
dons que  vous  ayiez  de  la  clientèle.  »  Et  j'avais  devant  moi  une 
attente  de  plusieurs  années.  Par  bonheur,  un  de  mes  cousins,  res- 
pectable harpagon,  après  avoir  fait  mourir  de  faim  sa  femme  et  sa 
iille,  vient  de  s'éteindre  lui-même  dans  une  affreuse  misère,  en  me 
laissant  une  fortune  de  vingt-deux  mille  thalers. 

—  Homme  généreux  !  Quel  type  d'abnégation  et  d'esprit  de  fe^ 
mille  ! 

—  Sans  doute  I  Son  zèle  à  m' enrichir  était  tel  que,  vivant,  il  ne 
m'a  jamais  donné  un  pfenning.  Paix  et  reconnaissance  à  ses  mânes  I 
J'ai  donc  renouvelé  ma  demande,  il  y  a  quelques  jours,  et,  je  dois  le 
dire,  avec  un  succès  extrêmement  flatteur.  Autant  mes  thèses  ren- 
contraient de  défiance  et  de  répulsion,  autant  mes  vingt-deux  mille 
thalers  ont  excité  de  sympathie  et  de  bon  vouloir.  La  noce  est  fixée  à 
jeudi  prochain.  Vous  voyez,  mon  cher  monsieur  Delacombe,  que 
mon  mérite  a  tout  fait.  » 

J'aurais  dû  rire  de  la  plaisanterie.  Je  ne  le  fis  pas.  Le  Roessler 
commençait  à  m'apparaltre  sous  un  nouveau  jour.  Je  ne  sais  par 
quel  changement  de  perspective  ou  parquelle  illusion  d'optique  9a 
simplicité  prenait  un  air  de  rouerie  ;  à  la  place  du  niais,  du  pédant,  du 
scholar,  je  voyais  un  finaud,  un  rusé  compère,  habile  à  cacher  son 
jeu,  et  qui  m'inspirait,  je  ne  savais  pourquoi,  certaine  inquiétude. 

«  Recevez,  lui  dis-je,  mes  sincères  félicitations.  Et  puis-je  savoir 
le  nom  de  votre  fiancée? 

—  C'est  le  seul  point  que  je  sois  forcé  de  vous  taire.  On  m'a  or- 
donné le  secret  pour  trois  jours.  C'est  dans  deux  heures  qu'expire 
le  délai.  Dans  deux  heures,  si  vous  le  permettez,  je  vous  enverrai 
par  écrit  les  nom  et  prénoms  de  ma  future;  cela  me  fera  le  plus  . 
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grand  plaisir.  Je  suis  heureux  que  cela  puisse  vous  intéresser;  d'au- 
tant plus,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  agréable,  que  vous  avez  vous- 
même  des  préoccupations  du  même  ordre. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  Rœssler?  Je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Excusez-moi;  ce  sont  les  dames   Reinhardt  qui  m'avaient 

assuré mais  peut-être  se  sont-elles  trompées  ou  bien  les  ai-je 

mal  comprises. 

—  Je  vous  serais  obligé  de  me  répéter  ce  qu'elles  vous  ont  dit; 

—  Des  propos  en  Tair,  rien  de  plus.  Votre  affaire  avec  Rohendom 
autorise,  vous  l'avouerez,  bien  des  conjectures.  J'étais  donc  allé  hier 
soir  rendre  visite  à  ces  dames,  et  tous  les  détails  de  votre  aventure 
du  bal  me  furent  racontés.  Les  deux  sœurs  eurent  même,  à  votre 
sujet,  une  assez  vive  discussion. 

—  Expliquez-moi  cela,  de  grâce  1 

—  Très  volontiers.  Hertfaa,  qui  n'est  pas  toujours  bienveillante, 
cherchait  à  vous  rabaisser.  Elle  disait  que  vous  spéculiez  sur  les 
coups  de  théâtre  et  que  vous  étiez  fanfaron  par  calcul.  Ce  sont  ses 
expressions;  je  vous  demande  pardon  de  les  répéter. 

—  Dites  toujours. 

—  Hélène,  au  contraire,  affirmait  votre  délicatesse  et  plaidait 
votre  cause  avec  énergie.  Vous  pouvez  croire  que  j'ai  joint  ma  voix 
à  la  sienne. 

—  Noble  cœur  !  »  m*écriai-je  en  pensant  à  ma  bien-aimée. 
Rcessler  salua,  prenant  sans  doute  le  compliment  pour  lui-même. 
«  Vraiment,  poursuivit-il,  Hélène  paraît  vous  apprécier  beaucoup. 

On  dirait  même  qu'elle  a  pour  vous  une  prédilection  toute  particu- 
lière. Si  vous  restez  dans  son  voisinage,  vous  causerez  à  son  mari  de 
la  jalousie,  n 

Le  perfide  partit  sur  cette  déclaration  hypocrite,  dont  je  ne  saisis 
pas  l'ironie.  On  eût  dit  que  j'avais  un  bandeau  sur  les  yeux.  Je  ren- 
trai chez  moi.  Onze  heures  sonnaient.  Je  fis  ma  toilette  avec  le  plus 
grand  soin,  en  préparant  une  harangue  dont  l'effet  était  imman- 
quable. Je  me  représentais  Hélène  m' écoutant  d'un  air  surpris  et 
charmé,  sa  mère  d'abord  incrédule,  puis  cédant  à  la  force  victo- 
rieuse de  mon  éloquence  (rien  n'est  persuasif  pour  une  mère  comme 
deux  cent  mille  thalers)  et  mettant  la  main  de  sa  fille  dans  la 
mienne.  Tableau,  larmes  d'attendrissement  ;  Hertha  seule,  dans  une 
embrasure ,  cachait  son  dépit  et  sa  confusion.  C'en  était  fait  ;  déjà 
je  brossais  mon  chapeau  pour  sortir  et  pour  devenir  le  plus  fortuné 
des  mortels.  Quelqu'un  frappa  à  ma  porte.  Au  diable  rimp(H*tun  I 
Entrez  :  c'était  Borstmann  qui  se  précipita  dans  ma  chambre  comme 
un  ouragan. 
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«  Toute  la  ville  est  en  rumeur,  ine  dit-il,  on  prétend  que  la  Haute - 
Cour  vient  de  rendre  son  arrêt  en  votre  faveur,  et  que  vous  êtes  ac- 
tuellement le  plus  riche  propriétaire  de  Trockenbourg.  Est-ce  exact? 

—  J'ai  lieu  de  le  croire. 

—  La  sensation  est  immense*  Tout  le  monde  rend  justice  à  vos 
belles  qualités  :  l'un  admire  votre  esprit,  l'autre  votre  héroïsme  ; 
tous  conviennent  que  jamais  la  fortune  ne  plaça  mieux  ses  bienfaits 
(style  d'opéra-comique).  Pour  moi,  j'ai  pris  ma  course  et  j'ai  voulu 
^tre  le  premier  à  vous  féliciter. 

*  — Excellent  Borstmann  !  Croyez  que  cet  empressement  me  touche. 

—  Mais  qu'avez-vous?  Il  me  semble  que  vous  êtes  distrait.  Au 
fait»  je  vous  dérange  ;  vous  alliez  sortir.  Maïs  pourquoi  cette  toilette 
•de  cérémonie?  pourquoi  ce  frac  et  cette  cravate  blanche  ?  Est-ce  pour 
célébrer  vos  deux  cent  mille  thalers?  Est-ce  une  manière  à  vous  de 
remercier  la  Providence  et  devons  couronner  de  fleurs?  Allez-vous 
faire  aux  Wolfenbach  vos  compliments  de  condoléance  ?  Vous  serez 
mal  reçu ,  je  vous  le  garantis. 

—  Mon  cher  Borstinann,  vous  m'avez  témoigné  trop  d'amitié  pour 
que  j'hésite  à  vous  confier  mon  secret.  Je  vais  faire  une  demande  de 
mariage. 

—  Bah  !  est-il  possible  ?  Et  la  promesse  que  vous  avez  faite  à 
Rohendorn? 

—  Sera  tenue.  Ecoutez-moi,  mon  cher  :  il  ne  s^agit  pas  de  M**  de 
Zierstein;  cette  mystification  a  duré  beaucoup  trop  longtemps.  Je 
n*aime  pas  la  comtesse  et  ne  l'ai  jamais  aimée.  Celle  que  j'aime  est 
une  jeune  fille,  une  blonde  aussi  candide  qu'attrayante  ;  je  l'aime 
depuis  plus  de  six  mois,  et  j'ose  croire  que  nos  deux  cœurs  s'en*- 
tendent. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  Borstmann  en  arpentant  la  chambiie 
à  grands  pas.  Et  quelle  est  cette  fleur  de  beauté? 

—  Ne  l'avez-vous  pas  devinée  ?  Votre  future  belle-sœur. 

—  Hélène  !  vous  aimez  Hélène  ? 
-^  Oui  :  qu'y  a-t-il  d'étonnant? 

—  Je  regrette,  reprit  froidement  Borstmann,  que  vous  ne  m'ayez 
pas  pris  plus  tôt  pour  votre  confident  ;  je  vous  aurais  empêché  de 
vous  fourvoyer  dans  une  passion  sans  issue. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu'Hélène  Reinbardt  est  la  fiancée  du  petit  Rœssler  depuis 
près  de  deux  ans.  Ils  s'aiment  comme  deux  tourtereaux  ;  on  les  cite  à 
vingt  lieues  à  la  ronde  pour  leur  fidélité.  Rœssler  vient  de  faire  un 
héritage.  Ils  doivent  se  marier  le  même  jour  que  nous,  c'est-à-dire 
jeudi  prochain.  Je  crois,  mon  pauvre  Henri,  que  vous  ferez  bien  de 
réserver  pour  ce  jour-là  votre  habit  noir.  » 
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Au  moment  où  cette  écrasante  nouvelle  tombait  sur  mes  illusions, 
une  tète  parut  à  la  porte  que  Borstmann  avait  laissée  entr'ouverte, 
et  je  reconnus  l'appariteur  public,  personnage  à  double  emploi,  qiû 
servait  à  la  fois  aux  baptêmes,  aux  mariages,  aux  enterrements,  aux 
invitations  de  bal,  à  toutes  les  pompes  joyeuses  ou  funèbres  de  Troc- 
kenbourg.  Sa  figure  savait  prendre  une  expression  sinistre  ou  folâtre, 
suivant  le  message  dont  on  le  chargeait.  Ce  personnage  était  Hon- 
grois d'origine,  et  s'appelait  Georgyi.  Ce  jour-là,  le  Janus  de  Trocken- 
bourg  avait  pris  sa  figure  de  fête  :  ses  joues  étaient  pourpres,  son  nez 
enluminé,  ses  yeux  humides  de  joie  et  d'attendrissement,  sa  bouche 
fendue  jusqu'aux  oreilles,  en  signe  d'allégresse  ;  il  avait  la  mine  d'un 
bedeau  égrillard  ou  d'un  pitre  sentimental.  Il  s'avança  vers  moi,  me 
salua  d'un  air  pénétré,  et  me  remit  une  carte  imprimée  sur  laquelle 
je  lus  les  mots  suivants  : 

Edward  Rœssler  und  ffelena  Reinhardt  verlobte. 
Edouard  Roessler  et  Hélène  Reinhardt  fiancés. 

C'est  la  coutume  en  Allemagne  d'annoncer,  par  une  carte  de  vi- 
site, les  mariages  qui  vont  s'accomplir.  C'est  une  manière  de  pré- 
parer les  esprits,  de  dessiner  la  situation  et  d'ouvrir  aux  futurs 
époux  une  phase  transitoire.  M.  Georgyi  ajouta,  d'un  air  aimable  : 

tt  La  cérémonie  est  fixée  à  jeudi  prochain  ;  monsieur  voudra-t-il 
bien  l'honorer  de  sa  chère  présence  ? 

—  Certainement,  m'écriai-je  avec  une  jactance  ironique.  Dites  à 
M"'  Hélène  que  je  serai  très  heureux  de  la  voir  unie  h  l'excellent 
M.  Rœssler  ;  elle  ne  pouvait  mieux  choisir.  » 

M.  Georgyi  me  remercia  au  nom  des  époux  par  un  salut  plus  pro- 
fond que  le  premier.  L'imbécile  avait  pris  ma  réponse  pour  un  com- 
pliment. Borstmann  seul  en  comprit  l'amertume  poignante. 

Trois  jours  après,  je  quittais  Trockenbourg  pour  n'y  plus  revenir, 
après  avoir  forcé  mon  oncle  à  recevoir  ime  pension  viagère  de  deux 
ûiille  thalers.  Je  restai  pendant  quelques  années  en  correspondance 
avec  Borstmann,  et  j'appris  par  lui  qu'Hélène  était  mère  de  plusieurs 
enfants,  et  *  que  la  comtesse  de  Zierstein  avait  épousé  Rohendom* 
Borstmann  ne  m'a  jamais  parlé  de  sa  femme.  Je  n'en  conclus  pas  qu'il 
soit  heureux  en  ménage. 

Albert  Lefaivre. 
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Max  MuLLEK  :  Lectures  an  the  Science  oflanguage,  Londres,  1861.  —  Rbkaiv  :  Histoire 
des  langues  sémitiques,  3«  édit  »  J.  Msif  ant  :  Les  Écritures  cunéiforvMS,  Exposé 
des  travaux  qui  ont  préparé  la  lecture  des  inscriptions  de  la  Perse  et  de  V Assyrie. 
<8(iO.  —  UiOT  :  Précis  de  Vhistoire  de  Vastronomie  chinoise.  18C1.  —  A.  Madby  :  His- 
toire des  religions  de  la  Grèce  antique,  t  III.  —  Arthur  de  Gobitteau  :  De  Vlnégalité 
des  races,  4  vol.  iD-8o.  paris,  Didot  1857.»  Quatbefages  :  Unité  de  Fespèce  humaine. 
iD-it.  Hachette.  I86i.  —  Franz  Bopp:  Vergleichende  Grammatik,  Se  édit. 


L*anthropologie  est,  de  toutes  les  branches  de  la  physique,  la  plus 
importante,  au  point  qu'on  peut  dire  que  si  nous  pouvions  connaître 
Thomme  sans  étudier  ses  rapports  avec  la  nature,  toutes  les  autres 
branches  de  la  physique  deviendraient  inutiles  ou  d'un  intérêt  tout 
à  fait  secondaire.  De  même  que  la  nature,  dans  les  limites  où  il  nous 
est  donné  de  la  voir,  tend  vers  l'homme  comme  à  sa  perfection,  cle 
même,  quand  on  étudie  la  nature,  tout  n'est  que  préparation,  pré- 
lude gymnastique  de  l'esprit,  jusqu'au  moment  où  on  traite  de 
l'homme  dans  son  corps,  dans  ses  mœurs,  dans  les  lois  des  sociétés 
qu'il  forme. 

Qu'est-ce  que  l'anthropologie?  Jusqu'au  jour  où  elle  a  accepté  le 
secours  de  la  linguistique,  elle  n'était  que  la  zoologie  de  l'homme; 
mais  aujourd'hui  elle  peut  être  étudiée  dans  ses  trois  parties  :  zoolo- 
gie, morale  et  politique,  qui  se  superposent  et  par  leur  difficulté 
croissante,  et  parce  que  chacune  des  deux  dernières  a  besoin  des 
principes  découverts  par  celle  qui  la  précède,  comme  la  zoologie 
de  l'homme  s'appuie  elle-même  sur  la  zoologie  générale.  La  raison 
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qui  a  caché  longtemps  cette  échelle  naturelle,  qui  a  fait  hésiter  les 
zoologistes  à  accepter  la  suprématie  des  linguistes,  c'est  que  l'homme 
était  mal  placé  dans  la  classe  des  mammifères.  Il  y  figurait  sous  le 
nom  de  bimane.  Quoi,  l'ordre  des  bimanes  !  Parce  que  le  singe  a 
quatre  mains  et  que  nous  n'en  avons  que  deux,  nous  lui  sommes 
supérieurs  !  On  ne  peut  ainsi  définir  un  type  par  un  caractère  négatit. 
Mettons  en  regard  le  squelette  d'un  gorille.et  celui  d'une  négresse  : 
ils  sont  de  môme  taille,  mêmes  os  iliaques  formant  le  cercle,  même 
sacrum,  même  queue  embryonnaire;  mais  chez  l'animal,  à  mesure 
qu'il  a  grandi,  le  développement  a  cessé  par  le  haut  pour  s'épanouir 
par  le  bas.  Ses  membres  inférieurs  sont  d'une  organisation  plus  com- 
plexe que  les  membres  supérieurs  de  la  femme;  sa  main  supérieure, 
au  contraire,  présente  un  pouce  qui  s'est  atrophié  avec  l'âge.  La  dé- 
générescence est  encore  plus  frappante  si  on  considère  le  crâne  du 
singe  à  l'état  de  fœtus,  à  la  naissance,  à  l'état  adulte;  proportion- 
nellement, le  volume  va  toujours  en  décroissant.  Tel  qu'il  est  ce- 
pendant, sans  l'augmenter,  en  portant  seulement  au  front  ce  qui  est 
en  trop  à  la  mâchoire  inférieure,  on  obtient  celui  de  la  femme.  C'est 
donc  ce  mouvement  de  bascule  qui  crée  corrélativement  la  bouche  et 
le  cerveau  de  l'homme,  c'est-à-dire  Thomme.  Ce  qui  classe  zoologi- 
quement  l'homme,  ce  n'est  pas  la  dualité  des  mains,  puisque  de  lui 
au  gorille  il  n'y  a  que  transport  aux  membres  supérieure  de  la  per- 
fection qui  se  trouve,  chez  la  bête,  aux  membres  iuférieurs  ;  c'est  la 
bouche,  c'est  l'ensemble  de  l'appareil  servant  à  la  voix,  appareil 
unique,  qui  permet  l'articulation  en  même  temps  que  le  cri.  L'homme 
n'est  pas  le  bimane,  c'est,  pour  ne  pas  faire  de  néologisme  et  em- 
ployer l'expression  même  d'Homère,  le  mérope  *. 

Si  la  bouche  est  l'organe  caractéristique  de  Tbomme,  la  parole,  la 
fonction  de  la  bouche,  doit  servir  à  distinguer  les  différentes  familles 
humaines,  et  voilà  la  linguistique  introduite  dans  l'anthropologie 
par  les  conclusions  mêmes  de  la  zoologie  générale.  Aussitôt  lalumière 
39  fait  dans  cette  science,  parce  que  la  bouche  définissant  vraiment 
l'homme,  toutes  les  différences  secondaires  entre  les  hommes  vien- 
nent se  grouper  sans  conti*adiction  autour  de  la  différence  essen- 
tielle, et  le  genre  humain  se  trouve  divisé  en  six  familles  compre- 
nant chacune  plusieurs  races. 


*  Homère,  pour  disUoguer  les  hommes  des  animaux,  les  appelle  Mpit  /a^ootcs»  -les 
hommes  à  la  voix  articulée  ou  divisée  eu  parties  distinctes  (/ut^  partie,  ^  voix).  Quel- 
ques oiseaux  ont  la  propriété  d'émettre  des  articulations  aussi  bien  que  des  voix,  mais 
outre  que  cette  propriété  n'est  chez  eux  qu'en  puissance,  et  ne  passe  à  l'acte  que  par  la 
société  de  l'homme»  de  sorte  qu'elle  disparaîtrait  avec  lui,  les  oiseaux  n'étant  point  des 
mammifères,  leur  faculté  d'articuler  n'apporte  aucune  confusion  dans  les  divisions  de 
eette  classe.  L'homme  est  le  seul  mammifère  mérope. 
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Avant  d'exposer  les  importants  résultats  obtenus  par  la  fusion  de 
l'anthropologie  et  de  la  philologie,  il  importe  de  rappeler  les  résul- 
tats auxquels  la  première  de  ces  deux  sciences  était  arrivée  par  ses 
propres  forces. 

C'est  à  Buffon  qu'on  doit  faire  remonter  la  fondation  de  l'anthro- 
pologie moderne.  Le  chapitre  de  son  traité  de  l'homme,  intitulé  : 
Variétés  de  F  espèce  humaine^  contient  un  nombre  considérable  de 
£ùts,  ordonnés  avec  cette  clarté  qui  permet  d'en  voir  toutes  les  con- 
séquences. Les  variétés  principales  qu'il  signale  entre  les  hommes 
sont  au  nombre  de  trois  :  a  La  première  et  la  plus  remarquable  est 
celle  de  la  couleur  ;  la  seconde  est  celle  de  la  forme  et  de  la  gran- 
deur, et  la  troisième  est  celle  du  naturel  des  différents  peuples.  » 

Si  nous  ajoutons  que  le  naturel  d'un  peuple  se  manifeste  avant 
toat  par  la  forme  de  son  langage  et  de  sa  religion,  qui  est  toujours 
dans  un  rapport  étroit  avec  le  langage,  la  science  n'a  pas  aujour- 
d'hui d'autres  différences  à  établir  entre  les  races.  Le  grand  progrès, 
c'est  que,  dans  la  science  actuelle,  on  s'efforce  de  faire  concourir  ces 
trois  genres  de  caractères,  et  que  Buffon  les  regarde  comme  desélé- 
ments  indépendants.  Selon  lui,  il  peut  se  rencontrer  dans  une  même 
race  des  hommesde  couleur  très  différente  ;  le  plus  ou  moins  de 
noir  dépend  de  la  plus  ou  moins  grande  ardeur  du  climat.  «  Il  est  à 
croire,  ajoute-t-il,  qu'un  peuple  blanc  transporté  à  l'équateur  de- 
viendra brun  ou  même  tout  à  fait  noir,  surtout  si  ce  peuple  chan- 
geait ses  mœurs  et  ne  se  servait  pour  nourriture  que  des  productions 
du  pays  chaud  dans  lequel  il  a  été  transporté.  »  La  doctrine  de 
l'unité  de  l'espèce  humaine  convenait  à  ce  génie  ordonnateur.  L'école 
qui  l'a  suivi  devait  réagir  contre  elle.  Dans  l'idée  de  Buffon,  la 
nature  ne  crée  qu'avec  raison  ;  elle  a  dû  faire  d'abord  tous  les 
hommes  blancs,  mais  ceux-ci  s' étant  trop  approchés  de  l'équateur  ou 
des  pôles,  se  sont  dégradés  de  corps  et  d'esprit  et  sont  devenus 
noirs  ou  d'une  blancheur  blafarde. 

Les  races  européenne,  africaine,  chinoise  et  tartare  de  Bnffon, 
correspondent  bien  à  quatre  des  familles  de  langues  établies  depuis 
par  la  philologie.  Il  distingue  aussi,  dans  les  populations  de  l'In- 
doustan,  les  trois  éléments  qui  y  existent  en  effet.  Mais  quand  il 
arrive  aux  populations  de  l'Asie  plus  occidentale,  n'interrogeant  pas 
rbistoire,  ne  s' appuyant  que  sur  l'état  actuel,  trompé  par  les  croise- 
ments, il  présente  une  opinion  qui  ne  peut  plus  se  soutenir  aujour- 
d'hui :  «  Les  peuples  de  la  Perse,  de  la  Turquie,  de  l'Arabie,  de 
l'Egypte  et  de  toute  la  Barbarie  peuvent  être  regardés  comme  une 
mère  nation^  n  II  a  dit  plus  haut  que  cette  nation  est  une  fraction  de 
la  race  tartare.  Aujourd'hui,  on  distingue  dans  ces  populations  des 
éléments  appartenant  à  quatre  familles  différentes. 
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Après  recelé  qui,  au  XVIII'  siècle,  regardait  les  couleurs  comme 
modifiables  par  les  influences  extérieures,  vint,  au  X1X%  celle  qui 
regarde  ce  caractère  comme  indélébile  et  comme  se  subordonnant 
tous  les  autres.  C'est  à  elle  qu'on  doit  la  fameuse  division  de  l'espèce 
humaine  en  trois  variétés  :  la  blanche  ou  caucasique,  la  jaune  ou 
mongolique,  et  la  noire  ou  éthiopienne.  Cette  division  règne  encore 
dans  tous  les  trsdtés  classiques  de  zoologie. 

Dans  le  détail,  elle  a  l'inconvénient  de  ne  pouvoir  classer  certiûns 
peuples.  Tel  est,  par  exemple,  le  peuple  abyssin  qui,  par  les  trûts 
et  les  proportions  du  corps,  est  grec  ;  par  la  coaleur,  éthiopien  ;  par 
la  langue  et  le  caractère,  voisin  de  l'Arabe.  Mais  le  plus  grand  défaut 
de  cette  classification  est  de  confondre  sous  un  même  nom  les  Chi- 
nois et  les  Mongols.  Sans  doute,  et  depuis  des  siècles,  ces  deux  races 
sont  mélangées  en  toute  proportion  dans  le  Céleste-Empire,  mais  les 
deux  types,  à  l'état  de  pureté,  quoique  tous  deux  olivâtres,  sont  très 
éloignés  par  les  traits  du  visage,  par  les  aptitudes,  par  le  langage. 
Qu'on  compare,  par  exemple,  les  portraits  exacts  que  les  Chinois 
nous  ont  laissés  de'  leurs  grands  hommes,  aux  portraits  indiens  des 
chefs  mongols  que  possède  le  musée  du  Louvre. 

Faisant  plus  de  cas  de  l'aspect  physique  d'une  race  que  de  son 
esprit,  et,  dans  cet  aspect  physique,  considérant  surtout  la  couleur 
de  la  peau,  l'anthropologie,  abandonnée  à  elle-même,  n'avait  aucune 
raison  pour  sortir  de  la  division  de  notre  espèce  en  trois  variétés. 
Dans  ces  derniers  temps,  les  anthropologistes  se  sont  divisés  en  deux 
camps  sur  la  question  de  l'apparition  des  variétés  sur  la  terre  :  les 
monogénistes  et  les  polygénistes.  M.  Quatrefages,  retournant  pure- 
ment et  simplement  aux  idées  de  Buffon,  vient  de  soutenir  la  pre- 
mière thèse.  Quelques  années  auparavant,  dans  un  ouvrage  beau- 
coup plus  étendu,  M.  Arthur  de  Gobineau,  éclairant  l'anthropologie 
par  l'étude  des  langues,  était  arrivé  à  des  conclusions  opposées,  et 
ne  voyait,  dans  l'efflorescence,  l'épuisement  et  la  mort  des  civilisa- 
tions, qu'une  question  de  race. 

Toute  espèce  végétale  et  animale  a  une  région  centrée  et  limitée, 
au  delà  de  laquelle  elle  ne  peut  plus  vivre.  A  mesure  qu'on  s' ap- 
procha du  centre,  on  la  trouve  plus  nombreuse  et  plus  belle  ;  de  la 
circonférence,  plus  rare  et  plus  laide.  Pour  les  animaux  supérieurs, 
on  peut  admettre,  à  la  rigueur,  qu'ils  se  sont  transportés  dans  des 
pays  qui  leur  sont  devenus  nuisibles  ;  mais  pour  les  animaux  infé- 
rieurs et  les  plantes,  cela  devient  impossible. 

Si  cette  loi  est  générale,  le  vertébré,  pulmonaire,  mammifère, 
bimane  connu  sous  le  nom  d'homme,  a  dû  y  obéir.  Toutes  les  va- 
riétés de  cette  espèce  sont  apparues  en  même  temps  sur  divers  points, 
d'autant  mieux  douées  que  ce  point  était  plus  rapproché  du  centre 
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de  la  région  favorable  à  leur  existence.  Telle  est  l'hypothèse  des  po- 
lygénistes. 

L'étude  des  populations  et  des  climats  actuels,  d'accord  avec  les 
traditions,  nous  montre  que  ce  centre  est  la  contrée  dite  caucasique, 
située  au  pied  du  Cauca9e«  comprise  entre  la  Méditerranée,  la  mer 
Rouge,  la  mer  des  Indes,  les  steppes  de  l'Asie  centrale  et  l'Hima- 
laya. Dans  la  seconde  hypothèse,  celle  des  monogénistes,  l'homme, 
au  contraire,  ne  serait  né  qu'en  un  point,  dans  cette  région  cauca- 
sique,  véritable  paradis  terrestre,  où  il  se  serait  bientôt  trouvé  à 
l'étroit.  A  mesure  qu'il  s'en  serait  éloigné,  subissant  les  lois  fatales 
de  la  dégénérescence,  son  corps  serait  devenu  plus  chétif  et  plus  dis- 
proportionné; sa  peau,  d'abord  légèrement  colorée  par  un  pigment 
trop  peu  abondant  pour  être  isolé ,  frappée  par  des  coups  de  soleil 
successifs,  s'en  serait  chargée  outre  mesure  dans  le  Midi  çt  en  aurait 
été  privée  presque  entièrement  dans  le  Nord. 

Inutile  de  dire  que  le  problème  est  à  tout  jamais  insoluble,  car  la 
science  humaine  commence  là  où  se  trouvent  les  premiers  faits  ob- 
servables; or,  les  vestiges  de  squelettes,  et  tout  les  monuments 
parlés,  écrits,  dessinés  qui  nous  restent  des  premiers  âges,  accusant 
nettement  le  caractère  de  la  race  qui  les  a  donnés,  présupposent  les 
races  déjà  formées. 

J'ose  ajouter  que  la  solution  de  cette  question,  si  on  l'obtient  ja- 
mais, sera  absolument  indifférente  au  progrès  de  la  science  positive. 
L'opinion  que  l'on  prend  à  ce  sujet  est  une  affaire  de  goût  et  de  ca- 
ractère ;  les  esprits  prudents  ne  s'inquiètent  que  de  l'unité  logique , 
d'autres  ne  sont  satisfaits  que  par  l'unité  historique.  M.  Quatrefages 
se  préoccupe  beaucoup  de  savoir  si  on  doit  dire  espèce  humaine  ou 
genre  humain,  expressions  qui,  dans  le  langage  vulgaire,  ont  tou- 
jours été  synonymes,  et  il  considère  la  première  façon  de  dire  comme 
le  cri  de  ralliement  de  son  école.  Il  nous  semble  que  les  deux  ex- 
pressions peuvent  également  se  justifier.  L'espèce  est  ordinairement 
Ûmitèe  en  zoologie  par  la  reproduction  indéfinie  ;  mais  il  n'en  est 
point  ainsi  pour  les  genres  domestiques  ;  des  mœurs  analogues  rap- 
prochent les  espèces  et  leur  donnent  une  faculté  qui  leur  manquait  à 
l'état  sauvage.  Les  espèces  du  genre  mouton  donnent  indéfiniment 
des  produits  féconds.  11  en  est  de  même  des  chiens  dérivant  du  loup 
et  de  ceux  dérivant  du  chacal,  bien  que  les  deux  types  sauvages  ne 
jouissent  pas  de  cette  propriété. 

La  manière  absolue  dont  le  savant  naturaliste  se  prononce  à  ce 
sujet  est  d'autant  plus  frappante  que,  selon  lui,  l'homme  n'est  pas  un 
animal,  mais  constitue  un  règne  nouveau.  De  sorte  que  la  nature, 
partout  ailleurs  si  variée,  si  pleine  de  tâtonnements,  s'écartant,  en 
faveur  de  l'homme,  de  ses  habitudes  invétérées,  aurait  créé  un 
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règne  sans  ernbranchements,  ni  classes,  ni  ordres,  ni  genres,  et  ne 
comportant  qu'une  seule  espèce. 

Quand  elle  a  passé  du  second  règne  au  troisième,  en  chargeant 
d'azote  et  de  phosphore  les  cellules  de  certaines  plantes  marines, 
elle  avait,  au  contraire,  enfanté  un  si  grand  nombre  d'espèces  de  zoo- 
phytes  que  la  science  ne  les  connaît  pas  encore  toutes. 

L'inauguration  d'un  règne  humain  dans  la  science,  loin  d'élever 
rhomme,  nous  parait  l'abaisser.  L'étude  de  la  nature  nous  présente 
l'homme  (j'entends  par  là  l'animal  parlant,  car  il  serait  bizarre  que, 
dans  la  foule  innombrable  des  astres,  la  terre  seule  eût  produit  des 
êtres  accomplis)  comme  le  but  du  règne  animal,  qui  est  lui-même 
le  but  des  deux  autres  règnes;  elle  nous  montre  l'homme  comme  le 
centre  d'attraction  de  toute  la  nature  inférieure.  Cela  suffit  à  la 
gloire  de  celui-ci  ;  l'isoler  de  là  nature,  c'est  le  neutraliser.  Un  trop 
grand  développement  des  instincts,  qu'il  ne  partage  pas  avec  1^ 
animaux,  est  pour  lui  une  laideur.  La  civilisation  grecque  n'a  été  on 
instant  si  parfaite  que  parce  qu'elle  faisait  de  beaux  animaux  avant 
de  faire  de  grands  esprits. 

En  réfléchissant  à  cette  absence  de  saut,  devenue  proverbiale, 
qui  caractérise  toutes  les  évolutions  de  la  nature,  on  serait  plutôt 
tenté,  en  renonçant  au  mot  bimane,  de  renoncer  aussi  à  faire  de 
l'homme  un  ordre.  La  génération  qui  précède  d'un  degré  celle  delà 
bouche  est  celle  de  la  main  ;  zoologiquement,  l'homme  n'est  que  le 
genre  supérieur  de  l'ordre  des  mammifères,  qui  se  rattache  aux  qua- 
drupèdes terrestres  par  les  sarigues,  seuls  bimanes  avec  l'homme, 
et  aux  amphibies  par  les  mammifères  pisciformes,  dont  la  main,  en- 
core enveloppée  de  membranes  nécessaires  à  la  natation,  n'en  est 
pas  moins  parfaite. 

Quand  on  considère  la  distance  entre  les  quadrumanes  d'espèce 
inférieure  aux  bondisssements  félins,  à  la  longue  queue,  aux  vertè- 
bres sacrées  non  encore  soudées,  aux  iliaques  non  circulaires,  mais 
formant  angle  aigu,  et  les  quadrumanes  supérieurs  à  la  queue  em- 
bryonnaire ,  et  capables  de  l'attitude  droite ,  on  trouve  ce  second 
terme  plus  près  de  l'homme  par  le  squelette  que  du  terme  inférieur. 


Tandis  que  l'anthropologie,  héritière  du  XVIII*  siècle,  précisait, 
étendait  et  diversifiait  ses  doctrines,  une  science,  qui  est,  avec  la 
chimie,  le  monument  du  XIX'  siècle,  se  fondait,  à  part  toute  ques- 
tion de  race,  sur  la  comparaison  des  langues. 
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On  peut  comparer  les  langues  de  deux  manières  :  pour  leurs  ana- 
logies radicales,  pour  leurs  analogies  grammaticales. 

La  juxtaposition  des  mots  exprimant  la  même  idée  dans  plusieurs 
langues  est  le  travail  qui  se  présente  le  premier  ;  il  peut  être  exécuté 
sans  aucun  parti-pris,  sans  aucune  théorie  préconçue.  Adelung, 
dans  son  Mithridate^  est  un  des  philologues  qui  ont  exécuté  ce  pre- 
mier travail  avec  le  plus  de  persévérance  et  de  fruit.  Les  rapproche- 
ments accumulés  par  les  premiers  savants  n'ont  pas  tardé  à  mettre 
en  lumière  un  fait  de  la  plus  haute  importance,  et  qui  touche  déjà  à 
la  gi*ammaire  :  c'est  la  constance  avec  laquelle  les  sons  se  substi- 
tuent les  uns  aux  autres  dans  les  langues  voisines. 

Ainsi,  par  exemple,  la  terminaison  nominative  m  des  Latins  sera 
remplacée  généralement  en  grec  par  os  el  en  sanscrit  par  la  termi* 
naison  va. 

Le  parallélisme,  une  fois  établi,  met  en  garde  contre  les  fausses 
étymologies,  et  en  même  temps  il  permet  de  passer  de  la  matière 
du  langage  à  son  esprit ,  au  mode  de  déclinaison  et  surtout  de  con- 
jugaison des  racines. 

C'est  sur  les  langues  mères  de  l'Europe,  mises  en  rapport  avec  le 
sanscrit,  que  le  travail  fondateur  de  la  philologie  comparée  a  été  ac- 
compli par  M.  Bopp. 

Il  est  parvenu  à  montrer  que  la  plupart  des  radicaux,  essentiels 
des  langues  européennes,  étaient  identiques,  et  qu'elles  employaient 
un  même  système  de  conjugaison.  Api;ès  lui,  les  savants  qui  ont  le 
plus  contribué  à  dresser  une  théorie  générale  de  ces  langues  sont 
Guillaume  de  Humboldt,  Jacob  Grimm,  Eugène  Burnouf,  Wilson  et 
Max  Muller* 

Avant  eux,  avec  moins  d'éclat  et  d'une  manière  moins  immédia- 
tement féconde  pour  la  science,  les  arabisants  et  les  bébraïsants 
arrivaient  à  former  une  autre  famille  de  langues  :  la  famille  sémi- 
tique, dont  les  différents  rameaux  sont  liés  par  une  parenté  encore 
plus  étroite  que  les  langues  indo-européennes.  M.  Renan,  dans  son 
Histoire  générale  et  système  comparé  des  langues  sémitiques ,  a  ré- 
sumé les  travaux  des  savants  qui  l'avaient  précédé,  et  il  a  fsût  coo- 
naltre  en  France  les  diverses  phases  de  ces  belles  découvertes* 
.  Ce  second  groupe  de  langues  qui  conjugue  et  décline  par  des  pro- 
cédés analogues  à  ceux  dels  langues  indo-européennes,  en  diffère  en- 
tièrement par  les  radicaux  primitifs  et  par  l'euphonie. 

Le  cophthe  et  les  idiomes  chinois  formaient  deux  groupes  déjà 
étudiés  avec  succès  depuis  longtemps  ;  ils  présentent  entre  eux  des 
analogies  de  grammaire  sans  analogies  de  radicaux  ni  d'euphonie. 

EnOn,  on  parvint. à  établir  une  cinquième  famille  de  langues  en- 
tièrement différente,  par  sa  grammaire,  des  quatre  familles  précé- 
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dentés,  celles  des  langues  touraniennes.  M.  Muller  a  exposé,  en 
1854,  dans  une  lettre  célèbre,  la  classification  qu'on  doit  donner  à 
ces  idiomes. 

L'ensemble  de  tous  ces  travaux  montre  que  l'homme  emploie , 
pour  parler,  trois  procédés  entièrement  différents  :  la  flexion,  l'ag- 
glomération ou  agglutination,  le  monosyllabisme. 

Dans  les  langues  à  flexion  parfaite,  comme  le  grec,  tous  les  termes 
de  la  conjugaison  sont  exprimés  en  un  seul  mot  :  çtXrjOsCiQv,  que  j'eusse 
été  aimé.  Le  radical  est  suivi  et  souvent  précédé  de  syllabes  qui 
n'ont  pas  de  sens  par  elles-mêmes,  pas  de  racines,  et  qui  sont  ce  qu'on 
appelle  la  flexion  du  radical.  Les  différents  cas  de  la  déclinaison  sont 
aussi  exprimés  par  des  flexions  et  non  par  des  prépositions  ayant 
sens  par  elles-mêmes,  comme  dans  les  langues  de  l'Europe  moderne. 

Je  n'insiste  pas  sur  le  premier  type  de  langue,  la  flexion  ;  le  la- 
tin et  le  grec  nous  l'ont  rendu  familier.  Dans  les  langues  d'aggluti- 
nation ou  agglomération,  au  contraire,  les  différentes  modalités  de 
la  déclinaison  et  de  la  conjugaison  sont  exprimées  par  des  parti- 
cules ayant  sens  par  elles-mêmes,  et  auxquelles  on  a  donné  le  nom 
de  post-positions,  parce  qu'elles  suivent  toujours  le  radical  verbal 
ou  nominal,  et  ne  le  précèdent  jamais. 

On  peut  se  rendre  compte  de  ce  procédé  en  supposant,  par  exem- 
ple ,  que  le  verbe  aimer  se  conjugue  en  mettant  le  pronom  après  le 
radical,  ainsi  qu'il  suit  :  amego,  amtu,  amille.  Pour  le  passé  et  le 
futur,  on  intercalera  prœ  et  post  entre  le  radical  et  le  pronom.  Les 
noms  se  déclineront  par  un  procédé  analogue.  Le  nominatif  sera  ex- 
primé par  le  radical  invariable,  suivi  d'un  mot  exprimant  par  lui- 
même  l'idée  du  masculin  ou  du  féminin  ;  des  termes  ayant  le  sens 
de  à,  de  ou  par  viendront  s'ajouter  dans  les  autres  cas  aux  deux  pre- 
miers éléments. 

Le  troisième  type  de  langage,  le  monosyllabisme,  diffère  autant 
de  l'agglutination  que  celle-ci  de  la  flexion.  La  langue  d'agglutina- 
tion n'a  point,  à  vrai  dire,  de  verbe,  si  on  la  compare  à  la  langue  à 
flexion  ;  mais  elle  possède  un  accolement  régulier  de  monosyllabes 
placés  dans  un  ordre  invariable,  qui  tient  lieu  de  verbe  et  enjoué  fa- 
cilement le  rôle.  Dans  la  langue  monosyllabique,  rien  de  tel.  Le 
verbe  reste  toujours  un  monosyllabe  invariable,  ayant  sens  d'inflnitif. 
Généralement,  ce  même  radical  peut  être  aussi  employé  comme 
substantif,  étant  d'ordinaire  ou  le  nom  d'un  organe  du  corps  ou  d'un 
genre  animal.  Un  pareil  langage  permet  peu  les  inversions  fami- 
lières aux  langues  à  flexion  et  aux  langues  d'agglutination.  La  phrase 
ne  peut  guère  suivre  qu'un  ordre  convenir,  comme  dans  les  langues 
modernes,  produites  par  la  décomposition  d'anciennes  langues  à 
flexion. 
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La  manière  dont  se  forment  les  noms  dans  les  langues  monosyl- 
labiques est  peut-être  encore  plus  caractéristique  et  défend  de  les 
identifier  avec  les  langues  d'agglomération,  comme  on  Ta  fait  long- 
temps ;  de  confondre,  par  exemple,  le  chinois  avec  le  mongol. 

Dans  le  chinois  classique,  seul  type  parfait  qui  nous  reste  de  mo- 
nosyllabisme,  les  noms  sont  composés  d*un  ou  plusieurs  termes  géné- 
riques, suivis  du  terme  spécifique.  Comme  si  nous  disions  le  vivi- 
pare-quadrepied-chien,  le  poisson-turbot.  Plusieurs  mots  sont  né- 
cessaires dans  ces  langues  pour  désigner  un  seul  objet,  parce  que  le 
nom  spécifique  est  généralement  celui  d'un  organe  qui  se  rencontre 
dans  plusieurs  genres.  Si,  par  exemple,  frappés  par  la  crinière  du 
lion,  nous  l'appelions  le  carnassier-chevelu,  le  nom  spécifique  che- 
velu, employé  seul,  ne  le  désignerait  pas  plus  que  l'homme  qui  pos- 
sède aussi  des  cheveux.  Dans  beaucoup  de  cas,  la  réunion  de  quatre, 
cinq  et  six  monosyllabes  est  nécessaire  en  chinois  pour  définir  clai- 
rement un  objet.  Aussi  nulle  confusion  possible  entre  les  langues 
d'agglomération  et  les  langues  monosyllabiques.  La  langue  d'agglu- 
tination est,  si  l'on  veut,  monosyllabique,  en  ce  sens  que  tous  les 
jnots  de  plusieurs  syllabes  sont  composés  de  radicaux  d'une  seule 
syllabe.  Mais  dans  la  langue  que  nous  appelons  monosyllabique, 
il  n'y  a  aucune  idée  de  déclinaison  ni  de  conjugaison,  tandis 
que,  dans  la  langue  d'agglutination,  cette  idée  est  aussi  nettement 
exprimée  que  dans  la  langue  à  flexion. 

Cette  division  des  langues  en  trois  espèces  irréductibles  est  une 
des  objections  les  plus  sérieiises  qu'on  puisse  opposer  à  la  théorie 
monogéniste,  qui  fait  naître  les  variétés  jaune  et  noire  d'une  dégé- 
nérescence de  la  variété  blanche  :  car  pour  être  logique,  il  faut 
admettre  qu'au  temps  où  la  variété  parfaite  existait  seule,  on  ne 
parlait  sur  la  terre  qu'avec  la  flexion  caractéristique  de  cette  variété 
supérieure.  Or,  la  philologie  est  à  même  de  constater  la  désorgani- 
sation de  ces  langues  pendant  un  espace  de  près  de  quarante  siècles, 
et  quelque  pauvres  et  grossiers  que  soient  les  patois  auxquels  elles 
ont  pu  donner  naissance,  la  dégénérescence  d'aucune  d'elles  n'a 
produit  l'agglutination  ou  le  monosyllabisme.  La  flexion  en  effet  va 
toujours  en  se  brisant  ;  mais  les  post-positions  des  idiomes  agglo- 
mérants, sont  remplacées  par  des  prœ-positions^  et  si  l'auxiliaire  être 
remplace  la  voix  passive,  le  pronom  possessif,  la  voix  moyenne,  la 
conjugaison  du  verbe  être  lui-môme  et  celle  de  la  voix  active  gardent 
toujours  des  traces  indélébiles  de  flexion,  au  point  qu'il  n'y  a  pas  là 
un  système  nouveau  de  grammaire. 

Ainsi,  par  la  grammaire,  les  langues  se  divisent  en  trois  espèces  ; 
par  les  analogies  radicales  et  phonétiques,  chacune  de  ces  espèces^ 
donne  deux  fEunilles  de  langues  et  par  suite  de  races. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


726  RE  TUE   GONTEMPORAIEfE. 

Le  type  à  flexion  fournit  la  famille  indo-œltique  et  la  famille  syro- 
arabe.  La  composition  de  ces  mots  indique  que  les  Indiens  brahma- 
niques et  les  Celtes  sont  les  races  qui  diffèrent  le  plus  dans  la  pre- 
mière famille  ;  les  Syriens  et  les  Arabes  d'Arabie,  dans  la  seconde. 
Entre  ces  deux  termes  extrêmes  se  placent  plusieurs  races  intermé- 
diaires qui  seront  énumérées  dans  la  suite. 

Les  philologues  nomment  d'ordinaire  sémitique  la  famille  syro- 
arabe,  bien  que  plusieurs  peuples  qui  nous  sont  donnés  par  la  Bible, 
comme  le  fils  de  Cbam,  en  fassent  partie.  On  peut  aussi  nommer 
indo-européenne  la  famille  indo-celtique,  parce  que  toutes  ses  races, 
actuellement  restées  pures,  se  trouvent  en  Europe  et  sont  venues 
des  contrées  voisines  de  l'Inde. 

Dans  les  langues  indo-celtiqueà,  la  flexion  porte  indifféremment  sur 
la  voyelle  et  la  consonne,  et  non-senkment  le  radical  peut  être  pré- 
cédé d'augment  et  de  redoublement,  mais  il  peut  être  entièrement 
brisé  et  rendu  méconnaissable  :  X«iJL6àvii),  'eTXr^^  IL  n'en  est  pas  de 
même  dans  les  langues  syro-arabes.  Dans  ces  idiomes,  la  distinction 
si  tranchée  qui  existe  chez  nous  entre  les  voix  et  les  consonnances, 
n'existe  point.  Les  voyelles  brèves,  qui  n'entrent  pas  dans  l'écriture, 
varient  presque  à  volonté  sans  que  le  sens  du  mot  en  soit  moins  net  ; 
toute  consonne  est  implicitement  suivie  ou  précédée  d'une  de  ces 
voyelles  brèves;  il  y  a  plusieurs  aspirations,  plusieurs  manières  de 
prononcer  la  consonne  H.  Enfin,  les  voyelles  longues  sont  dites  d'une 
façon  si  gutturale,  qu'elles  impliquent  toujours  une  consonne,  et 
dans  beaucoup  de  cas  deviennent  consonnes.  Ainsi,  par  exemple,  en 
hébreu,  la  voyelle  U  ne  fait  qu'un  avec  la  consonne  V.  Le  vrai  nom 
qui  convient  aux  éléments  du  langage  sémitique  est  le  mot  articu- 
lation, puisque  des  mots  qui,  pour  nous,  ne  seraient  formés  qtie  de 
consonnes,  ont,  pour  les  peuples  qui  parlent  ce  langage,  une  énon- 
cîation  distincte.  On  a  montré  qu'on  peut  ramener  tout  radical  sé- 
mitique à  deux  articulations  représentées  par  deux  lettres  qui  restent 
invariables  dans  toutes  les  flexions.  Dans  les  langues  sémitiques,  au 
contraire  des  langues  indo-européennes,  la  flexion,  ou  du  moins  son 
signe  essentiel,  se  place  d'ordinaire  entre  ces  deux  lettres  radi- 
cales. 

L'esprit  de  la  conjugaison  est  aussi  fort  différent  dans  les  deux 
familles.  Tandis  que-  le  verbe  indo-européen  possède  dans  cha- 
que mode  les  trois  temps  :  passé,  présent,  futur,  avec  plusieurs 
nuances  dans  ces  deux  derniers  temps,  les  modes  du  verbe  syro- 
arabe  n'ont  généralement  point  de  présent,  mais  seulement  une  forme 
passée  et  une  forme  future.  A  cette  extrême  pauvreté  de  temps  cor- 
respond une  extrême  richesse  de  modes  ;  Tarabe  en  possède  jusqpi'à 
dix-sept.  U  y  a,  par  exemple,  un  mode  spécial  pour  les  couleurs  ;  mi 
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autre,  plus  enviable,  est  le  faire  faire^  le  mode  qui  exprime  que  le 
sujet  fait  agir  le  régime.  Cette  grande  richesse  de  modes  permet 
d'exprimer  facilement  des  nuances  qui  nous  sont  interdites,  mais  le 
plus  souvent  elle  ne  vient  que  de  la  confusion  de  deux  notions  très 
distinctes  chez  nous,  la  voix  et  le  mode.  Dans  les  langues  indo-euro- 
péennes, nulle  analog^  entre  la  voix  qui  est  passive,  active  ou  ré- 
fléchie, et  le  mode  qui  est  indicatif,  conditionnel  ou  subjonctif.  Cette 
distinction  tranchée  n'existe  pas  dans  les  langues  sémitiques.  Enûn, 
toutes  les  langues  syro-arabes  d'une  part,  et  toutes  les  langues  indo- 
européennes de  l'autre,  ont  un  certain  nombre  de  radicaux  communs. 
Ces  radicaux  sont  ceux  qui  expriment  les  idées  les  plus  générales  et 
les  plus  simples,  propres  à  des  peuples  qui  viennent  de  naîtrp.  U  n'y 
a,  au  contraire,  de  radicaux  communs  aux  deux  familles  que  ceux  qui 
ont  été  importés  par  Tune  dans  l'autre  à  une  époque  très  postérieure 
à  la  formation  des  langues.  Cette  identité  des  radicaux  principaux 
devient  le  caractère  indiscutable  de  la  famille  humaine,  mais  nos 
comiaissances  ne  nous  permettent  pas  partout  de  le  constater. 

Le  type  monosyllabique  donne  aussi  deux  familles  de  races  très 
distinctes  ;  la  famille  nubio-soudanienne  et  la  famille  chinoise;  cette 
dernière,  divisée  comme  la  première,  en  plusieurs  races,  bien  que 
nous  les  comprenions  sous  un  seul  nom. 

Les  langues  monosyllabiques  ne  peuvent  se  fixer,  durer,  devenir 
un  instrument  commode  de^  la  pensée,  donner  naissance  à  une  litté- 
rature que  par  une  écriture  idéographique,  telle  que  celle  des  Chinois 
et  celle  des  anciens  Egyptiens.  Les  classes  inférieures  de  la  société, 
n'ayant  pas  le  temps  d'apprendre  une  écriture  aussi  complexe  que 
la  pensée,  puisqu'elle  est  fondée  sur  la  représentation  des  idées  d'a- 
près leur  génération  dans  l'esprit,  ne  tardent  pas  à  altérer  la  langue 
mère  et  à  inventer  une  foule  de  patois,  le  plus  souvent  incompréhen- 
sibles d'un  village  à  l'autre.  Par  ces  altérations,  les  idiomes  tendent 
à  sortir  du  type  primitif,  ceux  des  races  chinoises  tendent  à  l'agglu- 
tination, ceux  des  races  nubio-soudaniennesà  la  flexion  ;  cette  flexion 
est  la  flexion  sémitique  et  non  européenne.  Grâce  à  cette  tendance, 
ici  à  l'agglutination,  là  à  la  flexion,  entre  le  chinois  classique  et  les 
langues  purement  agglutinantes  des  peuplades  tartares  et  sibériennes, 
on  trouve  un  grand  nombre  d'idiomes  dont  on  ne  saurait  déterminer 
le  type,  et  d'autre  part,  entre  les  idiomes  monosyllabiques  des  peu- 
plades encore  {)aîennes  du  Soudan  et  l'arabe,  on  distingue  une  hié- 
rarchie d'intermédiaires.  L'histoire  nous  montre  la  vérité  et  la  force 
de  cette  tendance,  car  nous  voyons  l'islamisme  arabe  adopté  peu  à 
peu  par  les  peuplades  du  Soudan,  et  à  une  époque  plus  reculée  le 
ixmddhisme  tartare  est  devenu  la  religion  de  plus  (te  100  millions 
d'hommes  parmi  les  races  chinoises. 
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Le  dernier  type  linguistique,  Tagglutination,  fournit  aussi  deux 
familles  de  races  :  la  famille  ougro-japonaise  et  la  famille  basco-ber- 
bëre.  Des  langues  de  cette  dernière  famille,  aujourd'hui  presque  dis- 
parue, nous  ne  connaissons  bien  que  le  basque. 

Ainsi,  en  prenant  pour  caractère  différentiel  le  langage,  l'espèce 
humaine  se  trouve  divisée  en  six  familles.  Il  faut  montrer  mainte- 
nant comment  toutes  les  autres  différences  physiques  et  morales 
concordent  avec  la  différence  caractéristique. 

Dans  chaque  famille  il  y  a  une  race  qui  manifeste  dans  toute  sa 
perfection,  ou  au  moins  dans  toute  sa  plénitude,  le  type  physique 
commun.  Dans  la  famille  indo-européenne,  c'est  le  Grec  ;  dans  la  fa- 
mille syro-arabe,  l'Arabe  de  grande  tente;  dans  la  famille  chinoise, 
le  lettré  ou  mandarin  civil  ;  dans  la  famille  nubio-soudanienne,  les 
anciens  Egyptiens  ;  dans  la  famille  ougro-japonaise,  ces  Scydies, 
vainqueurs  de  l'Assyrie,  que  nous  voyons  sculptés  sur  les  monuments 
de  Ninive  ;  dans  la  famille  basco-berbère,  les  Kabyles.  Nous  allons 
définir  physiquement  ces  six  types,  nous  dirons  ensuite  leurs  apti- 
tudes différentes. 

Les  Grecs  nous  ont  laissé  des  chefs-d'œuvre  qui  nous  révèlent 
leur  type  primitif  dans  toute  sa  pureté;  les  Arabes,  ennemis  des 
images,  ont  peut-être  fait  mieux,  ils  ont  conservé  leur  type  en  eux- 
mêmes,  ils  sont  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient.  Le  type  grec,  tel  que 
nous  le  présente  le  portrsdt  du  jeune  homme  connu  au  musée  du 
Louvre  sous  le  nom  d'Achille,  et  le  type  arabe  tel  qu'on  a  pu  encore 
l'admirer  de  nos  jours  dans  Abd-el-Kader  et  d'autres  chefs  d'Algé- 
rie et  d'Arabie,  ont  beaucoup  de  ressemblance  ;  le  second  ne  diffère 
du  premier  que  comme  le  fruit  vert  diffère  du  fruit  en  pleine  matu- 
rité. Au  physique  comme  au  moral,  l'Arabe  est  un  Grec  qui  a  subi 
un  arrêt  de  développement  et  n'a  pu  sortir  de  l'adolescence.  Aux 
deux  sont  communs  la  belle  sphéricité  du  crâne  et  les  gracieuses 
rondeurs  du  menton,  le  ne^  droit  tendant  à  se  mettre  dans  le  pro- 
longement du  front,  la  bouche  arquée  et  non  proéminente,  la  juste 
proportion  entre  la  longueur  des  jambes  et  celle  du  torse,  les  extré- 
mités fines  et  fortes.  Mais,  chez  l'Arabe,  tout  est  plus  sec  et  plus 
maigre  :  les  épaules  ne  sont  pas  aussi  larges,  le  squelette  a  trop 
d'importance  parce  que  le  type  n'est  pas  susceptible  d'un  aussi 
grand  développement  charnu  ;  la  bouche,  quoique  d'un  dessin  pur, 
n'est  pas  épanouie  et  heureuse  comme  celle  du  Grec  ;  elle  a  quelque 
chose  d'anguleux  et  de  morne.  Tous  les  deux  sont  d'un  tempérament 
nerveux,  mais  le  Grec  est  nerveux-sanguin  et  l'Arabe  nerveux-bi- 
lieux. Ce  dernier  a  la  peau  d'une  blancheur  mate  qui  n'est  pas  très 
saine,  et  l'oisiveté  des  villes  le  rend  facilement  bouffi  plutôt  que 
gras. 
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Le  type  scy tbîque  de  Ninive,  qui  diflère  peu  de  celui  des  Turcs 
pur  sang,  est  fort  éloigné  du  Grec  et  de  l'Arabe.  Sa  caractéristique 
est  un  front  bombé,  un  nez  aquilin  énorme  tombant  sur  la  bouche, 
des  arcades  sourcilières  proéminentes  venant  presque  se  rejoindre 
au  haut  du  nez;  les  yeux  sont  très  enfoncés  sous  l'arcade  et  très 
rapprochés  ;  les  pommettes  sont  saillantes  ;  la  bouche  est  grande  et 
peu  arquée  ;  les  lèvres  épaisses  ont  une  expression  méprisante  eC 
ennuyée  ou  sont  animées  d'un  sourire  faux  ;  les  jambes  sont  géné- 
ralement trop  courtes  pour  le  torse  ;  le  menton  est  massif  et  doublé 
par  un  bourrelet  de  la  chair  du  cou.  Les  statues  de  Ninive  ne  nous 
indiquent  point  la  couleur  de  peau  des  Scythes  ;  mais  si  nous  en  ju- 
geons par  les  races  de  leur  famille  restées  aujourd'hui  pures,  leur 
peau  devait  être  légèrement  colorée  d'un  pigment  jaune.  Ce  pig- 
ment n'a  point  de  rapport  avec  celui  des  populations  cuivrées 
d'Afrique,  qui  est  le  môme  que  le  pigment  des  nègres,  et  seulement 
moins  abondant. 

Le  type  de  la  seconde  famille  agglutinante,  le  Kabyle,  ressemble 
au  Scythe  mais  en  beau.  Le  nez  aquilin,  au  lieu  d'être  lourd  et  mou, 
a  une  belle  courbure  et  un  dessin  ferme;  les  yeux  sont  à  une  meil- 
leure distance  et  pleins  de  feu  ;  les  proportions  du  corps  sont  plus 
sveltes. 

Le  type  du  lettré  chinois  est  caractérisé  par  un  angle  facial  beau- 
coup moins  grand  que  celui  des  types  précédents  :  le  front  fuit  ;  la 
mâchoire  avance;  la  face  est  large  et  plate;  le  nez,  droit,  s'épate  sur 
elle  à  la  racine,  de  manière  à  laisser  voir  le  dessous  des  narines  ;  les 
yeux  sont  doux,  longs,  souvent  relevés  vers  les  tempes,  et  peu  ou- 
verts ;  les  sourcils  sont  fins  et  bien  dessinés  ;  les  oreilles  sont  grandes 
et  en  éventail;  la  bouche,  petite  et  bien  arquée,  aies  lèvres  très  proé- 
minentes ;  le  tempérament  est  lymphatique  ;  la  plupart  des  gens  âgés 
s'éteignent  lentement  dans  la  graisse  ;  la  peau  n'est  pas  blanche  à  la 
façon  européenne,  mais  plutôt  décolorée,  comme  celle  des  Albinos. 

Le  type  égyptien  ressemble  au  type  chinois,  mais  avec  une  beauté 
qui  met  entre  eux  un  abîme.  Toutes  les  lignes  sont  d[une  pureté  et 
d'une  grandeur  égales  à  celles  du  type  grec.  La  bouché  est  une  fleur 
épanouie  ;  les  proportions  du  corps  sont  très  élancées  et  en  même 
temps  robustes;  le  tempérament  est  nerveux  au  lieu  d'être  lympha- 
tique ;  la  peau  sécrète  un  pigment  noir  ;  elle  a  la  couleur  du  bronze 
neuf. 

Des  six  familles  humaines,  l'ougro-japonaise  est  celle  dont  l'his- 
toire est  la  plus  courte,  parce  que  ses  aptitudes  sont  peu  variées  et 
qu'elle  a  peu  d'originalité.  Aucune  de  ses  races  n'est  sortie  par  elle- 
même  de  la  vie  nomade;  il  leur  a  fallu,  pour  cela,  subir  l'influence 
de  l'étranger.  Cette  vie  nomade,  sous  d'âpres  climats,  dans  des  ré- 
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gîons  tristes,  où  les  bêtes  de  somme  et  les  chiens  servent  de  nourri- 
ture dès  que  la  chasse  est  insiiilisante,  n'a  rien  de  la  grandeur  bibli- 
que. Les  Tongous  de  Sibérie  mangent  encore  de  la  viande  crue, 
rompue  à  coups  de  bâton.  La  religion  naturelle  à  ces  peuples  est  nn 
fétichisme  minutieux,  sur  lequel  plane  un  vague  panthéLsme.  Des 
ordres  de  prêtres  ou  plutôt  de  sorciers  forment  un  pouvoir  spirituel 
*  distinct  de  celui  des  chefs  de  tribu.  Ces  prêtres,  après  des  extases 
qui  les  mettent  en  communication  avec  la  divinité,  chassent  ou  atti- 
rent par  des  conjurations  tous  les  fléaux  de  la  vie  nomade  primitive, 
les  esprits  malins  acharnés  après  l'homme,  partout  et  sans  relâche* 
Cette  uniformité  de  mœurs  et  d*aptitudes,  ce  peu  d'originalité  ont 
rendu  ces  races  propres  à  subir  l'influence  des  autres  familles  hu- 
maines, et  c'est  généralement  en  devenant  conquérantes  qu'elles  sont 
entrées  dans  la  civilisation.  A  une  époque  antéhistorique,  des  hordes 
de  Scythes  ont  fait  invasion  dans  la  civilisation  sémitique  qui  occupait 
la  Mésopotamie  et  la  Syrie,  et  ont  régné  à  Ninive.  Incapables  par 
eux-mêmes  d'inventer,  ils  ont  adopté  la  religion  des  vaincus,  l&xrs 
arts,  et  se  sont  occupés  seulement  de  jouir  de  leur  conquête.  Peu  à 
peu,  ils  se  sont  amollis  et  ont  été  soumis  par  les  Perses,  avec  lesquels 
ils  se  sont  fondus.  Dans  les  mêmes  régions,  une  race  voisine  des 
Scythes,  les  Turcs  ont  joué  après  bien  des  siècles  un  rôle  analogue,  et 
se  sont  superposés  aux  Arabes  en  adoptant  leur  religion.  Quelque 
temps  auparavant,  les  Hongrois,  conquérant  la  contrée  qui  porte  au- 
jourd'hui leur  nom,  adoptaient  les  mœurs  de  l'Europe  et  la  religion 
des  vaincus. 

Mais  le  grand  courant  de  la  famille  ougro-japonaise  n'est  pas  là. 
Tandis  que  celles  de  ses  races  qui  ont  adopté  l'islamisme  et  le  chris- 
tianisme s'éteignent  ou  n'augmentent  pas  du  moins  en  population  et 
en  importance,  les  races  qui  ont  adopté  le  bouddhisme  pullulent  et 
,  ont  fondé  des  civilisations  originales.  Le  bouddhisme,  né  cinq  siècles 
avant  notre  ère  dans  la  région  la  plus  parfumée  et  la  plus  enchante- 
resse de  rinde,  n'y  a  point  plus  fructifié  que  le  christianisme  en 
Palestine,  mais  il  s'est  répandu  dans  le  Thibet,  la  Tartarie,  la  Mongo- 
lie, la  Sibérie,  la  Mandchourie,  la  Kalmourie,  avec  une  rapidité  ex- 
traordinaire, et  il  a  initié  ces  peuples  à  la  quantité  de  civilisation 
qu'ils  peuvent  supporter.  C'est  que  le  bouddhisme,  panthéiste  et  ex- 
tatique dans  son  principe,  fétichiste  dans  son  culte,  est  l'épanouisse- 
ment de  leur  religion  naturelle. 

De  toutes  les  civilisations  bouddhistes,  la  japonaise  est  la  plus  re- 
marquable. A  une  époque  antéhistorique,  des  tribus  guerrières, 
adonnées  à  la  pêche  et  à  la  piraterie,  conquirent  le  Japon,  probable- 
ment sur  une  race  chinoise,  qui  leur  donna  les  premiers  éléments  de 
la  civilisation.  Mais  dès  que  les  Japonais  eurent  adopté  le  bouddhisme 
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ils  fondèrent  une  civilisation  qui  leur  est  personnelle,  qui  ne  res- 
semble nilpar  la  langue,  ni  par  le  système  d'écriture,  ni  par  l'art,  ni 
par  les  institutions  politiques  à  la  civilisation  chinoise,  et  qui  fait 
tous  les  jours  des  progrès,  à  mesure  que  celle-ci  tombe  à  tous  les 
points  de  vue  dans  l'enfance.  Comme  toutes  les  civilisations  boud- 
dhistes, la  civilisation  japonaise  est  fondée  sur  une  vraie  division 
des  pouvoirs  temporel  et  spirituel.  Quoique  la  pensée  apportée  au 
monde  par  la  famille  ougro-japonaise  se  dessine  mal  dans  l'histoire, 
on  peut  dire  que  cette  division  est  un  de  ses  caractères.  Remarquons 
que  l'Eglise  hongroise  est  peut-être  la  première  en  Europe  qui  ait 
été  constituée  sur  la  distinction  des  deux  pouvoirs, 

La  seconde  famille  agglomérante,  la  famille  basco-berbère,  a  eu 
sans  doute  une  longue  et  multiple  histoire,  mais  nous  ne  la  connais- 
sons pas.  Nous  ne  parlerons  de  cette  famille  qu'à  propos  de  la  mo- 
dification que  son  absorption  a  exercée  sur  les  races  occidentales  de 
la  famille  indo-européenne  et  sur  les  Arabes. 

Nous  possédons,  au  contraire,  l'histoire  de  la  famille  chinoise  dès 
la  plus  haute  antiquité.  Cette  histoire  n'est  intéressante  qu'au  dé- 
but. La  civilisation  chinoise  est  à  son  apogée  quand  les  autres  sont 
encore  jeunes  et  presque  enfants,  puis  elle  s'immobilise  et  devient 
sénilef  puis  puérile  quand  les  autres  arrivent  à  leur  maturité.  Un 
esprit  pratique  incomparable,  le  génie  de  l'observation  et  de  la  cons- 
tatation scientifique  sans  aucune  tentative  de  théorie,  nul  instinct  de 
la  dignité  humaine  telle  que  nous  la  comprenons,  voilà  le  Chinois. 
Dès  le  début,  il  bâtit,  laboure,  fait  des  irrigations  ;  nulle  vie  nomade 
et  partant  nul  héroïsme.  Sa  bouche  est  peu  apte  à  exprimer  les 
nuances  de  la  pensée,  il  supplée  à  ce  défaut  par  l'invention  d'une 
écriture  fondée  sur  la  représentation  abrégée  des  objets,  tantôt  pris 
dans  leur  sens  propre  comme  substantifs,  tantôt  figurant  dés  verbes 
à  rinfinitif,  comme  si  nous  prenions  cheval  pour  courir,  alouette  pour 
monter,  oreille  pour  entendre,  etc.  Sa  religion  n'a  pas  de  dogmes, 
elle  n'est  qu'un  culte  ;  ce  culte  est  la  représentation,  par  des  danses, 
des  marches,  des  chants  et  des  statues,  des  principaux  mouvements 
du  ciel  et  de  la  terre.  D'abord  sont  élevés  des  temples  au  ciel  et  à 
la  terre,  au  ciel  fécondant  par  la  lumière  et  la  pluie,  dieu  suprême 
père  de  l'empereur,  à  la  terre  fécondée  et  chargée  de  moissons  parle 
concours  du  ciel  et  du  travail  Immain.  Du  mariage  du  ciel  et  de  la 
terre  naissent  les  innombrables  dieux  et  génies  des  saisons,  des 
vents,  des  essences  végétales  et  minérales,  des  couleui's,  des  fléaux 
et  des  maladies. 

L'empereur  est  le  chef  de  la  religion,  qui  n'a  d'autres  prêtres 
que  ses  officiers  civils,  versés  dans  l'écriture,  l'observation  des  as- 
tres et  la  connaissance  de  toutes  les  industries  chinoises.  La  vie 
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de  Tempereur,  réglée  par  des  rites,  se  passe  à  imiter  celle  du  ciel, 
son  père,  et  la  vie  des  gouverneurs  des  provinces  à  imiter  celle  de 
l'empereur.  A  certains  jours  solennels,  le  souverain  tient  la  charme. 
Près  de  sa  demeure  est  un  immense  temple  du  ciel  et  de  la  terre, 
formant  un  grand  parallélogramme  divisé  en  neuf  vastes  salles,  que 
l'empereur  occupe  tour  à  tour,  suivant  les  saisons. 

«  A  la  première  lune  du  printemps,  dit  le  rituel  chinois,  l'empe- 
reur habite  la  salle  qui  est  à  gauche  du  palais  du  Printemps.  11 
monte  sur  un  char  vert,  il  y  fait  atteler  des  chevaux  (appelés)  dra- 
gons  verts;  il  arbore  un  étendard  vert^  il  se  revêt  d'habits  verts ^  il 
orne  sa  ceinture  de  jad  vert.  Dans  cette  lune,  le  printemps  com- 
mence. Trois  jours  avant  le  commencement  du  printemps,  le  ta- 
tsoung-pe^  grand  intendant  des  cérémonies  sacrées,  s'adresse  à  l'em- 
pereur et  lui  dit  : 

((  Tel  jour,  le  printemps  commence.  La  vertu  donûnante  réside 
dans  l'élément  du  bois.  Alors  l'empereur  se  purifie.  Le  premier  jour 
du  printemps,  il  se  met  à  la  tète  des  san-kong  et  des  khieou-khing, 
des  princes  feudataires  et  des  ta-fou,  et  avec  eux  il  va  au-devant  du 
printemps  *.  » 

Le  rituel  parle  ensuite  de  l'été,  de  l'automne,  deThiver.  L'empe- 
reur change  de  salle  suivant  les  ssûsons,  dont  chacune  a  une  couleur 
et  un  élément.  La  couleur  de  l'automne  est  le  blanc,  et  son  élé- 
ment celui  du  métal.  L'empereur  lui  présente  ses  hommages  du  côté 
de  l'occident,  les  quatre  points  cardinaux  étant  mis  en  relation  avec 
les  quatre  saisons  chez  tous  les  peuples  primitifs.  Une  glose  du  texte 
dit  :  ((  L'occident,  où  se  couche  le  soleil,  après  avoir  terminé  sa  course 
diurne,  est  le  point  où  les  êtres  arrivent  à  leur  ^complissement,  à 
leur  entière  perfection  et  à  leur  entière  beauté.  » 

Au  culte  du  roi  de  l'occident  se  rattache  le  culte  des  morts,  des 
êtres  arrivés  à  leur  entière  perfection  et  à  leur  entière  beauté.  On 
ssdt  le  développement  immense  du  culte  des  morts  dans  la  Chine 
primitive;  encore  aujourd'hui,  dans  sa  pleine  décadence,  ce  culte 
reste  le  trait  caractéristique  de  sa  civilisation.  Il  n'y  a  pas  de  no- 
blesse en  Chine  parmi  les  vivants,  mais  les  hommes  distingués  ont 
le  privilège  d'anoblir  leurs  morts. 

Quant  à  la  science  des  Chinois,  quoique  très  étendue,  elle  est, 
nous  l'avons  dit,  de  pure  observation  ;  nulle  spéculation.  Rien  ne  le 
montre  mieux  que  leur  astronomie,  comparée  à  celle  des  Chaldéens, 
qui,  par  les  Grecs,  est  venue  jusqu'à  nous.  Fondée  sur  la  constata- 
tion des  hauteurs  méridiennes  du  soleil  aux  diverses  époques  de 
l'année,  au  moyen  d'un  bambou  vertical  terminé  par  un  disque  percé 
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d'un  trou,  elle  arrive  à  une  précision  d'observation  que  les  Grecs  ne 
devaient  pas  connattre.  Dès  la  plus  haute  antiquité,  elle  établit  un 
calendrier  luni-solaire,  d'une  exactitude  sufQsante  pour  tous  les  be- 
soins sociaux,  composé  de  douze  mois  égaux,  ayant  chacun  trente 
jours  et  quatorze  trente-deuxièmes.  Gomme  dans  nos  calendriers 
modernes,  chaque  lune  a  le  nom  du  mois  dans  lequel  elle  com- 
mence, et  celles  qui  commencent  et  finissent  dans  le  même  mois  sont 
supprimées. 

Mais,  dans  cette  astronomie,  la  spéculation  n'a  point  de  part  ;  les 
observations  sont  établies  sur  des  divisions  équatoriales  ;  nul  soupçon 
du  pian  de  l'écliptique  et  de  la  circulation  des  planètes  dans  ce  plan 
unique.  La  gloire  de  cette  découverte  était  réservée  aux  Ghaldtens. 
Aussi  les  Ghinois  n'arrivèrent-ils  jamais  à  prévoir  les  éclipses  avec 
une  entière  certitude. 

Les  éclipses  de  soleil,  annoncées  à  l'avance  dans  tout  l'empire, 
étaient  l'occasion  de  grandes  cérémonies  religieuses,  ayant  pour  but 
de  conjurer  la  colère  du  ciel,  et  aussi,  par  un  grand  bruit  de  tam- 
bours et  de  musique,  de  délivrer  l'astre  que  la  lune  veut  dévorer. 
Aussi,  malheur  aux  astronomes  du  bureau  impérial  qui  laissent 
passer  une  éclipse  sans  l'annoncer,  ou  qui  annoncent  une  éclipse  qui 
n'a  pas  lieu.  Tel  est  le  caractère  général  de  la  civilisation  fondée  par 
les  Chinois.  Passons  à  la  seconde  famille  de  langue  monosyllabique  : . 
la  famille  nubio-soudanienne. 

Il  y  a  un  petit  nombre  d'années  qu'on  sait  avec  certitude  qu'il 
existe  au  centre  de  l'Afrique  une  civilisation  immense,  très  agricole, 
très  industrieuse,  comptant  de  nombreuses  villes  séparées  en  castes, 
formées  par  des  races  très  diverses,  pour  la  plupart  incomparable- 
ment plus  belles  que  les  nègres  transportés  en  Amérique.  Ges  races 
passent,  pour  la  coloration  de  la  peau,  du  noir  au  bronzé  nubien,  et 
parlent  des  idiomes  de  la  même  famille  que  l'ancien  égyptien. 

L'histoire  de  ces  races  est  encore  trop  peu  connue  pour  que  nous 
puissions  en  parler  ici  ;  d'ailleurs,  quelque  progrès  que  leur  réserve 
dans  l'avenir  leur  conversion  à  l'ai-abe  et  à  l'islamisme,  il  est  très  im- 
probable qu'elles  manifestent  jamais  leurs  pensées  avec  autant  de 
grandeur  et  de  netteté  que  les  anciens  Egyptiens.  Dans  la  famille 
nubio-soudanienne,  nous  ne  parlerons  donc  que  de  la  civilisation  de 
l'Egypte  antique. 

11  y  a,  entre  la  civilisation  de  l'ancienne  Ghine  et  celle  de  l'an- 
cienne Egypte,  les  mêmes  ressemblances  et  les  mêmes  différences 
qu'entre  le  type  physique  du  Ghinois  et  celui  de  l'Egyptien.  Un  Chi- 
nois est  un  Egyptien,  moins  la  beauté.  La  civilisation  chinoise  a  été 
ime  civilisation  égyptienne,  moiqs  le  sentiment  du  beau.  Sans  doute 
il  serait  très  injuste  de  jugèrl' ancien  art  chinois  d'après  ses  produc- 
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lions  actuelles.  Dans  les  monuments  de  la  belle  époque,  il  a  ce  senti- 
ment si  juste  des  attitudes  et  des  physionomies,  si  puissant  de  la  cou- 
leur, qui  distingue  aujourd'hui  Tart  japonais,  avec  quelque  chose  de 
plus  grandiose.  Mais  que  le  Chinois  ait  jamais  eu  le  sentiment  du  beau 
tel  que  les  Européens  le  comprennent,  le  sentiment  des  proportions 
et  des  rapports  simples,  dans  les  arts  du  dessin  comme  dans  la  mu- 
sique, c'est  ce  qu'on  peut  nier,  sans  crainte  de  rencontrer  beaucoup 
de  contradicteurs.  Ce  sentiment  du  beau,  les  Egyptiens  l'ont  eu  dès 
l'origine  à  un  point  que,  dans  la  famille  indo-européenne,  la  race 
grecque  seule  a  atteint.  Et  même  un  grand  nombre  de  témoignages, 
d'accord  avec  la  comparaison  des  monuments,  portent  à  admettre 
que,  dans  cette  divine  transformation  qui  de  l'ancien  art  dorique  a 
fait  l'art  de  Phidias,  les  Egyptiens  ont  été  les  inspirateurs  de  la 
Grèce.  Par  là,  la  famille  nubio-soudanîenne ,  à  la  peau  noire,  à 
l'angle  facial  petit,  au  visage  plat,  nous  touche  de  plus  près  que  la 
blanche  famille  sémitique,  au  visage  si  voisin  du  nôtre,  au  langage  i 
flexion,  comme  nos  idiomes. 

Grande  est  cette  différence  entre  le  Chinois  et  l'Egyptien  ;  à  elle 
seule,  elle  suffit  pour  montrer  que  ces  deux  races  ne  sont  pas  de 
même  famille,  bien  qu'elles  parlent  toutes  les  deux  des  langues  mo- 
nosyllabiques, et  aient  inventé,  toutes  les  deux,  une  écriture  idéo- 
graphique. Cette  écriture  d'ailleurs,  quoique  idéographique  chez  les 
deux  peuples,  ne  l'est  pas  au  même  degré.  Dans  l'écriture  égyp- 
tienne, aux  signes  représentant  des  idées  sont  mêlés  des  signes  repré- 
sentant des  sons. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  langues  nubio-soudaniennes  se  dis- 
tinguent des  langues  chinoises  par  une  tendance  à  la  flexion  sémi- 
tique. Cette  tendance  a  fait  naître,  dès  l'origine,  des  mots  composés 
dont  les  monosyllabes  originels,  contractés  et  défigurés,  sont  rendus 
méconnaissables.  Alors,  si  une  de  ces  syllabes  ainsi  transformées 
correspond  à  un  mot  de  la  langue,  le  dessin  de  l'objet  de  ce  mot  fi- 
gure comme  son  dans  la  représentation  écrite  du  composé.  Quoiqu'il 
y  ait  là  du  phonétisme ,  ce  phonétisme  syllabique  ne  ressemble 
en  rien  à  notre  alphabet,  où  un  petit  nombre  de  consonnes  et  de 
voyelles  suffisent  à  la  représentation  de  toute  une  langue.  C'est  à  la 
famille  sémitique  que  revient  la  gloire  d'avoir  inventé  la  vraie  écri- 
ture phonétique. 

Le  culte  égyptien  était  aussi,  comme  le  culte  primitif  chinois, 
fondé  sur  la  célébration  du  mariage  du  ciel  et  de  la  terre,  ainsi  que 
de  la  venue  des  saisons^  Mais  le  climat  égyptien,  qui  n'a  en  réalité 
que  deux  saisons,  celle  où  le  Nil  croit  et  celle  où  il  décroît,  l'impor- 
tance exclusive  du  fleuve  sans  lequel  le  pays  ne  serait  qu'une  plaine 
de  sable  inhabitable,  établissait  entre  les  deux  cultes  de  nombreuses 
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différences.  Nil,  en  égyptien,  signifie  le  fluide  en  général,  s' opposant 
et  se  mariant  à  la  substance  solide.  Encore  aujourd'hui  le  paysan 
égyptien^  converti  cependant  à  Tarabe,  n'a  qu'un  mot  pour  dési^ 
gner  le  fleuve  et  la  mer,  et  croit  celle-ci  engendrée  par  celui-là. 

Le  Nil  était  pour  les  Egyptiens  un  dieu  analogue  au  fleuve  Océan 
d'Homère,  père  de  tous  les  êtres.  Avant  de  descendre  dans  le  sein  de 
la  terre  noire,  il  enveloppe  le  monde;  Téther  et  l'air  sont  ses  vapeurs 
chaudes  et  vivifiantes  ;  par  lui  chaque  jour  brûlent  les  astres.  Les 
innombrables  cultes  de  l'ancienne  Egypte  ne  sont  que  les  innom- 
brables formes  de  son  mariage  perpétuel  avec  la  déesse  Egypte,  qui 
change  de  formes  et  de  noms  autant  de  fois  que  son  époux,  dont 
elle  est  tantôt  la  mère,  tantôt  la  fille. 

Cependant ,  dans  ce  culte  naturaliste  de  l'ancienne  Egypte , 
Hérodote,  se  fiant  à  des  analogies  tout  extérieures,  a  cru  retrouver 
la  religion  de  sa  patrie.  Nous  sommes  mieux  placés  que  lui  pour 
juger  de  l'abtme  qui  les  sépare.  Dans  les  familles  humaines  que 
nous  avons  étudiées  jusqu'ici,  la  religion  est  la  soumission  à  la  nar- 
tore  :  dans  les  deux  familles  qui  nous  restent  à  étudier,  le  sentiment 
religieux  produit  plutôt  une  lutte  contre  la  nature  qu'une  soumission 
aveugle  à  sa  toute^uissance. 


II 


Nous  voici,  en  effet,  arrivés  aux  civilisations  fondées  par  les  deux 
familles  humaines  qu'on  a  appelées  les  familles  nobles,  parce  que 
seules  elles  ont  montré  dès  leur  naissance  un  sentiment  profond  de 
la  dignité  de  l'homme  et  de  la  loi  spéciale  qui  le  régit,  une  confiance 
active  dans  sa  domination  légitime  sur  le  reste  de  la  nature,  ufki 
besoin  inconnu  aux  autres  races  de  s'élever  à  la  contemplation  des 
idées  générales  et  de  dégager  les  principes  de  leurs  conséquences. 
C'est  ce  besoin  qui  leur  a  fait  créer  les  langues  à  flexion. 

Les  peuples  monosyllabisant  n'ont  point  de  verbe  et  n'en  ont 
pas  besoin,  suppléant  par  les  symboles  dessinés  à  l'infériorité  de 
leur  système  linguistique.  Les  peuples  agglutinant  n'ont  point  de 
verbe  et  en  ont  besoin  ;  ils  le  remplacent  par  un  accolement  qui  en 
remplit  le  rôle.  Mais  ce  verbe  implicite,  ils  ne  le  voient  point;  ils  ne 
peuvent  l'opposer  à  eux-mêmes^  en  faire  l'objet  de  leur  méditation 
et  bientôt  de  leur  adoration,  et  ils  restent  plongés  dans  le  féti- 
chisme, dans  l'adoration  des  objets  matériels.  Au  contraire,  par  un 
instinct  supérieur,  les  Sémites  et  les  Indo-Européens  ayant  inventé 
dès  le  début  des  symb<^s  vocaux  de  l'action  dans  toute  sa  généra- 
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lité,  ont  conçu  la  nature  comme  régie  par  des  activités  immatérielles 
analogues  à  l'âme  humaine,  ou  mieux,  comme  le  mot  immatériel  est 
trop  précis  et  trop  abstrait,  par  des  activités  fluides  {^^i^  Çu>^, 
flatus,  spiritus),  dont  ils  trouvaient  l'image  dans  la  respiration  et 
l'émission  de  la  voix. 

Chez  les  Sémites,  cette  conception  n'a  pas  tardé  à  prendre  une 
forme  unitaire  plus  ou  moins  nette,  ou  du  moins  une  forme  hiérar- 
chique. Chez  les  Indo-Européens  au  contraire,  elle  a  toujours  été  en 
se  développant  dans  le  sens  polythéiste,  jusqu'à  la  réaction  de  la 
philosophie  et  de  la  science  raisonnée.  L'examen  de  la  structure  du 
verbe  dans  les  deux  familles  explique  cette  différence  nécessaire 
entre,  les  civilisations  polythéistes  et  les  civilisations  monothéistes, 
dont  les  luttes  et  les  fusions  résument  toute  notre  histoire.  Si  on 
examine  dans  la  langue  hébraïque,  seule  langue  de  la  famille  sémi- 
tique que  nous  connaissions  dans  sa  forme  primitive,  le  verbe  être, 
ou  plutôt  il  est ,  car  dans  ces  idiomes  les  troisièmes  personnes 
tiennent  lieu  d'infinitif  et  de  participe,  on  voit  qu'il  est  formé  de 
deux  aspirations  entre  lesquelles  est  un  V,  H  V  H  *.  Le  radical  bilittéral 
H  H  n'a  pas  de  sens  par  lui-même,  à  moins  qu'il  ne  représente, 
comme  l'ont  écrit  certains  grammairiens,  le  bruit  de  la  respiration 
aspirante  puis  expirante.  C'est  la  lettre  Y  qui  du  radical  fait  un 
verbe,  et  permet  une  énonciation  distincte.  Le  son  Y  n'a  pas  seule- 
ment cette  faculté  dans  le  verbe  être,  il  l'a  dans  un  grand  nombre 
d'autres  verbes.  Il  suffit  de  l'interposer  entre  les  deux  lettres  radi- 
cales d'un  substantif  pour  le  transformer  en  verbe.  Le  symbole  V 
a  donc  la  vertu  de  faire  passer  les  êtres  de  la  piûssance  à  l'acte,  il 
est  l'activité  en  général. 

On  conçoit  que  la  famille  sémitique,  en  possession  d'un  pareil 
symbole,  ait  été  amenée  à  confondre  en  une  seule  toutes  les  activités 
de  la  nature,  ou  du  moins  à  les  subordonner  toutes  à  une  activité 
supérieure.  Chez  les  Arabes,  qui  sont  arrivés  les  derniers  au  mono- 
théisme parmi  les  Sémites,  Y  n'est  pas  généralement,  comme  chez  les 
Hébreux,  le  signe  convertissant  le  substantif  en  verbe,  toutes  les 
voyelles  longues  possèdent  cette  qualité;  mais  le  génie  des  deux 
langues  et  des  deux  peuples  n'en  reste  pas  moins  le  même. 

C'est  dans  le  climat  où  les  Sémites  ont  d'abord  habité  qu'il  faut 
chercher  la  raison  de  cette  aspiration  vers  un  verbe  unique.  La 
terre,  sable  pulvérulent  ou  roche  stérile,  si  le  fluide  souterrain  ou 
céleste  ne  lui  apporte  la  fécondité,  balayée  par  le  simoun,  brûlée 
par  les  ardeurs  terribles  d'un  ciel  implacable ,  leur  est  apparue 
comme  ufie  matière  inerte,  jouet  d'une  puissance  fluide  supérieure, 

*  Le  V  se  pronouoe  tantôt  comme  le  W  anglais,  tantôt  comme  l'U  français. 
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devant  laquelle  rhomme  n'est  lui-même  qu'un  grain  de  sable. 

Le  chaos  ou  cavos  des  Grecs  n'est  que  le  creux,  le  vide  précédant 
et  limitant  gaîa,  la  terre  génératrice.  Le  Ubohu  de  la  Genèse  est  la 
terre  elle-même,  sombre  et  épouvantable  entassement  de  roches  et 
de  sable  que  le  souffle  divin  va  ordonner  à  sa  guise.  Un  climat  plus 
heureux  et  plus  varié,  une  plus  grande  puissance  d'imagination, 
l'invention  d'autant  de  radicaux  verbaux  primitifs  qu'il  y  a  de 
grands  mouvements  dans  le  ciel  et  dans  l'atmosphère,  et  de  grandes 
facultés  dans  l'âme  humaine,  ont  préservé  les  Européens  d'une  pa- 
reille absorption  dans  l'unité.  Au  lieu  de  concevoir  la  nature  comme 
engendrée  par  une  activité  unique,  souveraine,  irresponsable,  et 
devant  laquelle  l'homme  n'a  qu'à  s'abaisser,  ils  l'ont  imaginée 
comme  un  équilibre  impersonnel  et  une  lutte  harmonieuse  des  acti- 
vités divines  entre  elles  et  avec  l'homme.  Le  peu  d'invention  dans 
les  radicaux  verbaux  est  le  signe  d'infériorité  de  la  famille  sémi- 
tique, elle  en  fait  l'intermédiaire  (toute  son  histoire  justifie  cette 
assertion)  entre  la  vraie  famille  parlant  par  flexion  et  la  famille  mo- 
nosyllabique du  Soudan. 

Nous  avons  vu  que  dans  les  langues  monosyllabiques  les  radicaux 
faisant  fonction  de  verbes  sont  empruntés  généralement  à  des  objets 
matériels,  noms  d'animaux,  d'organes  ou  d'objets  fabriqués.  Rien 
de  tel  dans  les  langues  indo-européennes  ou  à  flexion  parfaite.  Les 
radicaux  des  verbes  inspirés  par  les  bruits  qui  accompagnent  les 
mouvements  de  la  nature  sont  généralement  distincts  de  ceux  des 
substantifs.  Autre  est  le  radical  qui  signifie  oreille  ou  œil  et  celui 
qui  signifie  entendre  ou  voir.-  Le  radical  qui  désigne  le  soleil  ou  la 
lune  n'entre  point  dans  les  mots  désignant  les  diflîérents  actes  du 
soleil  et  de  la  lune.  Enfin  les  noms  d'animaux  sont  rarement  pris 
pour  le  détail  de  mœurs  qui  les  caractérise  aux  yeux  de  l'homme. 

Le  procédé  linguistique  des  Sémites  est  intermédiaire,  ils  se  sont 
élevés  jusqu'à  l'invention  du  verbe  être;  puis,  comme  fatigués  de 
cet  eflbrt,  ils  sont  retournés,  dans  la  plupart  des  cas,  au  procédé  in- 
férieur. Cette  tendance  à  prendre  pour  symbole  d'activité  des  objets 
matériels,  a  produit  de  toute  antiquité,  chez  les  Sémites,  en  même 
temps  qu'une  tendance  au  monothéisme,  un  fétichisme  très  accusé. 
On  se  rappelle  l'histoire  des  fétiches  de  Laban.  La  différence  d'apti- 
tude pour  le  langage  des  deux  familles  leur  a  donc  inspiré  deux 
espèces  distinctes  de  religion  :  à  ces  principes  religieux  différents 
correspondent  des  civilisations  antagonistes,  deux  manières  oppo- 
sées de  comprendre  l'état.  Dès  qu'ils  sont  sortis  du  système  pa- 
triarcal, les  Sémites,  concevant  la  nature  régie  par  une  énergie 
unique,  souveraine  et  irresponsable,  n'ont  pu  fonder  que  des  monar- 
chies despotiques  où  l'individu  n'a  d'autre  garantie  que  d'être  en 
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grâce  auprès  du  souverain.  Les  Indo-Européens  au  contraire,  conce- 
vant la  nature  comme  une  lutte  et  une  harmonie  entre  des  énergies 
multiples  et  indépendantes,  ont  fondé  des  cités  régies  par  une  Id 
abstraite  voulue  des  citoyens.  Dès  le  début,  à  Tépoque  où  dies 
menaient  la  vie  nomade  et  barbare,  les  peuplades  indo-celtiques  ont 
pris  les  décisions  par  vote  dans  rassemblée  générale  des  guerriers. 
Nulle  ressemblance  entre  l'organisation  de  leurs  tribus  et  celle  des 
tribus  sémitiques,  où  les  principaux  et  le  plus  souvent  un  cbef 
unique  décident  de  tout 

La  famille  sémitique  a  fondé  trois  grandes  civilisations  :  la  plus 
ancienne  est  celle  des  Nabatéena,  dont  la  noblesse  savante  était 
connue  chez  les  €recs  sous  le  nom  de  Chaldéens.  La  seconde  est 
celle  des  Phéniciens  ;  la  troisième,  bien  postérieure,  la  seule  qui 
subsiste,  est  celle  des  Arabes.  Entre  ces  deux  dernières  se  place,  pour 
l'ancienneté,  la  civilisation  Israélite. 

La  civilisation  nabatéenne  et  la  civilisation  arabe  donnent  les  li- 
mites de  l'esprit  sémitique  ;  nous  ne  nous  étendrons  que  sur  elles. 
Les  deux  peuples  parlant  l'hébreu,  Israélites  et  Phéniciens,  en 
donnent  le  terme  moyen.  Ces  derniers,  à  mesure  que  leur  histoire 
marche,  s'éloignent  de  plus  en  plus  du  caractère  spiritualiste  et 
sobre  des  Arabes  et  des  Israélites,  pour  se  rapprocher  des  Syriens,  et 
par  eux  des  Nabatéens. 

Les  tribus  nabatéennes,  errant  dans  le  nord  de  l'Arabie,  pa- 
raissent avoir  abandonné  de  bonne  heure,  en  partie  du  moins,  la  vie 
nomade  chère  à  la  famille  sémitique.  Leur  conversion  à  la  vie  sédai- 
taire  se  fit  probablement  sous  l'influence  de  T Egypte,  avec  laqudk 
ces  tribus  étaient  en  perpétuel  contact;  des  croisements  nombreux 
eurent  lieu  entre  les  deux  races.  Les  croisements  ne  modifièrent 
point  les  idiomes  sémitiques,  mais,  au  contraire,  beaucoup  de  tour- 
nures qui  leur  sont  propres  s'introduisirent  chez  les  Egyptiens  par 
la  loi  qui  fait  toujours  dominer  le  type  de  langue  le  plus  parfait. 

Sans  quitter  complètement  la  vie  des  tentes  et  des  caravanes,  et 
la  vente  des  esclaves,  qui  était  leur  principale  industrie,  les  Naba- 
téens construisirent  donc,  sur  l'Euphrate,  une  grande  enceinte 
fortifiée,  pour  mettre  leurs  récoltes  et  leurs  différentes  richesses  à 
couvert  des  tribus  scythes  qui,  de  toute  antiquité,  ont  mené  la  vie 
nomade  dans  la  Mésopotamie;  enceinte  assez  vaste  pour  qu'ib 
pussent  y  cultiver  le  sol  et  s'y  nourrir  en  cas  de  siège.  Cette  enceinte 
qui,  au  début,  était  moins  une  ville  que  des  champs  entourés  d'une 
fortification,  fut  depuis  Babylone.  Comme  la  pierre  manque  dans  le 
pays,  les  Nabatéens  devinrent  très  habiles  dans  la  fabrication  des 
briques  et  les  constructions  mélangées  de  branchages  et  de  bitume, 
ainsi  que  nous  le  montrent  les  ruines  qui  restent  de  la  ville,  d'acclntl 
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avec  les  récits  des  anciens  Grecs.  La  population  de  Babylone  devait 
se  recruter  d'esclaves  acl^etés  ou  pris  par  les  tribus  nabatéennes  en- 
core nomades,  et  passer,  comme  la  population  actuelle  du  Soudan  et 
de  l'Arabie,  par  une  infinité  de  nuances,  depuis  le  nègre  jusqu'au 
Nabatéen  pur  sang,  dédaigneux,  comme  sont  encore  aujourd'hui  les 
Arabes  de  grande  tente,  de  tout  autre  travail  manuel  que  récriture 
et  le  dessin  d'ornements.  Un  grand  nombre  d'auxiliaires  scythes  de- 
vaient compléter  la  population  de  Babylone,  et  ajouter  à  cette  con- 
fusion des  langues  dont  la  légende  de  la  tour  de  Babel  nous  a  con- 
servé le  souvenir.     • 

Sous  ce  ciel,  d'une  pureté  incomparable,  les  nobles  Nabatéens, 
les  Chaldéens ,  correspondant  à  ce  que  les  Arabes  de  nos  jours  ap- 
pellent les  familles  de  marabouts,  ne  tardèrent  pas  à  se  livrer  aux 
observations  astronomiques.  Ils  apportèrent,  dans  cette  étude,  un 
esprit  d'abstraction  inconnu  aux  Egyptiens  et  aux  Chinois,  et  cet 
amour  ^e  la  combinaison  des  lignes  géométriques  qui  distingue  en- 
core aujourd'hui  toutes  les  grandes  individualités  sémitiques.  Ils  ne 
se  contentèrent  point  de  constater  les  positions  des  planètes  sur  la 
voûte  céleste  dans  différentes  époques,  ils  saisirent  les  lois  de  ces  dé- 
placements, et  découvrirent,  après  bien  des  siècles  d'efforts  admi- 
rables, l'unité  de  plan  de  toutes  leurs  trajectoires.  Ce  n'est  pas  reculer 
trop  loin  la  science  nabatéenne  que  de  dire  qu'elle  était  en  pleine 
activité  deux  mille  ans  avant  notre  ère. 

Elle  était  fixée  par  une  écriture  savante,  dont  les  inscriptions  les 
plus  anciennes  offrent  bien  des  difficultés,  parce  que  les  signes  re- 
présentent tantôt  des  articulations,  tantôt  des  idées.  Appliquée  plus 
tard  à  la  vie  civile,  malgré  beaucoup  de  simplifications,  elle  ne  fut 
jamais  très  propre  à  cet  usage ,  mais  à  l'origine  elle  devait  être  la 
clef  de  la  science  elle-même. 

On  sait  l'importance  souveraine  des  lettres  dans  la  kabale  juive, 
fortement  imprégnée  des  doctrines  chaldéennes  de  la  décadence.  En 
mettant  la  folie  des  siècles  mystiques  et  l'absurdité  en  moins,  on 
peut,  par  le  Zohhar,  se  faire  une  idée  de  ce  mode  d'écriture.  Les 
lettres  paraissent  être  les  noms  des  vertus  divines  avant  leur  mani- 
festation dans  la  nature  ;  en  se  combinant,  celles-ci  engendrent  à  la 
fois  les  mots  et  les  objets  naturels. 

Les  Chaldéens  ne  pouvaient,  non  plus  qu'aucun  autre  peuple  pri- 
mitif, avoir  une  science  distincte  de  la  religion.  Réputés  saints,  et 
en  commerce  avec  la  divinité,  ils  ôtèrent  bientôt  à  la  religion  de 
leurs  ancêtres  la  nudité  patriarcale.  A  l'image  de  la  circulation  cé- 
leste qui,  une  en  principe,  ne  se  manifeste  que  par  la  multiplicité, 
ils  établirent  entre  l'énergie  suprême,  Baal  ou  Bel,  Adonaï,  Melk  ou 
Molok,  ou  Merodach,  et  l'âme  humaine,  une  foule  d'intermédiaires 
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émanant  les  uns  des  autres  par  degrés  successifs.  Ils  mirent  dans  le 
gouvernement  du  ciel  la  même  hiérarchie  qui  existait  dans  la  société 
babylonienne.  Ils  abandonnèrent  le  mépris  natif  des  races  sémitiques 
pour  les  images,  et,  dans  des  temples  en  escalier,  ils  représentèrent, 
par  des  statues  symboliques  de  bronze  et  d'or,  la  hiérarchie  céleste. 
Le  temple  de  Baal,  nous  dit  Hérodote,  était  composé  de  huit  tours 
surperposées ,  en  retrait  les  unes  sur  les  autres  et  entourées  de 
rampes  en  spirale.  Ces  huit  tours  symbolisent  les  sept  circulations 
planétaires  montant  vers  la  circulation  suprême  du  ciel  étoile  *. 

Mais  le  plus  grand  changement  que  les  Nabatéens  aient  fait 
subir  au  monothéisme  primitif,  lorsqu'ils  passèrent  de  la  vie  nomade 
à  l'agriculture  dans  laquelle  ils  ont  excellé,  ce  fut  de  dédoubler, 
comme  les  Egyptiens,  l'esprit  suprême,  d'abord  sans  sexe,  en  une 
énergie  mâle  et  une  énergie  féminine.  A  Baal  Mérodach,  éther  sec, 
soleil  dévorant,  fut  mariée,  pour  le  bien  de  la  terre,  Baalthis  Asta- 
roth  ou  Astartée,  éther  humide,  sève  fécondante,  douce  lune  régu- 
latrice des  mois,  reine  des  fleurs  et  des  moissons. 

Tandis  que  l'aristocratie  nabatéenne  prenait  un  caractère  de  plus 
en  plus  sacerdotal,  les  rois,  pour  satisfaire  leurs  projets  de  conquête 
et  pour  recueillir  les  tributs,  s'appuyaient  de  plus  en  plus  sur  une  mi- 
lice scythique.  Les  Scythes  formaient  autour  d'eux  une  armée  perma- 
nente; analogue  à  celle  des  janissaires  turcs  sous  les  califes  arab^. 
Ces  Scythes  finirent  par  appeler  leurs  frères  du  Nord  et  fondèrent 
l'empire  d'Assyrie.  Au  XV'  siècle  avant  notre  ère,  cet  empire,  qui 
étendit  sa  suzeraineté  sur  la  Médie,  l'Arménie  et  la  Syrie»  eut  sa  ca- 
pitale à  Ninive,  au  centre  des  trois  pays  qu'elle  dominait,  et  Babylone 
ne  fut  plus  que  la  seconde  ville  de  ces  immenses  Etats.  La  présence 
sur  le  sol  assyrien  de  basaltes  et  d'un  grand  nombre  de  carrières 
permit  aux  Ninivites  une  architecture  monumentale  que  les  Babylo- 
niens n'avaient  point  connue.  C'est  cet  art  scytho-assyrien,  dont  tant 
de  restes  et  d'inscriptions  se  voient  aujourd'hui  à  Paris  et  à  Londres, 
et  dont  les  figures  offrent  généralement  un  type  voisin  du  Turc  et  du 
Mongol  de  l'Inde,  si  différent  par  son  nez  busqué  et  ses  grosses 
lèvres  du  type  sémitique  pur. 

Bien  que  Babylone  fût  devenue  tributaire  de  Ninive,  les  Chaldéens, 
protégés  par  leur  caractère  sacerdotal,  par  le  respect  et  la  sympathie 
des  populations  de  langues  sémitiques  qui  étaient  encore  en  majo- 
rité, conservèrent  une  grande  importance  dans  le  nouvel  empire. 
C'est  peut-être  seulement  à  cette  époque  qu'une  nouvelle  écriture 
cunéiforme,  écriture  nécessairement  syllabique,  pour  convenir  à  une 


•  Voir,  sur  les  ruines  de  co  palais  et  sa  recoastriiclion  par  Nabiichodonosor.  la  Revue 
ilu  ir  Janvier  I8C3,  p.  fîa,  Babylone,  par  J.  M'^n^nt. 
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langue  d'agglomération,  fut  appliquée  à  la  langue  des  Scythes.  Cette 
écriture  scythique  n'est  en  grande  partie  qu'une  simplification  de 
récriture  nabatéenne.  Pour  l'usage  ordinaire,  elle  est  un  progrès;  pour 
l'usage  religieux,  une  décadence  :  aussi  les  Nabatéens  dont  la  supré- 
matie sacerdotale  avait  subsisté  en  son  entier  après  la  perte  de  leur 
suprématie  militaire,  continuèrent-ils  de  se  servir,  pour  la  langue  sa- 
crée, de  l'ancienne  écriture  dont  on  trouve  à  Ninive  un  grand  nombre 
d'inscriptions  d'un  déchiffrement  plus  facile,  il  est  vrai,  que  celles 
de  la  Babylonie  primitive. 

Le  nouvel  empire,  où  le  souverain  est  Scythe,  mérite  seul  propre- 
ment le  nom  d'Assyrien.  Le  premier  est  l'empire  nabatéen.  Un  esprit 
sémitique,  intermédiaire  entre  celui  des  Arabes  et  des  Hébreux,  y 
existait  presque  pur.  Dès  lors  il  dominera  toujours,  mais  en  s'impré- 
gnant  de  plus  en  plus  de  ce  qu'il  y  a  de  grossier  dans  les  races  tur- 
comanes.  La  conduite  des  Turcs,  au  moyen  âge  et  dans  les  temps  mo- 
dernes, nous  a  suffisamment  édifiés  sur  ces  races  pour  que  nous  les 
^reconnaissions  incapables  de  toute  invention.  11  est  donc  certain 
qu'en  général  l'art  de  Ninive  est  une  importation  de  Babylone,  sauf 
la  différence  des  matériaux.  C'est  ce  que  sont  venus  confirmer  des 
fragments  trouvés  dans  cette  première  ville,  fragments,  il  est  vrai, 
postérieurs  à  la  grande  époque  ninivite.  Toutefois,  si  on  songe  à  l'u- 
nité et  à  la  simplicité  du  caractère  sémitique,  et  que  l'on  se  règle  sur 
l'analogie  avec  l'art  arabe,  on  devra  supposer  à  l'art  nabatéen  pur 
quelque  chose  de  cette  grâce,  de  ce  merveilleux  parti  tiré  de  la  com- 
binaison des  lignes  géométriques  qui  semble  l'instinct  sémitique  par 
excellence.  En  outre,  les  immenses  coupoles  de  briques  cimentées 
qui,  bien  des  siècles  après,  sont  venues  à  Rome,  d'Orient,  et  par  les 
Byzantins  sont  retournées  depuis  aux  Arabes,  devaient  être,  pour  le 
peuple  fondateur  de  l'astronomie,  une  nécessité  religieuse  et  scien- 
tifique avant  d'être  un  ornement.  Bien  que  les  ruines  de  Babylone, 
qui  servent  de  carrières  à  ces  contrées,  de  temps  immémorial ,  ne 
puissent  nous  montrer  de  dômes,  c'est  là  peut-être  qu'il  faut  cher- 
cher l'origine  de  cette  construction  hardie.  L'intérieur  d'une  cou- 
pole, représentant  les  cercles  planétaires  et  les  constellations,  de- 
vrait être  l'enseignement  religieux  ordinaire  chez  un  peuple  qui  pla- 
çait les  énergies  célestes  sous  la  domination  du  ciel  suprême,  et  les 
mettait  d'autre  part  en  correspondance  avec  les  travaux  agricoles,  les 
essences  minérales  et  végétales  et  les  destinées  humaines. 

Les  Nabatéens,  restés  à  Babylone  devenue  la  ville  sainte,  désiraient 
toujours  reconquérir  la  suprématie  militaire  ;  comme  les  Arabes  de 
nos  jours,  ils  ne  s'étaient  soumis  qu'extérieurement  à  la  domination 
turcomane.  ils  se  tournèrent  vers  les  Mèdes  et  les  Perses,  races  de  la 
famille  indo-européenne,  qui  subirent  bientôt  l'influence  de  leurs  doc- 
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trines.  Ils  attendirent  huit  siècles;  mais  enfin,  secondés  par  une 
grande  invasion  des  Turcomans  du  Nord,  encore  nomades,  qui 
avaient  perdu  toute  relation  avec  leurs  anciens  frères,  ils  secouèrent 
le  joug,  et  un  nouvel  empire  d'Assyrie  se  forma,  avec  Babylone  pour 
capitale,  Ninive  ayant  été  détruite  par  les  barbares. 

Ce  dernier  empire  d'Assyrie  jeta  un  éclat  merveilleux,  mais  pas- 
sager, sous  Nabuchodonosor,  prince  pieux,  restaurateur  infatigable 
du  passé  sémitique.  Ce  fut  sous  son  règne  que  la  vraie  astronomie 
commença  à  pénétrer  en  Grèce.  Mais  l'œuvre  de  Nabuchodonosor 
fut  vaine  :  Ninive  détruite,  les  liens  d'alliance  entre  les  Nabatéens, 
les  Mèdes  et  les  Perses,  ne  tardèrent  pas  à  se  relâcher,  et  bientôt 
toiite  l'Asie  passa  sous  le  joug  de  ces  derniers. 

Avec  les  Médo-Perses  un  esprit  nouveau  envahit  l'Asie,  et  sans 
l'héroïsme  des  Grecs  il  aurait  envahi  l'Europe.  Nous  les  retrouverons 
en  traitant  de  la  famille  indo-européenne. 

Vers  l'époque  de  Nabuchodonosor,  la  seconde  civilisation  sémi- 
tique, la  civilisation  phénicienne  était  dans  son  plus  beau  temps.  Cette 
civilisation,  sans  originalité,  fut  toute  fondée  sur  l'échange  :  échange 
des  idées  et  des  mœurs,  échange  des  populations  par  la  vente  des 
esclaves,  échange  des  denrées,  des  monnaies  et  des  objets  d'art.  Res- 
tés purs  de  race,  ainsi  que  le  prouve  leur  langue,  qui  est  l'hébi-eu, 
ils  ont  joué,  avec  plus  d'éclat  et  de  puissance  dans  l'antiquité,  un  rôle 
analogue  à  celui  des  Juifs  au  moyen  âge.  Répandus  par  petits  groupes 
dans  tout  le  monde  ancien,  sur  les  côtes  comme  à  l'intérieur  des 
tenes,  attirant  partout  à  eux  l'argent,  supportant  pour  lui  mille  vexa- 
tions, sûrs  de  s'imposer  avec  le  temps  en  se  rendant  nécessaires,  ils 
devenaient  au  besoin  conquérants  au  moyen  de  mercenaires,  et  do- 
minaient les  pays  où  ils  s'étaient  introduits  comme  d' humbles  mar- 
chands. Ainsi  fut  fondée  Carthage  (Karth,  la  ville  par  excellence), 
dont  l'empire,  établi  dans  un  pays  barbare,  ne  tarda  pas  à  prendre 
une  étendue  plus  grande  que  celle  de  sa  métropole. 

Bien  que  la  civilisation  des  Phéniciens  soit  peu  originale,  une 
grande  invention  parait  leur  être  propre,  celle  de  l'alphabet,  qu'ils 
ont  communiqué  en  même  temps  aux  Grecs  et  aux  Etrusques,  et  dont 
dérivent  tous  les  alphabets  actuellement  en  usage  en  Europe.  Cet 
alphabet,  identique  à  l'alphabet  grec  archaïque,  n'a  aucun  rapport 
avec  l'alphabet  nabatéen.  Ainsi,deux  races  de  la  même  famille  ont  in- 
venté, sans  influence  réciproque,  l'écriture  alphabétique  :  l'une  pour 
fixer  ses  observations  astronomiques,  l'autre  pour  la  commodité  de 
son  commerce.  Cette  idée  de  l'alphabet,  que  n'a  eue  aucune  des  races 
indo-européennes,  paraît  être  le  patrimoine  du  génie  des  Sémites  et 
s'explique  par  lanatui*e  de  leurs  langues.  C'est  d'un  lent  travail  sur 
l'écriture  égyptienne  qu'est  sorti  l'alphabet  phénicien  ou  hébraïque. 
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Nous  avons  dit  que  de  tout  temps  récriture  égyptienne  mêlait  aux 
caractères  idéographiques  des  caractères  phonétiques  représentant 
des  syllabeâ.  Or,  en  hébreu,  où  il  n'y  a  à  proprement  parler  ni  con- 
sonnances  ni  voix,  mais  des  articulations,  l'articulation  et  la  syllab6 
ne  sont  pas  nettement  distinguées  comme  dans  nos  langues  ;  elles 
sont  presque  confondues.  Le  travail  de  l'esprit  phénicien  sur  l'é- 
criture égyptienne  fut  un  simple  travail  d'élagage;  parmi  les  nom- 
breux signes  susceptibles  de  représenter,  en  égyptien,  le  même  son, 
ils  convinrent  de  n'en  garder  qu'un  et  réduisirent  ainsi  le  nombre  des 
signes  phonétiques  à  moins  de  trente. 

Les  Israélites  paraissent  avoir  t^onnu  l'alphabet  en  même  temps 
que  les  Phéniciens.  On  peut  <]iscuter  à  laquelle  des  deux  fractions 
de  la  race  hébraïque,  Israélites  ou  Phéniciens,  revient  l'honneur  de 
cette  invention  capitale.  Pour  nous,  il  nous  semble  que  les* Phéni- 
ciens, depuis  longtemps  civilisés,  ont  dû  être  excités  par  les  néces- 
sités du  commerce  et  d'une  organisation  sociale  compliquée,  à  cette 
invention,  tandis  que  les  Israélites,  vivant  encore  sous  la  tente  et 
sous  le  régime  simple  et  primitif  de  la  tribu,  n'ont  pas  dû  en  sentir 
le  besoin.  C'est  aussi  à  l'époque  de  Nabuchodonosor  que  commençait 
à  se  dessiner  nettement  la  mission  de  ce  petit  peuple,  frère  des  I4ié- 
niciens  et  des  Chananéens,  mais  qui  en  était  devenu  si  différent  par 
Tesprit,  deàtiné  à  conserver  intactes  les  traditions  de  la  famille  sémi- 
tique. 

On  sait  maintenant  que  la  loi  de  Moïsié  ne  fut  jamais  fidèlement 
pratiquée  en  Israël,  mais  son  école  y  fut  toujours  représentée.  Carac- 
térisée théologiquement  par  la  substitution  du  terme  Jébovah  ou 
plutôt  Ihawèh  (fut-sera),  indiquant  la  perpétuité  de  Dieu,  à  Elohim, 
les  énergies ,  indiquant  seulement  son  activité  multiple  et  souve- 
raine :  cela  suffisait  pour  imprimer  aux  Juifs  un  caractère  exception- 
nel, qui  a  fait  d'eux  le  lien  de  toutes  les  races  sémitiques,  et  leur  a 
permis  cette  grande  unité  de  langue  et  de  religion  qu'elles  nous 
montrent  aujourd'hui. 

C'est  en  effet  en  s' appuyant  sur  l'idée  juive  que  Mahomet  a  pu 
fonder,  avec  l'islamisme,  la  civilisation  arabe  :  idée  d'une  alliance 
faite  de  vive  voix  à  l'origine  du  monde  entre  Dieu  et  l'homme,  al- 
liance renouvelée  à  différents  intervalles  par  une  succession  de  pro- 
phètes. Cette  idée,  au  temps  de. Mahomet,  était  répandue  dans 
l'Arabie,  alors  presque  tout  entière  de  religion  juive  ou  chrétienne. 
Mais  à  cause  des  innombrables  sectes  qui  se  disputaient  alors  la  su- 
prématie, cette  idée  mère  était  noyée  dans  les  détails.  Chez  les 
chrétiens,  les  discussions  roulaient  sur  la  théologie  qui  répugne  si 
singulièrement  à  la  simplicité  du  génie  arabe  ;  chez  les  juifs,  sur  la 
manière  de  pratiquer  purement  la  loi.  Le  génie  de  Mahomet  Ait  de 
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s'en  tenir  à  Tidée  mère  de  ralliance,  de  supprimer  tous  les  détails 
qui  divisaient  l'Arabie,  de  se  présenter  comme  fermant  à  jamais,  par 
une  révélation  supérieure  et  définitive,  la  série  des  prophètes  juife 
dans  laquelle  il  plaça,  pour  se  concilier  les  chrétiens,  Sydna  Ayssa, 
Jésus-Christ  lui-même. 

Mais  quelle  était  cette  révélation  supérieure  et  définitive  que  Ma- 
homet apportait?  qu'y  avaii-il  à  enseigner  après  tous  les  prophètes, 
après  Sydna  Ayssa  lui-même?  Il  y  avait  à  retourner  au  point  de  dé- 
part :  en  politique  à  l'organisation  primitive  de  la  tribu,  en  religion 
à  cet  énoncé  unique  :  «  Dieu  est  Dieu,  »  qui  contient  toute  la  loi,  qui 
est  la  vérité  absolue  et  le  guide  unique.  Rien  ne  vaut  dans  les  tra- 
ditions et  dans  l'alliance,  rien  ne  vaut  dans  la  pratique  des  vertus 
que  pour  celui  qui  reste  sans  cesse  en  face  de  cette  formule  suprême. 

Un  dogme  si  simple  se  conserve  de  lui-même,  il  n'a  pas  besoin  de 
livres  wtcrés  et  d'enseignement.  Le  Koran  n'est  point  un  livre  reli- 
gieux, mais  plutôt  un  recueil  de  recettes  hygiéniques  et  pharmaceu- 
tiques, et  un  rappel  constant  aux  anciens  usages  des  Arabes,  à 
l'organisation  des  tribus  nomades. 

Sûr  d'avoir  trouvé  dans  l'aphorisme  Dieu  est  Dieu  et  dans  Texal- 
tation  des  vertus  de  la  vie  nomade  une  base  inébranlable,  Mahomet 
se  montra  par  contre  très  indulgent  pour  les  superstitions  et  les  im- 
portations étrangères.  11  adopta  les  croyances  chrétiennes  touchant 
la  résurrection,  les  élus  et  les  réprouvés,  les  anges  et  surtout  le  dia- 
ble, touchant  les  saints  et  leurs  apparitions  fréquentes  aux  hommes 
pieux.  Il  n'essaya  pas  non  plus  de  troubler  les  Arabes  dans  leur  fol 
invétérée  aux  paroles  magiques,  aux  amulettes,  aux  songes,  [aux 
signes  de  bon  et  de  mauvais  présage,  au  mauvais  œil,  etc.  Ayant  su 
ainsi  concilier  la  pureté  d'un  monothéisme  sans  images  avec  les'pra- 
tiques  innombrables  d'une  dévotion  minutieuse,  Mahomet  a  préservé 
rislamisme  du  sort  du  mosaïsme.  Tandis  que  Moïse  n'avait  réussi 
qu'à  présenter  au  peuple  un  idéal,  lui  a  su  fonder  une  civilisation 
durable ,  parce  qu'elle  est  susceptible  de  transformations  indé- 
finies. 

Les  civilisations  fondées  par  le  mahométisme  peuvent  se  réduire 
à  trois  :  la  civilisation  asiatique  de  Bagdad,  la  civilisation  européenne 
de  Cordoue,  et  la  civilisation  africaine,  la  seule  qui  subsîste^aujoun- 
d'hui.  Si  seule  celle-ci  subsiste  encore  tandis  que  les  deux  autres  om 
disparu,  c'est  que  l'islamisme,  pour  ne  pas  tomber  en  décadence,  de-^ 
mande  un  pays  où  le  commerce  ne  puisse  se  faire  que  par  les  cara-^ 
vanes,  et  où,  par  suite,  ceux  qui  vivent  sous  la  tente  sont  considérés  \ 
comme  plus  nobles  que  ceux  qui  vivent  sous  des  toits.  La  configu- 
ration de  l'Assyrie  et  de  l'Espagne,  au  contraire,  devait,  au  bout 
d'un  temps  plus  ou  moins  long,  faire  abandonner  la  vie  nomade  et 
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le  commerce  par  caravanes,  et  ainsi  subordonner  l'esprit  arabe  pur 
à  celui  des  indigènes  nouveaux  convertis  à  l'islamisme. 

Les  Arabes  qui  s'établirent  dans  l'ancienne  Babylonie  y  trouvè- 
rent les  descendants  des  Nabatéens,  familles  de  scribes  fort  dégé- 
nérés, enorgueillis  de  leur  haute  antiquité ,  habitués  à  dire  et  à 
écrii-e  sur  l'ancienne  littérature  babylonienne,  qu'ils  ne  comprenaient 
plus  qu'à  moitié,  tant  leur  langue  s'était  altérée,  tous  les  mensonges 
propres  à  les  faire  valoir,  la  confondant,  par  ignorance  et  par  vanité, 
avec  la  science  grecque  et  indienne.  Les  Nabatéens,  forcés  de  se  con- 
vertir, au  moins  en  apparence,  à  la  religion  et  à  la  langue  de  leurs 
vainqueurs,  leur  apportèrent  tout  ce  chaldéisme  apocryphe.  Les  Sy- 
riens de  la  langue  grecque,  soumis  aux  mêmes  nécessités,  apportè- 
rent de  leur  côté  aux  Arabes  un  faux  Aristote  rendu  thaumaturge 
par  les  Alexandrins. 

Telle  fut  l'origine  de  la  science  sénile  des  Arabes,  toute  remplie 
d'une  activité  improductive,  qui  débuta  et  finit  par  des  commentaires, 
et  où  les  superstitions  les  plus  folles  se  mêlent  bizarrement  à  des  dé- 
bris de  véritable  science. 

L'influence  des  races  vieillies,  Nabatéens  et  Grecs  de  Syrie,  sur  le 
génie  arabe  fut  encore  plus  défavorable  à  la  poésie.  Aux  accents  sin- 
cères et  passionnés  des  Moallakât,  aux  grandes  scènes  de  la  vie  hé- 
roïque qui  avaient  inspiré  les  poètes  avant  Mahomet,  succéda  une 
poésie  de  grammairien,  très  habile  par  le  côte  matériel,  vide  d'ins- 
piration^ 

H  est  à  remarquer  d'ailleurs  que,  la  plupart  du  temps,  savants, 
philosophes,  poètes  n'ont  d'arabe  que  le  nom  et  la  langue,  et  appar- 
tiennent aux  populations  conquises.  Les  vaincus,  partout  en  majorité 
dans  le  califat  de  Bagdad,  prenaient  leur  revanche. 

Mais  là  où  le  génie  arabe  garda  sa  puissante  originalité,  ce  fut 
dans  le  dessin.  Les  Arabes  empruntèrent,  il  est  vrai,  le  dôme  et  les 
arceaux  sur  colonnes  à  l'architecture  byzantine,  mais  leur  ravissante 
et  inépuisable  invention  dans  le  groupement  des  lignes  géométriques 
fit  de  ce  vieil  art  un  art  entièrement  nouveau. 

L'histoire  du  califat  de  Bagdad  présente  la  même  marche  que  celle 
du  premier  empire  de  Babylone.  Dans  les  mêmes  lieux,  après  des* 
siècles,  la  même  situation  fit  renaître  les  mêmes  événements.  Tandis 
que  les  Arabes  se  livraient  de  plus  en  plus  à  la  culture  des  sciences 
et  des  arts,  les  auxiliaires  turcs,  comme  autrefois  à  Babylone  les 
auxiliaires  scythes,  prenaient  de  jour  en  jour  une  importance  plus 
grande.  Ces  auxiliaires  finirent  par  appeler  leurs  frères  du  nord,  et 
une  dynastie  turque  succéda  à  la  dynastie  arabe.  Gomme  les  anciens 
Scythes  de  Ninive  avaient  adopté  la  religion  des  Babyloniens,  tout 
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en  gardant  leur  langue  d'agglutination,  les  Turcs  ont  adopté  Tisla- 
misme,  bien  qu'ils  parlent  encore  aujourd'hui  sans  flexion. 

Ceux  qui  fondèrent  en  Europe  la  civilisation  de  Cordoue  n'étaient 
pas,  à  beaucoup  près,  des  Arabes  aussi  purs  que  ceux  qui  venaient 
de  fonder  en  Asie  la  civilisation  de  Bagdad.  Partout,  sur  la  côte  afri- 
caine de  la  Méditerranée,  les  Arabes  s'étaient  trouvés  en  face  des 
Berbères ,  race  blanche  parlant  des  langues  d'agglutination ,  non 
vieillies  comme  les  races  de  la  Syrie  et  de  la  Chaldée,  mais  dans 
toute  la  verdeur  de  leur  jeune  barbarie.  Il  n'y  eut  point  là  conquête, 
mais  conversion  et  fusion.  Les  Berbères  adoptèrent  l'islam  comme 
une  révélation.  Une  population  mixte,  allant  de  Tarabepur  au  ber- 
bère pur,  dont  le  Kabyle  moderne  a  conservé  le  type,  se  forma  sur 
la  côte  d'Afrique,  et  ce  fut  elle  qui  envahit  l'Espagne. 

Là  encore  il  y  eut  fusion  au  moins  autant  que  conquête.  Si  le 
centre  et  le  nord  de  l'Espagne  étaient  de  civilisation  latine,  le  midi 
était  occupé  de  toute  antiquité  par  des  Ibères  presque  purs,  peuples 
analogues  aux  Basques  modernes,  et  ayant  conservé,  comme  eux, 
leur  langue  d'agglutination.  Ces  Ibères  étaient  chrétiens,  mais  d'un 
christianisme  tout  rempli  de  fétichisme  idolâtrique,  dont  l'Anda- 
lousie est  encore  aujourd'hui  pleine. 

Après  le  premier  choc  de  l'invasion,  Ibères  et  Berbères  s'entendi- 
rent et  s'allièrent  facilement.  Depuis  les  Arabes  purs  de  Cordoue 
jusqu*aux  Hidalgos  purs  des  rives  de  TEbre,  l'Espagne  présenta, 
avec  une  foule  de  nuances,  des  populations  mixtes.  L'islamisme  et  le 
christianisme,  tous  les  deux  corrompus,  s' empruntant  mutuellement 
leurs  pratiques,  vécurent  longtemps  côte  à  côte  en  bonne  intelli- 
gence. D'abord  avec  le  calife  Al-Hakem  furent  importés,  à  Cordoue, 
la  science  et  l'art  de  Bagdad ,  et  longtemps  l'esprit  arabe  domina. 
Mais  après  Cordoue  vint  Grenade,  et  après  une  dynastie  arabe  une 
dynastie  berbère.  L'art  de  Grenade  nous  a  laissé  quelques  représen- 
tations de  la  figure  humaine ,  qui  montrent  combien  la  pensée  de 
Mahomet  était  déjà  loin. 

Dès  que  l'islamisme  ne  fut  plus  représenté  par  des  Arabes  pur 
sang,  le  christianisme  devait  peu  à  peu  le  repousser  devant  lui,  et 
par  une  réaction  nécessaire,  l'Espagne,  après  avoir  été  presque  tout 
bntière  infidèle ,  devait  devenir  le  champion  le  plus  intolérant  du 
catholicisme. 

Ainsi  la  civilisation  arabe  d'Europe  et  celle  d'Asie  ont  été  tuées 
après  un  éclat  passager,  l'une  par  les  chrétiens,  l'autre  par  les  Turcs, 
parce  que  ni  la  configuration  de  l'Assyrie  ni  celle  de  l'Espagne  ne 
permettent  longtemps  la  prédominance  des  nomades  sur  les  séden- 
taires, principe  politique  de  Tislamisme.  Au  contraire,  la  civilisation 
arabe  d'Afrique,  née  la  premi^e  par  la  fondation  du  Caire,  subsiste 
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encore  ;  elle  a  subi  plusieurs  transformations  sans  périr  ;  elle  est  en 
train  de  s'étendre,  et  d'immenses  conquêtes  lui  sont  réservées  sur  le 
continent  africain. 

La  civilisation  arabe  d'Afrique  a  toujours  eu  son  centre  naturel  en 
Egypte,  parce  que  de  toutes  les  races  nubio-soudauiennes,  les  Egyp- 
tiens se  sont  convertis  les  premiers  à  l'islamisme.  Le  califat  du  Cadre 
a  été  le  premier  des  trois  califats,  et  les  deux  autres  ne  se  sont  for- 
més que  comme  deux  branches  séparées  du  tronc  commun.  La 
science  et  Vart  sont  venus,  il  est  vrai,  de  Bagdad  ;  mais  la  science  a 
bientôt  été  négligée,  et  l'art,  au  contraire,  a  pris  en  Egypte  un  ca- 
ractère grandiose  et  un  sentiment  exquis  des  proportions  qui  man- 
quent à  l'art  arabe,  asiatique  et  européen,  quelque  charmants  qu'ils 
soient.  C'est  que  l'ancienne  race  égyptienne,  en  devenant  aral>e,  n'a 
pas  pour  cela  abandonné  ses  facultés  natives  ;  foulée  aux  pieds  depuis 
des  siècles  par  les  Assyriens,  par  les  Perses,  par  les  Gnecs,  par  les 
Bomains ,  dans  l'enivrement  de  sa  conversion,  libre  pour  la  première 
fois,  elle  a  exprimé  sa  nouvelle  religion  spirituaKste  dans  une  forme 
aussi  harmonieuse  que  son  ancienne  religion  naturaliste.  Bientôt  se 
forma  en  Egypte  un  premier  groupe  de  ce  qui  sera  un  jour  toute  la 
population  de  l'Afrique,  non  pas  un  mélange  en  proportion  indéfinie 
d'Arabes  et  de  nègres,  mais  une  race  lixe  de  couleur  bronzée,  dont 
les  Nubiens  et  les  FouUanes  sont  aujourd'hui  les  représentants  com- 
plets, employant  l'arabe  comme  langue  universelle  du  commerce  et 
de  la  religion,  mais  conservant  entre  eux  leurs  patois  monosyllabi^ 
ques.  Par  les  populations  du  Nil  blanc,  l'Egypte  se  lie  sans  interrup- 
tion aux  peuplades  du  Soudan. 

Grâce  au  lien  secret  qui  l'unit  au  Soudan,  la  civilisation  arabe 
d'Egypte  a  subi  la  conquête  turque  sans  périr.  Les  Turcs  y  sont  cam- 
pés encore  aujourd'hui,  mais  il  n'y  a  pas  eu  dépopulation  comme  en 
Mésopotamie,  et  si  un  coup  de  vent  les  enlève,  un  califat  arabe  s'éta- 
blira de  lui-même  au  Caire  et  s'étendra  bientôt  sur  toute  l'Afrique 
centrale,  où  l'islamisme  domine  aujourd'hui. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  l'Egypte  que  s'est  établie  lentement  la 
<lomination  de  Fislamisme  :  les  Arabes  entrés  en  Afrique  par 
l'Egypte  n'y  étaient  pas  restés  pour  la  plupart,  ils  s'étaient  répan- 
dus sur  toute  la  côte  nord.  Les  uns,  se  croisant  avec  les  Berbères, 
s'y  étaient  établis  à  l'état  sédentaire  depuis  Tunis  jusqu'au  Maroc; 
les  autres,  restés  plus  purs  de  race  et,  parxonséquent,  vivant  sous 
la  tente  et  par  tribus,  s'étaient  fixés  dans  ce  que  nous  appelons  le 
désert,  dans  l'immense  région  qui  sépare  du  Soudan  les  côtes  afri- 
caines. C'est  eux  qui  ont  été  les  apôtres  de  l'islamisme.  Les  Arabes  ^ 
s'étaient  trouvés  dans  le  désert  en  présence  de  populations  berbères, 
blanches  et  parlant  des  langues  d'agglutination,  particulièrement 
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lesTouareug,  vivant  sous  des  toits,  mais  faisant  sans  cesse  des  expé- 
ditions sur  leurs  rapides  chameaux.  Dans  le  voisinage  du  Soudan,  ces 
populations  sont  de  plus  en  plus  noires  par  leur  mélange  avec  les 
Soudaniens. 

Ce  fut  sur  les  Berbères  que  l'influence  arabe  s'exerça  d'abord. 
Aujourd'hui,  la  plupart  des  villes  berbères  qui  avoisinent  le  Soudan 
sont  commandées  par  des  chefs  arabes  dont  la  tribu  campe  en  dehors 
des  murs.  Puis,  peu  à  peu,  cette  influence  pénètre  dans  le  Soudan 
même;  elle  grandit  lentement,  et  enfin,  une  révolution,  qui  fait 
chaque  jour  de  nouveaux  progrès  dans  tout  le  Soudan,  de  Tom- 
bouctou  au  Nil  blanc,  a  prouvé  que  l'Afrique  entière  serait  un  jour 
mahométane. 

Cette  révolution,  qui  a  commencé  il  y  a  moins  d'un  siècle,  a  été 
accomplie  par  les  FeuUs  ou  FouUanes.  Cette  race,  d'une  pureté  ex 
trôme  et  qui  ne  résulte  pas  de  croisements,  paraît  avoir  habité  de 
tout  temps  les  bords  du  Niger.  Par  leur  langue  monosyllabique,  par 
la  couleur  bronze  rouge  de  leur  peau,  par  leurs  traits,  ils  ont  la  plus 
grande  analogie  avec  les  Nubiens  et  les  anciens  Egyptiens;  leur 
costume  aussi,  celui  des  femmes  surtout,  rappelle  les  costumes  re- 
présentés sur  les  monuments  égyptiens.  Très  supérieurs  aux  nègres 
proprement  dits  (Koholanes),  ils  montrent  les  mêmes  aptitudes 
agricoles  et  industrielles  qui  ont  distingué  de  tout  temps  les  Egyp- 
tiens. Ils  paraissent  avoir  reçu  l'islamisme  dès  ses  premiers  siteles, 
soit  de  l'Egypte,  soit  directement  de  l'Arabie,  car  la  plupart  sont 
schismatiques  de  la  secte  d'Ali.  Soumis  d'abord  à  la  supériorité  nu- 
mérique des  Koholanes,  pendant  des  siècles  ils  ont  supporté  leurs 
vexations  et  leur  domination.  Mais  à  mesure  que  des  croisements 
entre  Arabes  et  nègres  ont  rempli  le  Soudan  de  mulâtres  musulmans, 
ils  ont  trouvé  un  appui  dans  ces  frères  en  religion,  et  ont  enfin  conçu 
l'idée  d'une  guerre  sainte. 

La  guerre  sainte  déclarée,  l'alliance  faite  avec  les  Arabes  mulâtres, 
les  FouUanes  ont  aujourd'hui  conquis  sur  les  nègres  presque  toute 
l'Afrique  centrale.  Us  ne  veulent  pas  détruire  les  Koholanes,  mais 
les  convertir,  et  ils  ont  établi  cette  loi,  que  les  nègres  musulmans 
ne  peuvent  plus  être  vendus  comme  esclaves  aux  caravanes. 

Ainsi,  l'esclavage  qui,  chez  les  chrétiens,  est  contraire  à  la  civili- 
sation, est,  chez  les  musulmans,  le  principal  élément  de  progrès,  et 
un  moyen  d'élever  les  races  inférieures  à  la  dignité  humaine,  en 
même  temps  que  de  rajeunir  le  sang  des  Arabes  et  de  diversifier 
leurs  aptitudes.  C'est  que  non-seulement  les  FouUanes  à  la  peau 
cuivrée,  mais  les  Arabes  les  plus  blancs  n'ont  pas,  pour  la  peau 
noire,  ce  dégoût  instinctif  ou  au  moins  ce  dédain  dont  les  Européens 
ne  savent  point  se  préserver,  et  qui  rend,  chez  les  chrétiens,  l'escla- 
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vage  si  odieux;  le  premier  soin  de  l'Arabe  est  de  faire  de  son  esclave 
un  musulman,  et  raffranchi  noir  a  les  mêmes  droits  que  le  blanc,  il 
peut  prétendre  à  la  même  fortune.  Les  enfants  mulâtres  de  l'Arabe 
sont  traités  de  la  même  manière  que  les  enfants  blancs,  et  ont  même 
part  à  l'héritage. 

Depuis  que  les  Etats  chrétiens  ont  interdit  la  vente  des  esclaves,  le 
sort  des  nègres  enlevés  dans  les  guerres  s'est  singulièrement  empiré. 
Un  Arabe  disait  au  général  Daumas  :  «  Lorsqu'ils  pouvaient  vendre 
leurs  prisonniers,  les  rois  les  engraissaient,  en  prenaient  soin  et 
les  faisaient  peu  travailler;  à  présent,  n'en  sachant  que  faire,  ils  les 
égorgent  par  milliers  pour  ne  pas  les  nourrir,  ou  les  parquent  près 
de  leurs  cases,  enchaînés,  sans  vêtements,  sans  un  grain  de  maïs, 
en  attendant  leur  jour  ;  s'ils  les  font  travailler,  c'est  à  coups  de  bâ- 
ton, car  les  malheureux  sont  trop  faibles,  ne  vivant  que  de  racines, 
d'herbes  ou  de  feuilles  d'arbres,  pour  faire  un  bon  service.  Il  en  sera 
sans  doute  ainsi  jusqu'à  ce  que  tout  le  pays  se  soit  fait  musulman. 
Que  Dieu  allonge  assez  mon  existence  pour  que  j'en  sois  témoin  *  !  » 

Puisque  l'Afrique  s'est  montrée  jusqu'ici  réfractaire  à  la  civilisa- 
tion chrétienne,  on  ne  peut  que  faire  des  vœux  pour  le  triomphe  du 
monothéisme  sur  le  grossier  et  sanguinaire  fétichisme  des  tribus 
noires.  Si  défectueuse  que  soit  la  civilisation  arabe,  elle  sera,  pour 
ces  peuples,  un  bienfait.  Qu'elle  s'avance  donc  vers  l'Afrique  cen- 
trale, et  qu'elle  s'y  constitue  !  Puisse  l'ombre  même  du  despotisme 
turc  disparaître,  et  un  nouveau  calife  étendre  du  Caire  sa  suzeraineté 
civilisatrice  sur  les  boi'ds  du  Niger  et  du  Lac  Salé  ! 

Avant  de  quitter  les  Syro-Arabes  pour  les  Indo-Celtes,  je  dois  dire 
quelques  mots  d'une  énigme  historique  :  les  Abyssins.  Cette  race  a 
la  peau  couleur  chocolat,  sans  avoir  rien  du  nègre  ;  elle  parle  une 
langue  à  flexion  de  la  même  famille  que  l'arabe  et  l'hébreu,  et  comme 
intermédiaire  entre  ces  deux  idiomes.  La  beacuté  des  Abyssins  rap- 
pelle non  pas  seulement  le  type  arabe  le  plus  pur,  mais,  par  l'am- 
pleur et  la  délicatesse  des  lignes,  le  type  grec  lui-même.  De  plus, 
cette  race  est  restée  chrétienne,  elle  n'a  point  reconnu  le  prophète  : 
exception  unique  en  Afrique ,  isolée  de  tout  ce  qui  l'entoure ,  et 
même  ennemie  ;  sujette  à  voir  les  populations  de  ses  frontières  em- 
menées en  esclavage,  sans  espoir  d'agrandissement,  elle  cherche  à 
se  rapprocher  des  Européens.  Déjà,  le  roi  et  la  cour  portent  l'habit 
brodé  à  la  française,  il  y  a  là  un  débris ,  et  peut-être  un  élément 
de  civilisation  chrétienne,  dont  il  ne  faut  pas  trop  attendre ,  sans 
doute,  mais  qu'il  serait  injuste  de  dédaigner  et  que  nous  devions 
du  moins  saluer  avec  sympathie.  Emile  Lamé. 

(La  2e  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
*  Général  Daumas,  Grand  Désert,  p.  319. 
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0  lel  me  nol  be  mad.  not  mtd,  sweet  heafOD, 
Keep  me  in  lemper,  I  would  nol  be  mad! 
{Le  Roi  Lear.) 


PnBMlBRB     PARTIB 


On  De  saurait  le  nier,  le  traitement  des  aliénés  a  subi,  depuis 
quelques  années,  de  grandes  modifications  et  de  nombreuses  amé- 
liorations. En  AngletdVre,  les  maisons  de  santé  semblent  avoir  déci- 
dément renoncé  au  régime  barbare  si  longtemps  en  usage  dans  ces 
établissements,  aux  punitions  corporelles,  à  l'isolement,  à  la  claus- 
tration, à  l'enchaînement  des  pauvres  malades.  Pour  distraire  ces 
derniers,  et  tenter  de  rétablir  l'équilibre  dans  leurs  facultés  men- 
tales, si  tant  est  qu'il  leur  en  reste,  on  a  maintenant  recours,  là-bas 
comme  ici,  au  travail  agricole,  à  la  danse,  à  la  musique,  a'msi  qu'aux 
représentations  théâtrales.  Toutefois,  il  existe,  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit, un  moyen  d'action  qui,  de  tous  les  moyens  auxquels  on  a  eu 
recours  jusqu'à  présent,  se  distingue,  à  coup  sûr,  par  sa  nouveauté 
et  par  son  originalité  vraiment  piquante.  Ce  moyen,  fort  en  vogue  à 
l'heure  qu'il  est,  consiste  à  placer,  entre  les  mains  des  patients,  des 
plumes  et  de  l'encre,  des  pinceaux  et  des  couleurs,  en  excitant  les 
cerveaux  malades  à  donner  libre  cours  à  leurs  idées,  soit  en  se  li- 
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vraDt  à  la  composition  littéraire,  soit  en  s' adonnant  ai^culte  des 
beaux-arts. 

Les  toiles  ou  les  feuilles  de  papier  sur  lesquelles  les  pauvres  fous 
expriment  ainsi  tour  à  tour  les  écarts  de  leur  délire  et  les  caprices  de 
leurs  sensations,  sont  remises  au  médecin  qui,  après  un  examen  at- 
tentif, y  découvre  souvent  le  traitement  qu'il  convient  de  suivre  vis- 
à-vis  de  chaque  patient  confié  à  ses  soins. 

Au  point  de  vue  thérapeutique,  cette  innovation  a  produit,  dit-on, 
d'excellents  résultats.  Que  l'emploi  judicieux  des  facultés  intellec- 
tuelles de  Faliéné  concoure  à  sa  guérison,  il  n'y  a  là  rien  qui  doive 
nous  étonner,  car  tout  raisonnement  suppose  un  effort  de  l'intelli- 
gence, et  nous  ne  sommes  raisonnables  que  lorsque  nous  réfléchis- 
sons. Il  est  facile  d'admettre  aussi  que  ces  productions  artistiques  et 
littéraires  soient,  pour  le  médecin  habitué  à  en  déchiffrer  le  sens,  sou- 
vent très  embrouillé,  un  secours  précieux.  Elles  ne  peuvent  que  l'aider 
à  se  former  des  idées  nettes  sur  les  symptômes,  la  marche,  la  crise 
et  la  terminaison  des  maladies  mentales  qu'il  est  appelé  à  soigner  ; 
souvent  même,  elles  lui  permettent  de  s'adresser  directement  aux 
passions,  aux  sentiments  de  toutes  ces  créatures  fantasques  et  capri- 
cieuses qu'en  Angleterre  on  appelle  lunatiques.  N'oublions  pas  qu'il 
y  a  des  érotomanes,  des  mélancoliques  et  des  orgueilleux  dont  le  ca- 
ractère devient  plus  morose,  plus  acariâtre  ou  plus  hautain  à  mesure 
qu'on  s'attache  à  combattre  leurs  idées,  et  que,  plus  d'un  d'entre 
eux,  pour  avoir  été  privé  des  moyens  d'exprimer  ses  pensées,  est 
prêt  à  s'écrier  comme  Ovide  chez  les  Sarmates  :  Barbarus  hic  ego 
sum^  quia  non  intelligor  illis  I  Rappelons-nous  enfin  qu'il  est  des 
aliénés  lucides,  qui  ne  se  décèlent  qu'en  écrivant  ou  en  dessinant  sur 
le  papier.  Pour  ceux-ci,  le  système  qui  consiste  à  mettre  en  fonction 
les  facultés  intellectuelles  de  l'insensé  offre,  assure-t-on,  de  pré- 
cieux avantages.  S'il  est  démontré,  par  exemple,  d'après  l'inspection 
de  l'une  des  compositions  dues  à  la  plume,  au  crayon  ou  au  pinceau 
d'un  fou,  que  l'auteur  est  un  maniaque,  le  médecin  s'attachera  à  ré- 
primer la  fougue  de  son  imagination  et  la  fugacité  de  ses  impressions. 
Si,  d'autre  part,  les  élucubrations  de  l'aliéné  indiquent  une  tendance 
à  la  mélancolie,  le  médecin  s'efforcera  de  distraire  celui-ci  de  son 
attention  concentrée.  Mais  je  ne  veux  point  insister  davantage  sur 
cette  question  délicate,  ni  me  laisser  aller  à  cette  pente  qui  me  dé- 
tournerait facilement  des  voies  où  j'essaye  de  marcher.  D'ailleurs,,  je 
n'ai  nullement  la  prétention  de  faire  ici  un  traité  des  aberrations  de 
rintelligence.  Le  seul  objet  que  je  me  suis  proposé  est  de  démontrer 
aux  gens  du  monde  que  les  habitants  des  maisons  de  santé,  malgré 
leur  déraison,  sont  parfois  susceptibles  de  pensées  réfléchies,  ingé- 
nieuses, nobles  et  élevées,  souvent  même  empreintes  d'une  sagacité 
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incontestable.  Dans  ce  but,  je  vais  tenter  de  donner  une  idée  de  ce 
qu'est,  en  Angleterre,  la  littérature  des  aliénés. 

Une  histoire  exacte  et  complète  de  la  littérature  des  fous  sei-ait 
chose  piquante  à  faire.  Cette  histoire  a  été  indiquée  par  Charles  No- 
dier et  exécutée,  en  partie,  par  M.  Octave  Delepierre;  mais  il  y  a  là 
encore  toute  une  mine  à  exploiter.  La  grande  difficulté  dans  une  œuvre 
pareille  est  de  savoir  distinguer  les  écrivains  sensés  de  ceux  qui  ne  le 
sont  point,  d'arriver  enfin  à  bien  déterminer  où  finit  la  raison,  où  com- 
mence la  folie.  Au  dire  de  Dryden,  le  génie  touche  de  très  près  à  la 
folie,  et  la  cloison  qui  sépare  un  cerveau  sain  d'un  cerveau  malade 
est  tellement  frêle  et  imperceptible,  qu'on  a  souvent  pris  l'un  pour 
l'autre.  Toutefois,  cette  littérature  dite  des  aliénés  existe  réellement. 
Elle  a  même,  à  l'heure  qu'il  est,  ses  journaux,  ses  revues,  ses  bro- 
chures, toutes  publications  qui  émanent  directement  des  maisons  de 
santé,  et  qui  sont  exclusivement  rédigées  par  des  individus  atteints 
d'une  aliénation  mentale  quelconque,  mais  suffisamment  caractérisée 
cependant,  pour  qu'on  ait  jugé  à  propos  de  les  incarcérer,  et  de 
prendre  vis-à-vis  d'eux  certaines  mesures  de  précaution.  J'ajouterai 
que  ces  publications  sont  contrôlées  par  des  hommes  de  l'art  dont  la 
juste  célébrité,  l'honneur  et  la  probité,  repoussent  tout  sou|)çon  de 
supercherie. 

La  plupart  des  établissements  destinés  aux  aliénés,  parmi  lesquels 
je  citerai  le  Colney  Hatch  Asylum^  le  Chricton  Royal  Institution^  le 
Morning  side  Asylum,  le  Royal  Edinburgh^  Hanwell,  Murrays 
Royal  Asylum^  le  Glascow  Royal  Asylum,  possèdent  aujourd'hui  une 
presse  au  moyen  de  laquelle  se  publient  des  livres,  des  romans  et 
des  recueils  de  poésie,  et  d'où,  chaque  mois,  s'échappent  régulière- 
ment de  véritables  revues^  telles  que  :  The  new  Moon^  Excelsior, 
the  Morning  side  Mirror^  the  York  Star^  the  Opal^  the  Garttiavel 
Gazette^  etc.  Ces  revues,  ces  volumes,  ces  brochures,  dont  nous  nous 
sommes  formé,  non  sans  peine,  une  bibliothèque  assez  complète, 
sont  non -seulement  composés  par  les  inmaies  des  différents  asylums 
que  nous  venons  d'énumérer,  mais  ce  sont  eux  aussi,  les  aliénés, 
qui  les  ont  imprimés,  qui  en  ont  corrigé  les  épreuves  et  opéré  le 
tirage. 

On  se  tromperait  étrangement  si  l'on  s'imaginait  que  ces  compo- 
sitions, émanées  de  cerveaux  détraqués,  sont  des  produits  informes, 
sans  signification,  sans  valeur.  11  y  a  souvent,  dans  les  élucubrations 
des  lunatiques,  plus  de  sagesse  et  de  finesse  qu'on  ne  serait  disposé 
à  l'admettre  tout  d'abord,  et  la  folie  adonné  naissance  à  des  concep- 
tions que  l'intelligence  la  plus  saine  ne  désavouerait  certainement 
point.  L'imagination  se  plaît,  en  effet,  à  jeter  quelquefois  son  riche 
manteau  sur  les  épaules  des  pauvres  aliénés  ;  de  rapides  éclairs  illu- 
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minent  les  ténèbres  de  leurs  cerveaux,  et  des  perceptions  incom- 
plètes, instantanées,  mais  lucides,  les  rendent  un  moment  tout  à  fait 
raisonnables.  Chez  eux,  la  folle  du  logis  est  plus  folle  qu'elle  ne  l'est 
chez  les  autres  rêveurs  qui  passent  pour  sensés  :  voilà  toute  la  diffé- 
rence. Dans  ces  publications  excentriques,  que  nous  voudrions  faire 
connaître  à  nos  lecteurs,  il  y  a  un  peu  de  tout,  de  monstrueuses 
imaginations  et  de  fraîches  réminiscences,  des  élans  pieuv  et  des 
blasphèmes,  des  discours  incohérents,  de  grandes  pensées  avortées, 
de  tendres  sonnets,  des  chansons  à  boire,  des  coq-à-l'âne,  des  épi- 
thalames,  des  odes  burlesques,  des  rondeaux  impossibles,  et  tout 
cela  joue  et  s'agite  sur  un.  fond  de  désespoir.  A  côté  d'une  page  moite 
de  pleurs,  vous  entendrez  subitement  retentir  le  gros  rire  convulsif 
et  niais  de  l'idiot  ;  à  côté  d'une  prière  à  Dieu  se  trouve  quelque  gro- 
tesque requête  adressée  à  la  reine  Victoria  ou  à  lordPalmerston.  L'effet 
d'une  peinture  gracieuse  ou  mélancolique  est,  à  chaque  instant,  brus- 
quement interrompu  ou  détruit  par  une  esquisse  ridicule  ou  bizarre,  à 
la  manière  de  Gallot.  En  un  mot,  la  littérature  dont  nous  allons  nous 
occuper  est  un  véritable  salmigondis,  où  d'admirables  pensées  sont 
perdues  dans  le  plus  obscur  fatras,  noyées  dans  des  expressions  ti- 
rées aux  cheveux,  ou  confusément  mêlées  de  toutes  sortes  de  choses 
disparates.  Toutefois,  à  Tinstar  de  Virgile,  qui  savait  tirer  des  perles 
du  fumier  d'Ennius,  nous  avons,  nous  aussi,  l'espoir  d'extraire  de 
tous  ces  travaux,  d'une  inégalité  choquante,  quelques  passages  di- 
gnes d'être  mis  en  lumière,  quelques  citations  curieuses  et  intéres- 
santes. Tous  ceux  qui  pénétraient  dans  l'antre  de  Trophonius  et  qui 
s'y  laissaient  surprendre  par  le  sommeil  en  sortaient,  dit-on  ^mé- 
lancoliques ou  fous.  Quelque  sombre  et  effrayant  qu'au  premier 
abord  puisse  paraître  l'entrée  des  lunatic  asylums^  le  lecteur,  en  y 
pénétrant  avec  moi,  n'a  rien  à  redouter  de  semblable.  11  peut,  sans 
crainte  aucune,  m' accompagner  dans  la  promenade  que  je  lui  pro- 
pose. Je  vais  d'ailleurs  m'efforcer  de  le  tenir  éveillé. 


Disons-le  tout  d'abord  :  le  personnel  d'une  maison  de  santé  est 
tellement  varié,  qu'il  en  résulte  une  étrange  et  prodigieuse  diversité 
d'humeurs,  d'opinions,  de  sentiments,  d'idées  et  d'images,  diversité 
dont  se  ressentira  naturellement  le  genre  de  littérature  que  nous 
allons  étudier.  Ce  ne  sont  point,  en  effet,  de  simples  journalistes, 
des  romanciers  ordinaires  et  des  poètes  comme  il  y  en  a  tant,  aux- 
quels nous  allons  avoir  ajffaire.  Les  habitants  des  petites  maisons  qui 
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daignent  prendre  en  main  la  plume  ne  se  contentent  pas  de  si  peu  ; 
ils  occupent  des  postes  plus  élevés,  ils  portent  des  noms  et  se  don- 
nent des  titres  plus  sonores  et  plus  imposants.  Les  uns  se  targuent 
d'être  les  maîtres  souverains  de  la  société»  et  nous  les  voyons,  une 
couronne  sur  la  tête  ou  un  lingot  d'or  à  la  main,  prétendre  redresser 
les  torts  du  genre  humain,  récompenser  ceux-ci,  châtier  ceux-là»  et 
juger  tou(  le  monde;  les  antres,  atteints  de  la  manie  des  richesses, 
passent  leurs  journées  à  fabriquer  des  bank-notes,  dont  l'imitation 
grossière  ne  saurait  éveiller,  même  un  seul  instant,  la  susceptibilité 
de  la  Banque  d'Angleterre.  11  en  est  beaucoup  qui  se  croient  Wel- 
lington, Nelson,  voire  même  Marlborough.  Le  nombre  des  Napoléon 
est  peut-être  aussi  considérable  en  Angleterre  qu'il  l'est  en  France  ; 
et,  quant  aux  princes  de  Galles,  il  y  en  a  une  quantité  suffisante 
pour  occuper  tous  les  trônes  de  l'univers,  y  compris  même  celui  de 
la  Grèce.  Si  nous  rencontrons  peu  de  ducs  et  de  princes  d'Allemagne 
dans  les  asylicms^  les  rois  et  les  reines,  en  revanche,  y  pullulent, 
comme  dans  les  contes  de  fées.  La  plupart  des  femmes  ont  nom  Eli- 
sabeth, Marie  la  Sanglante  et  Victoria.  Plusieurs  se  posent  en  saintes, 
et  quelques-unes  même  n'hésitent  point  à  se  proclamer  la  vierge 
Marie.  D'autres,  au  contraire,  se  disent  damnées,  et  sont  convain- 
cues qu'elles  ont  commis  le  péché  dont  parle  saint  Jean,  le  péché 
sans  rémission.  Ici,  vous  verrez  un  citadin  efféminé  prendre  le  ton 
d'un  guerrier,  et  rédiger  des  discours  incendiaires  ;  là,  un  pauvre 
diable,  chétif  et  maigre,  voudrait  se  faire  passer  pour  le  Tout-Puîs- 
sant^  et,  perché  sur  une  chaise  qu'il  appelle  son  mont  Sinaï,  il  ful- 
mine sans  cesse  un  nouveau  décdogue.  A  Hanwell,  où  l'on  compte  à 
peu  près  un  millier  de  fous,  il  en  est  un  qui,  grâce  à  ses  bonnes  ma- 
nières, à  ses  habitudes  ordinairement  calmes  et  tranquilles,  est  fré- 
quemment chargé  de  servir  de  cicérone  aux  personnes  qui  visitent 
cet  hôpital.  L'un  de  mes  amis  s' étant  un  jour  rendu  à  Hanwell  pour 
y  recueillir  quelques  observations,  on  lui  donna  pour  guide  l'iodividu 
en  question.  Pendant  près  d'une  heure,  ce  monomane  répondit  très 
exactement  aux  questions  qui  lui  furent  adressées,  et,  dans  sa  con-  • 
versation,  il  fit  preuve  de  discernement  et  de  sagacité.  Tout  à  coup 
cependant,  à  la  vue  d'un  camarade  qui  prêchait  dans  le  coin  retiré 
d'une  salle,  le  gui  le  s'arrêta  tout  ému  et  tremblant,  puis  s' emparant 
du  bras  de  mon  ami,  qu'il  serra  avec  force  : 

0  Le  fourbe!  s'écria-t-il  avec  rage,  le  voyez-vous,  l'entendez- 
vous,  cet  homme?  Il  se  dit  le  fils  de  Dieu  ;  il  ment  !  Je  dois  eu  sa- 
voir quelque  chose,  puisque  moi-même  je  suis  Dieu  le  père  !  » 

Tous,  plus  ou  moins,  en  sont  réduits  à  de  pareilles  lubies,  tous 
ont  ainsi  leur  idée  fixe.  C'est  une  triste  et  navrante  promenade  que 
celle  que  l'on  fait  à  travers  les  vastes  salles  de  l'un  de  ces  asylams^ 
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si  nombreux  en  Angleterre,  où  Ton  compte  plus  d'aliénés  qée  dans 
n'importe  quel  autre  pays.  Au  milieud'une  salle  de  fous,  on  devient 
forcément  bon,  ne  serait-ce  que  par  égoîsme,  ne  serait-ce  que  par 
la  pensée  que  là  où  sont  les  autres  on  pourrait  être  soi-même.  On 
comprend  mieux  alors,  et  on  a  peur  de  ce  terrible  mot,  l'isolement  ! 
Les  bons  instincts  se  réveillent  avec  plus  de  force,  et  avec  pkis  de 
puissance  jaillissent  de  l'âme  la  crainte  de  la  Providence  et  l'amour 
du  prochain. 

J'étais  bien  jeune  alors  que  pour  la  première  fois  j'entrai  dans  un 
de  ces  établissements.  Il  m'en  souvient  encore,  c'était  à  HanweU. 
J'avais  été  effrayé  tout  d'abord  de  tant  de  misères  ;  mon  premier 
mouvement  avait  été  de  m' élancer  vers  la  liberté  du  dehors,  puis, 
insensiblement  mes  yeux  se  fixèrent,  sans  pouvoir  s'en  détacher,  sur 
ces  pâles  visages  qui  semblaient  me  demander  au  moins  l'aumône 
d'un  sympathique  et  fraternel  sourire.  J'éprouvai  comme  un  irrésis- 
tible besoin  d'interroger,  de  sonder  leurs  souffrances,  et  je  regardais 
avidement  à  droite,  à  gauche,  comme  si  je  sentais  en  moi-même  que 
demander  le  récit  d'une  pénible  histoire,  c'était  payer  déjà  son  tiibut 
de  sympathie  et  de  consolation.  Mais  les  malheureux,  craignant  de 
heurter  leurs  souffrances  à  une  curiosité  indiscrète,  veillent  sur  elles 
comme  sur  un  trésor.  Et  le  premier  jour  où  j'y  étais  entré,  je  sortis 
d'Hanwell  me  demandant  anxieusement  si  je  ne  me  serais  pas  égaré 
dans  de  poétiques  rêveries,  et  si  dans  cet  hospice  il  n'y  avait  pas 
vraiment  qu'une  vaste  collection  de  cerveaux  atrophiés  ou  paralysés. 
Et  je  revins  tous  les  jours.  Un  matin,  il  me  fut  donné  de  contempler 
un  spectacle  des  plus  curieux  et,  j'ose  le  dire,  des  plus  émouvant. 
Tout  autour  d'une  large  table  sur  laquelle  étaient  entassés  ou  épar- 
pillés des  livres,  des  cahiers,  des  plumes,  des  crayons  et  de  nom- 
breuses feuilles  volantes,  se  trouvaient  assis  une  cinquantaine  de 
fous,  jeunes  et  vieux,  les  uns  aux  yeux  fixes  et  hébétés,  les  autres  au 
regard  étincelant  et  plein  du  feu  de  la  fièvre.  Ceux-ci,  comme  s'ils 
voulaient  lutter  contre  le  désordre  de  leurs  idées,  astreignaient  leur 
imagination  vagabonde  à  une  opération  mathématique;  ceux-là, 
mornes  et  silencieux,  jetaient  de  tous  côtés  un  coup  d'oeil  furtif, 
ccmime  s'ils  étaient  à  la  recherche  de  leur  raison  perdue.  D'autres 
semblaient  épier  avec  terreur  chaque  mouvement,  chaque  saccade  de 
leur  cerveau  en  délire.  Tous  enfin,  et  les  uns  et  les  autres,  s'effor- 
çaient de  rassembler  quelques  parcelles  de  leur  intelligence  et  d'ex- 
primer sur  le  papier  leurs  sensations  et  les  caprices  sans  nombre  de 
leur  cervelle  détraquée.  Malgré  moi,  je  m'arrêtai  devant  un  grand  et 
beau  jeune  homme  dont  jamais  je  n'oublierai  la  physionomie,  tant 
elle  était  empreinte  de  <louceur  et  de  résignation.  Plus  d'une  fois 
déjà  je  l'avais  remarqué,  plus  d'une  fois  j'avais  éprouvé  l'ardent 
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désir  de  connaître  les  causes  de  son  infortune  :  car,  dans  son  passé, 
je  croyais  lire  quelque  sombre  histoire  pleine, de  tristesse  et  de 
larmes.  Accoudé  à  la  table,  les  cheveux  en  désordre,  une  main  pen- 
dante et  l'autre  soutenant  son  front,  il  semblait,  ce  jour-là,  en  proie 
à  d'amère^,  à  de  douloureuses  pensées. 

(c  Quel  est  donc  cet  homme?  demandai -je  au  docteur  qui  m'ac- 
compagnait. 

—  Ici,  nous  rappelons  William.  Sa  folie  consiste  dans  unT  amour 
exclusif  et  passionné  pour  une  femme  qu  il^n'a  pu  épouser,  qui  est 
morte,  mais  qu'il  s'obstine  à  croire  encore  de  ce  monde.  C'est  un 
homme  instruit  et  de  bonne  naissance.  Il  passe  ses  journées  à  adres- 
ser des  lettres  à  sa  bien-aimée.  Son  histoire  est  des  plus  touchantes, 
des  plus  dramatiques.  Si  vous  êtes  curieux  de  l'entendre,  lui-même 
vous  la  racontera  dans  tous  ses  détails,  car,  sous  ce  rapport,  il  a 
conservé  toute  sa  lucidité.  II  raisonne  à  merveille  et  de  la  manière  la 
plus  vraisemblable.  Ce  n'est  qu'en  arrivant  au  dénoûment  de  son 
histoire  qu'il  trahit  sa  folie  en  introduisant  dans  son  récit  un  meurtre 
dont.  Dieu  merci,  il  ne  s'est  point  rendu  coupable.  » 

'  Sur  un  signe  du  docteur,  je  m'approchai  du  pauvre  aliéné.  Il 
tourna  vers  moi  ses  grands  yeux  noirs,  timides  et  doux.  Son  regard, 
tout  à  la  fois  fixe  et  étincelant,  faisait  mal  à  voir.  A  mon  approche, 
il  se  leva  brusquement,  et  se  dirigeant  à  grands  pas  vers  l'une  des 
fenêtres  de  la  salle,  il  s'arrêta  un  moment,  regarda  dehors  et  s'écria  : 

«  Il  fait  beau  I  »  v 

Puis  il  revint  vers  nous. 

«  Voyons,  William,  dit  alors  le  docteur  d'une  vpix  affectueuse, 
avez-vous  des  lettres  à  me  remettre  aujourd'hui? 

—  Ah  !  mieux  encore  !  soupira-t-il  en  se  penchant  familièrement 
sur  l'épaule  du  médecin,  je  lui  ai  fait  des  vers,  voulez-vous  les 
lire? 

—  Volontiers.  » 

Il  fouilla  dans  la  poche  de  sa  redingote  et  en  tira  un  papier  soi- 
gneusement plié  en  forme  de  lettre. 

c(  Voici  I  » 

Et  subitement,  en  articulant  ce  mot,  un  rayon  de  joie  s'échappa 
des  yeux  du  pauvre  fou.  Le  docteur  fit  mine  de  me  donner  le  papier, 
mais  William  le  lui  arracha  brusquement  des  mains,  et  d'un  bond 
il  s'élança  vers  l'angle  opposé  de  l'appartement.  Son  visage  était 
terrible  à  voir,  tous  ses  traits  s'étaient  instantanément  contractés 
comme  sous  l'empire  du  courroux  le  plus  vif,  et  ses  lèvres  fendillées 
s'entrechoquaient  convulsivement. 

u  C'est  un  ami,  reprit  le  médecin  en  me  montrant  du  doigt,  il 
vous  veut  du  bien,  il  s'intéresse  à  vous.  » 
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William,  la  bouche  béante,  me  considéra  avec  une  attention  sou- 
tenue l'espace  de  quelques  secondes,  puis  venant  droit  à  moi  et 
6  emparant  de  mes  deux  mains. 

«  Shake  handsl  »  dit-il.  Et  il  se  tut  de  nouveau. 

«  Voulez-vous  me  montrer  vos  vers?  hasardai-je  timidement. 

—  Volontiers;  les  voici!  » 

Et  ce  disant,  et  sans  la  moindre  hésitation,  il  me  présenta  les  vers 
suivants,  d'où  s'échappe,  comme  d'un  cœur  ulcéré,  une  mélancolie 
qui  va  droit  à  l'âme  : 

Oh  !  had  she  been  but  false  or  proud  ! 

I  would  not  now  repine, 

Nor  grieve  the  cup  of  proffered  bliss, 

Was  never  to  be  mine  ! 

But  DO  !  She  was  as  good  as  fair, 

No  accent  e ver  fell,  ' 

From  her  tliat  did  not  breathe  of  faith, 

So  true  was  Isabel  • 

I  saw  her  in  her  infant  years, 

I  walched  her  in  her  prime. 

And  still  the  more  slie  grew,  the  more 

My  love  did  grow  wilh  time! 

But  now  ail  that  hath  passcd  away. 

And  broken  is  the  spell, 

That  bound  my  heart  and  being  with 

Hy  cbarming  isabei  !. 

0  had  it  been  the  loss  of  f riends 
Or  weallb,  I  would  not  mourn, 
For  other  friends  might  flll  the  void. 
And  wealth  agàin  r.  turn! 
But  no!  a  greater  grief  is  mine, 
That  fancy's  self  can  tell, 
For  life  to  me  is  ail  a  void 
Without  my  Isabel  *  î 

Après  avoir  achevé  la  lecture  de  ces  vers  si  profondément  tou- 
chants, et  dont  la  facture  ne  laisse  assurément  rien  à  redire,  je 
voulus  les  restituer  au  malheureux  auteur;  mais  lui  m'engagea  à 

^  «  Oh  !  que  n'était-elle  perfide  et  vaine!  Je  ne  serais  point  réduit  ù  gémir  comme  je  le 
fais  à  présent,  à  regretter  que  la  coupe,  pleine  d'une  félicité  promise,  ne  dût  Jamais  s'ap- 
procher de  mes  lèvres!  Hélas!  elle  était  aussi  bonne  que  belle;  chacune  de  ses  paroles 
respirait  la  fidélité,  tant  m'était  dévouée  Isabel  ! 

»  Je  l'avais  connue  dans  ses  années  premières;  au  printemps  de  sa  vie,  j'avais  veillé  sur 
elle,  et  tout  en  la  voyant  grandir,  je  sentais  grandir  mon  amour!  Maintenant,  tout  est 
Ani,  et  le  charme  qui  retenait  prisonnier  mon  cœur  et  m'unissait  ù  la  douce  Isabel,  est 
rompu  ! 

M  Oh  !  s'il  s'agissait  seulement  de  la  perte  de  quelques  amis,  ou  de  celle  d'une  fortune, 
je  ne  gémirais  point  de  la  sorte;  car  d'autres  amis  seraient  là  pour  mo  cunsoler,  et  quant  à 
la  fortune,  ou  peut  la  retrouver.  Mais  non  !  si  grande  est  ma  douleur,  qu'aucune  imagi- 
nation ne  saurait  la  décrire;  et  l'existence,  pour  moi,  n'est  plus  que  ténèbres  depuis  que 
j'ai  perdu  mon  Isabel  !  » 
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les  garder,  me  suppliant  de  les  porter  &  Isabel.  «  Vous  devez  la 
connaître,  ajouta-t-il,  vous  devez  savoir  où  elle  est,  ce  qu'elle  est 
devenue  1  Pourquoi  ne  m'écrit-elle  point?  pourquoi  ne  répond-elle 
plus  à  mes  lettres?  Ah  I  c'est  mal,  bien  mal  à  elle  de  me  faire  attendre 
ainsi  I  » 

Et  il  se  prit  à  sangloter.  Le  docteur  et  moi  nous  fîmes  de  notre 
mieux  pour  le  consoler.  William  me  montra  d'autres  pièces  de  sa 
composition,  parmi  lesquelles  je  transcrirai  la  suivante,  oti  se 
retrouvent  la  même  douceur  et  la  même  émotion  que  dans  la  précé- 
dente. 

I  cannot  strike  one  Joyous  Dote , 

My  harp  bath  lost  Ob  fone. 

For  it,  like  me,  batb  beea  oflate. 

Neglected  aod  alone  1 

I  cannot  join  thee  in  the  song, 

My  beart  is  fuU  of  care, 

And  when  1  am  witb  tbee,  I  teei 

No  sorrow  should  be  tbere  ! 

Some  other  day.  if  sucb  a  day 
Sball  ever  corne  to  me, 
When  grief  sball  cease  to  press  my  seul, 
ru  strike  my  barp  to  tbeel 
In  measures  sucb  as  we  were  wont, 
When  bope  was  fair  and  young. 
Ere  yet»  upon  a  willow  bougb 
;Tbat  cberish'd  barp  was  bung  1 

But  now  the  voice  of  song  is  tike 
Some  taie  of  by-gone  years. 
And  chords  of  harp  and  beart  are  ail 
Unstrung  and  wet  witb  tears  I 
Oh»  no 1 1  cannot  strike  my  barp 
In  its  accus  :om*d  tone, 
For  it,  like  me.  batb  been  of  late, 
Neglected  and  alone  *  ! 

William,  qui  n'est  plus  ce  ce  monde,  avait  l'habitude  d'écrire 
presque  chaque  jour.  Il  passait  des  heures  entières  à  mouiller  de 
ses  larmes  et  de  ses  pensées  des  liasses  de  papier,  et  il  remplissait 

même  les  marges  de  ses  livres  d'une  foiUe  de  remarques  que  lui 

* 

'*  «  Je  ne  puis  faire  résonner  une  seule  note  joyeuse;  ma  harpe  a  désappris  à  ctiaiiter, 
car,  semblable  à  moi,  elle  a  été  depuis  longtemps  négligée,  délaissée  t  Je  ne  puis  Joindre 
ma  voix  à  la  tienne,  mon  cœur  est  plein  de  soucis  ;  et  quand  Je  suis  avec  toi,  Je  sens  qne 
Je  n'ai  nul  droit  de  fattrister  par  ma  tristesse! 

n  Un  Jour,  si  ce  jour  doit  jamais  arriver,  la  douleur  cessant  d'oppresser  mon  &me,  je 
ferai  vibrer  pour  toi  les  cordes  de  ma  harpe.  Et  tu  entendras  de  nouveau  ces  mélodieiix 
accords  que  nous  écoutions  ensemble,  alors  que  l'espérance  était  rayonnante  de  |eunesse 
et  de  beauté,  avant  que  cette  barpe  chérie  ne  fût  suspendue  aux  branches  d'un  saule! 

»  Aujourd'hui,  la  mélodie  n'est  plus  pour  moi  qu'un  écho  des  souvenirs  d'autrefois;  les 
cordes  de  la  barpe  et  celles  de  mon  cœur  sont  détendues  et  mouillées  de  larmes!  Oh 
non!  Je  ne  puis,  comme  jadis,  faire  résonner  ma  harpe,  car,  semblable  à  noi,  elle  a  été 
depuis  longtemps  négligée,  délaissée!  » 
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suggérsdent  ses  lectures.  Ses  idées  ne  sont  pas  toujours  aussi  nettes, 
aussi  clairement  rendues  qu'elles  le  sont  dans  les  deux  morceaux  si 
poétiques  que  nous  venons  de  publier.  Les  lettres  par  lui  adressées 
ik  sa  bien-aimée,  dans  ses  moments  d'sJ^sence,  fourmillent  de  pensées 
confuses  et  presqu'inintelligibles,  pour  qui  surtout  ne  connaît  point 
le  passé  de  William,  les  causes  de  son  infortune.  La  plupart  des 
billets  doux  qu'il  a  composés  se  terminent  invariablement  par  l'apos- 
trophe suivante  :  «  Pourquoi  ne  m'écris-tu  point,  Isabel?  Je  t'en 
supplie,  viens  me  voir  1  Les  dogues  aboient  toujours.  Je  souQre 
tant  !  Seules,  tes  violettes  parfument  mon  existence.  Le  croirais-tu, 
elles  se  sont  fait  un  jardin  de  mon  coeur*!  » 

Plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  que  j'avais  fait  la 
connaissance  de  William,  et  quoique  je  fusse  devenu  l'un  de  ses 
amis,  jamais  je  n'avais  ostensiblement  cherché  à  pénétrer  la  cause 
de  cette  tristesse  douce  et  résignée  qui  voilait  son  regard.  L'occa- 
sion tant  désirée  de  pénétrer  le  mystère  de  sa  vie  passée  se  pré- 
senta enfin.  Un  jour,  je  le  trouvai  malade  et  couché.  Il  m'invita  i 
m'asseoir  auprès  de  lui.  Il  ne  se  plaignait  point  ;  il  paraissait  réflé- 
chir. Nous  restâmes  quelque  temps  ainsi  sans  nous  parler.  Subite- 
ment, je  sentis  sa  main  s'emparer  de  la  mienne  et  la  serrer  avec 
violence.  Puis  se  dressant  sur  son  lit  : 

c(  Savez-vous  mon  histoire  ?  s'écria-t-il  avec  un  accent  qui  me 
navra  le  cœur. 

—  Non  !  répliquai-je. 

—  Eh  bien,  je  vais  vous  la  raconter.  » 

WiUiam  s'arrêta  quelques  moments  comme  pour  recueillir  ses 
idées,  puis  il  me  fit  le  récit  suivant  que  je  vais  m'eflbrcer  de  repro- 
duire aussi  textuellement  que  me  le  permettent  mes  souvenirs  : 

«Isabel  C***  était  ma  fiancée.  Je  l'avais  connue  alors  qu'elle 
n'était  qu'une  enfant;  j'avais,  pour  ainsi  dire,  grandi  avec  elle,  et 
nous  nous  aimions  comme  les  oiseaux  d'un  même  nid.  Oflicier  dans 
l'armée,  je  dus  aller  rejoindre  mon  régiment  en  garnison  aux  Indes. 
Deux  ans  plus  tard,  quand  je  revins  pour  épouser  Isabel,  j'appris 
qu'elle  était  devenue  la  femme  d'un  autre.  J'aurais  dû  le  deviser; 
depuis  plusieurs  mois  elle  ne  répondait  plus  à  mes  lettres.  Son  père, 
voulant  réparer  les  pertes  considérables  d'argent  que  lui  avadent 
fait  subir  certaines  spéculations  malheureuses,  s'était  décidé,  sans 
même  m'en  prévenir,  à  donner  sa  fille  en  mariage  à  un  riche  négo- 
ciant du  voisinage.  J'appris  en  outre  qu'Isabel  ne  s'était  résignée  i 
cette  union  que  pour  sauver  l'honneur  de  son  père.  Terrassé  par 
cette  cruelle  révélation,  un  sombre  désespoir  s'empara  de  moi,  et 
j'eus  presque  le  dessein  d'en  finir  avec  la  vie.  Ce  que  je  souflris 
alors,  je  n'essayerai  pas  de  vous  le  dire  ;  vous  ne  sauriez  d'ailleurs 
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le  comprendre.  J'étais  comme  un  fou.  J'abandonnai  l'armée,  et 
pendant  près  d'un  an  je  me  mis  à  errer  de  pays  en  pays,  de  ville  en 
ville,  cherchant  à  m'étom'dir,  à  oublier  celle  que  j'avais  tant  aimée! 
Je  parcourus  ainsi  tour  à  tour  la  France,  l'Allemagne  et  la  Suisse, 
puis  je  revins  à  Londres.  Pendant  mon  absence,  je  n'avais  reçu  que 
peu  ou  point  de  nouvelles  de  mon  pays.  Ma  famille  et  mes  amis  igno- 
raient ce  que  j'étais  devenu,  et  je  n'écrivais  à  personne.  De  temps 
en  temps  cependant,  je  lisais  un  numéro  du  Times^  et  ce  fut  par  ce 
journal  que  j'appris  qu'Isabel  était  devenue  mère.  A  mon  arrivée  à 
Londres,  je  me  rendis  à  l'hôtel  de  ***,  et  c'est  là  que,  par  une  fatalité 
inconcevable  et  de  la  manière  la  plus  étrange,  je  devais,  après  quatre 
ans  d'absence,  me  retrouver  face  à  face  avec  Isabel.  Il  était  nuit 
lorsque  je  descendis  à  l'hôtel.  La  chambre  qu'on  me  donna  était 
située  dans  un  long  corridor,  où  de  nombreuses  pièces  faisaient 
suite  les  unes  aux  autres,  s'ouvrant  toutes  sur  le  même  couloir.  La 
chambre  attenant  à  la  mienne  était  occupée,  je  l'ignorais  alors,  par 
Isabel  et  George  T***,  son  mari  ;  à  côté  de  cette  chambre,  il  y  en 
avait  une  autre  où  l'on  avait  placé  l'enfant  et  sa  bonne.  Harassé  de 
fatigue,  je  me  mis  au  lit  et  je  ne  tardai  point  à  m'endormir.  J'eus  un 
horrible  cauchemar  qui  rendit  mon  sommeil  plus  lourd  et  plus 
profond  que  d'habitude.  Il  paraîtrait  que  vers  deux  heures  du 
matin,  Isabel,  quittant  le  lit  conjugal,  s'était  rendue  auprès  de  son 
enfant  qui  l'appelait  à  grands  cris.  Un  peu  plus  tard,  comme  elle  se 
disposait  à  retourner  auprès  de  son  mari,  une  trombe  de  vent,  s' en- 
gouffrant dans  le  corridor  par  une  fenêtre  entr'ouverte,  éteignit  la 
lumière  qu'elle  tenait  à  la  main.  Isabel  chercha  quelque  temps  à 
s'orienter,  et,  marchant  à  tâtons,  elle  s'arrêta  enfin  devant  ma 
porte  et  en  tourna  si  prestement  la  clef  que  la  rapidité  de  ce  tour 
de  main  dut  rendre  muette  la  serrure.  Ce  ne  fut  que  par  la  suite,  je 
le  répète,  que  tous  ces  détails  me  furent  révélés.  Je  m'éveillai  vers 
quatre  heures  du  matin,  et  jugez  de  ma  surprise,^  une  jeune  femme 
était  endormie  à  mes  côtés  :  cette  femme,  c'était  Isabel  !  » 

Ici,  le  pauvre  fou  se  tut  et  demeura  quelques  instants  silencieux, 
puis,  d'une  voix  accentuée,  il  reprit  de  la  sorte  : 

«  Emu  de  surprise  et  d'enchantement,  je  n  osais  faire  un.  mouve- 
ment, de  peur  d'interrompre  ce  doux  et  chaste  sommeil.  Je  me  pen- 
chais vers  elle  pour  m' assurer  que  je  n'étais  pas  le  jouet  d'un  rêve. 
Oui,  c'était  bien  elle  !  Mais  alors,  comment  se  trouvait-elle  ainsi  chez 
moi,  dans  quel  but,  ou  par  quel  fatal  hasard?  Ces  pensées  ne  firent 
que  traverser  rapidement  mon  cei^veau.  Tout  entier  au  bonheur  pré- 
sent, au  ravissement  que  me  causait  la  présence  de  l'être  adoré,  je 
ne  pouvais  en  détacher  mes  regards  ;  je  contemplais  avec  émotion  le 
délicieux  contour  de  ses  épaules  qui  s'échappaient  d'une  fine  che- 
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mise  de  batiste.  Mais,  repoussant  aussitôt  les  pensées  sans  nombre 
que  me  suggérait  l'esprit  mauvais,  je  me  laissai  glisser  à  bas  du  lit, 
faisant  de  mon  mieux  pour  amortir  le  craquement  de  la  couche,  le 
frémissement  des  draps  et  le  bruissement  des  rideaux  que  je  fis  re- 
tomber comme  un  voile  sur  la  bille  endormie.  Une  fois  debout,  je 
in  habillai  à  la  hâte,  et,  ayant  jeté  pêle-mêle  tous  mes  effets  dans 
mon  porte-manteau,  je  voulus»partir.  Impossible  !  Je  ne  le  pouvais 
point.  On  eût  dit  que  deux  anges,  l'un  vertueux  et  pur,  l'autre  dé- 
loyal et  corrupteur,  se  disputaient  Tempire  de  mon  âme.  J'oubliai 
peu  à  peu  la  noble  résolution  qu'un  instant  auparavant  j'avais  si 
énergiquement  prise.  De  brûlants  désirs  me  montèrent  au  cerveau, 
et  je  fus  tenté  d'emprisonner  à  tout  jamais  dans  mes  bras  cette  créa- 
ture que  j'avais  jusqpi' alors  aimée  saintement  et  avec  respect.  Et 
je  m'approchai  de  nouveau  de  la  couche  où  était  étendu  l'objet  de 
ma  convoitise.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  moi  d'exubérance  dans  le 
sang,  de  vigueur  et  d'élan  dans  l'imagination,  tout  ce  que  la  passion 
enfin  possède  d'impétueux  et  de  tyrannique  m'assaillit  à  la  fois. 
L'indécise  lueur  du  jour,  en  pénétrant  dans  ma  chambre,  l' éclairait 
de  je  ne  sais  quelles  harmonieuses  demi-teintes  qui  ne  faisaient 
qu'accroître  mon  ivresse  ;  au  dehors,  tout  était  calme  encoie.  Pour 
tout  bruit,  l'on  n'entendait  que  les  aboiements  de  deux  chiens.  Ma 
tête  bondissait  ;  j'étouffais.  Au-dessus  de  la  cheminée  qui  faisait  face 
à  mon  lit,  un  large  miroir  était  suspendu.  Tout  à  coup,  et  par  un 
mouvement  involontaire,  je  me  retournai  et  je  m'aperçus  dans  cette 
glace  ;  c'est  à  peine  si  je  pus  m'y  reconnaître,  tant  ma  physionomie, 
empreinte  maintenant  de  désirs  illicites,  s  était  spontanément  trans- 
formée. J'eus  peur  de  moi-même  !  Et  de  mes  deux  mains  fiévreuses, 
je  me  masquai  le  visage  :  Allons,  fis-je  en  moi-même,  ne  transi- 
geons plus;  il  en  est  temps  encore,  partons  ! 

î)  Cette  résolution  une  fois  arrêtée,  je  détachai  de  mon  carnet  une 
feuille  de  papier,  et,  précipitamment,  j'y  traçai  au  crayon  les  lignes 
suivantes  :  «  Cette  nuit,  par  une  circonstance  fatale  que  je  ne  puis 
m' expliquer,  le  destin  vous  a  jetée  sur  cette  couche.  Rassurez-vous  ; 
vous  êtes  belle  à  fah-e  succomber  l'être  le  plus  impassible  ou  le  plus 
honnête,  bénissez  Dieu  de  ce  qu'en  cette  triste  circonstance  il  a  du 
moins  permis  que  vous  vous  trouviez  en  présence  d'un  homme  de 
cœur.  »  Ceci  fait,  je  signai  le  billet  d'un  baiser  et  je  le  plaçai  sur  le 
sein  d'Isabel,  puis,  lentement,  et  sur  la  pointe  des  pieds,  je  me  diri- 
geai vers  la  porte  de  la  chambre.  Ici,  je  fis  halte  un  moment,  et,  po- 
sant la  mçin  sur  la  serrure,  je  m'efforçai  de  tourner  la  clef  de  ma- 
nière à  en  amollir  le  bruit  habituel.  Mais,  en  dépit  de  mes  efforts,  le 
pêne,  en  sortant  de  la  gâche,  poussa  un  grincement  aigu  qui  réveilla 
Isabel.  N'osant  bouger,  craignant  même  de  faire  un  pas  de  plus,  de 
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peur  d'être  vu  et  reconnu,  je  me  blottis  aussitôt  derrière  le  rideau  du 
Ih,  d'où,  sans  être  aperçu,  je  pus,  grâce  à  la  glace,  suivre  tous  les 
mouvements  de  la  pauvre  femme.  Ses  yeux,  en  s'ouvrant,  interrogè- 
rent d'abord  avec  anxiété  le  lit  où  elle  était  couchée  ;  elle  étendit 
ensuite  les  bras  comme  pour  saisir  son  mari,  mais  elle  n'étreîgnit 
que  le  vide  ;  elle  releva  enfm  l'un  des  pans  du  rideau,  et  reconnais- 
sant alors  qu'elle  n'était  point  dans  sa  chambre,  elle  demeura  qud- 
ques  secondes  comme  interdite,  les  yeux  démesurément  agrandis 
par  la  frayeur.  Puis,  portant  à  la  tête  ses  deux  mains  tremblantes, 
comme  pour  rappeler  ses  idées  confuses,  comme  pour  saisir  au  vd 
une  pensée  qui  l'épouvantait  : 

«  George  1  George  1  »  cria-t-elle  d'une  voix  pleine  d'angoisse. 

»  En  entendant  ce  nom,  cause  unique  de  toutes  mes  soufirances, 
je  sentis  subitement  renaître  toute  ma  haine  d'autrefois.  La  jalousie, 
une  jalousie  poignante ,  se  cramponna  comme  un  démon  à  moo 
cœur,  iilors,  jaillirent  à  mon  cerveau,  comme  une  désespérante  vi- 
sion, les  réminiscences  de  toutes  mes  douleurs  lentement  accumulées 
et  longuement  souffertes.  Toutes  mes  plus  douces  illusions  surgirent 
une  à  une  dans  mon  esprit,  brisées,  déchiquetées,  mais  palpitantes 
encore.  C'était  comme  une  ronde  fantastique  et  lugubre  qui  me 
tournoyait  dans  la  tête. 

u  Mais  où  suis-je  donc  I  reprit  Isabel  qui  venait  de  jeter  un  coup 
d'oeil  rapide  sur  mon  billet,  où  suis-je,  mon  Dieu!  où  suis-je!  ré- 
péta-t-eUe  tout  bas,  comme  si  maintenant  elle  craignait  vraûment 
qu'on  ne  l'entendît  ou  que  quelqu'un  ne  fût  là  ^ur  être  témoin  de 
sa  honte. 

—  Au  nom  de  votre  bonheur  ici-bas,  murmurai-je  alors  en  éten- 
dant la  main,  mais  sans  oser  me  montrer,  au  nom  de  votre  repos  en 
ce  monde,  je  vous  somme  d'être  calme.  Si  vous  donnez  l'éveU,  vous 
êtes  perdue,  à  tout  jamais  perdue  I 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  Comment  suis-je  venue  id?  sou- 
pira la  malheureuse  en  frissonnant  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Je  l'ignore,  foi  de  gentilhomme  !  répondis-je. 

—  Oh  !  reprit-elle  d'une  voix  saccadée,  je  crois  me  souvenir 

cette  nuit oui ma  lumière  s'est  éteinte,  et 

—  Assez,  pas  un  mot  de  plus  !  (îs-je  en  l'interrompant  brusque- 
ment. Je  voulais  partir;  j'aurais  donné  mon  sang,  ma  vie  pour  vous 
éviter  pareille  scène.  Mais  maintenant,  je  vous  quitte,  et  sur  l'hcm- 
neur  je  vous  jure  que  vous  pouvez,  sans  rougir,  retourner  auprès  de 
George  T***,  votre  mari. 

—  Mais  qui  donc  êtes-vous,  vous  qui  me  parler  de  la  sorte?  de- 
manda Isabel  en  se  redressant  sur  l'oi^eiller  par  un  sursaut  pldn 
d'angoisse. 
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—  Vous  ne  Tavez  donc  pas  deviné,  Isabel?  répliqnai-je  en  mV 
vançant  vers  elle. 

—  William  1  s'écria  la  malheureuse  femme.  Et  elle  retomba  inani- 
mée et  froide  sur  sa  couche.  » 

A  ce  point  de  son  récit,  William  s'arrêta  comme  succombant  sous 
le  poids  des  souvenirs.  Je  regrettais  d'avoir  désiré  son  histoire,  crai- 
gnant que  ce  triste  effort  ne  l'eût  épuisé.  Il  reprit  cependant  : 

«  Dès  qu'Isabel  eut  recouvré  ses  sens,  elle  me  regarda  avec  éton- 
nement,  avec  douceur  :  «  Partez,  me  dit-elle  d'une  voix  suppliante, 
partez! 

—  Partir  !  répétai-je,  vous  voulez  que  je  parte  ? 

—  Je  vous  en  conjure.  » 

»  Au  lieu  d'obéir  à  cette  prière,  je  m'emparai  de  la  main  de  ma 
bien-aimée,  et  cette  main  je  la  sentis  se  débattre  sous  mes  baisers^ 
comme  se  débat  un  oiseau  sous  les  caresses  d'un  enfant. 

«  Isabel,  lui  dis-je,  m'aimez-vous  encore?  Pour  vous  arrachera 
cet  homme,  pour  lier  désormais  votre  existence  à  la  mienne,  je  suis 
prêt  à  tout  risquer,  à  tout  entreprendre.  Etes- vous  disposée  à  me 
suivre?  Ah  1  continuai-je  en  voyant  qu  elle  demeurait  silencieuse,  la 
tête  enfouie  dans  les  draps,  cela  vous  étonne  de  m'entendre  parler  de 
la  sorte.  Songez  donc  à  ce  que  j'ai  souffert  I  Ce  n'est  plus  seulement 
de  Tamour  que  j'éprouve  pour  vous,  c'est  de  la  passion,  une  passion 
effrénée,  prête  à  briser,  s'il  le  faut,  ious  les  liens  du  devoir. 

—  Ecoutez!  écoutez!  se  borna  à  répondre  Isabel,  dont  tous  les 
trsdts  trahissaient  la  plus  violente  émotion  ;  on  me  cherche  ;  on 
s'est  aperçu  de  mon  absence.  Que  faire,  mon  Dieu  1  que  faire?  » 

En  ce  moment,  en  effet,  un  bruit  inusité  se  faisait  entendre  ;  dans 
le  corridor,  les  gens  de  l'hôtel  allaient  et  venaient  :  on  eût  dit  qu'une 
douzaine  de  voix  parlaient  à  la  fois. 

«  Ne  craignez  rien,  Isabel,  fis-je  en  allant  fermer  le  verrou  de  la 
porte,  je  vous  protégerai. 

—  Je  suis  perdue,  déshonorée  I  répétait-elle  au  comble  de  l'agita- 
tion; on  vient,  on  approche,  n'entendez-vous  point? 

—  Voyons,  calmez-vous,  ajoutai -je  en  revenant  auprès  d'elle;  j'ai 
voulu  partir,  vous  le  savez.  Votre  voix  seule  est  cause  que  je  suis  en- 
core ici.  Sortir  de  cette  chambre  par  cett3  porte,  cela  est  impossible, 
vous  devez  le  comprendre.  Je  ne  puis  d'ailleurs  vous  abandonner 
ainsi  à  la  colères  à  la  jalousie  d'un  mari  ;  ce  serait  une  lâcheté.  Tou- 
tefois, il  me  reste  un  moyen  devons  sauver,  je  vais  le  tenter.  » 

Et  ce  disant,  j'allai  droit  à  la  fenêtre,  que  j'ouvris  brusquement. 
«  Qu'allez-vous  faire?  s'écria  Isabel  en  m' arrêtant  d'un  regard 
suppliant 

—  Sauter  dans  la  cour  de  cette  maison.  Si  le  sort  me  protège,  je 
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mettrai  le  maître  d'hôtel  dans  la  confidence  de  ce  qui  s'est  passé,  et 
nous  aviserons  aux  moyens  de  vous  faire  sortir  d'ici  sans  éveiller 
l'attention  de  personne.  Si  mon  plan  ne  réussit  point,  donnez-moi 
une  pensée,  un  souvenir,  c'est  là  tout  ce  que  je  vous  demande.  » 

J'allais  enjamber  la  balustrade,  quand  Isabel,  ^'emparant  du  pei- 
gnoir qu'en  se  couchant  elle  avait  laissé  tomber  sur  le  tapis,  s'en  re- 
vêtit à  la  hâte,  puis,  éperdue,  désespérée,  prise  enfin  d'une  sorte 
d' égarement,  elle  se  précipita  hors  du  lit,  et  m'étreignant  de  ses  deux 
bras  : 

«  Arrête  !  murmura-t-elle,  je  ne  veux  point  que  tu  meures  !  Je 
t'aime,  ne  le  vois-tu  donc  point?  m 

Et,  avec  une  énergie  fiévreuse,  elle  me  pressait  contre  sa  poitrine. 
Bientôt  nos  deux  cœurs  purent  se  sentir  battre  à  l'unisson,  et  nos 
lèvres  allaient  s'unir  dans  un  baiser  brûlant,  lorsque  tout  à  coup  un 
cri  aigu ,  un  cri  d'enfant  qui  se  réveille ,  retentit  à  travers  la  mu- 
raille. 

«  Mon  enfant  !  cria  Isabel  en  se  dégageant  brusquement  de  mon 
étreinte  passionnée,  mon  enfant!  répéta-t-€lle  en  bondissant  vere  la 
porte  et  en  s'efforçant  d'en  faire  sauter  la  serrure. 

—  Silence  !  lui  dis-je,  vous  allez  vous  perdre  ;  il  y  a  du  monde 
dans  le  couloir.  » 

Mais  elle,  se  redressant  fièrement,  fixa  sur  moi  un  regard  cour- 
roucé. Ce  cri,  ce  faible  vagissement  d'un  enfant,  avait  suffi  pour 
rappeler  Isabel  à  elle-même,  pour  réveiller  en  son  àme  le  sentiment 
de  sa  dignité  d'épouse.  Ce  n'était  plus  une  amcinte  que  j'avais  de- 
vant moi,  c'était  une  mère,  une  mère  offensée,  humiliée,  irritée. 

Immobile,  la  tête  courbée,  je  demeurais  morne  et  silencieux  ;  mes 
genoux  fléchirent,  et  bientôt  je  me  trouvai  à  ses  pieds,  dans  l'attitude 
(le  la  prière  et  du  repentir. 

«  Ohl  pardon,  murmurai-je,  va,  va  où  le  devoir  t'appelle.  Je  suis 
un  mi?érable  1  » 

Et  je  me  mis  à  sangloter. 

Des  rumeurs  et  des  sons  de  voix  retentirent  de  nouveau  à  nos 
oreilles.  C'étaient  les  gens  de  la  maison  qui  rôdaient,  épiaient  et 
commentaient  entre  eux.  Isabel,  les  lèvres  tremblantes  et  blêmes 
d'émotion,  s'était  appuyée  sur  le  dossier  d'un  fauteuil.  Tout  à  coup, 
je  la  vis  tressaillir  de  la  tête  aux  pieds;  puis,  reculant  épouvantée  : 

u  Là,  balbutia-t-elle,  là,  ne  voyez-vous  pas?  » 

Et  d'une  main  crispée  elle  m'indiquait  un  œiWe-bœuf  qui  se  trou- 
vait pratiqué  dans  la  muraille  donnant  sur  le  couloir  de  l'hôtel. 

En  cette  circonstance,  je  fus,  je  l'avoue,  sur  le  point  de  perdre 
contenance,  car,  à  cette  lucarne,  je  venais  d'apercevoir  deux  yeux 
qui  nous  épiaient.  Nous  étions  découverts,  et  l'on  avait  donné  l'ordre 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LA   LITTÉRATURE   DES   ALIÉNÉS   EN   ANGLETERRE.  765 

à  l'un  des  domestiques  de  monter  sur  une  échelle  et  de  suivre  tous 
nos  mouvements. 

«  Ouvrez  !  »  s'écria  du  dehors  une  voix  courroucée. 

Par  un  effort  suprême,  j'étais  parvenu  à  retrouver  tout  mon  sang- 
froid. 

((  Je  suis  ici  chez  moi,  me  bornai- je  à  répondre,  je  n'ouvre  point. 

—  Qui  que  vous  soyez,  malédiction  sur  vous!  grinça  la  même 
voix,  qui  n'était  autre  que  celle  de  George  T***  ;  ouvrez,  sinon  j'entre 
de  force. 

—  Je  vous  le  défends!  répliquai-je  avec  fermeté. 

—  Enfonçons  la  porte  !  »  cria  le  mari  au  comble  de  la  rage. 

A  peine  cet  ordre  fut-il  donné,  que  l'attaque  commença.  Cinq  ou 
six  valets  s'efforcèrent,  par  un  vigoureux  roulement  de  coups  de 
poings  et  de  coups  de  pieds,  de  faire  sauter  la  serrure  et  de  briser  les 
gonds.  Isabel  s'était  retirée  au  coin  opposé  de  la  chambre  ;  le  feu  de 
la  fièvre  illuminait  ses  yeux,  et  elle  se  roulait  sur  le  plancher  comme 
une  véritable  folle. 

«  Vil  séducteur  !  »  vociféra  George  T***. 

Et  l'attaque  recommença  avec  plus  de  vigueur  que  jamais.  Bientôt 
un  craquement  prolongé  se  fit  entendre,  les  boiseries  de  la  porte  se 
brisèrent,  et  George  T***  se  précipita  dans  la  chambre. 

«  Misérable!  »  m'écriai-je  en  le  toisant  du  regard. 

Puis,  me  jetant  au-devant  d'isabel,  j'étendis  sur  elle  une  main 
comme  pour  la  protéger,  tandis  que,  de  l'autre,  je  provoquais  h 
mari. 

Tous  deux,  George  T***  et  moi,  nous  nous  contemplâmes  quelques 
moments  en  silence;  nos  regards  se  croisaient  et  se  menaçaient 
comme  des  épées  dans  un  duel.  George  était  d'une  pâleur  livide,  ses 
dents  claquaient,  un  jurement  formidable  s'échappa  de  ses  lèvres,  et 
la  bouche  écumante  il  s'écria  :  «  Ah  !  c'est  donc  encore  toi,  chien  de 
l'enfer  !  w  et  ce  disant  il  fit  mine  de  me  souffleter;  mais  d'un  coup  de 
poing  vigoureusement  appliqué  je  le  fis  reculer  loin  de  moi. 

«Au  secours!  séparons-les!  firent  tour  à  tour  lea  domestiques 
/{ui  jusqu'alors  étaient  restés  témoins  impassibles  du  drame  émou- 
vant qui  se  déroulait  sous  leurs  yeux. 

—  Pilié  !  oh  !  pitié  1  soupirait  Isabel  qui,  à  genoux  derrière  moi, 
passait  sur  son  front  en  sueur  ses  deux  mains  frémissantes.  Grâce 
pour  lui  !  11  ne  vous  a  fait  aucun  mal  !  Pitié  I  répéta*t-elle,  nous  ne 
sommes  point  coupables. 

—  Silence  !  riposta  George  T***  avec  une  énergie  glaciale  ;  et  d'un 
geste  inexorable  il  repoussa  durement  la  pauvre  femme. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle  en  se  redressant  fièrement  et  en  projetant 
sur  son  mari  un  regard  effaré,  je  vous  abhorre,  je  vous  hais,  je  vous 
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exècre  !  insista-t-^lle  au  milieu  d'un  déluge  de  paroles  incohérentes. 

—  Qu'on  emmène  cette  femme,  fit  froidement  George  T***  en  se 
tournant  vers  les  serviteurs. 

—  Non,  non  !  gémit  la  malheureuse  épouse  en  s' arrachant  les  die- 
veux  par  poignées  :  William,  protége-moi  1  William,  défends-moi  !  » 

A  ce  cri,  tout  mon  corps  frissonna  sous  une  étreinte  indicible,  et 
j'ignore  comment  cela  se  fit,  moi  habituellement  si  doux  et  si  faible, 
j'enlaçai  George  T***  de  mes  bras  nerveux,  je  le  soulevai  par  la  taille, 
puis  le  lançant  violemment  contre  la  muraille,  je  trépignai  des  pieds 
sur  son  corps  avec  fureur,  avec  rage,  avec  frénésie,  jusqu'à  ce  qu'un 
râlement  sourd  et  prolongé  vînt  m* avertir  qu'il  étidt  mort  !  » 

Ici  doivent  s'arrêter  les  confidences  que  me  fit  William.  J'appris 
que  le  curieux  récit  qu'il  m'avait  donné  de  ses  infortunes  était  de 
tout  point  conforme  à  la  vérité,  sauf  le  dénoûment  qui,  fort  heureu- 
sement, n'existait  que  dans  l'imagination  du  pauvre  malade.  George 
T***  vit  encore.  Quant  à  Isabel,  elle  ne  survécut  que  quelques  jours 
aux  terribles  émotions  de  cette  scène  dramatique.  William,  j'ignore 
si  je  l'ai  déjà  dit,  était  classé  à  la  maison  de  santé  au  nombre  des 
érotomanes. 

Avant  d'aborder  un  autre  genre  de  la  littérature  qui  nous  occupe, 
et,  par  conséquent,  une  autre  variété  de  l'aliénation  mentale,  je  tiens 
à  faire  quelques  nouvelles  citations  qui,  sans  être  dues  précisément 
à  des  érotomanes,  n'en  sont  pas  moins  l'œuvre  d'individus  dont  le 
délire  est  borné  à  un  seul  objet.  D'ailleurs,  cette  classe  d'aliénés 
mérite,  plus  que  les  autres  peut-être,  notre  attention.  C'est,  en  effet, 
celle  où  se  recrutent  incontestablement  les  principaux  collaborateurs 
aux  journaux  et  aux  différents  recueils  qui  se  publient  dans  les  mai- 
sons de  santé.  Ces  fous  ont,  pour  la  plupart,  une  tendance  naturelle 
à  la  poésie  ;  ils  aiment  la  solitude,  fréquentent  les  lieux  écartés  et 
paraissent  éprouver  une  sorte  de  soulagement  et  même  de  satisfac- 
tion, lorsque,  la  plume  à  la  main,  ils  peuvent  se  livrer  à  l'épanche- 
ment  de  leur  cœur.  Ils  aiment  à  fuir  la  terre,  comme  on  quitte  une 
fête  tumultueuse  et  désordonnée,  à  prendre  leur  vol  vers  les  régions 
lumineuses  où  les  idées  se  lèvent  comme  les  étoiles  dans  le  ciel.  Les 
uns  passent  leur  temps  à  adresser  des  invocations  passionnées  aux 
étoiles  ou  des  billets  doux  à  la  lune  ;  les  autres  gravissent  sans  hési- 
tation les  cimes  les  plus  hautes,  à  la  recherche  d'un  horizon  qui  sans 
cesse  fuit  devant  eux.  La  plupart  enfin,  tout  en  obéissant  à  une  ins- 
piration naïve,  sont  des  écrivains  égotistes  qui  s'écoutent  eux-mêmes 
avant  de  parler.  Liîivocation  à  Dieu,  que  je  transcris  en  la  traduisant 
du  Morning  side  Mirror^  m'a  paru  d'un  ton  déchirant  : 

Dieu  de  tous  les  siècles!  Dieu  devant  qui  s*iuclide  l'orgueil  de  Thomme, 
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je  ne  te  demande  pas  de  longs  joarsl  C'est  t<H  qui  les  donne,  à  toi  de  les 
reprendre  !  Je  compte  cependant  sur  ta  bonté,  et  je  me  trouve  heureux  de 
pouvoir  bénir  encore  la  main  qui  me  châtie.  Dans  l'orgueil  de  mon  cœur 
aveugle  je  me  suis  jeté  dans  le  gouffre  du  péché  ;  je  croyais,  insensé,  pou- 
voir échapper  à  ta  loi  I  Oh  I  toi,  mon  père,  mon  juge,  mon  ami,  écoute  la 
prière  du  pécheur,  vois-le  à  genoux  devant  toi  I  Achève  l'œuvre  de  ta  clé- 
mence, pardonne  à  mon  repentir!  Oui,  chétif  et  méchant,  j'ai  outragé  ta 
puissance  et  ta  bonté  !  Je  n'ose  me  tenir  en  ta  présence  I  Roi  des  rois,  tu 
remplis  l'univers  de  ta  magnificence  I  Devant  toi  la  plus  pure  des  créatures, 
le  séraphin  se  voile  de  ses  ailes.  Mais,  grand  Dieu  !  laisse  tomber  un  seul 
rayon  de  ta  gloire  sur  mon  front  obscurci  !  alors  grandiront  mon  espoir,  ma 
foi,  mon  bonheur!  Eclaire,  ômon  Dieu!  la  raison  d'un  pénitent  qui  te  le 
demande  à  genoux  *. 

En  lisant  ces  vers,  qu'anime  un  lyrisme  si  pur,  on  a  peine  à  croire 
que  le  poète  ait  perdu  la  raison,  à  moins  de  dire  qu'il  ne  l'a  perdue 
que  parce  qu'il  la  redemande  !  Nous  traduirons  maintenant  la  Ro- 
mance des  cœurs  fidèles,  adressée  au  même  recueil  par  un  patient  de 
la  Chricton  Institution  *  : 

La  montagne  est  belle  de  sa  parure  d'été,  le  bocage  est  resplendissant 
de  fleurs  ;  l'oiseau  gazouille  sous  le  feuillage,  et  la  fleur  sauvage  embaume 
la  source  du  vallon,  entr'ouvrant  son  calice  pour  y  loger  l'abeille  et  le 
zéphyr.  Mais  qu'importe  ceci  au  cœur  navré  et  flétri  par  le  chagrin?  Que 
lui  font,  à  lui,  ces  caresses  de  la  nature  ?  Celle  qu'il  aimait  de  tant  d'amour, 
celle  qui  devait  lui  demeurer  éternellement  ûdèle,  a  oublié  ses  serments. 

Quand  les  flots  nous  séparent  de  celle  qui  reçut  notre  foi,  oh  I  qui  peut 
dire  nos  tristesses  et  nos  larmes?  Mais  si  elle  est  fidèle,  si  la  tendresse 
échanfle  encore  son  cœur,  quelle  ivresse  alors,  quel  bonheur  accueille  son 
retour  !  Si  son  àme,  au  contraire,  nous  revient  indifférente,  si,  malgré 
les  caresses  des  vents  et  les  sourires  d'azur  de  l'Océan ,  elle  nous  ou- 
blie, est-il  ici  souflrance  plus  amère  que  celle  qu'éprouve  notre  cœur  en 
veuvage? 

Combien  est  triste  la  prairie  lorsqu'elle  se  couvre  d'un  froid  linceul  de 
neige  I  Combien  est  plus  trisle  cependant  le  cœur  que  n'aime  plus  celle 
qu'il  aime  !  Sa  vie  est  plus  sombre  que  le  plus  sombre  hiver.  Ses  yeux  ne 
peuvent,  sans  se  noyer  dans  les  larmes,  revoir  les  haies  d'aubépine  témoins 
des  serments  d'un  amour  étemel. 

La  fortune  peut  nous  être  infidèle,  le  malheur  peut  nous  foudroyer,  tes 
douleurs  nous  abattre,  mais  si  l'amour  nous  reste,  nous  possédons  le  plus 
précieux  des  trésors!  Oui,  si  l'amour  renaît  après  les  jours  de  Tadver^, 
oh  I  alors,  s'allume  dans  notre  cœur  la  flamme  de  l'immorteUe  espérance. 

Oh  I  qui  me  donnera  cette  humble  et  solitaire  chaumière  que  j'aperçois 


'  On  trouvera  l'origiDal  de  ce  morceau  dans  le  Moming  êié$  Mirror,  numéro  du  Itr 
mai  1847. 
*  liaison  de  santé,  sise  à  Dumfries,  en  Ecosse. 
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au  fond  du  vallon,  sur  le  bord  du  niisseau  !  C'est  là  que  je  trouverai  un 
cœur  qui  me  rendra  tendresse  pour  tendresse,  amour  pour  amour.  Là,  on 
n'envie  pas  la  pompe  des  palais,  ni  leurs  plaisirs  amers  et  trompeurs.  Dans 
ce  vallon  de  la  montagne,  Tamour  donne  aux  cœurs  fidèles  ses  plus  doux 
trésors. 

Dans  ces  strophes,  que  les  mélancolies  du  passé  ont  sans  doute 
inspirées  au  pauvre  fou,  on  est  frappé  de  la  suite,  de  Tenchaînement 
des  idées.  Il  est  yrai  que  les  pensées  exprimées  dans  ces  vers  n'ont 
rien  de  bien  saillant,  ni  de  véritablement  original,  mais  le  morceau 
tout  entier  n'en  est  pas  moins  remarquable  par  la  lucidité  du  style  et 
la  clarté  du  raisonnement.  A  ce  double  point  de  vue,  il  mérite  notre 
sérieuse  attention. 

Nous  venons  de  voir  comment  un  aliéné  peut,  à  l'occasion,  chanter 
les  joies,  les  douceurs  ainsi  que  les  tourments  d'un  amour  pur  et  dé- 
licat. L'amour,  qui  joue  un  très  grand  rôle  dans  la  littérature  des 
lunatiques,  est  loin,  cependant,  d'être  toujours  aussi  idéal,  aussi 
dégagé  de  toute  idée  matérielle  :  il  est  au  contraire,  et  le  plus  sou- 
vent, voluptueux  et  sensuel.  Voici  un  échantillon  modéré  et  très 
supportable  de  ce  qui  se  fait  en  ce  genre  : 

il  en  est  qui  fléchissent  leurs  genoux  serviles  devant  Tor,  d'autres  qui 
n'ouvrent  leurs  lèvres  qu'au  vin  vermeil;  donnez -moi,  oh!  donnez-moi, 
tant  que  je  serai  sur  terre,  le  précieux  amour  de  la  femme,  c'est  là  tout  ce 
que  je  réclame  ! 

Il  en  est  qui  se  penchent  sur  leurs  savants  travaux,  d'autres  qui  con- 
sacrent leur  temps  aux  plaisirs  de  la  chasse  ;  doanez-moi,  donnez-moi,  c'est 
là  mon  seul  désir,  l'amour  de  la  femme  ! 

il  en  est  qui  s'adonnent  au  culte  des  beaux-arts,  d'autres  qui  se  plaisent 
à  étudier  les  fleurs  divines;  donnez-moi,  pour  rassasier  mon  cœur,  le  doux 
amour  de  la  femme  I 

Quand,  frappé  par  la  vieillesse,  je  me  courberai  vers  la  terre,  quand 
j'aurai  perdu  ma  force  virile,  donnez-moi,  donnez-moi  toujours  cette  féli- 
cité céleste  :  l'affectueux  amour  de  la  femme 

L'auteur  de  ces  vers  est  actuellement  enfermé  à  Hanwell.  Il  occu- 
pait jadis  une  position  assez  élevée  dans  le  monde.  Après  s'être  livré 
aux  dérèglements  de  la  jeunesse,  après  avoir  bu  à  la  coupe  des  vo- 
luptés, il  a  fini  par  devenir  la  victime  de  cette  vie  de  dissipation.  11 
se  croit  maintenant  une  mission  à  remplir,  la  mission  d'aimer. 
L'amour  est  sa  passion,  l'amour  est  sa  folie,  et  cette  folie  le  porte  à 
souhaiter,  comme  Byron,  que  toutes  les  femmes  n'eussent  qu'une 
bouche  pour  les  aimer  toutes  à  la  fois. 

J'arrive  maintenant  à  un  poète  très  connu  dans  les  annales  de  la 
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folie.  Ce  poète,  dont  on  ignore  le  nom  véritable,  a  tour  à  tour  habité 
les  principaux  asylums  de  l'Angleterre,  et  la  plupart  des  revues  ré- 
digées par  les  aliénés  l'ont  eu  pour  collaborateur.  11  est  ordinaire- 
ment tinaide,  morose  et  ombrageux,  et  ses  élucubrations  indiquent, 
à  ne  s'y  point  méprendre,  cette  tendance  de  son  esprit.  Il  s'est  pris 
d'une  belle  passion  pour  quelque  Dulcinée  qu'il  s'imagine  avoir  dé- 
couverte dans  la  lune  ;  il  s'en  est  constitué  le  chevalier  errant,  et  ne 
cesse  de  lui  adresser  les  invocations  les  plus  ardentes.  Après  avohr 
fait  un  séjour  de  plusieurs  années  à  Hanwell,  on  le  crut  guéri  et  on 
le  restitua  à  ses  amis.  Mais  bientôt  sa  folle  passion  recommença  de 
plus  belle,  et  on  dut  Tenferpaer  dans  le  Morning  side  A^ylvrn.  Ici, 
une  nouvelle  hallucination  s'empare  de  son  cerveau  :  il  se  croit  subi- 
tement transformé  en  ange  de  la  nouvelle  alliance.  Ceci  dure  plu- 
sieurs mois;  puis,  tout  à  coup,  cette  dernière  perversion  de  son  en- 
tendement s'évanouit  à  son  tour,  et  le  malheureux  retourne  à  ses 
illusions  premières  ;  il  reprend  son  rôle  de  chevalier  errant  de  la 
lune.  Ne  nous  en  plaignons  point.  Tant  qu'il  occupait  le  poste  élevé 
d'ange  de  la  nouvelle  alliance,  notre  halluciné  était  trop  au-dessus 
des  petitesses  de  ce  monde  pour  daigner  entrer  en  communication 
avec  les  hommes.  Mais  le  jour  où  il  redevint  simple  preux,  il  nous 
révéla  ses  aptitudes,  disons  mieux,  ses  qualités  littéraires.  On  a 
réuni  en  un  volume,  et  sous  le  titre  de  the  Pilgrim  of  SorroWy  les 
nombreuses  poésies  qu'il  a  fournies  aux  diverses  publications  lu- 
natiques. On  sent,  en  lisant  ce  volume,  que  le  pauvre  poète  est  un 
enthousiaste  qui  procède  par  bonds  et  par  saccades,  prête  une  oreille 
attentive  aux  chocs  de  l'âme  et  aux  spasmes  du  cœur,  et  préfère, 
lorsqu'il  écrit,  le  premier  jet,  l'idée  brute,  le  diamant  dans  sa  gangue 
au  diamant  taillé  par  le  lapidaire.  Sa  poésie  est  originale,  vive, 
alerte  et  subtile.  Il  y  a  là  bien  des  idées  vagues,  bien  des  hiérogly- 
phes indéchiffrables;  mais  il  y  a  là  aussi  des  traits  charmants,  de3 
passages  vraiment  exquis.  La  folie  de  l'auteur,  nous  l'avons  déjà  fait 
entendre,  est  une  folie  erotique.  Hàtons-nous  de  le  dire  cependant, 
la  paâsion  dont  il  est  le  jouet  est  une  passion  naïve  et  pure,  se  bor- 
nant au  rêve,  se  contentant  d'un  sourire  ou  plutôt  d'un  rayon  ar- 
genté que  lui  enverra  la  lune.  Dans  le  Pilgrim  ofSorrow^  comme  le 
fait  supposer,  du  reste,  ce  titre  lui  même,  les  douleurs  intimes  occu- 
pent une  large  place.  Les  cordes  de  la  lyre  de  l'infortuné  pèlerin  sont 
bien  souvent  mouillées  de  larmes,  mais  souvent  aussi,  de  la  rêverie 
la  plus  sombre,  nous  le  voyons  passer  à  la  joie  la  plus  vive;  de  l'abat- 
tement le  plus  profond,  à  la  gaieté  la  plus  franche.  Les  vers  sui- 
vants, que  nous  détachons  du  volume,  donnent  une  juste  idée  de  la 
fraîcheur,  de  la  grâce  et  de  la  sensibilité  qui  caractérisent  les  écrits 
de  cet  aliéné  : 

te  s.  —  TOHB  ixxin.  49 
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Think'st  tbou,  Lanra.  tboee  sweet  birds 
Now  percbed  upon  yon  linden  tree. 
Hâve  listen'd  to  the  tender  things 
Thy  lover  batb  been  telling  theeT 
If  so,  and  tbey  repeat  the  taie, 
Eacb  tree  and  leafy  ppwer,  ère  long, 
"Will  leem  with  ardent  vows  of  love, 
And  pour  forth  tides  of  amorous  sofigs. 

Bach  flatVring  bird  will  tell  bis  mate. 
ta  language  such  as  1  to  tbee, 
Tbat  she's  Ibe  sweetest  cbild  of  song 
E'cr  warhled  from  eut  bush  or  tree  ; 
He'll  tell  her  tbat  ber  eyes  are  like 
The  stars  tfaey  see  in  heaven  above» 
And  tbat  in  plumage  sbe  exceU 
Bach  otber  tenant  of  the  grove  ! 

Be  will  persuade  ber  tbat  ber  voice, 
Is  swf  etest  of  tbe  warbling  tlirong, 
And  tbat  no  otber  earlhly  sound, 
€an  vie  with  her  melodious  song! 
r  faith;  we  shall  hâve  ardent  vows 
Warbled  from  every  bush  and  tree. 
Think'st  thou,  Laura,  those  sweet  birds 
Now  list  to  what  1  say  to  thee? 

Je  sens  qu'en  traduisant  ces  vers  je  vais  en  altérer  la  douce  har- 
monie; je  tiens  cependant  à  ce  que  ceux  de  mes  lecteurs  qui  ne  savent 
pas  Fanglais  puissent  se  former  quelque  idée  de  ce  badinage  écrit 
d'une  main  souvent  tremblante,  d'un  cœur  toujours  ému,  et  où  la 
pensée  du  pauvre  fou  se  joue  à  Taise,  rieuse  et  tendre,  folâtre  et 
légère  : 

Penses-tu,  ma  Laara,  que  ces  jolis  oiseaux  perchés  sur  le  tilleul  que  j'a- 
perçois là-bas,  ont  prêté  l'oreille  aux  douces  conûdences  que  t'a  foites  ton 
amant?  S'il  en  est  ainsi  et  qu'ils  viennent,  à  leur  tour,  à  se  faire  l'écho  cfe 
notre  chant  d'amour,  chaque  arbre  et  chaque  feuille  palpiteront  bientôt 
sous  d'ardentes  caresses,  et  laisseront  échapper  des  torrents  d'harmonie. 

Chaque  oiseau  dira  à  sa  compagne,  en  un  langage  tout  semblable  au 
nôtre,  que,  de  toutes  1e^  filles  de  la  muse  qui  aient  jamais  gazouillé  sous  la 
feuillée  ou  dans  les  buissons,  elle  est  pour  lui  la  plus  charmante.  11  lui  dira 
que  ses  yeux  scintillent  comme  les  étoiles  au  ciel,  et  qu'aucun  des  hôtes  du 
bocage  ne  saurait  rivaliser  avec  elle  par  la  beauté  du  plumage. 

n  lui  dira  que  de  tous  les  chantres  ailés,  son  ramage,  à  elle,  lui  paraît  le 
plus  suave,  et  qu'aucune  mélodie  de  la  terre  ne  saurait  égaler  la  mélodie 
de  sa  voix.  En  un  mot,  de  chaque  arbre  et  de  chaque  buisson  s'échap- 
peront en  doux  gazouillements  les  voeux  les  plus  tendres.  Penses- tu,  ma 
Latura,  que  les  petits  oiseaux  .entendent  maintenant  tout  ce  que  je  te  dis? 

Dans  ume  autre  pièce  adressée  à  cette  même  Laura,  nous  trouvons 
les  deux  vers  suivants  qui  indiquent  que  l'auteur,  en  les  écrivant. 
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n'ignorait  point  la  perturbation  qoi  s'était  opérée  dans  les  organes 
de  sa  pensée  : 

If  Ihe  woret  III  of  ail  befell  me, 

If  reason  fled— sbe  wondered  after  tbeel 

c*est-à-dire  :  «  Si  le  pire  des  maux  m'est  écbu  en  partage,  si  ma  rai- 
son s'est  enfuie,  c'est  qu'elle  s'est  égarée  après  toi.  » 

Avant  de  terminer  ce  chapitre,  il  me  reste  à  signaler  un  autre 
poète  appartenant  à  la  même  classe  d'aliénés,  un  vrai  poète  cette 
fois,  un  protégé  de  lord  Palmerston,  un  écrivain  qui,  jadis,  a  eu  ses 
entrées  dans  la  Quctrterly  RevieWj  et  qui,  après  avoir  longtemps  oc- 
cupé l'attention  de  l'Angleterre,  se  trouve  aujourd'hui  abandonné, 
oublié  dans  un  asylum  I  Je  veux  parler  de  John  Clare,  the  Village 
Minstrel,  le  ménétrier  du  village,  le  chantre  du  comté  de  Northamp- 
ton.  Il  a  beaucoup  écrit,  et  ses  principales  publications  :  Rural  life^ 
Rural  muse^  et  the  Village  Minstrel^  nous  fournissent  d'intéressants 
détails  sur  sa  famille  et  sur  ses  premiers  pas  dans  la  carrière  litté- 
raire. Fils  d'un  pauvre  paysan,  sa  jeunesse  s'écoula  sans  qu'il  eût 
reçu  la  moindre  éducation.  Tout  enfant,  il  aimait  à  laisser  errer  sa 
pensée  sur  les  rives  fleuries  de  l'impossible,  à  la  laisser  courir  à  tra- 
vers ces  mondes  enchantés  où  les  plus  douces  chimères  prennent  un 
corps.  Il  prêtait  aussi  une  oreille  attentive  et  curieuse  aux  récits  gue 
se  plaisait  à  lui  faire  sa  mère  de  ces  milliers  de  contes  qui  ont  bercé 
nos  premières  années.  Plus  tard,  une  intimité  passionnée  avec  la  na- 
ture, et  ses  méditations  solitaires  au  milieu  des  vastes  et  verdoyantes 
prairies  où  il  menait  paître  ses  troupeaux,  ne  firent  que  développer 
en  lui  sa  tendance  poétique.  Enthousiaste  et  quelque  peu  visionnaire, 
il  prenait  plaisir  à  caresser  les  formes  sombres  ou  joyeuses  que  lui 
dessinait  son  inquiète  et  avide  imagination.  Sans  cesse  tourmenté 
par  des  désirs  inconm^s,  son  coeur  tombait  en  extase,  et,  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  il  demeurait  des  heures  entières,  immobile  et 
comme  ébloui  et  frappé  de  stupeur.  Mais  ce  qui  se  passait  dans  cette 
âme  ardente  et  naïve,  Fesprit  inculte  du  malheureux  pâtre  ne  pou- 
vait l'exprimer.  Une  nuit  que,  triste  et  chagrin,  John  Clare  venait  de 
fermer  les  paupières,  il  eut  une  vision.  Un  ange  se  présenta  à  lui  et 
l'engagea  à  soulager  son  cceur  en  l'épanchant  devant  les  hommes. 
Le  berger  du  Northamptonshire,  qui  s'était  endormi  ignorant  et 
grossier,  se  réveilla  poète  et  inspiré  !  Dès  lors,  il  put  se  livrer  à  son 
goût  inné  pour  la  poésie  et  chanter,  sans  effort,  les  louanges  du  Très- 
Haut  et  les  merveilles  de  la  nature.  Ses  premières  productions 
excitèrent  un  vif  étonnement  et  soulevèrent  une  admiration  géné- 
rale. Il  devint  le  poète  à  la  mode.  On  lui  conseilla  de  laisser  là  ses 
brebis  et  de  s'adonner  désormais  au  culte  de  la  littérature.  A  cet 
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effet,  une  souscription  fut  ouverte,  à  la  tête  de  laquelle  se  placèrent 
lord  Exeier,lord  Radstok,  lord  John  Russell,  lord  Fitz  William  et  le 
roi  des  Belges.  Grâce  à  cette  souscription,  notre  pâtre  se  vit  bientôt 
transformé  en  poète,  avec  un  bel  et  bon  revenu  de  1,200  fr.  par  an 
inscrits  sur  le  grand-livre.  Tout  alla  bien  pendant  quelques  années; 
les  revues  et  les  journaux  se  disputaient  ses  écrits.  Les  éditeurs  lui 
parlaient  chapeau  bas  et  le  poursuivaient  de  leurs  sollicitations. 
Quant  au  public,  il  ne  se  lassait  point  de  lire  et  de  relire  ses  poésies, 
où  brillaient  tour  à  tour  la  tendresse  et  la  sublimité,  la  mélancolie 
et  l'énergie.  Peu  à  peu,  cependant,  cette  popularité  excessive  dimi- 
nua, l'enthousiasme  se  refroidit,  et  le  pauvre  John  Clare,  après  avoir 
été  tellement  en  vogue,  finit,  lui  aussi,  comme  tant  d'autres,  par  être 
subitement  abandonné  de  ses  lecteurs  les  plus  fervents,  oublié  par 
ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  tiré  de  son  humble  condition  pour  le  met- 
tre un  moment  sur  le  pinacle.  Ce  fut  là,  pour  John  Clare,  un  coup 
terrible,  plus  que  mortel,  car  il  allait  s'opérer  en  lui  un  de  ces 
complets  bouleversements  qui  changent  et  détruisent,  en  un  mo- 
ment, notre  organisation.  Sous  l'influence  de  ce  revirement  si  sou- 
dain, si  inattendu,  si  inopiné  dans  l'opinion  publique,  Clare  perdit 
ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde,  de  plus  sublime  en  nous,  la 
pensée  I  On  dut  l'enfermer  dans  une  maison  de  santé  du  comté  de 
Njjrthampton,  et  c'est  là  qu'aujourd'hui  encore,  à  Tâge  de  soixante 
et  dix  ans,  son  pauvre  corps,  amaigri  et  chétif,  survit  au  départ  de 
sa  raison.  De  temps  en  temps,  cependant,  une  lueur  d'intelligence 
vient  éclairer  son  cerveau  à  moitié  paralysé,  et,  mettant  aussitôt  à 
profit  ces  moments  si  courts  et  si  rares  de  lucidité,  il  s'empare  de 
sa  plume  et  la  laisse  courir  avec  joie,  avec  ivresse,  sur  le  papier,  seul 
et  unique  confident  de  ses  souffrances.  C'est  ainsi  que  la  littérature 
des  aliénés  s'est  enrichie  de  plus  d'une  perle  de  haut  prix  dans  le 
genre  de  celle  que  nous  allons  maintenant  offrir  au  lecteur  : 

La  marguerite  est  une  fleur  heureuse  qui  naît  avec  le  printemps  ;  elle 
amène  avec  elle  l'heure  dorée  du  soleil,  alors  que  les  abeilles  s'envolent 

Elle  amène  avec  elle  le  papillon  et  la  jeune  et  timide  guêpe,  la  tubéreuse 
à  l'œil  d'or  et  le  pommier  couvert  de  fleurs. 

C'est  alors  aussi  que  les  oiseaux  des  buissons  construisent  leurs  nids 
dans  les  taillis  du  vieux  jardin  où  les  écoliers,  dans  leurs  accès  de  paresse, 
prennent  leurs  joyeux  ébats. 

La  vache  passe  la  journée  entière  à  brouter  tranquillement  par-dessus 
la  grille  du  verger;  elle  mâche  aussi  ses  doux  brins  d'avoine,  tandis  que 
le  vacher  la  surveille  en  silence  ; 

Tant  il  craint  qu'un  coup  dfe  vent  n'emporte  de  l'autre  côté  de  la  liaie, 
aux  bestiaux  du  voisin,  ce  que  sa  vache  n'aura  pas  pu  manger. 

Nous  devons  à  l'obligeance  d'un  littérateur  anglais  très  distingué, 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LA   UTTÉRATURE   DES   ALIÉNÉS   EN  ANGLETERRE.  773 

M.  W.  Coller,  qui  a  beaucoup  connu  John  Clare  et  qui  s'est  toujours 
vivement  intéressé  à  son  sort,  la  pièce  suivante,  où  Ton  retrouvera 
la  même  grâce,  la  même  fraîcheur  et  la  même  naïveté  que  dans  les 
vers  qui  précèdent. 

The  Forest  maid. 

I  love  Ic^see  the  forest  maid 
Go  in  thc  pleasant  day 
And  jump  to  break  an  idie  buugh 
To  drive  tbe  Aies  away. 

Her  face  is  brown  with  open  air, 
And  like  the  Hly  blooming; 
But  beauty  whetber  brown  or  fair. 
Is  always/ound  with  women. 

Sbe  stoop'd  to  tie  her  patterns  up, 
And  show'd  a  Meanly  stucking; 
The  flowers  made  curtsies  ail  the  way, 
Against  her  ankles  knocking. 

She  stoop'd  to  get  the  fox-glove  bells 
Tbat  grow  among  the  bushes  ; 
And  careless»  set  her  basket  down 
And  tied  tbem  up  with  rushes. 

Her  face  was  ever  in  a  smile. 
And  brown  and  softly  blooming; 
I  often  met  tbe  scorn  of  man, 
But  welcome  lives  with  woman  * .    • 

Dans  la  plupart  de  ses  compositions  les  plus  récentes,  John 
Clare  s'attache  à  démontrer  que  la  mélancolie  n'est  qu'une  sorte 
d'aliénation  mentale  qui,  loin  de  conduire  au  bonheur,  mène 
tout  droit  à  Bedlam,  c'est-à-dire  à  Charenton  1  Ses  eflusions  poé- 
tiques abondent  maintenant  en  chagrines  confidences,  en  regrets 
d'une  amertume  souvent  déchirante.  A  vrai  dire,  on  n'y  ren- 
contre aucune  trace  d'aliénation  mentale.  Mais  celui  qui  se  lais- 
serait tromper  à  la  lecture  de  ces  élucubrations  attendissantes , 
de  ces  épanchements  pleins  de  candeur  et  de  vérité ,  reviendrait 
bien  vite  de  sa  charitable  erreur,  s'il  lui  était  donné  d'entendre, 

*  «  J'aime  à  voir  la  jeune  ûlle  de  la  foret,  alors  que  par  un  beau  jour  elle  s'en  va  sciulant 
et  brisant  les  branches  mortes  qui  lui  serviront  à  faire  la  chasse  au  mouches. 

»  Son  visage  est  bruni  par  l'air,  et  s'épanouit  comme  le  lis;  mais  la  beauté,  qu'elle  soit 
brune  ou  blonde,  se  retrouve  toujours  chez  les  femmes. 

»  Bile  se  baisse  pour  rattacher  ses  saints,  et  laisse  voir  un  bas  bien  blanc.  Le  long  du 
^shemiD  les  fleurs  lui  font  des  révérences,  et  lui  caressent  la  cheville  des  pieds. 

»  Elle  s'arrête  pour  cueillir  la  digitile  qui  croit  parmi  les  buissons,  et,  posant  ù  terro 
son  panier,  elle  rassemble  ces  fleurs  en  les  attachant  au  moyen  d'un  roseau. 

m  Sa  figure  est  toujours  souriante,  brunie  et  doucement  épanouie.  De  la  part  des  homm  j ., 
Je  n'ai  que  trop  souvent  rencontré  le  mépris;  seule,  la  femme  m'accueille  avec  ua 
sourire.  » 
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rien  qu'un  instant,  p<irler  l'auteur.  Dans  œs  pages  éphémères, 
écrites  sous  l'inspiration  du  moment,  il  semblerait  que  Clare  ait 
recouvré  toute  la  vigueur  de  son  esprit,  toute  la  lucidité  de  son  in- 
telligence. Erreur  !  entrez  en  conversation  avec  lui,  et  aussitôt  vous 
l'entendrez  déraisonner.  Bien  plus,  cngagez-le  à  écrire  en  prose,  il 
ne  le  pourra  pas  ;  la  plume  restera  suspendue  entre  ses  doigts,  et  vous 
le  verrez  demeurer  morne  et  dans  une  immobilité  lugubre.  En  un 
mot,  ce  n*est  que  lorsqu'il  redevient  poète  qu'il  paraît  jouir  de  sa 
raison.  Il  écrit  alors  avec  une  facilité  extrême,  et  sa  pensée  se  traduit 
invariablement  en  vers  rimes  avec  richesse  et  d'une  facture  excel- 
lente. Un  autre  trait  non  moins  caractéristique  et  non  moins  bizarre 
de  la  folie  de  Clare,  c'est  que,  chaque  fois  qu'il  lit  un  ouvrage,  il  s'en 
approprie  la  substance,  à  tel  point  qu'il  finit  par  se  persuader  qu'il 
en  est  lui-même  l'auteur.  Ainsi,  après  avoir  lu  Othello^  le  Paradis 
perdu,  Maufred,  il  s'est  tour  à  tour  figuré  qu'il  était  Shakespeare, 
Milton  et  Byron  !  Il  parle  de  l'exécution  de  Charles  I",  comme  si 
cet  événement  se  fût  accompli  hier,  et  qu'il  en  eût  été  l'un  des  spec- 
tateurs. De  la  même  manière,  et  avec  la  même  assurance,  il  racon- 
tera la  bataille  du  Nil  et  la  mort  de  lord  Nelson,  tout  en  introduisant, 
dans  le  cours  de  son  récit,  des  termes,  des  expressions  techniques 
qui  feraient  supposer  qu  il  a  longtemps  étudié  la  science  nautique, 
et  qu'il  connaît  à  fond  l'art  maritime.  Son  cerveau  est  en  proie  à 
mille  hallucinations*  fantastiques,  à  mille  étranges  illusions  qui  se 
transforment  et  se  modifient  à  Tinfini.  Sa  folie  néanmoins  est  une 
folie  calme  et  rêveuse,  une  sorte  de  mélancolie  égarée.  D'un  carac- 
tère doux  et  inotfensif,  il  passe  ses  journées  à  fumer,  et  toute  son  am- 
bition se  borne  maintenant  à  posséder  une  pipe  bien  culottée  et  tou- 
jours bourrée  de  tabac. 

NORTH   PeaT. 

{La  2e  partie  à  ta  'pnxham  livraison,) 
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L'Angleterre  vient  d'accomplir  un  acte  de  justice  un  peu  tardif, 
mais  encore  méritoire,  en  prenant  l'engagement  de  se  désister,  dans 
un  bref  délai,  de  la  domination  qu  elle  exerçait  depuis  près  d'un 
demi-siècle  sur  les  îles  Ioniennes.  Cette  grande  nation,  qui  sait  si 
bien  choisir  et  maintenir  ses  annexions,  se  décide  à  fléchir,  cette 
fois,  sous  une  pression  toute  morale.  Le  respect  du  principe  des  na- 
tionalités obtient  d'elle  une  concession  qu'aucune  guerre  n'eût  pu 
lui  arracher.  C'est  pour  déférer  à  ce  principe  que  la  fière  Angleterre 
amène  spontanément  son  pavillon  abord  de  la  citadelle  de  Corfou, 
devenue  entre  ses  mains  le  Gibraltar  de  l'Adriatique,  et  laisse  ces 
•populations,  que  tant  de  souvenirs  anciens  et  récents  rattachent  à  la 
Grèce,  suivre  enfin  l'impulsion  de  leur  intérêt  et  de  leur  cœur. 

Ce  témoignage  de  modération  et  de  raison  est  d'une  haute  impor- 
tance politique.  Un  tel  précédent  permet  de  recommander  av3c  plus 
d'autoftité  à  d'autres  puissances  le  respect  des  nationalités,  et 
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Tabandon  de  Corfou  peut  trouver  ainsi  de  l'écho  jusque  sur  les  rives 
delà  Vistule.  Cette  considération  ajoute  encore  à  l'intérêt  d'actualité 
de  la  question  des  îles  Ioniennes,  dont  nous  allons  rappeler  les 
phases  diverses,  depuis  l'occupation  vénitienne  jusqu'à  nos  jours. 


Dès  les  temps  homériques,  nous  voyons  les  îles  Ioniennes  ratta- 
chées à  la  destinée  du  reste  de  la  Grèce.  On  ne  peut  nommer  Ithaque 
sans  évoquer  le  souvenir  du  héros  de  l' Odyssée.  Cette  communauté  de 
race  et  de  fortune  s'accuse  encore  plus  nettement  dans  la  période  his- 
torique. Une  querelle  entre  Corcyre  et  Corinthe  fut  unedes  causes  de 
la  grande  guerre  du  Péloponèse.  Les  îles  Ioniennes  partagèrent  l'as- 
sujettissement de  la  Grèce  au  joug  romain;  Corcyre  prit  même,  à 
dater  de  cette  époque,  une  importance  toute  spéciale,  comme  étape 
de  navigation  entre  l'Italie  et  les  provinces  orientales  de  l'empire. 
Là  eut  lieu,  après  Pharsale,  l'enirevue  suprême  de  Caton  et  de  Ci- 
céron.  «  Peu  de  temps  après,  dit  Chateaubriand,  Antoine  etOcUvie 
y  célébrèrent  leurs  noces  fatales,  et  à  peine  un  demi-siècle  3'était 
écoulé,  qu'Agrippine  vint  étaler  au  même  lieu  les  funérailles  de  Ger- 
manicus.  »  Aprj^s  le  partage  de  l'empire  romain,  Corcyre  et  les  autres 
îles  demeurèrent  pendant  plus  de  sept  cents  ans  soumises  au  sceptre 
souvent  bien  lourd  des  souverains  de  Byzance. 

La  géographie  s'accorde  avec  l'histoire  pour  relier  les  îles  Ioniennes 
à  ranciênne  Grèce.  Elles  en  sont  les  sentinelles  avancées  du  côté  de 
l'occident;  Tune  d'elles,  Leucade,  en  est  à  peine  détachée.  Le  cU- 
mat,  la  configuration  géologique  sont  semblables;  le  soleil  leur  pro- 
digue ,  aussi  bien  qu'à  la  mère-patrie ,  d'inépuisables  trésors  de 
splendeur.  A  chaque  pas,  cjles  offrent  les  mêmes  effets  de  lumière 
et  de  paysages,  le  même  contraste  entre  l'aridité  pittoresque  des 
cimes  et  la  végétation  exubérante  des  vallons,  où  Grecs  et  Ioniens 
récoltent  l'olive  et  la  «  passolina  »  (raisin  de  Corinthe).  Enfin,  les 
uns  et  les  autres,  en  dépit  de  la  conquête  ou  du  protectorat  étranger, 
ont  conservé  ce  dialecte  éolo-dorien,  précieuse  épave  d'un  long 
naufrage.  Celle  langue,  si  semblable  au  grec  ancien,  a  été  le  prin- 
cipal instrument  de  la  régénération  des  Grecs  modernes  ;  aujour- 
d'hui encore,  elle  suffit  pour  défendre  l'authenticité  de  leur  origine 
contre  tous  les  arguments  d'une  érudition  paradoxale. 

Dès  les  premiers  temps  des  croisades,  parmi  les  pauvres  et  rudes 
guerriers  d'Europe  que  ce  nouveau  courant  religieux  et  social  entraî- 
nait vers  les  parages  lumineux  de  l'Orient,  plus  d'un  avait  jeté  en 
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passant  des  regards  d'envie  sur  les  richesses  si  mal  gardées  de  l'em- 
pire de  Byzance.  L'admirable  position  stratégique  de  Corfou,  l'an- 
cienne Corcyre,  sollicitait  en  particulier  l'attention  de  deux  puis- 
sances nouvelles,  jalouses  de  s'agrandir  aux  dépens  de  cet  empire 
dégénéré.  Roger  de  Sicile,  en  qui  revivaient  les  âpres  convoitises  et 
l'énergie  indomptable  des  rois  de  mer  ses  aïeux,  déclara  la  guerre, 
en  1148,  à  Manuel  Comnène,  et  envoya  d'Otrante  contre  lui  une 
^rmée  navale  formidable,  dont  le  premier  exploit  fut  l'occupation  de 
Corfou.  Ce  fut  une  conquête  facile;  les  Corfiotes,  écrasés  d'impôts 
par  des  princes  qui  ne  savaient  plus  les  défendre,  se  donnèrent 
d'eux-mêmes  aux  marins  de  Roger,  qui  occupèrent  ou  saccagèrent 
ensuite  les  points  principaux  du  littoral  hellénique.  L'empereur  Ma- 
nuel Comnène  s'efforça  de  ressaisir  cette  importante  possession,  et 
Venise  lui  vint  en  aide,  jalouse  de  voir  les  Normands  de  la  Sicile 
maîtres  de  la  clef  de  l'Adriatique.  Le  concours  de  Ja  flotte  vénitienne 
permit  à  Manuel  d'affamer  la  garnison  de  Corfou  et  de  la  contrain- 
dre à  capituler  après  un  siège  où,  si  nous  en  croyons  l'historien 
Nicétas,  quatre  guerriers  d'origine  normande  et  un  Turc  converti,  à 
la  solde  de  l'empereur  grec,  se  distinguèrent  par  des  exploits  homé- 
riques. 

Un  demi-siècle  après,  Venise  reprit  possession  de  Corfou,  mais 
cette  fois  pour  son  propre  compte,  à  la  suite  de  cette  conquête  de 
Constantinople ,  improvisée  par  40,000  croisés,  «  l'une  des  plus 
grandes  merveilles  qui  aient  été  ouïes  jamais,  »  dit  Villehardouin* 
Le  doge  de  Venise,  Henri  Dandolo,  Achille  nonagénaire,  qui  con- 
tribua tant  au  succès  des  croisés,  et  qui,  plus  heureux  que  la  plu- 
part de  ses  frères  d'armes,  mourut  dans  la  plénitude  du  triomphe, 
avait  stipulé  que  Venise  aurait  en  partage  presque  toute  l'ancienne 
Grèce,  tant  en  îles  qu'en  terre  ferme.  Au  milieu  de  la  stupeur  causée 
par  l'écroulement  si  prompt  du  Bas'-Empire,  ses  provinces  étaient  à 
qui  voulait  les  prendre.  Les  îles  Ioniennes  furent  occupées  sans 
coup  férir  (1203),  et,  dès  l'année  suivante,  les  Vénitiens  y  envoyè- 
rent une  colonie.  Cette  prise  de  possession  ne  fut  pourtant  pas  en- 
core définitive  ;  lors  de  la  violente  réaction  byzantine,  qui  ne  tarda 
pas  à  s'opérer  contre  l'envahissement  des  Latins,  les  îles  Ioniennes 
échappèrent  à  Venise  ;  mais  ce  fut  pour  retomber  sous  la  domination 
des  rois  de  Sicile  et  de  Naples,  qui  eurent  le  tort  de  vouloir  ramener 
ces  Grecs  à  l'orthodoxie  catholique  par  des  moyens  violents.  Vers  la 
fin  du  XIV"  siècle,  le  meurtre  de  Charles  de  Duras  amena  dans  son 
royaume  une  perturbation  qui  permit  à  l'aristocratie  corfiote  de  se 
soustraire  à  un  joug  détesté.  Cet  affranchissement  ne  pouvait  abou- 
tir qu'au  choix  d'un  nouveaa  protecteur.  Au  moment  où  l'invasion 
musulmane  mettait  en  danger  lesXaibles  restes  de  la  domination  by- 
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zantine,  Gorfon  devait,  moins  que  jamais,  songer  à  se  rattacher  à 
Tempire  grec  agonisant  Le  salut  ne  pouvait  lui  venir  que  de  l'occî- 
dent;  aussi  elle  se  donna  d'abord  à  Padoue,  et  bientôt  après  à  Ve- 
nise ({386-1389).  Cette  occupation,  accomplie  sans  coup  férir^,  fiit 
légitimée,  dit-on,  par  le  payement  d'une  indemnité  au  roi  de  Naples. 
Les  Vénitiens  recouraient  alors  fréquemment»  pour  s'agrandir,  à  ce 
procédé  imité  de  Philippe  de  Macédoine,  et  l'or  leur  ouvrit  plus 
d'une  forteresse. 


II 


Le  système  de  protectorat  exercé  par  Venise  sur  les  îles  lonieanes 
pendant  quatre  siècles  a  subi  de  nos  jours  des  critiques  qu'il  serak 
équitable  de  restreindre,  pour  la  plus  grande  part,  à  la  dernière  pé- 
riode de  l'occupation.  On  ne  saurait  faire  un  crime  aux  Vénitiens 
du  XV*  siècle  de  n'avoir  pas  prévu  la  renaissance  hellénique,  et  d'a- 
voir agi  comme  si  Corfou  devait  leur  appartenir  toujours.  Après  la 
chute  de  Constantinople,  il  était  bien  permis  de  ne  croire  ni  à  la 
Grèce  ni  aux  Grecs.  Nous  avons  eu,  pendant  la  guerre  de  l'indépen- 
dance et  depuis,  des  exemples  moins  excusables  d'une  pareille  iocré- 
dulité.  Pendant  trois  siècles,  les  populations  d'origine  hellénique  n'ont 
eu  que  le  choix  entre  le  joug  musulman  et  le  protectorat  vénitien, 
qui,  comparativement,  était  pour  elles  un  bienÉdt.  Venise  n'oubliût 
pas  qu'elle  devait  la  possession  de  Corfou  au  prosélytisme  trop  ar- 
dent des  souverains  de  Naples,  et  ne  crut  jamais  pouvoir  trop  ména- 
geries schismatiques«  Ainsi,  quand,  au  XVP  siècle,  Corfou  adopta 
pour  patron  saint  Spiridion,  dont  la  dépouille  mortelle,  longtemps 
révérée  à  Constantinople,  était  pour  cette  population  hellénique  une 
relique  nationale,  les  Vénitiens  jugèrent  avec  raison  qu'il  y  avait 
pour  eux  avantage,  non-seulement  à  tolérer,  mais  à  fortifier  de  leur 
concours  une  manifestation  byzantine,  qui  ravivait  parmi  le  peuple 
ionien  la  haine  des  infidèles. 

Cette  tolérance  intéressée  s'étendait  à  tout  ce  qui  concernait  le 
r^ime  intérieur  de  la  population  autochtone.  Le  système  féodal 
était  en  pleine  vigueur  dans  les  iles  à  l'époque  où  elles  passèrent 
sous  le  protectorat.  A  Corfoo,  à  Céphalonie^  à  Zante ,  la  majeure 
partie  du  territoire  appartenait  à  un  certain  nombre  de  familles  pa- 
triciennes, ayant  chacune  ses  hommes  liges  et  son  manoir  (icopY^t 
comme  les  chefs  maniotes  dans  le  Péloponèse.  On  voit  encore,  dans 
l'intérieur  des  lies,  des  ruines  de  ces  donjons,  peuplées  de  mysté- 
rieux et  sanglants  souvenirs.  Venise  respecta  trop  ces  mœurs  farou- 
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cbes  ;  il  convenait  à  son  égoïsme  que  l'énergie  de  la  population  indi- 
gène s'absorbât  dans  ces  luttes  privées.  Cette  situation,  voisine  de 
la  barbarie,  durait  encore  au  XVIÏ'  siècle.  Wheler,  qui  visita  ces 
parages  en  1675,  y  recueillit  quelques  anecdotes  comparables  aux 
plus  belles  vendette  de  la  CiOrse.  Peu  de  temps  avant  son  arrivée, 
deux  des  familles  patriciennes  de  Cépbalonie  tenaient  la  campagne, 
et  «  il  se  faisait  des  partis  de  cinquante,  qui  se  battaient  aussi  cruel- 
lement que  les  Turcs  contre  les  chrétiens.  Las,  enfin,  de  leurs  divi- 
sions, ils  avaient  fait  la  paix  sous  cette  condition,  qu'une  des  deux 
familles  ne  prendrait  jamais  la  liberté  de  passer  par  le  quartier  de 
l'autre,  sous  peine  de  la  vie.  »  Mais  ceci  n'était  rien  à  côté  d'une 
aventure  également  récente ,  _et  dont  tout  le  monde  s'entretenait 
encore  à  Corfou.  Il  axistait  entre  deux  des  plus  anciennes  maisons  de 
l'Ile  une  inimitié  dont  la  cause  première  était  des  plus  futiles,  mais 
qui  persistait  depuis  plusieurs  générations.  Après  bien  des  ren- 
contres meurtrières,  les  combats  semblèrent  devoir  finir  faute  de 
combattants,  la  plus  maltr^tée  des  deux  familles  n'ayant  plus  d'au- 
tre représentant  qu'un  enfant  eiicore  en  bas  âge.  Quand  cet  enfant 
fut  devenu  un  homme,  on  lui  proposa  de  s'unir  avec  la  fille  d'un  des 
ennemis  de  son  père,  et  il  finit  par  y  consentir»  après  avoir  mani- 
festé pendant  quelque  temps  une  répugnance  sincère  ou  merveilleu- 
sement jouée,  La  noce  fut  célébrée  en  grande  pompe;  l'époux  y 
parut  plus  joyeux  que  personne,  et  alla  bientôt  s'installer  avec  sa 
jeune  femme  dans  le  manoir  paternel  Que  se  passa-t-il  alors  dans 
cette  âme?  Les  propos  méprisants  des  vieux  Corfiotes  y  rallumèrent- 
ils  un  feu  mal  éteint,  ou  n'avait-il  agi  en  tout  que  pour  mieux  assurer 
sa  vengeance?  On  l'ignora  toujours.  Mais,  peu  de  temps  après  son 
mariage,  il  invita  tous  les  parents  de  sa  femme  à  un  banquet  qui  se 
prolongea  fort  tard.  Par  d'amicales  instances,  il  les  contraignit  de 
passer  la  nuit  sous  son  toit.  Puis  il  les  y  égorgea  tous,  et  sa  femme 
après  eux.  » 

L'occupation  des  îles  Ioniennes  n'était,  pour  Venise,  qu'un  épi- 
sode de  Tenvahissement  du  territoire  insulaire  et  continental  de 
l'ancienne  Grèce,  commencé  contre  l'empire  byzantin  au  XIU"  siècle, 
et  poursuivi  contre  les  Turcs,  à  travers  bien  des  alternatives,  jusqu'à 
la  fin  du  XVII*.  Cette  lutte  forme,  à  elle  seule,  une  partie  impor- 
tante de  l'histoire  de  Venise;  nous  n'en  rappellerons  que  les  inci- 
dents qui  se  rapportent  spécialement  aux  Sept-Iles.  Corfou,  la  plus 
importante  au  point  de  vue  stratégique,  avait  été  occupée  la  pre- 
mière ;  elle  le  fut  sans  interruption  durant  plus  de  quatre  siècles 
(1386-1797).  Un  tel  poste  était  bien  fait  pour  exciter  la  convoitise 
des  sultans.  En  1537,  Soliman  envahit  l'île,  et  enleva  des  milliers 
dû  captifs,  mais  il  se  rembarqua  sajds  attaquer  la  forteresse.  EOrayési 
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du  danger  qu'ils  avaient  couru,  les  Vénitiens  s'attachèrent  à  rendre 
cette  position  imprenable.  Pour  agrandir  et  consolider  les  remparts, 
ils  mirent  sans  scrupule  à  contribution  les  marbres  sculptés  et  cou- 
verts d'inscriptions  de  l'ancienne  ville  (Palœopoli).  Les  Corcyréens 
modernes  se  trouvèrent  ainsi  protégés  contre  la  mort  ou  l'esclavage 
par  les  débris  des  autels  et  des  tombeaux  de  leurs  ancêtres.  Le  der- 
nier et  le  plus  terrible  effort  des  Turcs  contre  Corfou  date  de  1716. 
Attaquée  avec  fureur  par  une  nombreuse  armée,  dont  des  succès 
récents  exaltaient  encore  le  fanatisme,  la  place  faillit  être  emportée 
dans  un  dernier  assaut.  Elle  dut  son  salut  à  l'énergie  de  la  popula- 
tion surexcitée  par  le  désespoir,  et  à  l'habileté  du  commandant  de  la 
garnison,  Schullembourg,  l'un  des  premiers  généraux  de  son  temps. 
Cette  lutte  suprême,  terminée  par  la  retraite  précipitée  de  l'enneoii* 
eut  lieu  le  jour  de  la  fête  du  patron  de  l'île,  circonstance  qui  donna 
du  cœur  aux  plus  timides,  et  rehaussa  fort  la  popularité  du  saint 

L'histoire  de  la  domination  des  Vénitiens  dans  les  autres  îles,  qui 
n'offrent  pas  les  mêmes  ressources  de  défense,  présente  aussi  des 
vicissitudes  plus  nombreuses.  Ce  ne  fut  que  plus  d'un  siècle  après 
l'occupation  pacifique  de  Corfou  qu'ils  imposèrent  violemment  leur 
protectorat  à  l'aristocratie  féodale  de  Zante  et  de  Céphalonie,  dont 
Ithaque  partagea  le  sort.  Cérigo  (Cithère),  séjour  aussi  désagréable 
dans  la  réalité  qu'enchanteur  dans  la  mythologie,  mais  important 
comme  station  intermédiaire  entre  les  îles  Ioniennes,  la  Morée  et 
Candie,  fut  bien  des  fois  prise  et  reprise  par  les  Turcs  et  les  Véni- 
tiens. Sainte-Maure  (Leucade)  avait  été  occupée  par  ces  derniers 
dès  la  fin  du  XV*  siècle  ;  elle  leur  fut  enlevée  presque  aussitôt,  et 
recouvrée  seulement  au  bout  de  deux  cents  ans  par  François  Moro- 
sini.  Ce  ne  fut  là  qu'un  des  moindres  faits  d'armes  de  ce  Philopae- 
meh  de  Venise,  que  nous  admirerions  davantage  encore,  s'il  ne  comp- 
tait pas  parmi  ses  exploits  ce  bombardement  d'Athènes,  si  fatal  au 
Parthénon.         • 

A  la  paix  de  Carlowitz  (1699),  Venise  avait  conservé  toutes  les 
conquêtes  de  Morosini.  Quatorze  ans  après,  elle  les  reperdit  avec  une 
honteuse  rapidité.  Zante  et  Céphalonie  elles-mêmes  tombèrent,  à 
cette  époque,  au  pouvoir  des  Turcs,  dont  la  fortune  n'échoua,  comme 
on  l'a  vu,  que  devant  les  remparts  de  Corfou.  La  levée  de  ce  siège 
mémorable  amena  un  changement  de  fortune.  Les  Vénitiens  recon- 
quirent les  autres  îles  Ioniennes,  à  l'exception  de  Cérigo  et  des 
quatre  postes  fortifiés  du  continent  (Préveza,  Vonitza,  Parga  et  Bu- 
throtum),  qui  lui  furent  rendus  à  la  paix  de  Passarowitz.  Mais  les 
autres  possessions  grecques  furent  perdues  cette  fois  sans  retour 
pour  la  reine  déchue  de  l'Adriatique.  Depuis  cette  époque,  il  n'y  eut 
plus  à  Venise,  et  partout  où  sa  domination  traînait  encore,  de  pro- 
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grès  possible  que  dans  la  décadence.  Toutes  les  relations  du  XVIll' 
siècle  donnent  l'idée  la  plus  rebutante  de  cette  administration  systé- 
matiquement vénale  et  prévaricatrice,  A  Corfou,  comme  au  sein  de 
la  métropole,  les  traditions  d'étiquette,  de  cérémonial  étaient  tou- 
jours scrupuleusement  observées  ;  on  retrouvait,  dans  toutes  les  oc- 
casions solennelles,  les  majestueuses  allures,  les  costumes  splen- 
dides  du  passé.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  vaine  apparence  ;  sous  le 
satin  et  le  drap  d'or  se  cachaient  des  cœurs  vils,  et  les  lames  de  ces 
riches  épées  se  rouillaient  au  fourreau.  On  raconte  des  traits  vrai- 
ment incroyables  de  certains  provéditeurs,  qui  observaient,  dit-onr, 
une  certaine  équité  proportionnelle  jusque  dans  la  vénalité,  en  gra- 
duant exactement  leurs  complaisances  illégales  d'après  Timportance 
des  cadeaux.  A  l'imitation  de  la  métropole,  Corfou  avait  sa  bouche 
de  bronze.  Cette  institution  était  d'un  excellent  rapport  pour  le  se- 
crétaire du  provéditeur.  11  vendait  son  silence  aux  gens  dénoncés, 
moyennant  une  rançon  proportionnée  au  délit  qui  leur  était  imputé. 
Ces  habitudes  d'espionnage  et  de  délation  devaient  malheureusement 
survivre  aux  Vénitiens. 

Les  abus  qui  existaient  à  Corfou  se  reproduisaient  sur  une  échelle 
moindre,  mais  avec  encore  plus  de  licence  dans  les  autres  îles.  A 
Zante,  où  l'industrie  agricole  était  le  plus  développée,  les  fonction- 
naires servaient  d'intermédiaires  entre  les  usuriers  juifs  de  Venise 
et  les  cultivateurs,  sur  lesquels  ils  prélevaient  des  courtages  fabu- 
leux. Enfin,  les  parages  de  la  mer  Ionienne,  comme  ceux  de  l'istrie 
et  de  la  Dalmatie,  étaient  infestés  de  pirates,  et  la  police  maritime 
se  faisait  souvent  avec  une  maladresse  voisine  de  la  complicité. 

Les  patriciens  n'avaient  guère  conservé  d'autre  liberté  que  celle 
de  s'entre-détruire.  Avant  l'occupation  vénitienne,  il  existait  à  Corfou, 
Céphalonie  et  Zante  des  conseils  de  nobles,  pouvant  s'agréger  au 
besoin  des  familles  vivant  de  leur  revenu,  et  n'ayant  exercé  aucun 
métier  depuis  trois  générations.  Venise  accapara  ce  droit  d'anoblis- 
sement, et  s'en  servit  pour  affaiblir  l'aristocratie  autochtone,  en  lui 
assimilant  des  individus  d'origine  italienne,  esclavonne  ou  maltaise. 
Cette  noblesse  composite  élisait  un  conseil  de  cent  cinquante  mem- 
bres, qui  lui-même  nommait  trois  syndics  chargés  de  transmettre  à 
la  métropole  des  observations  sur  les  actes  de  ses  fonctionnaires. 
Ces  actes  étaient,  en  outre,  l'objet  d'un  contrôle  direct,  au  moyen 
d'inspections  quinquennales.  Mais,  dans  les  derniers  temps,  ces  vi- 
sites ne  profitaient  plus  qu'aux  inspecteurs,  qui  se  faisaient  large- 
ment payer  leur  silence,  et  les  syndics  ne  pouvaient  ni  utilement  ni 
impunément  dire  la  vérité.  Aussi,  leurs  fonctions  n'étaient  plus  que 
de  simple  étiquette  ;  elles  consistaient  à  paraître  dans  les  cérémonies, 
en  tête  des  nobles  du  pays,  mais  à  la  suite  du  dernier  noble  véni- 
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tien.  II  y  avait  aussi  dèç  offices  de  judicature  autochtone,  auxquels 
pourvoyait  le  conseil  des  nobles;  mais  ces  juges  nationaux  n'avaient 
le  droit  de  connaître  que  d'alTaires  d'une  importance  inférieure  à 
dix  sequins.  Les  milices  des  indigènes  n'étaient  pas  plus  sérieuses 
que  leurs  tribunaux  ;  les  scolari  des  villes  et  la  cernida  des  campa- 
gnes n'avaient  ni  solde  ni  uniforme.  La  seule  force  militaire  effective 
se  composait  de  Vénitiens  et  d'Esclavons,  qui  figuraient  à  la  parade 
tenant  le  fusil  d'une  main  et  l'éventail  de  l'autre. 

La  nullité  politique  du  pays  n'était  pas  compensée,  tant  s'en  fal- 
lait, par  du  bien-être  matériel.  Les  ressources  agricoles  et  commer- 
ciales étaient  paralysées  parla  persistance  du  monopole.  Depuis  la 
paix  de  Passarovitz  surtout,  la  métropole  s'attachait  à  décourager, 
dans  les  îles,  la  production  des  objets  les  plus  indispensables,  comme 
les  céréales,  et  les  forçait  à  s'en  approvisionner  chèrement  chez  elle. 
La  seule  production  encouragée  était  celle  de  l'huile  d'olive,  dont 
Venise  avait  besoin,  et  qu'elle  accaparait  au  plus  bas  prix  pos- 
sible. Les  huiles  ne  pouvaient  aller  qu'à  Venise  ;  elles  payaient  un 
droit  d'exportation  au  départ,  puis  un  autre  droit  d'importation  i 
l'arrivée.  Par  suite  de  cette  combinaison,  le  marché  était  à  la  merci 
de  quelques  négociants,  qui  traitaient  à  bas  prix  avec  les  produc- 
teurs, et  réalisaient  sur  la  revente  d'énormes  bénéfices. 

Enfin,  la  condition  sociale  des  femmes  avait  été  aussi  négligée 
que  celle  des  hommes.  Avant  les  Vénitiens,  elles  étaient  assujetties 
à  la  claustration  la  plus  absolue.  Cette  rigueur  antique  s'était  peu  à 
peu  i-elàchée  à  Corfou,  où  l'influence  des  mœurs  vénitennes  était 
naturellement  plus  sensible;  mais  l'ancienne  règle  subsista  longtemps 
dans  les  autres  îles.  Au  XVIII*  siècle  encore,  les  femmes  de  Zante 
ou  de  Céphalonie,  qu'on  entrevoyait  soigneusement  voilées  dans  les 
fêtes  de  la  métropole  ionienne,  semblaient  des  échappées  de  gyné- 
cées. A  Corfou  même,  le  théâtre  fut  longtemps  interdit  aux  femmes, 
et  elles  n'osaient  guère  y  assister  encore  qu'en  loge  grillée,  quand 
les  Français  arrivèrent  pour  compléter  leur  éducation. 


III 


Dans  Tordre  moral  comn^  dans  Tordre  physique,  la  ruine  et  la 
mort  aboutissent  à  des  transformations.  Ainsi,  chez  les  lonienst  la 
décadence  profonde  et  incurable  de  l'Etat  protecteur  fut  moins  nui- 
sible qu'utile  à  la  conservation  du  vieil  esprit  nationaL  Us  comprirent 
de  bonne  heure  qu'ils  trouveraient  plus  d'avantage  à  rester  Grecs 
qu'à  devenir  Vénitiens.  Les  dernières  infortunes  militaires  de  Venise, 
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en  faisant  refluer  vers  l'asile  ionien  un  grand  nombre  d'émigrés, 
contribuèrent  encore  à  y  raviver  le  sentiment  hellénique.  Dès  le 
XVIP  siècle,  et  peu  de  temps  après  l'évacuation  de  Candie,  Spon  et 
Wheler  trouvèrent,  à  Corfou  et  dans  les  autres  îles,  bon  nombre  de 
réfugiés  crétois,  et  parmi  eux  des  religieux  fort  instruits,  dont  plu- 
sieurs s'occupaient  de  travaux  philologiques  sur  le  grec  ancien  et 
moderne,  le  latin  et  l'italien.  Un  noble  Gorfiote,  qui  fit  aux  deux  tou- 
ristes les  honneurs  de  son  ile  avec  autant  d'intelligence  que  d' urba- 
nité, le  comte  Marmora,  est  Tauteur  d'une  histoire  de  Corfou,  impri- 
mée à  Venise  en  1672.  Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  il  fallait  à  un 
Ionien  autochtone,  pour  s'instruire  quelque  peu,  une  force  de  voca- 
tion extraordinaire,  les  Sept-Iles  ne  possédant  ni  écoles,  ni  biblio- 
thèque, ni  imprimerie.  La  sérénissime  république  écartait  soigneu- 
sement de  ses  sujets  ces  fruits  dangereux  de  l'arbre  de  science.  Ce 
fut  surtout  après  la  paix  de  Passarovitz  que  les  Ioniens,  cessant  de 
croire  à  Venise,  tournèrent  leurs  regards  dii  côté  de  la  Russie,  qui, 
grâce  au  puissant  effort  d'un  souverain  de  génie,  prenait  place  au 
premier  rang  parmi  les  puissances  européennes.  Dans  un  discours 
prononcé  à  Riga,  en  1714,  Pierre  le  Grand  avait  rappelé  les  anciens 
rapports  dynastiques  et  politiques  qui  avaient  existé  entre  la  Russie 
et  Byzance,  les  liens  de  confraternité  religieuse  qui  unissaient  les 
sujets  chrétiens  des  Turcs  et  les  Moscovites.  Ce  discours  avait  eu  un 
retentissement  immense.  «  A  partir  de  cette  époque,  le  courant  qui 
avait  entraîné  les  Grecs  de  Turquie  vers  l'apostasie  s'arrêta  subite- 
ment.... Grecs,  Serbes  et  Roumains  s'attachèrent  avec  une  nou- 
velle confiance  à  leur  foi  ;  ils  rappelèrent  leurs  traditions  nationales, 
exhumèrent  leurs  chants  populaires.  »  L'impression  fut  surtout  des 
plus  vives  parmi  les  Ioniens,  chez  lesquels,  il  y  avait  àla  fois  plus  d'in- 
telligence pour  comprendre  touteja  portée  d'un  semblable  appel,  et 
moins  de  gêne  pour  y  répondrç.  Aussi,  chaque  fois  que  la  guerre 
vint  à  éclater,  dans  le  cours  du  XVIIP  siècle,  entre  la  Russie  et  la 
Porte,  l'impulsion  russe  trouva,  dans  les  îles  Ioniennes,  de  fervents 
adeptes.  Les  relations  particulières  de  la  noblesse  des  îles  avec  la 
Russie  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes  et  intimes  sous  le  règne 
de  Catherine  II,  et  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  à  ce  sujet 
que  l'un  des  tours  de  force  mécaniques  les  plus  prodigieux  des  temps 
modernes,  le  transport  de  l'énorme  bloc  de  granit  qui  sert  de  base 
àla  statue  équestre  de  Pierre  le  Grand,  fut  exécuté,  en  1769,  sous 
la  direction  d'un  ingénieur  natif  de  Céphalonie,  le  comte  Marin  Car* 
buri*.  Deux  autres  savants,  originaires  de  Corfou,  Boulgaris  (né  en 


*  Car buri,  run  des  homwog  les  plus  distingués  qu'ait  produits  la  Grèee  an  XVlIIe  siède. 
mourut  tragiquement  quelques  années  après  l'exécutioii  de  oe  mémorable  travail.  De  re- 
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1716)  etThéotokis  (né  en  1736),  contribuèrent  énergiqueinent  à  la 
renaissance  hellénique,  à  laquelle  travaillaient,  de  leur  côté,  plusieurs 
grandes  familles  plianariotes  de  Constantinople,  les  Karatsis,  les 
Morousî,  surtout  les  Ipsylantis  et  les  Mavrokordato,  dont  les  des- 
cendants devaient  jouer  un  rôle  important  dans  rinsurrection  de  1821. 
Le  succès  des  armes  russes  était  l'objet  des  vœux  de  tous  les  Grecs. 
Les  uns  ne  songeaient  qu'à  se  venger  de  l'injustice  de  leurs  oppres- 
seurs ;  pour  les  autres,  la  cause  de  la  Russie  était  celle  de  la  religion 
môme,  et  ils  ne  voyaient  en  eux  que  les  restaurateurs  de  leurs  temples  ; 
quelques-uns,  et  parmi  eux  on  est  heureux  de  rencontrer  le  grand 
helléniste  Coray,  ne  regardaient  les  Russes  que  comme  une  nation 
destinée  à  préparer  la  Grèce  à  la  liberté. 

Les  éléments  les  plus  divers  concouraient  ainsi  providentiel- 
lement à  celte  résurrection.  Tandis  que,  d'un  côté,  la  science  et  le 
patriotisme  réchauffaient  le  cœur  des  Grecs  esclaves,  de  ceux  qui  se 
considéraient  comme  des  w  prisonniers  de  guerre,  »  limant  furtive- 
ment leurs  chaînes  pour  faciliter  l'effort  des  libérateurs  à  venir,  les 
Montagnards,  qui  avaient  su  défendre  leur  indépendance,  se  van- 
taient d'avoir  toujours  continué  la  grande  bataille  commencée  au 
XV'  siècle  sous  les  murs  de  Byzance,  bataille  toujours  indécise,  puis- 
qu'il leur  restait  des  armes,  et  qui  ne  finirait  que  par  la  défaite  et 
l'expulsion  des  Turcs.  Ce  programme  héroïque  se  trouve  tout  entier 
dans  la  réponse  de  Colocotroni  aux  Anglais  qui,  pendant  les  jours  les 
plus  difficiles  de  la  guerre  de  l'indépendance,  lui  conseillaient  de 
s'arrangjBr  avec  les  Turcs.  «  Ils  ont  pu  tuer  d'autres  Grecs  et  en  ré-  * 
duire  d'autres  encore  en  esclavage,  mais  nous  autres,  nous  avons  vécu 
libres  de  génération  en  génération.  Notre  roi  (Constantin  Paléologue) 
a  été  tué  jadis,  sans  avoir  fait  de  traité  ;  ses  fidèles  ont  toujours  con- 
tinué à  combattre,  et  quelques-uns  de  ses  castels  étaient  impre- 
nables. Les  fidèles,  ce  sont  les  Klephtes  ;  les  castels,  ce  sont  Maina 
et  Souli,  et  les  montagnes.  » 

On  comprend  que  nous  devons  nous  borner  ici  à  effleurer  la  régé- 
nération de  la  Grèce.  Ce  sujet,  bien  souvent  traité,  vient  d'être  l'ob- 
jet d'un  travail  consciencieux,  mais  un  peu  lourd,  de  M.  Gerviuus. 
Cet  écrivain,  qui  a  le  grand  avantage  d'être  venu  le  dernier,  a  pu 
mettre  utilement  à  contribution  les  derniers  mémoires  et  souvenirs 
de  personnages  qui  avaient  figuré  dans  la  guerre  de  l'indépendance. 
On  trouvera  dans  son  livre  des  renseignements  plus  étendus  que  par- 
tout ailleurs  sur  le  mystérieux  travail  des  hétairies  ou  sociétés  se- 

tour  dans  son  tie  natale,  il  avait  fait  de  grands  sacrifices  pour  y  acclimater  plusieurs  cul- 
turcs  exotiques  :  hi  canne  à  sucre,  Tindigo.  et  i^irtout  le  café,  dont  il  fit  venir  à  grands 
frais  des  plants  de  la  Martinique.  Il  fut  assassiné  avec  sa  femme,  en  1783,  par  quelques- 
uns  des  ouvriers  qu'il  employait  ddns  ses  plantations. 
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crêtes  qui,  pendant  plus  d'un  siècle,  ont  combiné  avec  une  patience 
merveilleuse  les  éléments  si  divers  de  la  renaissance  hellénique,  et 
sur  cette  prodigieuse  fortune  de  Tîle  d'Hydra  et  de  quelques  autres 
rochers  qui,  après  avoir  conquis  en  quelques  années  la  richesse, 
conquirent  encore  plus  rapidement  la  gloire.  Que  de  fois  les  insulaires 
ioniens,  auxquels  un  impérieux  protectorat  interdisait  de  suivre  cet 
exemple,  ont  envié  jusqu'aux  périls  des  intrépides  marins  de  l'Ar- 
chipel ! 

La  confiance  des  amis  de  la  liberté  hellénique  dans  la  Russie  fut 
rudement  ébranlée  par  le  triste  résultat  de  l'insurrection  de  Morée 
(1770),  et  surtout  par  l'insouciance  égoïste  dont  Catherine  II  fit 
preuve  à  l'égard  des  Grecs,  lors  de  la  paix  de  Kaïnardji.  L'annexion 
de  la  Crimée  à  la  Russie  ne  compensait  pas,  aux  yeux  des  véritables 
Grecs,  l'horrible  dévastation  du  Péloponèse.  Ce  refroidissement  à 
l'égard  des  Russes  devint  surtout  sensible  aux  approches  de  la  Ré- 
volution française,  dont  les  diverses  péripéties  produisirent  en  Grèce 
de  véritables  commotions  électriques.  «  Elles  y  réveillèrent,  dans 
tous  les  esprits,  déjà  préparés  par  une  instruction  un  peu  plus  éten- 
due, le  pressentiment  confus  d'une  influence  possible  sur  le  sort  de 
la  Grèce.  L'admiration  des  prodiges  opérés  par  les  armées  de  la  Ré- 
publique se  répandit  de  proche  en  proche,  et  rappela  ceux  des  an- 
ciennes armées  grecques.  On  ne  parlait  plus  que  des  Français,  et 
l'on  vit  pour  la  première  fois, '4  cette  époque,  des  vaisseaux  de  l'ar- 
chipel porteries  noms  des  grands  hommes  de  l'antiquité.  »  (Coray.) 
C'était  la  France  qui  leur  rapprenait  leur  histoire  I  C'est  de  la  France 
que  s'inspira  leur  nouveau  Tyrtée,  supérieur  à  l'ancien,  cet  illustre 
et  malheureux  Rhigas,  dont  les  mâles  accents,  respirant  tout  en- 
semble l'énergie  guerrière  et  la  concorde,  reprochaient  pour  la  pre- 
mière fois  aux  palikares  leur  isolement  égoïste,  et  appelaient  les 
montagnards  libres  aux  secours  de  la  plaine  esclave. 

Cependant,  les  Grecs  des  îles  Ioniennes  allaient  bientôt  voir  de 
plus  près  ces  Français  dont  les  exploits  causaient  tant  d'émotion 
parmi  leurs  compatriotes.  Le  26  juin  J797,  une  expédition  envoyée 
par  le  jeune  conquérant  de  l'Italie  parut  dans  la  rade  de  Corfou. 
Ronapane  avait  compris  de  longue  main  l'importance  de  ce  poste, 
que  la  chute  de  Venise  lui  livrait  sans  combat.  «  Corfou,  Zante  et 
Céphalonie,  écrivait-il  au  Directoire,  sont  plus  intéressantes  pour 
nous  que  toute  l'Italie  ensemble.  »  L'expédition  était  sous  les  ordres 
du  général  Gentili,  vieux  compagnon  d'armes  de  Paoli,  et  dont  Bo- 
naparte disait  en  riant  qu'il  était  l'homme  auquel  le  canon  faisait  le 
moins  d'effet,  sa  surdité  étant  égale  à  son  courage.  A  ce  digne  vété- 
ran, il  avait  eu  l'idéef  originale  d'adjoindre  comme  commissaire  civil, 
M.  Arnault,  l'auteur  de  Marins^  qui,  à  peine  arrivé  à  Corfou,  eut  du 

2e  s.  —  TOMB  XXXUI.  50 
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moins  le  bon  esprit  de  s's^rcevoir  qu'il  n'av^dt  ni  les  connaîssaoces 
spéciales  ni  la  consistance  d'esprit  nécessaires  pour  remplir  conve» 
nafalement  cette  mission,  et  s'empressa  de  retourner  sur  le  con- 
tinent, pour  s*y  livrer  tout  entier  à  la  confection  d'une  tragédie 
des  Vénitiens.  Il  manqua  l'occasion  de  faire  une  curieuse  étude 
de  mœurs  en  refusant  de  se  rendre  auprès  du  terrible  paclia  de  J^ 
nina,  qui  réclamait  instamment  la  présence  d'uu  Français.  Sur  le 
refus  d'Amault,  le  commandant  de  l'expédition  désigna  un  adjudant 
général  nommé  Roze,  Marseillais  de  naissance,  et  qui  avait  long- 
temps vécu  en  Morée.  Ali  l'accueillit  à  bras  ouverts,  et  reçut  de  sa 
main,  avec  des  démonstrations  de  respect  superstitieux,  la  cocarde 
tricolore,  comme  un  talisman  capable  d'opérer  des  prodiges.  Il  parla 
avec  enthousiasme  des  exploits  de  nos  armées,  et  aussi  des  belles 
exécutions  capitales  qui  avaient  eu  lieu  récemment  en  France,  H 
dont  la  renommée  était  venue  jusqu'à  luL  II  parut  seulement  un  peu 
contrarié  en  apprenant  que,  sous  ce  dernier  rapport,  les  cb^es 
étaient  sensiblement  changées.  Pour  rendre  le  séjour  de  Janina  plus 
agréable  à  son  hôte,  il  s'avisa  de  le  marier  à  la  plus  jolie  fille  qu'on 
put  trouver  dans  cette  capitale,  une  Grecque  de  dix-sept  ans  (Ro^e 
était  alors  plus  que  sexagénaire).  Le  mariage  fut  célébré  en  grande 
pompe  par  l'archevêque  grec  de  Janina,  esclave  docile  et  tremblant 
du  despote  ;  et  le  soir,  Ali  régala  le  nouvel  époux  d'une  carmagnole^ 
dans  laquelle  il  figura  lui-même  avec  ses  deux  fils  et  l'archevêque. 

Tandis  qu'Ali  nous  faisait  toutes  ces  politesses,  l'installation  du 
protectorat  français  dans  les  îles  Ioniennes  ne  s'opérait  pas  sans  bien 
des  tiraillements.  Le  premier  mouvement  de  la  population  avait  été 
l'inquiétude  ;  le  second,  une  joie  enthousiaste  d'être  délivré  des  Vé- 
nitiens; puis  r inquiétude  reparut.  On  avait  bien  pu  appliquer  là, 
comme  ailleurs,  le  système  administratif  français ,  improviser  des 
départements  de  Corcyre,  d'Ithaque  et  de  la  mer  Egée,  des  commis- 
sions départementales  et  cantonnales.  Mais  il  était  bien  autrement 
difficile  de  faire  comprendre  et  goûter  les  idées  françaises  sur  la  li- 
berté à  un  peuple  qui  en  était  encore  aux  institutions  et  aux  idées 
du  moyen  âge.  L'ignorance  dans  laquelle  les  Vénitiens  avaient  en- 
tretenu systématiquement  la  masse  de  cette  population  suffisait  pour 
élever  entre  elle  et  les  Français  un  obstacle  presque  insurmontable, 
c(  Les  municipalités,  écrivait  Gentili  à  Bonaparte,  sont  peu  instruites 
de  la  marche  qu'elles  doivent  tenir  pour  régénérer  le  peuple.  »  En 
réalité,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare  alors  dans  les  lies,  après  le  nu- 
méraire, c'était  un  homme  sachant  lire  *,  et  les  plus  lettrés  étaient 
des  membres  du  clergé,  fortement  prévenus,  et  pour  cause,  contre 

*  Lettre  d'Aroaull  à  Bonaparte,  du  17  messidor  an  V. 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LES  ILES  IONIENNES.  787 

le  gouvernement  révolutionnaire  français.  Dès  les  premiers  moments 
de  l'occupation,  saint  Spiridion  discontinua  ses  miracles  ;  prêtres  et 
dévots  tremblèrent  pour  la  châsse  et  le  trésor  de  leur  patron  ;  véri- 
table 0  mine  d'argent,  »  écrivait  à  Bonaparte  le  commissaire  civil. 
Les  autorités  supérieures  eurent  le  bon  esprit  de  comprendre  que  la 
mise  en  exploitation  d'une  pareille"  mine  pouvait  être  le  signal  d'une 
révolte  générale,  mais  toutes  leurs  protestations  ne  rassuraient  pas 
pleinement  les  dévots  contre  les  convoitises  de  quelques  agents  su- 
balternes. On  commit  aussi  au  début  une  faute  grave  en  appelant  à 
composer  les  municipalités  des  ecclésiastiques  dé  communions  di- 
verses et  jusqu'à  des  Juifs,  objets  d'une  aversion  générale,  et  beau- 
coup plus  effrayés  que  flattés  des  honneurs  civiques. 

Cette  première  occupation  française  ne  devait  pas  être  longue.  La 
présence  de  nos  soldats  à  Corfou.  les  projets  qu'on  leur  supposait 
sur  l'Albanie  et  la  Morée,  l'expédition  d'Egypte  enfin,  avaient  amené 
entre  la  Russie  et  la  Turquie  cette  alliance  transitoire,  l'un  des  phé- 
nomènes politiques  les  plus  étranges  du  dernier  siècle.  Malgré  son 
enthousiasme  pour  la  «  carmagnole,  »  Ali-Pacha  ne  fut  pas  des  der- 
niers à  nous  attaquer.  Après  avoir  fait  mettre  aux  fers  son  bon  ami 
Roze,  pour  l'envoyer  mourir  à  Constantinople,  au  château  des  Sept- 
Tours,  il  s'empara  de  Prévésa,  à  la  suite  d'un  combat  acharné,  où 
280  grenadiers,  coinmandés  par  La  Salcette,  soutinrent  pendant 
une  journée  entière  l'effort  de  milliers  d'ennemis.  Abandonnés  par 
les  gens  du  pays,  qui  se  dispersèrent  sans  combattre,  et  auxquels 
Ali  témoigna  sa  reconnaissance  par  le  pillage  et  l'incendie,  les 
Fra|)çais  se  vengèrent  noblement  de  cette  désertion,  en  sauvant,  par 
leur  résistance  prolongée,  la  plupart  des  femmes  et  des  enfants  de 
Prévésa,  qui  eurent  le  temps  de  s'embarquer  pour  Leucade.  Maî- 
tresses de  la  mer,  les  flottes  russe  et  ottomane  reprirent  successive- 
ment sans  grande  peine  les  lies,  dont  les  habitants  se  refusaient  à 
combattre.  A  Corfou  même,  on  n'avait  eu  ni  le  temps  ni  les  moyens 
d'organiser  la  défense,  et  le  général  Chabot,  successeur  de  Gentili, 
fut  bientôt  forcé  de  capituler  (7  mars  1799).  L'intervention  des 
Russes  dans  leurs  affaires  avait  été  longtemps  l'objet  des  vœux  se- 
crets des  Corfiotes,  mais  ils  ne  s'attendaient  guère  à  les  voir  arriver 
avec  de  semblables  auxiliaires. 

Assurément,  pendant  cette  occupation  si  courte,  les  Français 
avaient  trouvé  le  temps  de  commettre  bien  des  fautes  politiques  et  mi-  ' 
litaires.  La  rapacité  et  surtout  le  cynisme  irréligieux  de  certains  fonc- 
tionnaires avaient  vivement  froissé  des  populations  pour  lesquelles 
la  foi  et  le  sentiment  national  n'étaient  qu'une  même  chose.  Mieux  eût 
valu  planter  moins  d'arbres  de  liberté  et  remettre  plus  de  canons  en 
état*  C'était  un  bon  choix,  sous  tous  les  rapports,  que  celui  du  gé- 
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néral  Chabot;  mais  il  arriva  trop  tard.  Cependant,  les  Ioniens  eux- 
mêmes  reconnaissent  que  cette  première  apparition  française  leur 
fut,  à  tout  prendre,  plutôt  utile  que  nuisible.  Brusquement  arrachée 
à  sa  léthargie,  la  masse  de  la  population  comprit  confusément  quel- 
que chose  du  mouvement  social  moderne.  C'est  vraiment  de  1797 
que  date  la  régénération  sociale  de  ces  insulaires,  dont  les  exigences 
de  la  politique  européenne  devaient,  trop  longtemps  encore,  com- 
primer les  tendances  et  fausser  la  destinée. 


IV 


La  Russie  et  son  étrange  alliée  n'avaient  pas  attendu,  pour  dis- 
cuter le  sort  des  Sept-Iles,  que  leur  «  délivrance  »  fût  accomplie. 
Dans  une  note  datée  du  mois  d'octobre  1798,  la  Porte  proposait  la 
formation  d'une  principauté  des  Sept-IIes  sous  son  protectorat. 
C'était,  disait  la  note,  la  forme  la  plus  convenable  de  gouverne- 
ment pour  ces  insulaires,  «  puisqu'ils  appartenaient  à  la  même  na- 
tion que  les  sujets  de  la  sublime  Porte.  »  Cette  proposition,  inouïe 
dans  les  fastes  diplomatiques,  qui  consacrait  officiellement  l'asujettia- 
sèment  aux  Turcs  d'une  population  chrétienne,  avait  été  suggérée 
par  un  chrétien,  Constantin  Ipsylantis,  grand-drogman  de  la  Porte, 
et  père  de  celui  qui  a  figuré  au  début  de  l'insurrection  hellénique. 
Ce  Grec  de  Byzance  trouvait  l'occasion  favorable  pour  faire  des  îles 
Ioniennes  le  noyau  d'un  Etat  gréco-chrétien.  Quinze  autres  notps, 
projets  et  contre-projets  furent  encore  échangés,  avant  qu'on  par- 
vînt à  s'entendre.  La  Russie  eut  scrupule  d'aller  jusqu'à  admettre 
une  principauté  vassale,  gouvernée  par  un  hospodar  esclave  des 
Turcs,  mais  elle  alla  encore  trop  loin  pour  son  honneur  dans  le 
traité  de  1800.  Les  îles  étaient  érigées  en  république,  vassale  et  tri- 
butaire de  la  Porte,  et  un  article  spécial  du  traité  remettait  à  la  dis- 
crétion de  celle-ci  les  quatre  cantons  de  terre  ferme,  que  Venise 
elle-même  avait  toujours  défendus.  Pour  consoler  les  Ioniens,  on  les 
gratifia  d'une  constitution,  qui  figure  sous  le  nom  de  «  constitution 
byzantine ,  »  dans  la  trop  volumineuse  collection  de  chartes  des 
Sept-lles.  Celle-là  était  une  combinaison  des  régimes  oligarchique 
et  fédératif.  Chaque  île  était  érigée  en  Etat  indépendant,  régi  par 
un  conseil  de  patriciens,  et  chacun  de  ces  conseils  concourait  à 
former  un  sénat  central.  Cette  organisation  déplut  à  tout  le  monde, 
surtout  aux  classes  inférieures,  qui  avaient  été,  comme  disaient  les 
diplomates  turcs,  plus  ou  moins  «  infectées  du  venin  français.  »  Nous 
retrouverons,  un  demi-siècle  plus  tard,  ce  compliment  sous  la  plume 
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d'un  fonctionnaire  anglais.  Bien  que  jetées  sur  un  terrain  mal  pré- 
paré, les  idées  d'égalité  avaient  germé  çà  et  là  pour  ne  plus  périr. 
Ces  tendances  nouvelles  s'accordaient  avec  le  sentiment  national  et 
religieux,  pour  repousser  une  organisation  qui  consacrait  le  principe 
de  la  suzeraineté  des  infidèles,  et  le  despotisme  d'une  noblesse  féo- 
dale. Aussi,  les  tentatives  qui  furent  faites  pour  exécuter  la  consti- 
tution byzantine  provoquèrent  de  nombreux  désordres,  et  la  Russie 
dut  faire  passer  aux  lies  Ioniennes  une  partie  des  troupes  qu'elle 
avait  envoyées  à  Naples.  La  Porte,  de  son  côté,  s'autorisait  du  traité 
pour  adresser  à  ses  nouveaux  sujets  des  firmans  qiii  ne  faisaient  que 
les  irriter  davantage.  En  fait,  cependant,  la  clause  de  vassalité  ne 
reçut  jamais  d'exécution,  car  il  avait  été  stipulé  que  le  territoire 
ionien  demeurerait  soumis  à  l'occupation  russe  jusqu'à  la  paix  gé- 
nérale. Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  comprit  aussi  la  nécessité 
de  modifier  la  constitution  byzantine.  Cette  sage  détermination  fut 
due  aux  conseils  de  deux  Ioniens  au  service  de  la  Russie,  le  ministre 
plénipotentiaire  Mocenigo,  natif  de  Zante,  et  Jean  Capo  d'istria,  de 
Corfou.  Le  futur  plénipotentiaire  de  1815  montra  dans  la  pacifica- 
tion des  Sept-Iles  cette  dextérité  politique  qui  devait  s'exercer  plus 
tard  à  nos  dépens,  sur  un  plus  vaste  théâtre.  La  nouvelle  constitu- 
tion de  1803  était  son  œuvre.  Les  réminiscences  féodales  avaient 
disparu  ;  les  Sept-Iles  ne  formaient  plus  qu'un  seul  Etat,  avec  un 
corps  législatif  et  un  sénat  nommé  par  des  électeurs  censitaires.  Ces 
électeurs  conservaient  bien  pour  la  forme  le  nom  de  nobles,  mais  on 
n'était  noble  actif  et  constitutionnel  qu'à  diverses  conditions  tout  à 
fait  en  dehors  des  questions  d'ancienneté  de  racé  et  de  blason.  Il 
fallait  notamment  savoir  lire  et  écrire,  jouir  d'une  certaine  quotité 
de  revenu,  ou  bien  vivre  convenablement  du  fruit  de  ses  talents  lit- 
téraires ou  d'un  art  libéral,  et  être  agrégé  à  l'une  des  grandes  aca- 
démies européennes.  Cette  disposition  qui,  comme  le  dit  avec  raison 
M.  Pauthier,  équivalait  précisément  à  l'adjonction  des  capacités, 
dont  on  a  tant  parlé  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  témoigne  de  la 
sincérité  du  patriotisme  hellénique  et  de  la  profondeur  des  vues  du 
comte  Capo  d'istria.  Seulement,  on  peut  remarquer  qu'après  avoir 
bien  déclamé  contre  les  Français,  on  en  était  venu  forcément  à  agir 
comme  eux  en  beaucoup  de  choses. 

Cette  constitution  de  1803,  sans  doute  considérée  comme  trop  li- 
bérale, ne  reçut  pas  la  ratification  des  trois  puissances  «  protec- 
trices^ »  la  Russie,  la  Porte  et  l'Angleterre,  associée  au  protectorat 
par  la  ratification  du  traité  de  1800.  Dès  l'année  suivante,  elle  fut 
dénaturée  par  une  sorte  de  révision  ou  d'acte  additionnel,  dans 
lequel  ont  reconnaît  la  dictée  impérieuse  de  l'autocratie  russe.  La 
durée  des  fonctions  du  chef  du  pouvoir  exécutif  était  portée  de  deux 
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années  à  cinq;  le  gouvernement  particulier  de  chaque  lie  ne  pouvait 
être  exercé  que  par  un  fonctionnaire  étranger  à  cet  ile.  Enfin, 
Tart.  76  attribuait  au  ministre  russe  résidant  le  droit  de  nommer 
pour  la  première  fois  les  fonctionnaires^  non  parmi  des  candidats 
élus ,  mais  «  sur  des  listes  d'éligibilité  qui  devaient  lui  être 
remises.  »  On  ne  pouvait  mieux  s  y  prendre  pour  corriger  ce  qu'il 
y  avait  de  trop  libéral  dans  1*  œuvre  de  Gapo  d'Istria. 

Cet  homme  d'Etat  croyait  à  tort  que  le  meilleur  moyen  de  pré- 
parer l'émancipation  hellénique  était  de  fûre  des  îles  Ioniennes  un 
centre  de  propagande  russe.  Constantin  Ipsylantis  voyait  plus  juste 
à  son  lit  de  mort,  quand  il  disait  à  ses  enfants  :  «  N'oubliez  pas  que 
les  Grecs,  pour  devenir  libres,  ne  doivent  s'a{)puyer  que  sur  eux- 
mêmes.  ))  «Les  chrétiens  d'Europe,  disait  aussi  Ali  Tebelen  aux 
armatolis,  dormiront  au  bruit  de  vos  supplices,  si  vous  ne  pourvoyez 
vous-mêmes  à  votre  délivrance.  »  Toutefois,  ce  que  fit  à  cette  époque 
Capo  d'Istria  ne  fut  pas  perdu  pour  les  vrais  intérêts  helléniques. 
On  ne  peut  qu'approuver  surtout  ses  efforts  pour  propager  l'ensei- 
gnement de  la  langue  nationale,  et  l'hospitalité  qu'il  accorda  aux 
Souliotes  fugitifs.  Cette  hospitalité  était  d'autant  plus  méritoire,  que 
ces  braves  Klephtes,  qui  ne  savaient  manier  que  le  fusil  et  la  guzla, 
furent  des  hôtes  assez  désagréables  pour  les  insulaires  plus  civilisés 
de  Corfou,  chez  lesquels  ils  apportaient  les  habitudes  pillardes  de 
l'âge  héroïque.  Capo  d'Istria  comprenait  trop  bien  les  inconvé- 
nients de  l'acte  additionnel  à  sa  constitution  pour  se  presser  de  le 
rendre  exécutoire.  D'ailleurs,  il  n'en  eut  pas  le  temps;  l'empereur 
Napoléon  sentait  aussi  profondément  que  le'général  Bonaparte  l'im- 
portance militaire  de  l'occupation  de  Corfou,  et  l'un  des  articles  du 
traité  de  Tilsitt  imposa  à  la  Russie  le  désistement  du  protectorat 
ionien. 

Le  19  août  1807,  la  France  reprit  possession  des  Sept-lles.  Un 
décret  spécial  de  F  Empereur,  rendu  le  10  novembre  suivant,  stattiait 
(art.  2)  a  qu'il  ne  serait  rien  changé  à  leur  administration  intérieure 
et  à  leur  constitution  actuelle,  »  qui  était  alors  celle  de  1803.  Mais  la 
direction  supérieure  des  affaires  militaires,  financières  et  adminis- 
tratives était  concentrée  dans  les  mains  du  gouverneur  général  et  du 
commissaire  impérial  français,  «  résidant  près  du  Sénat  et  as^stant 
à  toutes  ses  délibérations.  »  L'autonomie  ionienne  était  donc  pure- 
ment nominale  sous  le  rapport  politique.  Cette  situation,  inévitable 
dans  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait  alors,  avait  du  moins  le 
mérite  de  la  franchise.  Napoléon  ne  faisait  pas  autre  chose  que  ce 
qu'avait  fait  avant  lui  la  Russie»  et  que  ce  qu'allait  faire  après  loi 
l'Angleterre.  Il  eut,  de  plus,  la  main  heureuse  dans  le  choix  des  deux 
fonctionnaires  supérieurs  envoyés  à  Corfou*  Le  cammiasaire  impéml 
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éftait  M.  Mathieu  de  Lesseps,  dont  le  fils  devait,  plus  tard,  rendre 
glorieux  un  nom  déjà  justement  considéré.  Le  gouverneur  général 
était  Donzelot,  ancien  chef  d'état-major  de  Moreau  sur  le  Rhin,  puis 
de  Desaix  en  Egypte,  et  bien  vu  de  l'Empereur  en  mémoire  de  ce 
dernier.  Donzelot,  comme  administrateur  et  comme  militaire,  justifia 
pleinement  la  confiance  de  Napoléon  dans  ce  poste  diflicile.  Il  sufli- 
rait  de  rappeler  la  date  de  la  remise  de  Corfou  ayx  Anglais  (23  juin 
1814) ,  pour  faire  comprendre  comment  le  général  Donzelot  entendit 
et  pratiquait  ses  devoirs  militaires.  Dès  son  arrivée  (janvier  1808), 
sentant  bien  que,  tôt  ou  tard,  l'occupation  française,  combattue  par 
un  ennemi  maître  de  la  mer,  serait  réduite  à  l'ile  de  Corfou,  il 
n'épargna  aucune  mesure,  non-seulement  pour  s'y  rendre  inexpug- 
nable à  un  assaut,  mais  pour  s'y  maintenir  contre  un  bloous,  en 
multipliant  les  ressources  du  petit  cabotage,  susceptible  de  passer  à 
travers  le  réseau  des  croisières,  et  surtout  en  encourageant  chez  le» 
insulaires  l'industrie  agricole,  dont  le  développement  pouvait  per- 
mettre à  l'île  de  se  suffire  davantage  à  elle-même.  C'étaient  là  des 
mesures  d'autant  plus  louables,  qu'elles  profitaient  d'une  manière 
durable  au  pays.  Dans  l'espace  de  quatre  ans  (1807-1811),  les  amé- 
liorations agricoles  introduites  à  Corfou  y  augmentèrent  la  produc- 
tion indigène  dans  uiîe  proportion  a^ez  forte  pour  rendre  au  moins 
tolérable  la  difficulté  des  importations.  L'usure,  fléau  de  la  popula- 
tion agricole  sous  le  régime  vénitien,  fut  sévèrement  punie.  Les 
républicains  français  avaient  établi  à  Corfou  la  ^emi^e  imprimerie 
qui  eût  existé  dans  le  pays.  Donzelot  fit  venir,  pour  cette  imprimerie, 
des  caractères  et  des  presses  de  la  maison  Didot.  Les  efforts  intelli- 
gents et  philanthropiques  des  fonctionnaires  français  furent  digne- 
ment secondés  par  le  président  du  Sénat,  M.  Spiridion  Théotoki, 
déjà  investi  de  cette  fonction  du  temps  de  l'occupation  russe.  Malgré 
l'état  de  guerre,  le  prestige  français  et  la  prospérité  croissante  de 
Corfou  attirèrent  dans  cette  île  un  grand  noinbre  d'habitants  des  îles 
voisines  et  du  continent  ;  des  Grecs  et  des  Albanais  proscrits  par 
Ali-Pacha,  venaient  chercher  ua  refuge  à  l'ombre  du  drapeau  .fran- 
çais. Plusieurs  demandèrent  à  servir  avec  nous,  et  plus  d'un  ex- 
soldat aux  a  chasseurs  d'Orient  «  et  au  «  régiment  des  Macédoniens,  » 
porta,  quelques  années  après,  d'utiles  traditions  de  la  discipliiie 
française  dans  les  rangs  dès  défenseurs  de  la  Grèce  régénérée.  Parmi 
ces  guerriers  d'élite,  dont  la  France  fit  l'éducation  militaire  au  profit 
de  leur  patrie,  il  nous  suffira  de  citer  Marc  Botzaris. 

Inexpugnable  à  Corfou,  la  domination  française  devait  succomber 
promptement  dans  les  autres  îles,  où  les  facilités  de  débaïquement 
et  l'inimitié  des  habitants  étaient  irrémédiables.  A  Zante,  à  Cépha- 
lonie,  les  préventions  et  les  rancunes  religieuses,  excitées  par  la 
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conduite  imprudente  des  agents  du  Directoire  pendant  la  première 
occupation,  subsistaient  encore  dans  toute  leur  force.  L'Angleterre, 
d'ailleurs,  se  donnait  pour  la  protectrice  des  opprimés;  elle  n'arbo- 
rait alors  que  les  couleurs  ioniennes.  Secondé  par  les  populations 
insurgées,  Hudson  Lowe  obtint  une  première  revanche  de  Capri  à 
Zante  et  à  Céphalonie  (1809).  Il  en  obtint  une  seconde  en  1810  à 
Sainte-Maure,  où  un  évêque  grec,  comblé  de  nos  bienfaits,  nous 
en  récompensa  en  excitant  contre  nous  les  habitants  du  pays.  Ces 
lies,  soustraites  à  la  domination  française,  furent  administrées  par 
les  agents  anglais  sous  le  nom  trompeur  d'/5o&  libérale.  Sur  le  con- 
tinent hellénique,  l'Angleterre  dut  aux  dédains  persévérants  de  Na- 
poléon, à  l'obséquiosité  patiente  d'Hudson-Lowe  un  avantage  plus 
important  encore,  l'alliance  et  l'appui  d'Ali-Pacha.  Ce  dédain  a  été 
reproché  à  Napoléon  comme  une  faute  ;  mais,  en  agréant  un  tel  vas- 
sal, il  eût  accepté  en  même  temps  la  responsat)ilité  de  ses  crimes,  et 
mieux  vaut,  pour  la  gloire  de  l'Empereur,  qu'il  ait  laissé  l'honneur 
d'une  pareille  conquête  à  son  futur  geôlier. 

La  situation  de  la  garnison  française  de  Corfou  était  devenue,  dans 
les  premiers  mois  de  1814,  aussi  critique  que  celle  de  l'Empire  lui- 
môme.  Elle  s'était  aggravée  sensiblement  par  la  prise  de  l'île  de 
Paxo  et  par  celle  de  la  forteresse  de  Parga,  livrée  aux  Anglais  par  les 
habitants,  qui  devaient  être  tristement  récompensés,  quelques  an- 
nées plus  tard,  de  cet  important  service.  «  L'occupation  de  ces  deux 
points  gênait  extrêmement  les  arrivages  du  Levant.  Les  communica- 
tions directes  avec  le  royaume  de  Naples  étaient  interceptées  par 
l'état  de  guerre  du  souverain  de  ce  pays  contre  la  France,  et  Ali- 
Pacha  avait  fermé  ses  échelles  à  notre  cabotage  *.  »  Resserré  dans 
Corfou,  mais  encore  assez  fort  pour  ne  pas  redouter  un  débarque- 
ment, le  général  Donzelot  eut  bientôt  à  se  défendre  d'une  agression 
morale  plus  périlleuse  pour  son  honneur  militaire,  et  qu'il  repoussa 
aussi  victorieusement  qu'il  eût  repoussé  une  attaque  à  main  armée. 
Le  commissaire  et  le  commandant  anglais  prétendaient,  en  vertu 
d'une  notification  non  officielle  des  événements  de  Paris,  le  con- 
traindre à  leur  remettre  immédiatement  Corfou,  «  seul  point,  di- 
saient-ils, qui  restât  encore  en  hostilité  avec  l'Europe.  »  Il  était,  sui- 
vant eux,  d'une  impérieuse  nécessité,  dans  l'intérêt  de  la  France 
comme  dans  celui  de  la  Grande-Bretagne,  que  les  îles  Ioniennes 
fussent  occupées  par  les  forces  de  l'Angleterre,  «  seule  puissance, 
disaient-ils,  dont  les  escadres  pouvaient  assurer  l'indépendance  de  la 
Méditerranée.  »  Au  moment  où  le  contre-amiral  sir  John  Gore  faisait 
cette  démarche,  il  ignorait  encore  que  la  remise  de  Corfou  à  l'An- 

'  Rapport  de  M.  Lesscps. 
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gleterre  eût  été  consentie  parle  nouveau  gouvernement  de  la  France. 
Il  craignait  que  cette  place  ne  fût  ou  remise  à  la  Russie  ou  conser- 
vée à  la  France,  si  la  garnison  tenait  jusqu'à  l'arrangement  définitif. 
11  faisait  donc  son  devoir  de  bon  Anglais  en  insistant  sur  cette  prise 
de  possession  anticipée,  sachant  bien  que,  dans  tous  les  cas,  l'Angle- 
terre ne  manquerait  pas  de  la  maintenir  comme  fait  accompli.  Par  la 
même  raison,  son  adversaire  agissait  en  bon  Français  en  repoussant 
toutes  ses  instances,  tantôt  amicales,  tantôt  menaçantes,  en  allé- 
guant invariablement  qu'il  ne  pouvait  ni  changer  son  pavillon  ni,  à 
phis  forte  raison,  remettre  la  place  qui  lui  avait  été  confiée,  sans 
avis  et  sans  ordres  officiels.  Cette  ténacité  du  général  faisait  autant 
d'honneur  à  son  sens  politique  qu'à  sa  loyauté  militaire.  Sa  résis- 
tance, conforme  aux  intérêts  et  à  la  dignité  de  la  France,  se  pro- 
longea jusqu'au  moment  où  il  apprit,  par  Tarôvée  des  commissaires 
français  chargés  d'opérer  la  remise  de  Corfou  en  vertu  de  la  con- 
vention du  23  avril,  que  le  commandant  de  l'escadre  de  blocus  n'avait 
malheureusement  pas  trop  présumé  des  concessions  du  nouveau 
gouvernement  français.  En  quittant  Corfou,  le  général  emporta  les 
regrets  unanimes  des  habitants  et  l'estime  des  adversaires  qui 
n'avaient  pu  l'amener  à  aucune  capitulation,  même  de  conscience'. 


Les  prétentions  de  l'Angleterre  au  protectorat  des  îles  Ioniennes  ne 
remontaient  pas  au  delà  de  l'occupation  turco-russe.  Au  XVII*  siècle, 
Wheler  n'avait  encore  trouvé  qu'un  petit  nombre  de  ses  compa- 
triotes établis  à  Zante,  où  cependant  ils  faisaient  déjà  un  commerce 
d'exportation  considérable  de  raisins  séchés,  dits  de  Corinthe^  une 
des  principales  productions  de  cette  île.  Les  Ioniens,  encore  peu  au 
courant  des  habitudes  culinaires  du  peuple  britannique,  s'imagi- 
naient alors  que  cette  denrée  était  employée  exclusivement  à  là  tein- 
ture des  étoffes.  Wheler  remarquait  avec  peine  que  le  comptoir  de 
Zante  semblait  totalement  négligé  par  la  métropole.  N'ayant  avec 
eux  aucun  ministre  de  leur  culte,  les  négociants  étaient  regardés  à 
peu  près  comme  des  païens  par  les  indigènes. 

Mais,  sur  ce  point  comme  ailleurs,  l'Angleterre  avait  bien  su  ré- 
parer le  temps  perdu.  Pendant  toute  la  durée. du  premier  Empire, 

*  La  correspondance  deDonzelot,  en  mai  et  juin  iSU,  publiée  récemment  par  H.  Pau- 
thier,  est  une  belle  page  triip  longtemps  inédite  d^^  notre  histoire  militaire.  Tout  com- 
mandant de  place  assiégé  ne  saurait  mieux  faire,  en  pareille  circonstance,  que  de  suivre 
l'exemple  de  ce  loyal  et  habile  officier. 
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les  agents  civils  et  militaires  anglais  n'avaient  parlé  aux  Ioniens  que 
d'émancipation  et  de  délivrance;  l'occupation  armée,  la  dictature 
administrative  qu'ils  exerçaient  sur  les  «  lies  affranchies,  n  n'avaient 
d'autre  but  que  de  les  mieux  défendre  contre  les  tyrans  de  Corfou. 
Mais,  avant  que  le  général  Donzelot  eût  quitté  cette  lie,  les  Ioniens 
savaient  déjà  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  intentions  de  leurs  nouveaux 
protecteurs,  et  s'empressaient  de  solliciter  une  indépendance  plus 
réelle,  par  l'entremise  de  leur  compatriote  Capo  d'Istria,  alors  plé- 
nipotentiaire russe  à  Vienne.  Une  pareille  réclamation  devait  inévi- 
tablement succomber  devant  ce  tribunal  politique,  où  la  justice,  sui- 
vant l'heureuse  expression  d'un  écrivain  moderne,  n'a  paru  qu'en 
habits  de  deuil.  Encore  épuisé  de  la  terrible  lutte  dont  il  sortait  à 
peine,  l'empereur  Alexandre  n'avait  ni  les  nK)yens  ni  la  volonté  de 
contester  à  l'Angleterre  la  possession  de  Corfou,  qu'elle  tenait  déjà, 
et  Capo  d'Istria,  dissimulant,  en  vrai  djplomate,  ses  sentiments 
pers(K)nels,  dut  répondre  à  ses  concitoyens  que  tous  leurs  souhaits 
étaient  accomplis  et  même  dépassés,  car,  non-seulement  on  leur  ren- 
dait leur  liberté  et  leurs  lois,  mais  on  mettait  le  comble  à  ces  bien- 
faits en  plaçant  le  progrès  de  leur  régénération  politique  sous  les 
auspices  de  la  Grande-Bi-etagne.  C'était,  disait  Capo  d'Istria,  n  as- 
socier leur  fortune  aux  intérêts  les  plus  éminents,  et  assurer  à  leur 
bonheur  un  long  avenir.  » 

Ce  bonheur  commença  d'une  façon  équivoque  avec  le  commissaire 
Campbell  et  le  lord  haut-commissaire  Maitland.  Tout  en  attribuant 
à  la  Grande-Bretagne  un  droit  dé  «  protection  exclusive,  »  les  puis- 
sances avaient  statué,  par  une  convention  spéciale  (5  novembre 
1815),  <••  que  les  îles  formeraient  un  Etat  libre  et  indépendant;  que 
les  habitants  administreraient  leurs  affaires  intérieures;  qu'une  As- 
semblée législative  serait  convoquée  pour  rédiger  une  nouvelle  Cons- 
titution, que  la  puissance  protectrice  serait  priée  de  ratifier.  »  On 
agit  ponctuellement  au  rebours  de  ces  stipulations  :  Maitland  prit  la 
peine  de  fabriquer  lui-même  la  nouvelle  charte,  et  l'Assemblée  lé- 
gislative n'eut  qu'à  la  sanctionner.  Dans  cette  charte,  l'autorité  an- 
glaise se  faisait  la  part  du  lion.  La  puissance  executive  était  déférée 
à  six  sénateurs  choisis  par  le  lord-commissaire,  dont  la  sanction  était 
rigoureusement  nécessaire  pour  Texécution  des  lois  et  ordonnances. 
La  force  armée  était  exclusivement  sous  sa  direction.  De  même  qu'an 
temps  des  Vénitiens,  il  ne  pouvait  y  avoir  d'autres  troupes  régu- 
lières que  celles  de  l:w  puissance  protectrice,  et  les  milices  ioniennes 
devaient  être  commandées  par  un  Anglais.  Le  lord- commissaire 
avait  de  plus,  en  cas  d'attaque  étrangère  ou  de  troubles  intérieurs^ 
le  droit  de  prendre  la  dictature  militaire,  et  de  reléguer  dans  les  pe- 
tites îles,  oii  la  surveillance  était  plus  rigoureuse,  les  individus  qui 
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lui  paraissaient  suspects.  C'est  là  ce  high  police  power  troip  sou- 
vent exercé,  et  dont  le  souvenir  est  encore  ea  horreur  dans  les  Sept- 
Iles. 

L'assemblée  des  «  nobilissimes  »  députés  se  composait  de  vingt- 
neuf  membres  «  élus  »  pour  cinq  ans ,  et  de  onze  membres  dits 
«  intégrants.  »  Les  six  ex-sénateurs  de  la  période  quinquennale  pré- 
cédente concouraient,  avec  cinq  des  régents  (anglais  ou  ioniens)  du 
lord  dans  les  îles  autres  que  Corfou,  à  former  ce  groupe  d'hommes 
toujours  prêts  à  déférer  à  toutes  les  volontés  de  la  puissance  protec- 
trice. Il  avait  le  droit  de  prorogation  à  six  mois  et  de  dissolution. 
Dans  ce  dernier  cas,  Yinférim  était  rempli  par  un  «  conseil  pri- 
maire, M  composé  de  cinq  députés  à  son  choix,  et  des  six  ex-séna- 
teurs. L'initiative  parlementaire  était  enveloppée  d'un  réseau  de 
dispositions  restrictives  qui  la  rendaient  absolument  illusoire.  Cette 
tutelle  dictatoriale  s'étendait  aussi  au  pouvoir  judiciaire*  Le  conseil 
de  justice,  par  exemple,  se* composait  :  1**  de  quatre  membres  ordi- 
naires, deux  choisis  par  le  Sénat  et  approuvés  par  le  lord,  deux 
choisis  par  lui,  ceux-là  pouvant  être,  à  son  choix,  ioniens  ou  anglais  ; 
2"  de  deux  membres  extraordinaires,  le  président  du  Sénat  et  le  lord- 
çommissaire  en  personne,  avec  prépondérance  en  cas  de  partage. 
Enfin,  pour  couronner  l'œuvre,  les  seules  langues  officielles,  dans 
cette  république  grecque,  étaient  l'anglais  et  l'italien,  et  toute  re- 
quête adressée  par  les  Ioniens  aux  puissances  signataires  des  traités 
de  1815,  et  par  conséquent  garantes  de  leur  indépendance,  «  devait 
être  préalablement  transmise  au  lord,  et  par  lui  aux  ministres  an- 
glais. » 

Telles  étaient  les  principales  dispositions  de  la  charte  que  le 
peuple  ionien  «  se  donna  n  en  1817.  Elle  fut  votée  en  trois  séances, 
dans  la  résidence  du  lord  haut-commissaire,  devant  lui  et  son  état- 
m«njor,  renforcé  d'une  nombreuse  «  garde  d'honneur  »  séparée  de 
l'Assemblée  par  un  simple  rideau.  L'Assemblée,  invitée  à  donner  sa 
sanction  au  milieu  d'un  appareil  si  propice  à  Tindépendance  des  suf- 
frages, était  le  produit  d'une  élection  faite  également  au  pas  de 
charge,  sous  la  piésidence  d'officiers  anglais. 

Uétat  de  choses  fondé  sur  cette  base  a  néanmoins  duré  longtemps, 
trop  longtemps  pour  l'honneur  du  fort  et  le  bonheur  du  faible.  Au- 
cune résistance  matérielle  n'était  possible  et  ne  fut  essayée  ;  mais, 
dès  cette  époque,  il  se  manifesta  un  commencement  de  réaction  mo- 
rale, d*un  effet  comparable  à  celui  de  la  ôhute  continue  des  gouttes 
d'eau  qui,  à  la  longue,  font  brèche  dans  le  granit.  Cette  réaction 
trouva  un  point  d'appui  naturel  dans  la  renaissance  hellénique. 
Ayant  à  leur  horizon  la  Grèce  esclave,  les  Ioniens,  pour  être  libres, 
auraient  fini  peut-être  par  se  résigner  à  devenir  complètement  aa- 
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glâis.  Mais  le  spectacle  de  la  Grèce,  conquérant  par  elle-même  son 
indépendance,  réveillait  en  eux  d'autres  sentiments  et  leur  imposait 
d'autres  devoirs.  Dès  l'époque  de  la  vente  de  Parga  (1819),  accom- 
plie littéralement  sous  leurs  yeux,  ils  sentirent  vivement  tressaillir 
dans  leurs  cœurs  cette  fibre  nationale.  Tout  a  été  dit  sur  cet  acte, 
non  moins  injuste  qu'inhumain.  L'engagement  accessoire  que  l'An- 
gleterre avait  eu  le  tort  de  prendre  en  1800,  relativement  aux  cantons 
de  Terre-Ferme,  était  virtuellement  annulé  par  la  résiliation  du  traité 
principal,  et  par  les  promesses  dont  ses  agents  se  montrèrent  si  pro- 
digues vis-à-vis  de  tous  les  Ioniens,  de  ceux  des  îles  et  de  ceux  du 
continent,  tant  qu'on  eut  besoin  de  leur  concours  contre  les  garnisons 
françaises.  Ces  engagements  étaient  indivisibles,  et  l'Angleterre,  si 
forte,  ne  devait  pas  délaisser  up  pouce  du  terrain  que  Venise,  si 
faible,  avait  défendu  jusqu'à  la  fin.  Pourquoi  donc  tant  de  scrupule 
vis-à-vis  des  Turcs,  et  si  peu  vis-à-vis  des  chrétiens?  Pour  prix  d'une 
formalité  dérisoire,  de  la  reconnaissance  qu'on  obtenait  de  la  Porte 
en  faveur  de  l'indépendance  des  Sept-Iles,  qu'elle  était  désormais 
incapable  de  mettre  en  péril,  on  abandonnait,  non  pas  même  à  elle, 
mais  à  un  pacha  dont  la  prochaine  rébellion  n'était  pas  douteuse,  à 
l'implacable  Ali-Tébélen,  un  territoire  habité  par  des  chrétiens» 
qu'une  prompte  fuite  pouvait  seule  dérober  à  l'exterminaUon.  On 
croyait  pourvoir  à  toutes  les  exigences  de  la  justice  et  de  l'humanité 
en  stipulant,  au  profit  des  malheureux  expatriés,  une  indemnité  in- 
férieure de  beaucoup  à  la  valeur  réelle  du  sol.  Ce  mot  seul  d'indem- 
nité, en  présence  d'un  pareil  sacrifice,  d'un  tel  déchirement  des  âmes, 
n'était-il  pas  une  dérision,  presque  un  sacrilégeV 

En  présence  des  Parguinotes  réfugiés  dans  les  Sept-Iles,  les  insu- 
laires ioniens  sentaient  quels  liens  indestructibles  les  unissaient  à 
leurs  frères  malheureux  du  continent.  I^'insurrection  de  1821  exalta 
encore  chez  eux  cette  sympathie  patriotique,  et,  malgré  le  long  et  pé- 
nible ajournement  qu'ont  subi  les  espérances  de  ces  insulaires  trop 
«  protégés,  »  on  peut  dire  que  cette  guerre  a  fixé  leur  destinée.  Dés 
les  premiers  moments,  Maitland,  qui  croyait  de  bonne  foi  leur  avoir 
donné,  avec  sa  constitution,  tout  ce  que  leur  tempérament  compor- 
tait de  bonheur  et  de  liberté,  s'efforça  vainement  de  leur  imposer  son 
antipathie  pour  les  insurgés.  La  partialité  de  ce  personnage  pour  les 
Turcs  lui  a  valu  de  terribles  reproches,  même  en  Angleterre,  quoique 
sa  conduite  eût  l'approbation  des  ministres  torys.  Des  considérations 
graves  expliquent  jusqu'à  un  certain  point  cette  conduite,  sans  la 
justifier.  Maitland  avait  pris  au  sérieux  les  proclamations  d'Alexandre 
Ipsylantis.  Malgré  le  désaveu  empressé  de  la  Russie,  il  persista  à 
croire  que  l'insurrection  de  1821,  comme  celle  de  1770,  était  due 
uniquement  aux  incitations  de  cette  puissance,  et  ne  profiterait 


Digitized  by  LjOOQ IC 


L£S  ILES  IONIENNES.  797 

qu'à  elle.  On  la  voyait  déjà ,  par  suite  de  la  révolution  grecque , 
maîtresse  de  Constantinople  et  de  Gorfou.  Les  Grecs  ont  eu  moins  de 
peine  à  vaincre  leurs  tyrans  qû*à  triompher  de  cette  prévention.  Il 
leur  a  fallu,  pendant  six  mortelles  années,  combattre  et  souflrir, 
pour  convaincre  les  cabinets,  par  leur  constance  héroïque;  par  leur 
isolement,  et  jusque  par  leurs  discordes,  qu'ils  n'étaient  les  instru- 
ments ni  de  l'ambition  russe,  ni  de  la  démagogie  européenne.  Tandis 
que  la  Grèce  se  défendait  avec  ses  chaînes  brisées,  les  Ioniens  s'agi- 
taient convulsivement  dans  les  liens  de  ce  protectorat  impitoyable, 
qui  les  retenait  au  rivage,  et,  parfois  même,  les  gênait  dans  l'exer- 
cice du  saint  droit  d'asile.  La  compression  des  plus  généreux  instincts 
fut  surtout  rigoureuse  à  Zante.  Des  excès  regrettables,  commis  à 
l'une  des  extrémités  de  l'île,  par  un  petit  nombre  de  paysans,  sur 
l'équipage  d'un  brick  turc  jeté  à  la  côte,  provoquèrent  la  proclama- 
tion de  la  loi  martiale  et  des  châtiments  barbares,  que  le  représen- 
tant tout-puissant  de  l'Angleterre  aurait  dû  abolir  plutôt  que  d'en 
exiger  l'application.  On  vit,  comme  du  temps  de  la  domination  by- 
zantine et  des  Vénitiens,  des  gibets  s'élever  à  tous  les  points  d'atter- 
rage ;  et  des  pénalités  non  moins  ignominieuses  que  le  gibet,  le  fouet, 
la  bastonnade  ;  les  habitations  pillées  et  démolies  au  son  du  tambour. 
On  vit  des  évêques  bannis  pour  avoir  osé  implorer  le  triomphe  de  la 
croix.  Un  vieillard,  appartenant  à  l'une  des  premières  familles  de 
l'île,  fut  mis  au  carcan  pour  avoir  donné  asile  à  un  insurgé  blessé  ! 
Des  Zantiotes  furent  expulsés  ou  emprisonnés  pour  avoir  osé  se 
plaindre  à  Londres,  et  Maitland,  triomphant,  fit  ériger,  à  Zante 
même,  sa  statue  par  souscription^  avec  cette  inscription  ironique  : 
tt  Aux  habitants  de  Zante,  pour  leurs  espérances.  » 

Malgré  ces  violences,  l'union  était  déjà  moralement  accomplie. 
L'insurrection  avait  produit  dans  les  Sept^Iles  un  effet  pareil  à  un 
tremblement  de  terre  ;  elle  avait  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements 
l'œuvre  de  1813.  Chacune  des  péripéties  heureuses  ou  malheureuses 
de  la  lutte  avait  son  contre-coup  parmi  nos  insulaires.  Si  bien  pro- 
tégés qu'ils  fussent,  ils  contribuaient  au  triomphe  de  la  cause  com- 
mune autreipent  que  par  des  vœux  stériles.  Pendant  les  trois  pre- 
mières années,  Zante,  quoique  la  plus  persécutée,  fournit  à  l'insur- 
rection pour  plus  de  deux  millions  de  secours,  tant  en  espèces  qu'en 
munitions.  L^s  Ioniens  firent  plus  encore.  Malgré  les  pénalités  ri- 
goureuses qu'infligeait  le  haut-commissaire  aux  émigrations  armées, 
plus  d'un  paya  noblement  l'impôt  du  sang  à  la  patrie  régénérée. 
L'ardente  Géphalonie  donna  d'un  seul  coup  400  auxiliaires,  com- 
mandés par  un  homme  non  moins  sage  que  vaillant,  qui  a  rendu 
d'éminents  services  à  la  Grèce  régénérée,  le  comte  Metaxas. 

Maitland  mourut  en  1824,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Son 
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successeur,  Adams,  comprima  moins  rigoureusement  les  sympathies 
ioniennes  en  faveur  de  la  cause  pour  laquelle  Byron  venait  oombattre 
et  mourir.  A  l'exception  du  prince  de  Mettemich,  ies  diplomates  ks 
plus  timorés  reconnaissaient  enfin  que  Témancipation  hellénique 
n'avait  rien  de  commun  avec  les  agitations  d'Espagne  et  de  PiémoBt 
Ce  revirement  favorable  s'opérait  malheureusement  avec  une  lenteur 
nuisible  aux  deux  parties  belligérantes.  Accompli  plus  promptemeot, 
il  aurait  épargné  aux  Grecs  la  catastrophe  de  Missoloaghi,  aax  Torts 
celle  de  Navarin. 


VI 


Le  triomphe  de  l'indépendance  ne  devait  pas  profiter  de  sitôt  à 
l'émancipation  des  Ioniens.  Pendant  bien  des  années,  ils  eurent  m- 
core  à  répéter  cet  adage,  mélancolique  résumé  de  leur  histoire: 
«  'AXXoijiovcv  eîç  toùç  dSuvdbouç,  malheur  aux  faibles  I  »  L'avènement 
de  leur  compatriote  Capo  d'Istria  à  la  présidence  du  nouvel  Etat 
hellénique  leur  avait  donné  des  espérances  que  sa  mort  trop 
prompte  ajourna  indéfiniment  Aurait-il  pu  les  réaliser?  Cela 
nous  semble  douteux.  Les  considérations  qui  avaient  fait  jadis 
convoiter  Corfou  à  l'Angleterre,  étaient  encore  pour  elle  d'un  bien 
autre  iK)ids  que  les  aspirations  sentimentales  d'une  population  à 
laquelle,  suivant  les  torys,  il  ne  manquait  que  de  savoir  apprécier 
son  bonheur.  Un  quart  de  siècle  s'écoula  sans  changement  notable; 
mais,  quoi  qu'en  dise  le  proverbe,  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'his- 
toire n'en  sont  pas  toujours  plus  heureux.  Il  y  eut  néanmoins,  dans 
cet  intervalle,  des  améliorations  matérielles  importantes  ;  conçues 
dans  r intérêt  des  protecteurs,  elles  profitaient  accessoirement  aux 
protégés.  Parmi  les  œuvres  de  ce  genre,  on  peut  citer  les  routes  mi- 
litaires, les  travaux  maritimes,  dont  le  plus  considérable,  toutefob, 
l'approfondissement  du  canal  de  Sainte-Maure,  ne  valait  pas,  même 
pour  les  Anglais,  ce  qu'il  coûta  aux  Ioniens.  La  munificence  de  lord 
Guilford,  philbellène  érudit,  dota  Corfou  d'une  Université,  d'une  bi- 
bliothèque. Des  lycées  furent  succes^vement  établis  à  Corfou ,  à  • 
Zante,  k  Argpstoli  (Céphalonie).  Mais,  au  grand  scandale  des  u  bîgh 
commissioners,  »  les  Ioniens  aisés,  trouvant  ces  lycées  trop  anglais, 
préféraient  envoyer  leurs  enfants  en  Italie  ou  en  France,  et  les  pro- 
grès de  l'instruction  profitaient,  en  dépit  de  tout,  aux  tendances 
unitaires.  Condamnés  au  silence  dans  leur  pays  natal,  où  l'accès  dés 
fonctions  publiques  ou  soi-disant  législatives  n'était  permis  qu'aux 
((  satisfaits,  »  les  patriotes  ioniens  se  dédommageaieiit  amplement  à 
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l'étranger,  même  en  Angleterre,  où  ils  étaient  infiniment  plus  libres 
que  chez  eux.  Des  mémoires,  publiés  à  Londres,  critiquaient  avec 
amertume  ce  prétendu  w  self-government,  »  ce  protectorat  qui  sacri- 
fiait systématiquement  en  toute  chose  le  protégé  au  protecteur.  Mal- 
gré rattachement  de  la  population  à  son  culte  national,  on  s'obsti- 
nait à  vouloir  acclimater  dans  les  Sept-Iles  le  protestantisme ,  et 
Yoïï  forçait  les  habitants  à  salarier  largement  les  ministres  anglicans 
qu'ils  refusaient  d'écouter.  On  s'attachait  exclusivement,  comme  du 
temps  des  Vénitiens,  à  encourager  la  culture  de  l'olivier  et  delà 
pdssolina^  au  préjudice  de  toute  production,  de  toute  industrie  sus- 
ceptible de  faire ,  sur  le  marché  ionien,  concurrence  à  la  métropole. 
Remontant  à  l'époque  de  la  n  tyrannie  française,  »  les  critiques  dé- 
montraient que  le  budget  des  tyrans  était  beaucoup  moms  lourd  que 
celui  des  libérateurs,  dont  les  agents  prélevaient  intégralement,  sur 
le  revenu  ionien,  des  traitements  plus  considérables  que  ne  l'avaient 
jamais  été  ceux  des  agents  français,  dont  le  gouvernement  impérial 
supportait  la  majeure  partie*.  Enfin,  on  se  plaignait  de  ce  qu'un 
grand  nombre  d'institutions,  de  réformes,  pompeusement  annoncées 
depuis  des  années,  ne  figuraient  encore  que  sur  le  papier  '. 

On  peut  dire,  en  résumé,  que,  de  1815  à  1849,  les  Sept-Iles  ont 
été  soumises  au  bon  plaisir  de  vrais  provéditeurs,  plus  honnêtes, 
mais  plus  absolus  que  ceux  de  Venise.  Ce  despotisme  était  surtout 
sensible  dans  les  petites  îles.  «  Ulysse,  dit  un  voyageur  allemand, 
n'a  jamais  eu  à  Ithaque  un  aussi  grand  pouvoir  que  le  résident  ai>- 
glais,  qui  n'est  qu'un  simple  capitaine.  » 

En  1849,  sur  la  proposition  du  lord  haut-commissaire  alors  en 
exercice,  lord  Seaton,  le  gouvernement  anglais  se  décida  à  modifier, 
dans  un  sens  plus  libéral,  la  constitution  des  îles.  Elles  furent  assi- 
milées à  l'Angleterre  pour  la  liberté  de  la  presse,  pour  celle  des 
élections  municipales  et  législatives.  Des  écoles  priodaires  furent  ins- 
tituées, et  l'on  promit  l'emploi  de  la  langue  grecque  dans  les  actes 
publics.  11  aurait  mieux  valu,  pour  tout  le  monde,  que  cette  transition 
de  l'obscurité  en  plein  soleil  fût  mieux  ménagée,  et  qu'on  n'eût  pas 
attendu,  pour  faire  des  concessions  si  équitables,  la  secousse  de 
1848.  Sans  doute,  nonobstant  la  crise  européenne,  l'équité  seule,  et 
non  la  crainte,  avait  pesé  sur  les  déterminations  de  la  puissante  An- 
gleterre. Mais,  en  tenant  compte  de  l'entraînement  général  des  esprits 
à  cette  époque,  on  comprend  que  des  hommes  ardents,  si  longtemps 
tenus  au  secret,  et  recouvrant  tout  à  coup  la  liberté  du  mouvement 
et  de  la  parole,  aient  cru  pouvoir  franchir  d'un  élan  les  étapes  qui  les 

*  Ces  critiques  sont  pleinement  confirmées  par  la  comparaison  détaillée  des  budgets  an- 
.  glais  et  français,  qu'on  trouvera  dans  Tintéressant  ouvrage  do  M.  Pauthier,  p.  ^8-66. 
'  Mustoxidis,  SuUa  condizione  actuale  délie  Uole  ionie,  Londres,  isfo. 
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séparaient  encore  de  l'objet  de  leurs  plus  chères  espérances.  Si  c'était 
une  folie,  il  y  en  eut  ailleurs,  dans  ce  même  temps,  de  bien  autre- 
ment inexcusables. 

Malgré  les  deux  mouvements  insurrectionnels  qui  éclatèrent  en 
1848  et  1849  dans  Tîle  de  Céphalonie,  alors  le  centre  de  l'agitation 
unitaire,  le  gouvernement  protecteur  maintint  en  principe  ses  conces- 
sions, maïs  en  laissant  carte  blanche  pour  les  détails  au  nouveau 
lord  haut-commissaire,  sir  Henry  Ward.  La  conduite  de  ce  fonction- 
naire, dans  la  dernière  échauffourée de  1849,  indiquait  assez  qu'Une 
pécherait  jamais  par  excès  d'indulgence.  Toutefois,  les  électiofts  légfe- 
lalives  se  firent  avec  un  calme  apparent,  et  le  lord  commissaire  s'en 
tint  scrupuleusement  au  rôle  de  «  gardien  de  la  sincérité  des  votes.  » 
On  s'en  aperçut  bien  au  résultat  de  ces  élections.  Pour  la  première  fois, 
les  députés  furent  choisis  en  grande  partie  parmi  des  hommes  connus 
par  une  hostilité  plus  ou  moins  violente  au  système  du  protectorat. 
On  y  voyait  figurer  six  des  unionistes  les  plus  ardents  de  Céphalonie, 
dont  deux,  précédemment  déportés  par  M.  Ward  lui-même,  à  Cérigo, 
en  sortaient  pour  venir  remplir  leur  mandat  de  député.  On  ne  pouvait 
guère  s'attendre  à  trouver  de  ce  côté-là  «  l'esprit  de  conciliation.  » 
La  situation  rappelait  ces  incendies  dont  une  compression  momen- 
tanée augmente  l'intensité.  Les  précédentes  rigueurs  n'avaient  fait  de 
même  que  surexciter  le  parti  des  rizospastes^  séparatistes  radicaux, 
D'après  le  résultat  irréfragable  de  ce  sdrutin  libre,  et  dé  l'aveu  de 
Ward  lui-même,  l'immense  majorité  de  ces  200,000  Ioniens  ne  se 
souciait  plus  du  protector&t.  Mais  cette  majorité  se  subdivisait  en 
deux  fractions  bien  distinctes,  l'une  violente,  l'autre  pacifique.  Une 
division  analogue  se  manifestait  dans  les  rangs  de  la  minorité  protec- 
tionniste, principalement  composée  d'une  phalange  héréditaire  d'em- 
ployés de  tout  grade,  que  l'intérêt,  plutôt  que  la  sympathie,  ratta- 
chait aux  Anglais.  Les  uns  voulaient  le  protectorat  mitigé,  les  autres, 
les  KaToxBévtot  OU  «  infernaux,  »  préféraient,  comme  plus  sûr  pour 
eux-mêmes,  le  retour  pur  et  simple  au  despotisme  de  Maitland.  A 
dire  vrai,  il  était  diflicile  de  se  reconnaître  dans  ce  chaos,  où  fermen- 
taient, étrangement  amalgamées,  les  passions  religieuses  et  politi- 
ques. Les  séparatistes  anathématisaient  les  Anglais,  à  la  fois  comme 
tyrans  et  comme  impies,  ennemis  de  la  Panagie  et  de  l'unité  hellé- 
mique.  Les  journaux  stipendiés  par  la  police  anglaise  ripostaient  en 
traitant  leurs  adversaires  de  brigands  et  de  a  jésuites.  »  Un  symptôme 
bien  significatif,  c'était  que  les  organes  du  parti  rétrograde  lui-même 
étaient  obligés,  pour  se  faire  lire,  de  passer  condamnation  sur  l'an- 
cien système  «  vermoulu  et  justement  réprouvé,  »  se  bornant  à  ac- 
cuser les  rizospastes  d'exploiter,  dans  leur  intérêt  privé,  la  juste 
aversion  des  masses  pour  le  passé.  Le  plus  fâcheux,  c'est  que  le  lord 
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cominissaire  perdait  son  sang-froid  comme  tout  le  monde  ;  ses  dé- 
pêches en  font  foi.  Pour  lui,  les  radicaux  étaient  des  «  socialistes  » 
de  la  pire  espèce,  appartenant  à  l'école  des  révolutionnaires  cos- 
mopolites, pervertis  par  l'éducation  parisienne,  par  les  principes 
de  Lamartine  et  de  Thiefs  (textuel).  Prévoyant  des  collisions, 
il  s'était  bâté,  avant  la  réunion  de  l'assemblée,  de  se  fortifier 
contre  elle  par  les  oioyens  que  la  Constitution  amendée  lui  lai^it 
encore  dans  les  mains.  Il  ne  s'agissait  pour  cela  que  de  se  composer 
un  Sénat  qui,  suivant  l'expression  du  plus  modéré  des  journaux  uni- 
taires {The  Patris^  rédigé  en  français),  «  ne  fût  pouvoir  exécutif  que 
pour  exécuter  la  volonté  du  lord  commissaire,  et  qui  ne  fût  pouvoir 
législatif  que  pour  contrecarrer  l'assemblée.  »  Dans  ce  but,  il  choisit 
cinq  sénateurs  parmi  les  députés  protectionnistes  échappés  au  nau- 
frage électoral,  et  désigna  pour  sixième  l'un  de  ceux  qui  n'avaient 
pu  être  réélus,  celui  qui  avait  été  président  du  Sénat  pendant  la  pré- 
cédente législature. 

Bien  que  déjà  mécontente,  l'assemblée  donna  d'abord  un  témoi- 
gnage louable  de  modération,  en  nommant  à  l'unanimité  pour  pré- 
sident un  homme  des  plus  honorables,  patriote  ardent,  mais  éclairé, 
le  comte  Candiano  Roma,  de  Zante.  Dans  son  discours  d'ouverture, 
M.  Ward  fit  quelqu'effort  pour  se  montrer  conciliant  :  a  II  voulait, 
disait-il,  donner  au  gouvernement  un  caractère  plus  ionien,  servir 
d'intermédiaire  entre  le  présent  et  le  futur.  »  Tout  n'était  pas  sur  ce 
ton,  malheureusement.  M.  Ward  avait  voulu  aussi  donner  des  con- 
seils, et  il  le  faisait  comme  un  maître  prêchant  la  sagesse  à  des  éco- 
liers dont  il  prévoit  d'avance  l'indocilité.  Cette  partie  de  l'allocution 
avait  été  surtout  préparée  à  l'intention  de  la  minorité  radicale,  qui 
précisément  afiecta  de  ne  pas  assister  à  la  séance  d'ouverture,  de 
sorte  que  les  leçons  de  M.  Ward  semblaient  adressées  à  la  majorité, 
qui  s'en  trouva  grièvement  offensée.  La  rédaction  de  l'adresse  s'en 
ressentit  ;  «  le  premier  parlement  ionien  librement  élu  »  y  rappelait 
tous  les  griefs  anciens  et  présents  contre  le  protectorat,  exprimait 
notamment  le  vœu  d'obtenir  des  garanties  plus  larges  pour  la  liberté 
individuelle,  de  manière  à  prévenir  la  répétition  des  excès  «  déplo- 
rables et  déplorés  »  qui  avaient  récemment  désolé  Céphalonie. 
M.  Ward  fut  piqué  au  vif  de  cette  allusion  toute  personnelle,  surtout 
de  l'omission  «  discourtoise  »  du  nom  de  la  reine  protectrice,  et  fit 
une  réplique  amère  jusqu'à  l'insulte.  Il  y  disait,  entre  autres  choses, 
que  l'allusion  aux  événements  de  Céphalonie  avait  trait  à  la  dépor- 
tation momentanée  de  certains  instigateurs  de  révolte,  qu'il  regret- 
tait de  n'avoir  pas  châtié  plus  sévèrement  En  ceci  surtout,  M.  Ward 
était  injuste.  Il  n'ignorait  pas  qu'en  blâmant  les  rigueurs  de  la  loi 
martiale,  la  majorité  modérée  songeait  plutôt  aux  gens  pendus,  fus- 
se t.  —  TOU  xuuu.  51 
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tiges  OU  encore  détenus,  qu'aux  journalistes  rizospastes»  dont  elle 
commençait  à  être  plus  ennuyée  que  le  lord  lui-même.  Il  savait 
aussi  que,  depuis  le  vote  de  l'adresse,  cette  même  majorité  avait 
écarté  une  motion  radicale  pour  la  réunion  immédiate  à  la  Grèce, 
déclarant  s'en  tenir  à  l'espérance  exprimée  dans  l'adresse  de  voir 
bientôt  luire  le  jour  où  '(  Jja  souveraine  arbitre  des  mers  et  les 
autres  puissances  européennes  réuniraient  enfin  les  diverses  frac- 
tions du  peuple  hellénique,  qui,  bien  que  divisées  par  la  politique, 
n'en  sont  pas  moins  unies  par  la  communauté  d'origine,  de  religion, 
de  souvenii*s  et  d'espérances.  »  M.  Ward  ajournait  à  un  avenir 
éloigné  {distant  future)  la  réalisation  de  ce  vœu ,  et  menaçait  de 
reprendre  en  attendant  la  dictature,  si  on  l'y  contraignait  par  une 
hostilité  systématique.  C'était  là  justement  le  meilleur  moyen  de  la 
provoquer. 

Il  y  eut  pourtant  un  moment,  un  seul,  où  l'on  put  croire  à  la  pos- 
sibilité d'un  rapprochement  :  ce  fut  à  propos  de  la  loi  sur  la  liberté 
individuelle  et  sur  l'état  de  siège.  Dans  ses  dépêches  confidentielles, 
M.  Ward  reconnaissait  que  le  droit  de  «  relégation,  »  dont  il  avait 
pourtant  usé,  semblait  à  lui-môme  monstrueusement  anormal,  et 
que  «  les  jugements  de  cours  martiales  étrangères,  si  équitables  et  si 
mitigés  qu'ils  fussent,  seraient  toujours  odieux  *.  »  Sa  conduite,  lors 
des  événements  de  1849,  avait  été  sévèrement  jugée  dans  une  partie 
de  la  presse  anglaise,  et  il  sentait  bien  que  si  une  nouvelle  révolte 
venait  à  éclater,  on  ne  manquerait  pas  de  l'imputer  à  son  obstina- 
tion. Au  fond,  il  craignait  plus  le  Daily-News  que  le  Parlement 
ionien.  De  son  côté,  la  majorité  raisonnable  comprenait  qu'on  n'ob- 
tiendrait ni  par  force  ni  par  terreur,  soit  le  désistement  du  protec- 
torat, soit  de  nouvelles  concessions.  Le  système  d'hostilité  à  ou- 
trance, préconisé  par  les  rizosp^tstes,  pouvait  enrayer  de  nouveau 
l'émancipation  des  Sept-Iles,  et  même  devenir  fatal  au  royaume  de 
Grèce,  vis-à-vis  duquel  le  gouvernement  anglais  prenait  en  ce  mo- 
ment même  une  attitude  menaçante,  sous  prétexte  de  réclamations 
peu  fondées,  mais,  en  réalité,  pour  faire  expier  au  gouvernement 
grec  sa  connivence  présumée  dans  les  troubles  de  Céphalonie  •.  Des 
deux  côtés  donc,  après  un  premier  choc,  on  sentit  le  besoin  de  s'en- 
tendre, et  le  lord  commissaire  eut  le  mérite  de  prendre  l'initiative. 
Il  se  montra  même,  dans  sa  conférence  avec  les  délégués  de  l'assem- 
blée, «  aussi  conciliant  que  pouvait  l'être  un  lord  haut-commissaire 


*  Dépèche  du  l^r  juin  1880. 

'  (Test  rincident  connu,  dans  les  fastes  diplomatiques,  sous  le  nom  d'affaire  F^actfioo. 
affaire  dans  laquelle  la  France,  dignement  représentée  par  le  baron  Gros,  rempli!  avec 
honneur  le  rôle  de  médiatrice. 
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sur  un  sujet  si  délicat  "  ;  »  et  ïui-même  rend  homtiaage  au  bon  es- 
prit des  délégués,  dont  le  patriotisme  demeure,  malgré  cet  éloge, 
au-dessus  de  tout  soupçon.  L'un  d'eux  était  ce  même  Mustoxidis, 
qui  avait  fait  précédemment  si  rude  guerre  au  despotisme  anglo- 
ionien  sur  le  seul  terrain  favorable  en  Angleterre.  Le  projet  de  loi 
qui  fut  élaboré  dans  cette  conférence  était  «  le  meilleur  que  Ton  pût 
obtenir  dans  de  pareilles  circonstances.  »  La  relégation  politique 
disparaissait  ainsi  que  les  cours  martiales  ;  les  crimes  et  délits,  soit 
par  la  voie  de  la  presse,  soit  même  à  main  armée,  commis  pendant 
Tétat  de  siège,  demeuraient  justiciables  des  tribunaux  ordinaires. 
Enfin,  le  lord  commissaire  «  acceptait  l'obligation  de  convoquer 
TAssemblée  législative  en  session  extraordinaire,  aussitôt  après  la 
cessation  de  l'état  de  siège,  pour  lui  rendre  compte  de  f  usage  qu'il 
aurait  fait  de  ses  pouvoirs.  »  Cette  loi,  qui  accordait  aux  Ioniens, 
non  pas  tout  le  désirable,  mais  tout  le  possible,  fat  malencontreuse- 
ment écartée,  à  la  majorité  de  23  voix  contre  18.  Ce  résultat,  non 
moins  imprévu  que  regrettable,  fut  dû  aux  déclamations  des  sépa- 
ratistes, qui  ne  voulaient  ni  paix  ni  trêve  avec  Tétranger.  Au  dernier 
moment,  ils  entraînèrent  quelques-unes  des  voix  de  la  majorité  à  se 
déjuger.  A  partir  de  ce  jour,  a  tous  les  points  de  contact  devin* 
rent  des  occasions  de  conflits  »  entre  l'Assemblée  et  le  lord  commis- 
saire. M.  Ward,  poussé  à  bout,  s'autorisa  sans  scrupule  de  ce 
rejet  pour  user  des  pouvoirs  dictatoriaux  qui  lui*  demeuraient  ainsi 
conservés.  Il  se  débarrassa  de  l'Assemblée  par  des  prorogations  réi- 
térées, jusqu'à  l'époque  où  la  Constitution  lui  donnait  le  droit  de  la 
dissoudre,  fit  modifier  par  le  Sénat  les  nouvelles  lois  électorales  et 
municipales,  de  manière  à  s'assuf  er  dans  les  futurs  conseils  une  ma- 
jorité de  gens  dévoués  ou  résignés  au  protectorat.  Enfin,  au  mois  d'oc- 
tobre 1851,  il  suspendit  la  liberté  de  la  presse,  relégua  de  nouveau, 
sans  jugement,  dans  divers  îlots,  les  rizospastes  les  plus  turbulents. 
Les  Ioniens  avaient  assurément  le  droit  d'en  vouloir  à  ces  amis  im- 
prudents de  l'indépendance  qui  avaient,  en  réalité,  si  bien  travaillé 
pour  le  despotisme.  Mais  nous,  Français,  nous  n'avons  pas  le  droit 
d'être  si  sévères  pour  des  hommes  qui  avaient  agi,  en  quelque  sorte, 
sous  le  charme  des  écroulements  de  1848.  Au  fond,  tout  leur  crime 
était  de  poursuivre  par  une  voie  impossible  un  but  légitime.  On  peut 
voir,  dans  la  correspondance  de  M.  Ward,  en  1830  et  1831,  impri- 
mée par  ordre  du  Parlement,  les  motions  des  rizospastes  et  plusieurs 
articles  de  leurs  journaux.  M.  Ward  n'avait  pas  manqué  de  choisir 
les  pi  us  violents,  et  pourtant  nous  y  avons  vainement  cherché  les 
abominations  socialistes  auxquelles  il  fait  souvent  allusion.  Tontes 

'  The  PcUrU  du  17  juin  1850. 
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leurs  élucubratioDs  se  réduisent  à  demander  la  cessation  immédiate 
d'un  régime  imposé  en  1 815,  et  auquel  la  renaissance  de  la  nationar- 
lité  hellénique  a  ôté  tout  prétexte  ;  si  bien  que  l'Angleterre,  après 
dix  ans  d'ajournement,  ne  fait  autre  chose  aujourd'hui  que  de  défé- 
rer purement  et  simplement  aux  motions  révolutionnaires  de  1 850. 

Mais,  avant  la  guerre  de  Crimée,  les  Anglais  les  plus  libéraux,  su- 
bordonnant la  justice  aux  considérations  purement  politiques,  ren- 
voyaient sans  scrupule  au  distant  future  celle  que  réclamaient 
les  Ioniens.  En  attendant,  on  reléguait,  on  emprisonnait,  on  bâton- 
nait  même  encore  des  gens  coupables  d'avoir  eu  raison  dix  ans  trop 
tôt.  Soixante-treize  personnes  furent  ainsi  châtiées,  soit  par  mesure 
préventive,  soit  par  des  commissions  militaires,  de  1849  à  1852.  En 
mai  1852,  d'après  un  tableau  envoyé  par  M.  Ward  lui-même,  il  y 
avait  encore,  dans  les  citadelles  de  Corfou  et  de  Sainte-Maure,  vingt 
et  une  personnes  sous  le  coup  de  sentences  d'emprisonnements  tem- 
poraires ou  à  vie.  Plusieurs  avaient  subi  la  bastonnade.  En  présence 
d'un  tel  document,  on  se  rappelle,  malgré  soi,  le  trop  fameux  pas- 
sage des  regolamenti  secrets  de  Venise,  publiés  par  Sarpi  :  a  Du 
pain  et  le  bâton,  voilà  ce  qu'il  faut  aux  Grecs;  gardons  l'humanité 
pour  une  meilleure  occasion,  i) 

«  L'ordre  régnait  »  désormais  dans  les  Sept-Iles.  En  1855,  sir 
Henry  Ward  eut  enfin  de  l'avancement;  on  l'envoya  à  Ceylan,  où  il 
courut  moins  da  risque  d'être  gêné  par  les  socialistes,  «  disciples  de 
Lamartine  et  de  Thiers.  » 


VII 


M.  Young,  successeur  de  sir  Henry  Ward,  eut  le  tort  de  se  laisser 
accaparer,  dès  le  début,  par  le  parti  rétrograde,  plus  anglais  que  les 
Anglais  eux-mêmes.  Le  dévouement  de  ce  parti,  nous  l'avons  déjà 
dit  ailleurs,  n'avait  guère  d'autre  motif  que  la  crainte  de  perdre 
le  monopole  d'emplois  rémunérés  beaucoup  trop  largement,  par 
rapport  aux  ressources  si  limitées  des  Sepl-Ues.  Comme  la  plu- 
part de  ses  prédécesseurs,  M.  Young  évalua  l'influence  de  ces 
protectionnistes  sur  leurs  compatriotes  d'après  l'importance  des 
sommes  qu'ils  émargeaient,  sans  réfléchir  que  la  plupart  d'entre 
eux  se  fiaient  exclusivement  à  l'omnipotence  anglaise  pour  les 
soutenir.  Pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour,  M.  Young 
avait  recueilli  le  bénéfice  de  l'intimidation  précédente,  et  joui  d'une 
sorte  de  calme  purement  matériel.  Mais  le  même  et  insurmontable 
conflit  subsistait  au  fond  ;  le  parti  de  l'union  se  fortifiait  dans  l'ombre. 
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et  les  dernières  rigueurs  déployées  contre  lui  n'avaient  fait  qu'en 
propager  les  principes.  Ainsi,  dans  sa  mission  de  1858,  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure,  M.  Gladstone  reconnut  que  la  présence 
des  rizospastes,  relégués  à  Paxo  en  1852,  avait  énergiquement  sti- 
mulé le  sentiment  national  parmi  cette  population,  jadis  la  plus  en- 
dormie des  Sept-Iles.  Il  n'était  plus  question,  il  est  vrai,  ni  de  prises 
d'armes  ni  de  motions  violentes  ;  on  ne  proclamait  plus  follement 
l'expulsion  des  Anglais;  on  se  bornait  à  exprimer,  le  plus  poliment 
possible,  le  désir  de  les  voir  s'en  aller.  En  même  temps,  on  s'abste- 
nait systématiquement  de  tout  concours  législatif  ou  financier  au 
système  du  protectorat. 

Cette  résistance  passive  né  laissait  pas  que  d'inquiéter  vivement 
le  haut  commissaire  et  le  parti  anglais.  En  1837,  au  moment  où  les 
députés  du  onzième  Parlement  ionien  émettaient  une  nouvelle  résolu- 
tion en  faveur  de  l'union,  quelques  hauts  fonctionnaires  proposèrent 
à  M.  Young  une  solution  qui  leur  paraissait  de  nature  à  concilier 
tous  les  intérêts.  Cette  solution  transformait  Corfou  et  Paxo  en  colo- 
nies anglaises,  où  tous  les  protectionnistes  auraient  conservé  ou  re- 
trouvé des  emplois.  Les  autres  îles  étaient  laissées  libres  de  s'unir 
au  royaume  hellénique.  M.  Young  goûta  fort  cette  combinaison,  et 
la  recommanda  à  son  gouvernement  dans  deux  longues  dépêches 
(juin  1857  et  août  1858),  auxquelles  il  joignit,  comme  pièces  à 
l'appui,  des  notes  confidentielles  émanant  de  plusieurs  hauts  fonc- 
tionnaires ioniens. 

La  république  des  Sept-lles  éprouvait  alors  un  de  ces  malaises 
généraux  que  le  moindre  accident  peut  changer  en  maladie  grave. 
C'est  ainsi  qu'un  conflit  qui  éclata  en  août  1858,  conflit  dont  le  sujet 
est  tellement  puéril  qu'on  éprouve  quelqu'embarras  à  le  raconter, 
n'en  eut  pas  moins  des  conséquences  fort  sérieuses.  L'arrivée  inat- 
tendue d'une  escadre  turque  dans  la  rade  de  Corfou  menaçait  d'occa- 
sionner dans  la  ville  une  disette  momentanée,  par  suite  d'une  véritable 
razzia  opérée  par  des  spéculateurs  chez  tous  les  boulangers.  Le  comte 
Trivoli,  officier  municipal  chargé  de  la  police  du  marché,  voyant, 
qu'on  affamait  les  chrétiens  pour  rassasier  les  Turcs,  défendit  aux 
boulangers  de  continuer  à  livrer  leur  pain  aux  fournisseurs  de  l'es- 
cadre, et  requit  même  des  constables  pour  reprendre  à  ceux-ci  le  pain 
déjà  livré  et  chargé  sur  les  bateaux.  Cette  affaire  donna  lieu  à  une 
série  de  mémoires,  de  répliques  et  de  contre-répliques  qui  ne  tiennent 
pas  moins  de  quatorze  pages  grand  in-4"  très  serrées,  dans  les  «  en- 
closures  »  jointes  aux  dépêches  imprimées  de  M.  Young.  Tout  le 
monde  s'en  mêla  :  d'abord  M.  Young  lui-même  signala,  comme  un 
cas  de  rébellion  des  plus  graves,  susceptible  d'amener  des  compli- 
cations compromettantes  pour  la  tranquillité  du  monde  civilisé,  l'en- 
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lëvement  des  pains  à  bord  des  bateaux.  C'était  là,  disait-il,  une  ingé- 
rence radicalement  inconstitutionnelle  de  la  part  des  municipaux 
dont  les  fonctions  étaient  rigoureusement  circonscrites  par  le  parapet 
du  quai,  tout  ce  qui  se  passait  sur  Teau  tombant  sous  la  juridiction 
exclusive  du  pouvoir  protecteur.  Le  secrétaire  d'Etat  anglais  de  la 
république  enchérit  encore  sur  les  théories  de  son  chef  dans  un  long 
factumoh  il  racontait  à  sa  façon,  aux  ioniens,  leur  propre  histoire,  de- 
puis l'âge  héroïque  jusqu'à  ce  mémorable  incident.  Il  leur  apprenait, 
entre  autres  choses,  que  leur  meilleur  temps  avait  été  celui  de  la 
Charte  de  1817,  «qui  avait  fonctionné,  de  1817  à  1849,  de  la 
manière  la  plus  satisfaisante.  »  Enfin,  les  fonctionnaires  inféodés  au 
protectorat  intervinrent  à  leur  tour,  et,  suivant  l'usage,  crièrent  en- 
core plus  haut  que  les  maîtres.  Le  Sénat,  notamment,  eut  le  tort  de 
publier  une  diatribe,  aussi  pauvre  de  raisonnement  que  riche  d'injures; 
il  y  qualifiait  la  conduite  des  municipaux  de  stupide,  d'impertinente, 
et  s'étonnait  que  de  si  petites  gens  {insigntficant)  osassent  seulement 
lever  les  yeux  devant  un  personnage  tel  que  le  lord  haut-commis- 
saire. Après  toutes  ces  disputes,  on  se  trouva  un  peu  moins  avancé 
qu'auparavant  ;  les  municipaux,  se  sentant  appuyés  par  l'opinion, 
refusaient  toute  espèce  d'excuses,  et  exigeaient  au  contraire  une  répa- 
ration du  lord  haut-commissaire.  Un  nouvel  incident  vint  encore 
compliquer  la  situation.  On  était  arrivé  à  l'époque  de  la  procession 
de  saint  Spiridion,  commémoratîve  de  l'échec  des  Turcs  devant  Cor- 
fou.  Dans  le  principe,  les  autorités  anglaises,  comme  autrefois  les 
provéditeurs  vénitiens,  figuraient  pieusement  dans  le  cortège.  Mais, 
depuis  1837,  ce  cérémonial  avait  été  changé  par  le  haut-commis- 
saire Howard  Douglas.  La  châsse  s'arrêtait  sur  la  place  de  Saint- 
Michel  et  Saint-Georges,  au-dessous  du  balcon  où  figurait  le  lord 
avec  toute  sa  suite,  et  pendant  cette  station,  le  métropolitain  récitait 
à  haute  voix  une  prière  pour  la  reine  protectrice.  Ainsi  se  passaient 
les  choses  depuis  vingt  et  un  ans  aux  deux  processions  de  la  châsse 
du  saint,  en  août  et  en  novembre.  Le  22  août  1838,  les  conseillers 
municipaux  se  détachèrent  du  cortège  au  moment  où  l'on  arrivait  à 
ce  reposoir  officiel,  ce  qui  donna  lieu  à  un  supplément  de  remon- 
trances du  Sénat,  et  à  un  nouveau  rapport  du  lord  commissaire  avec 
pièces  à  l'appui.  Il  craignait  que  l'abstention  des  municipaux  ne  se 
renouvelât  lors  de  la  procession  de  novembre,  et  ne  parlait  de  rien 
moins  que  de  les  destituer  et  d'interdire  leur  réélection.  Mais  il 
n'était  pas  au  bout  de  ses  peines.  Au  dernier  moment,  l'archevêque 
métropolitain  prit  parti  dans  le  débat  en  faveur  des  municipaux.  11 
déclara  que  cette  station,  sous  le  balcon  anglais,  lui  semblait  contraire 
à  la  dignité  du  culte  ;  que  le  lord  commissaire,  si  haut  placé  qu'il 
fût,  n'était,  après  tout,  qu'un  a  simple  mortel,  »  qui  ne  méritait  pas 
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qu'un  saint,  tel  que  le  patron  de  Corfou,  vînt  s'humilier  ainsi  devant 
lui,  etc.  Cette  intervention  fit  hésiter  les  protectionnistes  les  plus 
fougueux,  et  M.  Young,  en  attendant  des  instructions  définitives, 
prit  le  parti  d'éluder  la  difficulté  en  restreignant  la  procession  au 
pourtour  de  l'église. 

Tandis  que  ces  gnaves  débats  agitaient  vivement  les  Sept-IIes,  une 
dernière  circonstance,  qui  n'a  jamais  été  bien  expliquée,  mit  le 
comble  aux  embarras  du  lord  commissaire.  Une  indiscrétion  commise 
au  «  Colonial  Office  »  mit  les  deux  dépêches,  où  M.  Young  avait  pro- 
posé  l'annexion  de  Corfou,  à  la  disposition  du  Daily-News^  journal 
qui,  comme  on  l'a  vu  à  propos  de  M.  Ward,  n'avait  pas  été  inventé 
pour  l'agrément  des  hauts-commissaires.  Ce  journal  usa  largement 
de  sa  bonne  fortune;  il  publia  in  extenso  ces  deux  malencontreuses 
dépêches,  avec  les  pièces  à  l'appui  et  les  noms  des  signataires.  Cette 
publication  fut  un  coup  de  massue  pour  les  protectionnistes,  et 
M.  Young  fut  immédiatement  assailli  d'une  avalanche  de  protesta- 
tions des  députés  et  des  municipalités  de  Corfou  et  de  Paxo.  On  y 
déclarait,  avec  une  fermeté  respectueuse,  que  «  tous  les  vœux  des 
populations  étaient  pour  la  réunion  à  la  Grèce.  » 

Après  un  pareil  éclat,  la  situation  de  M.  Young,  déjà  bien  diffi- 
cile, devenait  tout  à  fait  impossible.  Le  gouvernement  anglais  n'avait 
pas  même  attendu  la  publication  du  Daily-News  pour  manifester 
son  improbation  des  procédés  du  lord  commissaire  dans  l'affaire  des 
boulangers  et  dans  celle  de  la  procession.  I^e  secrétaire  d'Etat  des  co- 
lonies, M.  E.  Bulwer,  l'un  de  ces  esprits  distingués  qui  cumulent 
heureusement,  en  Angleterre,  les  aptitudes  littéraires  et  politiques, 
s'était  surtout  opposé  à  la  destitution  des  municipaux  de  Corfou. 
Dans  une  dépêche  aussi  sensée  que  spirituelle,  bien  qu'un  peu  dif- 
fuse, il  rappelait  à  M.  Young  que  son  prédécesseur,  Henry  Ward, 
qui  ne  péchait  pas  par  la  man^étude,  avait  cependant  reculé  devant 
ce  moyen  extrême  dans  une  circonstance  bien  autrement  grave, 
puisqu'il  s'agissait  d'un  officier  municipal  qui,  remplissant  à  Cépha- 
lonie  les  fonctions  d'inspecteur  des  écoles  primaires,  donnait  à  co- 
pier aux  enfants  une  prière  pour  l'expulsion  des  Anglais. 


VIII 


Le  gouvernement  anglais  étdt  suffisamment  éclairé,  par  ce  double 
conflit,  sur  la  nécessité  de  nouveaux  changements  dans  les  institu- 
tions, et  sur  celle  d'utiUser  prochainement  les  services  dé  M.  Young 
partout  ailleurs  que  dans  les  lies  Ioniennes.  L'envoi  de  M.  Gladstone 
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en  qualité  de  commissaire  extraordinaire  était  déjà  arrêté  en  principe 
à  l'époque  où  le  Daily-News  fit  sa  publication.  Cet  incident  qui, 
selon  M.  Young  lui-même,  était  pour  lui  un  véritable  «  désastre,  » 
hâta  le  départ  de  M.  Gladstone,  le  seul  auquel  on  voulût  désormais 
s'en  rapporter,  pour  observer  d'abord,  ensuite  pour  agir.  Le  choix 
d'un  homme  d'Etat  éminent,  bien  connu  pour  ses  sympathies  hellé- 
niques, ne  pouvait  être  personnellement  qu'agréable  aux  Ioniens. 
Personne  n'était  plus  propre  que  lui  à  les  réconcilier  avec  le  protec- 
torat, si  la  chose  eût  été  possible  (novembre  i858). 

Après  avoir  rassuré  de  son  mieux  les  esprits  contre  toute  idée 
d'annexion,  en  déclarant  ofliciellement  que  l'Angleterre  considérait 
le  protectorat  comme  essentiellement  w  indivisible,  »  M.  Gladstone 
visita  successivement  toutes  les  îles,  à  l'exception  de  Cérigo.  Il  y  fut 
accueilli  d'une  façon  personnellement  flatteuse,  mais  politiquement 
peu  satisfaisante.  Il  venait  parler  améliorations  matérielles ,  a  re- 
adjustnient  »  de  constitution ,  on  lui  répondait  union.  Malgré  tout 
ce  qu'il  pouvait  dire,  on  s'obstinait  à  croire  que  le  dernier  mot  de 
sa  mission  pouvait  bien  être  de  proclamer  ce  résultat  si  désiré.  On 
fêtait  son  arrivée  par  des  illuminations  où  son  nom  et  celui  de  l'union 
figuraient  accolés  sur  des  transparents.  Comme  on  devait  s'y  at- 
tendre, les  vœux  des  patriotes  furent  exprimés  d'une  façon  moins 
respectueuse  dans  l'île  qui  avait  eu  le  plus  récemment  à  souffrir  de 
la  compression.  Cette  fois,  M.  Gladstone  fut  salué,  à  son  débarque- 
ment, par  le  cri  de  :  à  bas  le  protectorat  I  «  KiTto  i^  xpoTragia  !  »  Quel- 
ques moments  après,  un  des  traits  de  son  attelage  étarit  venu  à 
casser,  le  peuple  entoura  sa  voiture,  et  le  commissaire  extraordinaire 
et  sa  famille  disparurent  sous  une  véritable  avalanche  de  papiers. 
C'étaient  des  copies  de  la  fameuse  motion  de  la  minorité  radicale 
de  1850,  proclamant  l'union  immédiate  à  la  Grèce.  La  municipalité 
et  les  députés  de  Céphalonie,  tout  en  désavouant  cette  manifestation 
violente,  exprimèrent  unanimement  le  désir  d'arriver  au  même  ré- 
sultat par  une  voie  amiable. 

Un  pareil  langage  ne  pouvait  qu'embarrasser  extrêmement 
M.  Gladstone.  Sa  mission  consistait  à  s'enquérir  des  vœux  des  Io- 
niens, des  améliorations  conciliables  avec  le  protectorat.  Or,  la  seule 
amélioration  que  les  Ioniens  voulussent,  à  tort  ou  à  raison,  accepter 
des  Anglais,  c'était  leur  prompt  départ.  Sur  de  telles  bases,  il  était 
difficile  de  s'entendre.  La  situation  du  représentant  de  l'Angleterre 
était  d'autant  plus  fausse,  qu'il  se  sentait  moralement  contraint  de 
n'opposer  que  des  atermoiements  à  cette  requête  incessante.  Il  lui 
fallait  traiter  les  Ioniens  comme  M"'  de  Maintenon  traitait  jadis 
Louis  XIV  ;  les  renvoyer,  «  toujours  affligés,  jamais  désespérés.  » 

Bien  que  sa  tournée  préparatoire  n'eût  rien  d'encourageant. 
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M.  Gladstone  soutint  vaillamment  l'épreuve  jusqu'au  bout.  Il  rendit 
un  grand  service  à  M.  Young  en  décidant  son  Tappel  immédiat,  et 
accepta  temporairement  sa  succession  avec  un  dévouement  très 
méritoire.  11  s'agissait  de  faire  agréer  au  Parlement,  convoqué 
en  session  extraordinaire,  des  améliorations  susceptibles  de  rendre 
le  protectorat  moins  désagréable  aux  Ioniens.  Dès  la  seconde  séance, 
M.  Gladstone  sut  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  dispositions  de  ce  Parle- 
ment. Sans  attendre  les  communications  qui  lui  étaient  annoncées, 
il  proclama  à  l'unanimité,  «  que  la  seule  et  unanime  volonté  ou  dis- 
position (6éXY)atç)  du  peuple  avait  été  et  demeurait  l'union  à  la 
Grèce.  »  M.  Gladstone  se  conduisit,  dans  cette  crise,  en  véritable 
homme  d'Etat.  Par  un  message  spécial,  écrit  avec  une  modération 
habile,  il  rappela  à  l'Assemblée  qu'elle  ne  pouvait  légalement  expri- 
mer ses  désirs  «  que  par  voie  de  pétition,  représentation  ou  mé- 
moire, »  et  suggéra  ainsi  à  la  majorité  modérée  un  moyen  régulier 
d'action.  Le  surlendemain ,  en  effet  (30  janvier) ,  le  président , 
M.  Flamburiari,  remit  à  M.  Gladstone  une  pétition  conçue  dans  les 
termes  les  plus  respectueux,  et  disant  néanmoins  presque  toute  la 
vérité.  Elle  rappelait  que  le  protectorat  constitué  par  le  traité  de  Pa- 
ris n'avait  plus,  en  réalité,  de  raison  d'être  depuis  l'affranchissement 
d'une  partie  de  la  race  hellénique;  que  cette  invincible  tendance  à 
l'union  avait  produit  la  manifestation  parlementaire  étouffée  en  1 851 , 
puis  celles  de  1857  et  de  \  859  qui  avaient  constaté  d'une  façon  irré- 
fragable la  même  disposition,  et  l'on  finissait  en  suppliant  S.  M.  Bri- 
tannique de  communiquer  cette  déclaration  aux  autres  grandes 
puissances,  et  de  se  concerter  avec  elles  «  pour  donner  effet  au  juste 
et  saint  désir  des  Ioniens.  » 

M.  Gladstone,  après  une  recherche  grammaticale  fort  minutieuse 
sur  la  possibilité  d'interpréter  d'une  façon  parlementaire  le  mot 
OiXr^atç,  qui  lui  avaitd'abord  semblé  trop  impérieux,  reçut  cette  péti- 
tion et  la  transmit  immédiatement  à  Londres  par  voie  télégraphique. 
Le  même  jour,  et  par  la  même  voie,  il  fit  parvenir  sa  démission. 
Cette  démarche  ne  pouvait  surprendre  le  gouvernement  anglais  ; 
l'attitude  prise  tout  d'abord  par  les  députés  présageait  d'une  façon 
non  équivoque  l'avortement  de  Tœuvre  de  conciliation  qui  pouvait 
seule  retenir  M.  Gladstone  à  un  poste  si  inférieur.  II  reçut  dès  le 
lendemain  la  réponse  de  la  reine  à  la  pétition  ionienne,  réponse  à 
laquelle  il  devait  donner  la  plus  grande  publicité  possible,  «  pour 
faire  comprendre  clairement  et  pleinement  aux  députés  et  au  peuple 
ionien  leur  position  actuelle.  »  Cette  réponse,  conçue  dans  les  termes 
les  plus  conciliants,  présente  un  contraste  significatif  avec  les  pro- 
cédés de  1821.  0  Sa  Majesté  prenait  en  gracieuse  considération  la 
demande  des  Ioniens.  Elle  déclarait  qu'elle  ne  veut  ni  ne  doit  enchai- 
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ner  ropinion,  mais  qu'elle  maintiendra  l'obéissance  aux  lois,  tant 
quelle  demeurera  investie  du  protectorat;  »  enfin,  a  elle  recom- 
mandait à  la  coopération  éclairée  du  Parlement  ionien  les  mesures 
libérales  que  M.  Gladstone  est  chargé  de  lui  proposer.  »  Ces  mesures 
libérales  changeaient  de  fond  en  comble  l'ancienne  Constitution, 
supprimaient  jusqu'au  nom  abhorré  de  la  fameuse  haute-police,  fai- 
saient du  lord  haut-commissaire  une  sorte  de  vice-roi  constitutionnel, 
avec  des  ministres  responsables.  Le  patriote  ionien  qui  aurait  osé 
réclamer  du  temps  de  Maitland  la  moindre  partie  des  avantages 
qu'offrait  inutilement,  en  18S9,  M.  Gladstone,  n'en  aurait  probable- 
ment pas  été  quitte  pour  la  confiscation  et  l'exil. 

En  général  habile,  M.  Gladstone  couvrit  sa  retraite  par  un  su- 
prême effort.  Il  communiqua  à  la  fofe  au  Parlement  ionien  la  réponse 
royale  et  le  programme  des  réformes,  et  conjura  les  députés  de  ne 
pas  rejeter  cette  organisation  libérale  qui,  suivant  lui,  «  était  la 
seule  préparation  efficace  à  d'autres  éventualités,  d  II  conclut  son 
discours,  remarquable  à  plus  d'un  titre,  en  «priant  le  Tout-Puissant 
d'envoyer  aux  députés  ioniens  une  inspiration  salutaire,  de  ne  pas 
permettre  que  ce  peuple  reçût,  par  les  mains  de  ses  mandataires, 
une  blessure  mortelle.  »  Les  députés  entendirent  M.  Gladstone  avec 
le  plus  grand  plaisir,  et  n'en  refusèrent  pas  moins  ses  propositions 
à  une  imposante  majorité.  Toute  l'éloquence  du  grand  orateur  ne 
pouvait  effacer,  chez  les  Ioniens,  le  souvenir  d'un  demi-siècle  d'op- 
pfession.  Ils  éprouvaient  pour  les  «  présents  anglais  »  une  défiance, 
une  aversion  d'autant  plus  insurmontables,  que  ces  présents  sem- 
blaient plus  magnifiques.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  curieux,  c'est  que 
la  petite  minorité  rétrograde  fit  cause  commune  dans  cette  cir- 
constance, mais  pour  des  motifs  bien  différents,  avec  la  majorité 
patriote. 

Cet  échec  moral  aura  été,  selon  toute  apparence,  le  dernier  inci- 
dent caractéristique  de  l'histoire  du  protectorat  ionien.  Dès  1834,  un 
contre-amiral  anglais  n'avait  pas  craint  d'émettre,  dans  un  mémoire 
imprimé  à  Londres,  l'opinion  que  «  les  îles  Ioniennes  pouvaient  être 
considérées  désormais  comoïe  une  possession  simplement  gardée  en 
dépôt.  »  Cette  tendance  de  l'opinion  publique,  combinée  avec  la  ré- 
sistance passive  des  Ioniens,  devait  tôt  ou  tard  exercer  sur  la  politi- 
que du  cabinet  de  Londres  une  pression  décisive,  et  faire  prévaloir, 
dans  ses  conseils,  les  inconvénients  moraux  du  protectorat  sur  ses 
avantages  militaires.  En  présence  du  désistement  enfin  promis  par 
ce  cabinet,  il  nous  semble  inutile  de  rechercher  si  les  motifs  de  cet 
acte  de  justice  sont  pleinement  désintéressés  de  la  part  de  l'Angle- 
terre, jadis  si  dure,  aujourd'hui  si  bienveillante  pour  les  Grecs  r^- 
nérés.  La  politique  anglaise  n'eut  jamais  le  mérite  d'une  spontanéité 
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chevaleresque,  et  bien  des  gens  positifs  croient  qu'elle  ne  consent  à 
ce  sacrifice  que  dans  Fespoir  d'en  être  largement  indemnisée  par  un 
accroissement  d'influence  sur  le  royaume  hellénique.  On  sait  quelle 
part  décisive  elle  a  eu  dans  le  choix  du  nouveau  souverain  de  la 
Grèce ,  et  quelle  épouse  elle  destine  au  nouveau  roi,  avec  la  répu- 
blique des  Sept-lles  pour  présent  de  noces.  Nous  croyons,  nous, 
que  des  gouvernements  comme  -des  individus,  il  faut  accepter  le 
bien  avec  reconnaissance,  sans  rechercher  trop  curieusement  dans 
quelle  proportion  secrète  l'égoïsme  se  mêle  à  un  acte  équitable 
et  généreux.  Nous  ne  voulons  donc  voir  ici  que  deux  choses  :  la 
force  s  honorant  elle-même  en  déférant  au  bon  droit,  et  une  nou- 
velle conquête  du  principe  sacré  des  nationalités.  A  ce  succès  qui 
suit  de  près  la  victoire  plus  éclatante  obtenue  par  la  même  cause 
en  Italie,  va  succéder  un  grand  débat,  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  un  grand 
triomphe.  Après  les  îles  Ioniennes  rendues  à  la  Grèce,  nous  au- 
rons la  Pologne  rendue  à  elle-même,  en  vertu  d'un  nouveau  con- 
grès, où  la  justice  comparaîtra  cette  fois  en  habits  de  fête,  et  non 
plus  en  habits  de  deuil  I 

B**"  Ernouf. 
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((  Si  DOS  statues  n'habitaient  pas  ce  jardin,  me  dissdt  ces  jours 
passés  un  sculpteur,  on  ne  les  regarderait  guère.  Le  voisinage  du 
buffet,  où  Ton  débite  aussi  des  cigares,  et  l'abondance  des  sièges 
commodes  où  l'on  peut  s'endormir  leur  rendent  le  plus  grand  ser- 
\ice,  et  les  préservent  seuls  de  la  solitude.  »  Ce  plaisant  avait-il 
raison?  Sans  avoir  l'esprit  trop  chagrin,  on  peut  le  croire.  L'éduca- 
tion esthétique  du  public,  déjà  insuffisante  s*il  s'agit  d'estimer  les 
œuvres  pittoresques,  paraît  l'être  bien  plus  encore  quand  il  se 
trouve  en  face  des  œuvres  sculpturales  dont  la  beauté  principale  ré- 
side dans  un  ensemble  de  proportions  qu'il  ignore,  et  une  harmonie 
de  lignes  dont  il  ne  s'est  jamais  préoccupé.  Sans  parler  des  nom- 
breux moyens  que  le  peintre  a  d'intéresser,  grâce  à  la  variété  des 
bujets  et  aux  combinsusons  de  couleurs  dont  il  dispose,  on  peut  sup- 
poser que  personne  n'a  volontairement  fermé  les  yeux  au  spectacle 
vivant  et  bigarré  de  cette  nature  où  nous  puisons  tous  les  éléments 
de  notre  idéal  et  que  chacun  pourra  apporter,  dans  l'appréciation 
des  tableaux,  un  certain  sens  des  harmonies  pittoresques  ;  quand  il 
s'agit  de  la  sculpture,  cette  supposition  ne  suffit  plus.  La  simplicité 
de  cet  art  austère  qui  n'a  qu'un  moyen  d'expression  à  son  service, 
exige  avant  tout,  pour  être  comprise,  la  connaissance  de  ce  moyen, 
c'est-à-dire  ce  sentiment  des  belles  formes  qui  ne  s'acquiert  que  par 
l'observation  passionnée  des  objets  extérieurs  et  l'étude  habituelle 
du  corps  humain.  Cette  observation  est  rare,  cette  étude  plus  rare 
encore  ;  les  exigences  de  notre  climat,  celles  de  nos  mœurs  s'y  op- 
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posent  également,  et  la  vérité  de  nos  attitudes  disparait  presque 
toujours  sous  des  vêtements  uniformes,  sans  souplesse  et  sans  am- 
pleur, qui  se  façonnent  de  moins  en  moins  aux  habitudes  du  corps, 
imposent  à  tous  nos  mouvements,  par  la  rigidité  de  leurs  lignes,  des 
apparences  de  raideur,  et  semblent  s'eiTorcer  bien  plus  encore  de 
fausser  le  nu  que  de  le  cacher. 

Les  statuaires  en  doivent  donc  prendre  leur  parti  ;  l'admiration 
raisonnée  de  leurs  œuvres  sera  le  privilège  d'un  nombre  chaque  jour 
plus  restreint  d'esprits  laborieux  qui,  par  l'étude  des  chefs-d'œuvre 
du  passé,  celle  du  modèle  vivant,  celle  des  paysans  et  de  tous  les 
hommes  qui,  parleurs  travaux,  leurs  habitudes,  leur  costume,  con- 
servent quelque  chose  de  la  naïveté  primitive,  s'efforceront  de  re- 
trouver le  sens  de  cette  grande  harmonie  entre  la  forme  extérieure 
et  la  pensée  individuelle  qui  est  l'essence  même  de  la  plastique. 
Cet  isolement  n'a  rien,  d'ailleurs,  qui  doive  les  épouvanter  ;  compris 
ou  non,  ils  sont  indispensables;  tant  qu'on  élèvera  des  monuments, 
on  leur  demandera  leur  aide,  et  c'est  toujours  eux  qu'on  chargera 
d'éterniser  aux  yeux  des  générations  la  mémoire  des  belles  actions 
et  celle  des  grands  hommes.  Us  le  feront  bien  ou  mal,  là  sans  doute 
est  la  question  ;  mais  nous  croyons  que  la  nécessité  même  où  ils  se 
trouvent  de  lutter  contre  l'indifférence  générale,  le  peu  d'espoir 
qu  ils  conservent  d'exciter  une  vogue  passagère  par  de  fâcheuses 
concessions,  et  la  simplicité  forcée  du  cercle  bien  défini  d'idées  dans 
lequel  ils  se  peuvent  mouvoir,  doivent  puissamment  contribuer  à  les 
maintenir  dans  l'amour  désintéressé  et  exclusif  de  l'art,  et  les  pré- 
server plus  généralement  de  tomber  dans  ces  erreurs  étonnantes 
auxquelles  une  éducation  artistique  moins  rigoureuse  et  une  liberté 
complète  d'allures  prédisposent  volontiers  les  peintres.  Peut-être  ne 
faut-il  pas  chercher  ailleurs  la  cause  de  leur  supériorité  actuelle,  et 
de  la  constance  qu'ils  mettent  depuis  plusieurs  années  à  tenir  le  pre- 
mier rang  dans  nos  expositions  ;  leur  solitude  les  fortifie  et  leur  im- 
popularité les  préserve  de  l'abaissement. 

Ce  n'est  pas  que  les  idées  fausses,  qui  ont  si  gravement  compro- 
mis ailleurs  les  destinées  de  l'art,  n'aient  tenté  de  s'introduire  ici  ; 
les  vierges  languissantes,  les  allégories  nuageuses,  les  yeux  en  cou- 
lisse et  les  bouches  en  cœur  ne  manquent  pas  au  salon  des  statues, 
et  depuis  M.  Carpeaux  jusqu'à  M.  Préault,  on  peut  compter  un  bon 
nombre  d'artistes  qui  s'enrôlent  volontiers  sous  les  drapeaux  du  mé- 
lodrame, et  s'efforcent  d'attirer  l'attention  par  un  tout  autre  attrîdt 
que  celui  de  la  beauté  pure  et  de  l'expression  simple.  Mais  toutes 
leurs  tentatives  ne  servent  qu'à  mieux  prouver  que  la  pierre  et 
le  marbre  se  refusent,  par  la  solidité  et  la  rigidité  de  leur  aspect,  à 
rendre  des  intentions  si  raffinées,  et  qu'ils  ne  se  soumettront  jamais 
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volwtAcr!B  9kw  «xigencep . compliquées  du  tlbé4t»re,  ponjplus  qu'aux 
élégances  .mesquûaes  d$  h  mode  ;  Tétouchpirn  a  pas  les  ressources 
multiples  du  pinceau  ;  ue  pouvaut,  comme  lui,  accumuler  les  per- 
sonnages, entasser  les  accessoires,  mêler  les  couleurs,  choisir  soq 
bBure  -et  son  horizon,  il  semble  destiné  à  n'éterniser,  dans  une  ma- 
tière plus  simple  et  plus  durable,  que  des  sujets  et  des  attitudes  plus 
simples  aussi  et  plus  durables;  c'^st  à  la  forme  seule,  à  sa  vérité,  à 
sa  simplicité,  à  sa  beauté  que  les  sculpteurs  peuvent  demander  leura 
moyens  d'action  ;  dès  qu'ils  les  cherchent  ailleurs.,  ils  courent  risque 
de  se  voir  réduits  à  T impuissance.  S'il  faut  combattre  ces  préoccu- 
pations de  sujets  compliqués  ou  prétentieux,  U  n'y  a  donc  pas  lieu 
de  s'en  effrayer  outre  mesure,  parce  que  les  œuvres  qui  en  sortent  se 
condamnent  en  général  elles-mêmes,  et  que  le  danger  est  trop 
imii>édiat  pour  qu'on  ne  s'en  détourne  pas  en  masse  ;  le  péril  est 
ailleurs,  d'autant  plus  grave  qu'il  est  moins  visible,  et  que  l'art  n'en 
paraît  pas  immédiatement  compromis^ 

Le  beau  est  chaste  ;  toute  école  qui  s'éloigne  de  la  chasteté  s'éloigne 
en  même  temps  de  la  beauté  ;  l'histoire  de  l'art  en  fournit  de  nom- 
breux et  tristes  exemples.  L'excitation  aux  passions  vulgaires 
abaisse  à  la  fois  l'artiste  qui  la  donne  et  le  spectateur  qui  l'éprouve  ; 
jet  rien  n'est  plus  contraire  à  la  durée  d'une  œuvre  que  ces  intentions 
évidentes  de  produire  une  sensation  essentiellement  fugitive,  qui  ne 
laisse  après  elle  que  mécontentement  et  dégoût,  au  lieu  de  donner  à 
l'âme  cette  force  durable  et  cette  sérénité  satisfaite  qu'apporte  tou- 
jours la  contemplation  du  vrai  beau*  Un  trop  grand  nombre  d'artistes, 
pressés  d'attirer  les  regards,  et  peu  scrupuleux  sur  le  choix  des 
moyens,  semblent  pourtant  n'avoir  d'autre  but  que  de  flatter  la  cor- 
ruption publique  par  le  maniérisme  équivoque  de  leurs  compositions, 
et  l'attrait  scandaleux  des  nudités  provoquantes.  Les  Lédas,  les 
Vénus,  les  nymphes,  les  Amours,  tout  ce  monde  divin  de  symboles 
éternels,  que  les  Grecs  abordaient  avec  respect,  ne  sont,  le  plus 
souvent,  qu'un  prétexte  à  exhibitions  grossières  de  créatures  in- 
formes, qui  joignent,  comme  il  sied,  la  laideur  du  corps  à  la  vulgarité 
de  l'âme;  sur  cette  pente  glissante,  on  marche  vite;  nous  connais- 
sons certaines  gens  qui  ne  peuvent  s'y  arrêter,  encore  bien  moins 
retourner  en  arrière.  Tendances  d'autant  plus  redoutables  qu'elles 
sont  aisément  contagieuses,  et  que  nul  ne  reste  tout  à  fait  pur  dans 
un  air  trop  corrompu  ;  les  âmes  faibles  en  sont,  malgré  elles,  infec- 
tées, et  si  l'on  ne  peut  réprouver  dans  leurs  œuvres  ces  recherches 
honteuses  qui  détournent  de  leurs  voisins,  on  y  peut  surprendre,  en 
trop  d'endroits  encore,  des  préoccupations  d'élégances  convention- 
nelles, up  certain  apprêt  d'attitudes,  des  coquetteries  sensuelles  de 
mouvem^ts»  qui  sont  autant  de  concessions  aux  théories  condam- 
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nables  dont  elles  sont  assiégées,  et  peuvent  en  faire  appréhender 
pour  l'avenir  de  plus  compromettantes  encore. 


Il 


Quelques-unes  des  œuvres  les  plus  remarquées  au  Salon  ne  sont 
pas  à  Vabri  de  ce  reproche.  La  Bacchante,  de  M.  Carrièr-Belleuse, 
malgré  des  qualités  très  réelles,  reste  une  grosse  fille  charnue  et  jouf- 
flue, toute  en  muscles  épais  et  en  graisse  molle,  qui  n*a  guère  de 
souplesse,  et  manque  tout  à  fait  d'individualité.  Vulgaire  et  gros- 
sière dans  les  parties  inférieures  du  corps,  elle  offre  dans  la  tête  des 
réminiscences  de  modèles  vieillis.  On  doit  d'autant  plus  déplorer  ces 
erreurs  d'un  ciseau  habile,  que  ce  corps  joyeux  jeté  en  arrière  par 
un  mouvement  brusque  de  l'ivresse,  cette  tête  renversée  et  flottante, 
et  ce  bras  lascif  qui  presse  les  grains  juteux  de  la  grappe  sur  l'image 
riante  de  Priape,  forment,  avec  la  statue  immobile  du  dieu  gaillard, 
un  ensemble  très  sculptural,  et  qui  étonne  au  premier  abord  par  la 
puissance  de  vie  insouciante  et  charnelle  qui  s'en  dégage.  Le  don 
précieux  que  possède,  en  effet,  M.  Carrier-Belleuse,  est  de  donner 
au  marbre  toute  la  mollesse,  le  frémissement  et  l'élasticité  de  la 
chair;  mais  il  ne  semble  pas  que  ses  efforts  aillent  au  delà,  ni  même 
qu'il  cherche  à  faire  deviner  de  solides  et  jeunes  armatures  sous  cet 
épiderme  mol  et  luisant.  Dans  sa  Bacchante,  on  ne  peut  guère  citer 
qu'un  morceau  très  réussi,  les  épaules  et  la  poitrine  ;  encore  n'y  faut- 
il  chercher  qu'une  imitation  vigoureuse  de  la  réalité  sans  aucune 
tendance  vers  un  grand  style  ;  dès  qu'on  tourne  à  droite,  à  gauche, 
ou  derrière,  la  trivialité  lourde  de  la  forme  devient  insupportable, 
les  accessoires  et  les  têtes  sont  traités  avec  une  dureté  et  une  mai- 
greur qui  atténuent  singulièrement  la  valeur  d'un  ensemble  dont  les 
qualités  premières  de  largeur  et  de  mollesse  sont  précisément  tout 
opposées,  et  rendent  plus  choquant  le  contraste  de  ces  détails  si  mes- 
quinement exécutés.  Les  bustes  qu'expose  M.  Carrier  montrent  la 
même  quaUté  que  sa  Bacchante,  une  puissance  facile  de  rendu,  qui 
ne  s'applique  qu'à  la  nature  physique,  sans  y  rien  ajouter;  c'est  une 
main  alerte  de  sculpteur,  que  ne  contient  pas  une  pensée  assez  virile; 
elle  trouve  souvent  la  vérité ,  mais  dans  les  vérités  elle  ne  cherche 
pas  toujours  la  belle. 

On  peut  signaler  des  erreurs  analogues  chez  le  plus  grand 
nombre  de  ceux  qui,  comme  M.  Carrier,  font  choix  de  sujets  anti- 
ques sans  vouloir  se  soumettre  à  toutes  les  exigences  de  la  tradition, 
et  en  s'efforçant  de  les  rajeunir  par  une  interprétation  plus  person- 
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nelle  et  plus  moderne.  L'art  antique  est  la  grande  école  dont  aucun 
ne  se  peut  passer  ;  mais  il  y  a  deux  façons  fort  différentes  de  rece- 
voir et  d'appliquer  ses  enseignements.  Les  uns,  éblouis  de  sa  per- 
fection et  croyant  y  trouver  la  formule  déflnitivedu  beau  absolu,  ne 
voient  rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'imiter  avec  la  plus  entière  ab- 
négation dans  le  choix  de  ses  sujets  et  dans  sa  façon  de  les  traiter  ; 
ce  sont  d'ordinaire  ceux  qui  produisent  les  œuvres  les  plus  irrépro- 
chables, les  plus  soignées,  les  plus  convaincues,  mais  aussi  les  plus 
froides  ;  d'autres,  au  contraire,  n'acceptant  la  perfection  que  comme 
un  exemple  et  non  une  tyrannie,  croyant  d'ailleurs  que  les  manifes- 
tations du  beau  sont  aussi  multiples  qu'elles  peuvent  être  admirables, 
s'efforcent  d'appliquer  les  leçons  des  anciens,  soit  à  une  interpréta- 
tion particulière  des  symboles  qu'ils  avaient  traités,  soit  à  la  recher- 
che d'une  forme  artistique  dans  des  sujets  nouveaux  qui  ne  sauraient 
se  passer  d'une  expression  nouvelle  ;  ceux-là  ne  donnent  souvent 
que  des  travaux  incertains,  hésitants,  qui  satisfont  médiocrement 
la  critique,  mais  dès  qu'ils  réussissent,  ils  vivent  et  saisissent  De 
tout  temps,  ces  deux  classes  d'artistes  ont  vécu  côte  à  côte  ;  nous 
admirons  la  première,  mais  nos  sympathies  sont  pour  la  seconde  qui 
a  produit  tout  ce  que  la  sculpture  compte  d'hommes  de  génie  dans 
la  renaissance  et  dans  les  temps  modernes,  Donatello  et  Michel- 
Ange,  Jean  Goujon  et  Puget;  de  nos  jours,  elle  a  été  dignement  re- 
présentée en  France  par  Rude  et  David  d'Angers. 

Si  M.  Perraud  était  entré  avec  audace  dans  la  voie  périlleuse  qu'ont 
frayée  ces  grands  maîtres,  peut-être  serait-il,  à  l'heure  qu'il  est,  à 
la  tête  d'une  grande  rénovation  artistique  ;  il  a  en  lui  toutes  les  forces 
qui  peuvent  assurer  la  réussite  d'une  pensée  originale,  mais  cette 
pensée  lui  fait  défaut.  Son  Enfance  de  Bacchus  est,  sans  nul  doute, 
l'œuvre  la  plus  complète,  la  plus  virile,  la  plus  irréprochable  du  Sa- 
lon ;  il  lui  manque,  pour  être  une  œuvre  de  génie,  ce  qui  ne  saurait 
se  remplacer,  l'inspiration  personnelle.  Qu'on  tire  de  terre  cette  sta- 
tue, rien  n'y  révélera  le  XIX'  siècle  ;  on  l'attribuera  successivement 
à  toutes  les  écoles  sceptiques  et  habiles  qui  ont  vécu,  pendant  plu- 
sieurs siècles,  des  grandes  traditions  grecques,  longtemps  après 
l'affaiblissement  de  la  foi,  et  quand  l'anthropomorphisme  divin  n'était 
plus  respecté  que  des  masses  ignorantes.  L'œuvre  de  M.  Perraud 
est  un  antique  ;  c'est  comme  antique  qu'il  la  faut  juger.  Un  faune 
vigoureux,  à  la  musculature  solide,  aux  membres  nerveux  et  secs, 
est  assis,  les  jambes  croisées,  sur  un  siège  vêtu  d' une  peau  de  chèvre  ; 
il  a  jeté  là  syrinx  et  cornet,  pour  faire  jouer  le  petit  Bacchus.  L'en- 
fant, joyeux,  bien  nourri,  bien  portant,  s'est  enhardi  peu  à  peu;  il 
a  grimpé  sur  son  épaule  gauche  et,  sans  reconnaissance  pour  les 
deux  bras  qui  le  soutiennent  à  grand'peine  sur  ce  faite  dangereux,  il 
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tire  de  toutes  ses  forces  la  longue  oreille  du  faune  et  s'apprête,  en 
criant,  à  lui  frapper  la  tête  d'un  petit  thyrse  qu'il  brandit  avec  joie  ; 
le  grand  camarade,  tout  en  faisant  une  grimace  de  douleur,  semble 
plus  préoccupé  de  ne  pas  laisser  tomber  son  innocent  persécuteur 
que  d'éviter  le  coup.  Rien  n'est  plus  heureux  que  la  donnée  de  ce 
groupe,  qu'on  croit  avoir  vu  décrit  dans  Nonnos  ou  dans  Philostrate, 
et  l'exécution  en  est  d'un  maître.  Le  sujet  accepté,  on  ne  peut  admi- 
rer trop  longuement  la  convenance  merveilleuse  que  l'artiste  a  su 
établir  entre  toutes  les  parties  de  son  groupe  et  qui  en  fait  un  tout 
indissoluble,  l'harmonie  franche,  tranquille  et  grande  de  ses  belles 
lignes  et  la  sûreté  d'un  modelé  solide  et  vivant  qui  laisse  suivre  tout 
le  détail  des  mouvements  anatomiques  sans  exagérations  préten- 
tieuses. Les  jambes  roidies  pour  faire  contre-poids,  les  bras  tendus 
pour  soutenir  l'enfant  et  les  épaules  qui  se  soulèvent,  sont  des  mor- 
ceaux de  premier  ordre  ;  vue  de  dos,  la  statue  offre  peut-être  une 
ordonnance  plus  grandiose  encore  que  de  face  ;  de  la  tête  aux  pieds 
la  vie  y  circule,  non  pas  seulement  cette  vie  générale  qui  soulève  la 
poitrine,  fait  battre  les  artères,  gonfle  les  muscles  et  tend  la  peau, 
mais  cette  vie  particulière  qui,  dans  une  attitude  ou  une  action,  fait 
prendre  à  toutes  les  parties  de  l'individu  leur  part  de  cette  attitude 
ou  de  cette  action,  vie  énergique  et  puissamment  expressive,  que  ne 
sauraient  remplacer  ni  les  grimaces  prétentieuses  ou  tourmentées  de 
la  face,  ni  le  symbolisme  des  accessoires,  ni  les  longues  inscriptions 
des  piédestaux,  et  qui  constitue  véritablement  l'œuvre  plastique.  Un 
seul  fragment  ne  se  rattache  peut-être  pas  suffisamment  à  cette  vigou- 
reuse harmonie  ;  c'est  la  tête  du  faune,  à  laquelle  on  peut  reprocher 
quelque  insignifiance,  et  surtout  des  minuties  d'exécution  qui  con- 
trastent avec  la  facture  large  du  corps.  Il  y  a  un  point  délicat  dans 
toutes  les  œuvres  d'art  où  les  détails  peuvent  acquérir  toute  leur  va- 
leur sans  rien  enlever  à  l'impression  de  l'ensemble;  les  maîtres  seuls 
le  trouvent  ;  presque  toujours  on  reste  en  deçà  ou  on  tombe  au  delà, 
les  détails  n'existent  pas  ou  bien  l'ensemble  en  est  écrasé.  M.  Perraud 
a  su  le  plus  souvent  conserver  le  juste  équilibre,  mais  on  sent  qu'il 
est  bien  près  de  le  perdre.  Des  excès  de  soin,  tels  qu'on  les  devine 
dans  la  facture  de  la  tête  et  du  torse,  pourraient,  s'ils  se  générali- 
saient, perdre  l'œuvre  la  plus  largement  conçue  et  la  plus  sûrement 
exécutée;  la  moindre  statue  de  M.  Perraud,  ainsi  compromise,  de- 
vrait être  un  sujet  de  tristesse  pour  tous  ceux  qui  aiment  le  grand 
art. 

Bacchus  et  bacchantes,  cette  année,  sont  de  mode.  Le  groupe  an- 
tique le  plus  remarquable,  après  celui  de  M.  Perraud,  est  Y  Educa- 
tion de  Bacchus  y  conçu  dans  le  mêmç  ordre  d'idées.  Cette  fois, 
l'enfant  s'échappe  d'un  tonnelet  plein  dé  raisins,  et  le  faune,  l'enle- 
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vant  par  les  deux  mains,  ritivite  à  danser,  en  jetant  lui-même  sa 
jambe  en  avant.  Le  sujet  est  bien  entendu  et  présenté  d'une  façon 
sculpturale,  mais  rexécutlon  révèle,  par  son  incertitude  et  ses  tâton- 
nements, que  l'artiste  ne  dirige  pas  aussi  sûrement  son  ciseau  qu'il 
le  voudrait,  et  qu'il  n'est  pas  encore  arrivé  à  cette  maturité  sûre 
d'elle-même  qui  ne  connaît  plus  les  hésitations.  Son  faune  offre 
d'excellents  morceaux,  sérieusement  étudiés,  mais  qui  ne  se  ratta- 
chent qu'assez  mal  les  uns  aux  autres,  et  semblent  attester  des  préoc- 
cupations de  styles  trop  différents;  les  mains,  prétentieuses  et  ma- 
niérées, ne  sont  nullement  faites  pour  ces  bras  nerveux  et  cette 
poitrine  d'une  souplesse  franche  et  naturelle  ;  la  jambe  porte  à  peine 
à  terre,  et  la  figure,  quand  on  la  regarde  de  gauche,  semble  perdre 
son  équilibre.  Ce  qui  manque  à  M.  Doublemard,  c'est  l'unité  forte 
qui  fait  disparaître,  dans  l'exécution  savante  de  l'œuvre,  toutes 
traces  des  recherches  antérieures  et  des  études  particulières.  On  ne 
saurait  douter,  d'ailleurs,  qu'il  puisse  acquérir  cette  qualité;  son 
Bacchus  l'atteste  bien  plus  que  le  reste  de  son  exposition,  où  le  ma- 
niérisme l'emporte.  Pour  en  finir  avec  le  dieu  des  vendanges,  nous 
devons  citer  un  petit  plâtre  de  M.  Fesquet,  d'une  allure  très  simple 
et  franche,  et  qui  le  range  décidément,  ainsi  que  son  bronze  intéres- 
sant du  Faune  et  du  Bouc,  parmi  ceux  de  nos  sculpteurs  qui  peu- 
vent reprendre  heureusement  les  inspirations  joyeuses  de  l'antiquité. 

Un  Faune  et  une  Bacchante,  de  M.  Clésinger,  traités  avec  sa  sou- 
plesse ordinaire,  méritent,  quoique  un  peu  courts  et  mous,  de  se 
joindre  au  cortège  du  dieu  joufflu,  pourvu  qu'on  leur  pardonne  l'ana- 
chronisme de  leurs  attitudes  maniérées,  qui  rappellent  bien  plus  les 
élégantes  ciselures  de  la  Renaissance  florentine  que  les  bas-reliefs 
solides  du  Campo-Santo  ou  du  Vatican. 

Tous  les  dieux  de  l'Olympe  ne  sont  pas  d'ailleurs  bien  traités  à 
l'Expbsition.  L'Amour  y  prend  des  mines  langoureuses  et  des  airs 
pleurards  qu'on  ne  lui  connaissait  guère,  et  la  grande  Vénus,  formée 
aux  belles  manières,  y  semble  toujours  prête  à  descendre  de  son 
piédestal  pour  dire  de  jolis  riens  et  marivauder  en  minaud«nt  avec 
ses  amoureux.  Cypris  allaitant  F  Amour,  de  M.  Marcellin,  n'est  pas 
tout  à  fait  à  l'abri  de  ce  reproche  ;  son  élégance  touche  à  Tafféterie, 
elle  est  trop  jolie  et  n'est  pas  assez  belle.  Mercure  est  plus  heureux  : 
il  a  rencontré  sur  son  chemin  M.  Chapu,  qui  a  représenté  avec  une 
rare  distinction  de  ciseau  Y  Invention  du  caducée.  Le  fils  de  Maïa,  à 
demi  agenouillé,  se  penche  avec  attention  sur  le  chemin,  où  se  bat- 
tent deux  serpents  enroulés,  et  glisse  sa  baguette  entre  leurs  enlace- 
ments. Le  sculpteur  nous  dit  que  c'est  un  dieu  ;  ce  pourrait  être  un 
homme  :  rien,  dans  son  attitude,  dans  sa  structure,  ne  fait  sentir  la 
puissance  et  la  sérénité  divines,  mais  c'est  un  homme  merveilleuse- 
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jQ^t  vigour^oxt  leste  et  jeune^  dont  les  mouvements  harmonieux 
et  souples  se  cadencent  avec  une  grâce  exquise.  C'est  plus  qu'il  ne 
Dous  ejd  feut  ;  nous  trouvons  là  la  véritable  beauté,  simple  et  grande, 
âédui3ante  et  vivante;  humaine  ou  divine,  nous  Tadmirons.  San? 
valoir  le  Mercure  de  M.  Chapu,  d'autres  œuvres,  d'un  style  élevé,  se 
rencontrent  encore  chez  les  disciples  exclusifs  de  l'antiquité  ;  il  nous 
suffira  de  signaler  le  Printemps^  de  M.  Mathurin  Moreau  ;  le  Joueur 
de  ftâte^  de  M.  Maniglier  ;  le  Joueur  de  boule^  de  M.  Lavergne  ;  le 
Télémaquey  de  M.  Jean  Moreau,  et  celui  de  M.  Saint-Joly,  qui,  sans 
être  réussis  dans  leur  ensemble,  contiennent  d'excellents  morceaux 
et  attestent  des  tendances  sévères.  On  peut  en  dire  autant  du  Coryi- 
bante^  de  M.  Cugnot  ;  la  tête  et  les  accessoires  y  sont  évidemment 
sacrifiés  au  mouvement  tendu  du  corps,  mais  le  torse,  flexible  et 
fort,  et  les  jambes  nerveuses,  sont  modelés  avec  une  fermeté  virile 
et  un  sentiment  vigoureux  de  la  ligne  austère  qui  affirment  que  les 
convictions  artistiques  de  l'artiste  sont  déjà  solidement  établies,  et 
ne  seront  sujettes  ni  aux  défaillances  douloureu^s  ni  aux  lâches 
compromis. 


III 


Toutes  ces  statues,  toutes  ces  études  ont  pourtant  un  défaut 
commun  :  elles  retiennent  l'attention,  elles  ne  l'appellent  point  ;  on 
peut  les  admirer,  on  n'en  est  point  épris,  et  aucune  d'elles  ne  pos- 
sède le  charme  dominateur  que  répandent  les  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  et  des  temps  modernes,  et  dont  toute  âme  se  sent  saisie. 
C'est  qu'en  effet  devant  elles  nous  ne  nous  sentons  pas  en  commu- 
nication directe  avec  un  esprit  créateur  qui  se  manifeste  librement, 
spontanément,  dans  un  fragment  de  matière  façonné  à  son  gré  et  où 
il  semble  s'être  répandu  ;  le  travail  patient ,  la  volonté  tetiaoe  y 
éclatent  plus  que  l'enthousiasme  et  l'imagination,  et  si  l'on  y  doit 
respecter  une  conviction,  ce  n'est  jamais  qu'une  conviction  savante 
qui  s'est  domaé  pour  but  l'imitation  d' œuvres  reconnues  parfaites, 
%t  non  la  conviction  naïve  des  inventeurs  qui  s'efforcent  de  donner 
une  forme  belle  et  durable  aux  impressions  profondes  qu'ils  ont  à 
leur  tour  directement  éprouvées.  Si  nous  cherchons  cette  année  les 
tracea  d'une  inspiration  vivante  et  personnelle,  nous  ne  les  trouve- 
rons que  dans  les  travaux  encore  imparfaits,  mais  pleins  de  pro- 
messes, de  deux  débutants  dont  les  noms  semblent  dès  aujourd'hui 
destinés  à  un  grand  retentissement,  MM.  Paul  Dubois  et  Carpeaux. 
Le  Saint  Jean  de  M.  Dubois  et  son  Narcisse^  malgré  le  oontraate 
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des  idées  qu'ils  représentent,  portent  tous  deux  l'empreinte  très 
reconnaissable  d'une  main  déjà  habile,  qui  sait  donner  un  caractère 
propre  à  tous  les  sujets  qu'elle  traite,  si  différents  qu'ils  puissent  pa- 
raître. La  qualité  dominante  de  M.  Dubois  nous  semble  dès  aujour- 
d'hui une  grâce  naturelle,  essentiellement  vivante  et  sympathique, 
qui  n'est  nullement  exclusive  de  la  force,  et  qui  attire  vers  ses 
figures  par  une  séduction  d'autant  plus  irrésistible  qu'elle  semble 
s'ignorer  elle-même.  Bien  qu'on  ait  pu  remarquer  dans  l'attitude  de 
son  saint  Jean  quelques  réminiscences  de  RÂphaêl,  le  mouvement 
général  de  la  statue,  et  surtout  l'expression  puissante  qui  s'y  répand 
lui  appartiennent  en  propre  ;  il  a  su  donner  à  toute  sa  figure  un  ca- 
ractère de  sauvagerie  prophétique  et  d'enthousiasme  militant  mêlés 
à  un  attrait  pénétrant,  qui  le  distingue  de  tous  les  Précurseurs 
connus.  Ce  mélauge  de  virilité  et  de  grâce,  de  faiblesse  et  de  puis- 
sance, dans  cet  enfant,  maigre  et  nerveux,  dont  les  membres  débiles 
sont  à  peine  formés,  et  dont  la  tête  puissante  contient  Tavenir  du 
monde  et  la  pensée  de  Dieu,  a  quelque  chose  d'étrange  et  de  surhu- 
main qui  étonne  et  subjugue,  et  quand  on  le  voit  marcher  à  grands 
pas  vers  la  foule,  les  yeux  fixes,  la  bouche  ouverte,  les  cheveux 
hérissés,  le  bras  dressé  au  ciel,  on  sent  passer  dans  l'air  comme  un 
frisson  de  terreur  religieuse,  qui  fortifie  l'âme  en  même  temps 
qu'elle  l'accable,  et  pousse  l'homme  soumis  vers  les  grandes  soli- 
tudes. L'effet  produit  est  considérable,  parce  qu'il  n'est  dû  qu'à  des 
moyens  simples  et  naturels,  au  souffle  intérieur  qiii  parcourt,  pousse 
et  soulève  ce  faible  corps,  et  n'a  besoin  pour  se  manifester  ni  d'au- 
réole matérielle,  ni  d'accessoires  embarrassants,  ni  d'expi-essions 
de  physionomie  outrées.  La  même^  simplicité  modeste  et  le  même 
charme  sans  apprêt  nous  attirent' vers  le  Narcisse  qui,  sans  avoir 
toutes  les  qualités  chaleureuses  et  expressives  du  saint  Jean,  en 
possède  d'autres  moins  éclatantes  peut-être,  mais  qui  se  trouvent 
mieux  à  leur  place  dans  un  sujet  plus  exclusivement  plastique.  Cette 
fois,  la  grâce  du  personnage  est  toute  mêlée  de  nonchalance  heu- 
reuse, comme  elle  Tétait  ailleurs  de  volonté  précoce.  Le  l)eau  jeune 
homme,  couronné  de  fleurs,  détache  avec  lenteur  son  manteau,  et 
tandis  que  ses  deux  mains  soulevées  le  tiennent  encore  suspendu  sur 
son  épaule,  sa  tête  s'incline,  et  ses  yeux  languissants  cherchent  dans 
l'eau  le  reflet  tremblant  de  son  corps  souple  et  harmonieux.  La 
molle  attitude  du  torse,  le  mouvement  onduleux  des  bras,  l'incli- 
naison lente  de  la  tête,  le  déroulement  tranquille  de  la  draperie 
donnent  à  l'ensemble  de  la  statue,  de  quelque  côté  qu'on  la  regarde, 
une  élégance  sérieuse  et  chaste  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les 
afféteries  prétentieuses  ou  les  sensibleries  équivoques  de  nos  sculp- 
teurs du  boulevard.  Quelques  duretés  de  lignes,  qu'exagère  l'aspect 
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pâteux  et  lourd  du  plâtre,  disparaîtront  certainement  dans  la  trans- 
parence lumineuse  du  marbre,  et  si  Ton  peut  demander  encore  à 
M.  Dubois  des  études  plus  serrées  de  modelé,  il  faut  lui  reconnaître' 
dès  aujourd'hui,  dans  son  Narcisse  comme  dans  son  saint  Jean^ 
cette  puissance,  si  rare  de  nos  jours,  qui  sait  embrasser  à  la  fois 
toutes  les  parties  d'un  sujet,  et  les  réunir  d'un  jet  en  un  tout  vivant, 
saisissant  et  indissoluble.  Si  l'on  veut  se  convaincre  plus  complète- 
ment encore  de  la  vérité  de  ce  que  nous  avançons,  on  peut  monter  à 
la  section  des  dessins,  où  l'on  en  trouvera  trois  de  M.  Dubois,  une 
copie  du  Christ  couché  de  Viterbe,  une  de  la  Vierge  de  San-Onofrio, 
et  un  portrait  d'Italienne;  dans  l'interprétation  de  Sébastien  del 
Piombo,  de  Vinci  ou  de  la  nature  vivante,  le  dessinateur  apporte  les 
mêmes  qualités  qui  frappent  dans  ses  statues,  cette  grâce  élevée  et 
cette  force  pleine  de  délicatesses,  cette  entente  large  de  l'ensemble 
et  cette  perfection  discrète  des  détails  qui  semblent  devoir,  dans  un 
avenir  prochain,  lui  constituer  une  des  personnalités  les  plus  sym- 
pathiques de  notre  jeune  école. 

Rien  ne  ressemble  moins  au  talent  sobre,  naturel,  paisible  de 
M.  Dubois,  que  le  talent  tourmenté,  chercheur  et  éclatant  de  M.  Car- 
peaux.  Si  l'on  y  doit  reconnaître  plus  d'habileté,  plus  d'audace,  et 
des  ambitions  plus  grandes,  on  ne  saurait  affirmer  qu'il  connaisse 
aussi  bien  sa  nature  et  son  but,  ni  qu'il  sache  aussi  précisément  où  il 
va.  Le  groupe,  la  statue  et  le  buste  de  M.  Carpeaux,  tous  trois  bien 
différents  d'intentions  et  de  style,  semblent  affirmer  que  ses  tendances 
personnelles  ne  sont  pas  encore  dégagées,  et  qu'il  est  prêt  à  de- 
mander des  conseils  passagers  à  toutes  les  écoles  et  à  tous  les  maîtres, 
à  Coysevox  aussi  bien  qu'à  Michel- Ange,  pourvu  que  le  bruit  se  fasse 
autour  de  chacune  de  ses  œuvres,  et  qu'on  y  admire  d'étonnantes 
habiletés  d'imitation.  La  foule,  il  est  vrai,  en  raffole  plus  aisément 
que  des  qualités  originales,  toujours  lentes  à  se  faire  comprendre, 
mais  qui  laissent  seules  des  traces  durables  dans  l'histoire  de  l'art. 
Ces  préoccupations  changeantes,  qui  suivent  d'ordinaire  la  soif  des 
succès  rapides,  ont  perdu  de  grandes  intelligences  artistiques  en  les 
détournant  de  la  culture  lente  et  obstinée  par  laquelle  se  développe 
une  faculté  dominante,  à  laquelle  doivent  se  soumettre  toutes  les 
autres,  et  qui  est  la  vraie  marque  de  l'individualité.  La  faculté  do- 
minante de  M.  Carpeaux,  si  on  la  demande  à  l'analyse  de  ses  œuvres, 
nous  paraît  être  une  singulière  puissance  dans  l'expression  chaleu- 
reuse et  saisissante  de  la  vie,  dans  la  représentation  de  l'activité  cor- 
porelle, des  mouvements  vifs  ou  violents  ;  nous  ne  voyons  pas  qu'il 
sache  suffisamment  la  fah-e  valoir  par  des  sacrifices  opportuns  et 
l'entente  générale  de  ses  ensembles.  Le  choix  du  sujet  d'Ugolin  est, 
à  ce  titre,  le  plus  malheureux  qu'il  ait  pu  faire  pour  le  développe- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


822  REVUE   CONTEMPORAINE. 

ment  de  ses  qualités  réelles  ;  cet  épisode  complexe,  dont  tout  Tintérêt 
poétique  réside  dans  une  série  d'actions,  de  sentiments,  de  paroles 
que  ne  sauraient  exprimer  ni  la  couleur,  ni  les  lignes,  n'est  pas  ac- 
cessible à  la  peinture  ;  à  plus  forte  raison,  Test-il  bien  moins  encore 
à  la  statuaire,  qui  ne  peut  saisir  l'esprit  que  par  des  spectacles  plus 
simples  et  d'un  effet  immédiat.  Si  la  plastique  représente  volontiers 
des  hommes  morts,  il  paraît  impossible  qu'elle  représente  spéciale- 
ment telle  ou  telle  maladie,  et  des  hommes  morts  plutôt  de  faim  que 
de  peste;  le  besoin  d'expliquer  aux  yeux  une  situation  inexplicable  a 
poussé  M.  Carpeaux  à  donnera  la  tête,  à  la  bouche,  aux  mains  et  aux 
pieds  de  son  Ugolin  des  crispations  étranges,  qui  n'ont,  à  coup  sûr, 
rien  de  sculptural.  La  mise  en  scène  vise  à  un  effet  dramatique,  et  n'y 
parvient  pas,  bien  que  l'harmonie  de  toutes  les  lignes  soit  sacrifiée  à 
ce  but  ;  dans  cet  enchevêtrement  de  torses,  de  têtes,  de  jambes  et 
de  bras,  on  ne  saurait  saisir  une  impression  d'ensemble  ;  à  l'exception 
du  plus  jeune  enfant  étendu  aux  pieds  de  son  père,  tous  les  person- 
nages y  sont  dans  des  positions  tourmentées,  plus  gênées  que  souf- 
frantes, qui  semblent  accuser  de  leur  part  de  vigoureux  efforts,  non 
pas  l'affaissement  de  la  faiblesse  ni  l'épuisement  de  l'agonie.  Dans^ 
la  structure  hardie  de  ces  jambes  roidies,  de  ces  torses  mouvementés, 
de  ces  cous  tordus,  nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  une  puissance 
très  remarquable  d'exécution  ;  mais  ce  qui  nous  y  frappe  surtout, 
c'est  l'expression  de  la  force  en  activité,  de  la  force  vivante,  dont  on 
ne  voit  même  pas  bien  la  lutte  contre  la  mort,  et  cette  qualité  qui 
est  la  principale,  la  plus  vraie  du  sculpteur,  devient  choquante  dans 
un  sujet  malheureux,  qui  demandait,  au  contraire,  un  sentiment  de 
désespoir  grandiose  et  résigné  qu'il  n'a  pas  éprouvé.  A  ce  groupe 
audacieux  et  trop  incomplet  d*  Ugolin,  nous  préférons  ce  Petit  Pê- 
chetir  napolitain^  si  souple,  si  agile,  si  malin,  qui  écoute  en  riant  le 
bruit  de  la  mer  dans  une  coquille.  L'inspiration  du  sculpteur  s'est 
trouvée  là  plus  à  l'aise,  et  y  éclate  avec  une  verve  joyeuse  qui  ra- 
fraîchit les  yeux.  Cette  statuette  est  la  plus  vivante  du  Salon.  On 
retrouve  les  mêmes  qualités  chaleureuses  et  séduisantes  dans  le 
buste  de  S,  A.  I.  la  princesse  Mathilde,  un  peu  gâté  pour  nous  par 
im  étalage  excessif  de  draperies  chatoyantes,  qui  indique  chez  l'ar- 
tiste une  tendance  fâcheuse  à  transporter  dans  la  sculpture  les  effets 
de  la  peinture  décorative. 

Ce  défaut,  d'ailleurs,  ne  lui  est  pas  particulier  ;  presque  tous  les 
sculpteurs  qui  abordent  l'art  monumental  y  tombent  de  propos  dé- 
libéré', dans  l'intention  probable  de  remplacer  par  l'abondance  des 
étoffes  et  l'emphase  des  allures  théâtrales  la  grandeur  simple  des 
belles  lignes  qu'ils  ne  trouvent  point.  Les  statues  destinées  à  nos 
places  publiques  sont,  en  général,  d'une  sécheresse  et  d'une  mes- 
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quinerie  d'exécution  que  le  grand  aii*  ne  saura  faire  oublier  ;  on  n*en 
peut  excepter  ni  le  Paillet  roide,  emphatique  et  froid,  de  M,  Duret, 
ni  la  fontaine  de  M.  Bartholdi,  où  l'on  trouve  quelques  idées  sculp- 
turales, mais  qui  ne  sont  ni  suffisamment  reliées  dans  l'ensemble 
ni  soutenues  par  une  exécution  assez  solide.  Le  meilleur  projet  qu'on 
puisse  signaler  est  le  Bonaparte  équestre  de  M.  Jacquemart,  dont 
les  contours  sont  durs  et  roides,  mais  qui  conserve,  dans  l'allure  gé- 
nérale, un  caractère  remarquable  de  grandeur  simple  et  d'énergie. 
Les  détails  papillotants  de  l'uniforme  et  du  harnachement  n'y  dis- 
persent pas  l'attention,  comme  ils  font  dans  le  Marceau  de  M.  Le 
Véel,  et  la  dureté  n'y  est  produite  que  par  l'exagération  de  largeur 
dans  la  facture  des  plans,  excès  qu'on  retrouve  dans  le  Moloch  du 
même  artiste,  quoique  cette  œuvre  tienne,  cette  année,  le  premier 
rang  dans  la  sculpture  d'animaux. 

Quelles  que  soient  donc  les  critiques  qu'on  lui  puisse  adresser, 
VUgolin  de  M.  Carpeaux  n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  impor- 
tante, parce  qu'elle  peut  faire  espérer  un  retour  sincère  vers  les 
grandes  compositions  sculpturales,  de  plus  en  plus  abandonnées  par 
nos  contemporains  aussi  bien  que  les  grandes  compositions  pitto- 
resques. C'est  à  peine  si  l'on  peut  citer  cette  année  deux  ou  trois 
groupes  qui  contiennent  de  bons  fragments,  comme  les  Deux  Pi- 
geons^ de  M.  Gumery,  mais  qui  dénotent  une  assez  grande  pauvreté 
il' imagination  dans  l'entente  du  sujet  et  Farrangement  des  attitudes. 
Presque  toutes  les  œuvres  dignes  d'attention  se  composent  d*un  seul 
personnage  ;  et  les  bustes  surtout  abondent,  presque  tous  mesquins, 
maniérés  et  souriants,  comme  la  foule  des  portraits  au  Salon.  On  ne 
trouve  guère  de  véritable  grandeur  et  de  physionomies  caractéris- 
tiques que  dans  les  ébauches  violentes  de  M.  Etex,  qui  a  su  rarement 
terminer  une  œuvre,  mais  dont  les  premiers  coups  de  ciseau  don- 
nent au  marbre  une  vie  saisissante,  d'autant  plus  étrange  qu'elle 
est  incomplète. 

En  somme,  si  l'on  examine  les  œuvres  que  nous  avons  analysées, 
si  l'on  y  joint  deux  ou  trois  autres  qui  dénotent  des  tentatives  dans 
les  genres  les  plus  différents,  le  Faune  dans  C allégresse  de  M.  Le- 
père,  dont  les  exagérations  anatomiques  ne  font  pas  oublier  l'excel- 
lent mouvement,  le  Charmeur  de  serpents  de  M.  Bourgeois,  et  la 
charmante  Dévideuse  de  M.  Salmson,  qui  reste  à  deux  pas  du  manié- 
risme des  néo-grecs,  mais  qui  n'y  tombe  pas  et  garde  une  élégance 
de  très  bon  aloi,  on  pensera  comme  nous  que  la  médiocrité  est  moins 
générale  chez  les  sculpteurs  que  chez  les  peintres,  et  qu'on  les  voit 
moins  fréquemment  oublier  les  saines  traditions  de  l'art,  qui  restent 
les  mêmes  pour  tous  les  pays  et  toutes  les  époques,  et  dominent  le 
développement  légitime  de  toutes  les  personnalités.  Chez  un  grand 
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nombre,  nous  trouvons  cette  admiration  raisonnée  de  Tart  antique 
qui  les  détourne  des  fadeurs  prétentieuses  où  se  complaît  en  général 
le  public,  et  les  maintient  dans  la  préoccupation  toujours  saine  de 
la  beauté  simple  et  forte  ;  dans  quelques-uns,  nous  reconnaissons 
déjà  les  premiers  élans  d'imaginations  chaleureuses,  toutes  prêtes 
à  tenter  les  voies  nouvelles;  quelles  que  soient  donc  autour  d'eux 
les  chutes,  les  erreurs  et  les  faiblesses,  ne  faut-il  pas  les  remercier 
au  nom  de  Tart  français,  et  les  encourager  dans  la  lutte  énergique 
qu'ils  soutiennent  contre  l'indifférence  ou  le  découragement?  Non, 
une  école  qui,  après  avoir  montré  en  1861,  les  Gracques  de  M.  Ca- 
velier  et  le  Virgile  de  M.  Thomas,  rapporte,  deux  ans  après,  le  Bac- 
chus  de  M.  Perraud,  le  saint  Jean  de  M.  Dubois,  le  Pêcheur  de 
M.  Carpeaux,  n'est  pas  une  école  perdue  et  dont  il  faille  désespérer  ! 
Bien  qu'il  goit  de  mode  de  se  lamenter  outre  mesure  dès  qu'on  exa- 
mine les  œuvres  des  contemporains,  et  de  se  reporter  sans  cesse  vers 
les  ineffables  splendeurs  du  passé  qu'on  accusait  si  fort  quand  il 
n'était  que  le  présent,  il  faut  reconnaître  que  l'amour  du  beau  vit 
encore  dans  d'assez  jfortes  âmes  pour  qu'il  puisse  encore  de  là  se 
répandre  peu  à  peu  dans  notre  pays.  Quelques-uns  des  artistes  dont 
nous  avons  eu  à  parler  sont  très  jeunes,  les  autres  touchent  à  peine 
à  la  maturité  ;  on  peut  donc  croire  que  leurs  efforts  croissants  arri- 
veront aux  résultats  cherchés  et  qu'ils  fermeront  quelque  jour,  par 
des  œuvres  décisives,  cette  ère  critique  et  pénible  d'affaissement  et 
d'incertitude  qui  a  succédé  chez  nous  à  la  magnifique  efflorescence 
de  1830.  Les  générations  qui  se  succèdent  n'ont  pas  toutes  un  r61e 
aussi  facile  ;  l'activité  excessive  des  pères  amène  d'ordinaire  l'épuise- 
ment précoce  des  enfants;  mais  il  suffit  de  quelques  années  de  repos 
pour  que  l'humanité  rajeunie  se  remette  joyeusement  en  marche; 
l'heure  de  son  départ  va-t-elle  sonner?  L'illusion,  en  tout  cas,  vaut 
mieux  que  le  doute,  et  la  génération  qui  arrive  ne  veut  pas,  avant 
le  temps,  vendre  sa  part  d'espérances. 

Georges  Lafenestre. 
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Séance  annuelle  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  ~  M.  Mignet  :  Éloge 
de  Macaulay,  —  Prix  décernés  :  M.  Batbie.  —  M.  Vuitry  :  Rapport  sur  le  concours 
relatif  à  l'impôt.  —  M.  Passy  :  Rapport  sur  le  concours  relatif  au  prêt  à  intérêt.  — 
M.  Liégeois  :  Essai  sur  r histoire  et  la  législation  de  Vusure.  —  M.  Wolowski  :  Rap- 
port sur  le  concours  relatif  à  Thistoire  de  la  ligue  hanséatique.  —  Société  internatio- 
nale des  études  pratiques  d'économie  sociale  :  l'Auvergnat  brocanteur  ;  les  sociétés  de 
secours  mutuels;  les  cités  ouvrières,  par  MM.  Wolowski,  Thierry  Mieg.  —  Société 
d'économie  politique  :  les  colons  d'Algérie;  la  question  de  l'esclava^s^p,  par  MM.  Labou- 
LATE,  JuTes  SiM<»c,  Ddpcit,  Vuillaumè.  —  Société  de  statistique  de  Paris  :  Mémoires 
divers.  M.  Legoyt  :  De  C Aliénation  mentale  en  Europe  et  dans  rAmériqiie  du  Nord. 
—  Société  de  statistique  de  Londres  :  M.  Newmarck.  M.  Fr.  Purdy.  —  Les  Effets  de 
la  guerre  ^Amérique  sur  ^industrie  cotonnière^  par  M.  Leone  Leyi.  —  M.  HoRif  :  De 
la  Crise  cotonnière  et  des  textiles  indigènes.  —  M.  Guillauxui  :  Annuaire  de  l'Éco- 
nomie politique  et  de  la  Statistique. 

Historien  et  orateur  discret,  M.  Mignet  n'a  jamais  prodigué  ses  écrits  ni 
ses  paroles  ;  depuis  le  temps,  déjà  bien  éloigné  de  nous,  où  il  charmait 
les  auditeurs  de  l'Athénée  et  où  il  défendait  les  droits  de  la  liberté  dans  le 
Courrier  français  et  dans  le  National,  le  brillant  auteur  de  la  Révolution 
française  ne  s'est  plus  fait  entendre  que  dans  les  séances  solennelles  de 
l'Académie,  dont  il  est  depuis  vingt-six  ans  le  secrétaire  perpétuel.  Cha- 
que année  ne  ramène  qu'une  fois  cette  fête  de  la  littérature  ;  on  se  presse 
pour  entendre  cette  haute  raison  unie  à  ce  langage  si  fleuri  et  à  cette  pa- 
role toujours  une  et  harmonieuse  :  c'est  le  plaisir  des  esprits  délicats. 
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L'Académie  a  tenu,  le  13  juin,  sa  séance  solennelle,  et  M.  Mignet  y  a  la 
V Eloge  de  Macaulay,  Le  sujet  ajoutait  à  Tintérét.  Non  -que  la  vie  de  Ma- 
caulay  ait  été  agitée  par  de  grands  événements  et  traversée  par  de  rudes 
épreuves  ;  elle  s'est  écoulée  dans  le  calme  et  s'est  éleyée,  de  degré  en  de- 
gré, comme  par  un  mouvement  naturel,  aux  plus  hautes  dignités  que  puisse 
conférer  l'Angleterre,  à  la  députation,  au  commissariat  des  Indes,  et  enfin  à 
la  pairie.  Macaulay  a  eu  le  bonheur  de  vivre  citoyen  honoré  d'une  grande 
nation,  qu'il  honorait  lui-même  par  son  talent.  Mais  il  était  intéressant 
d'entendre  louer  le  plus  grand  historien  de  l'Angleterre  par  un  des  pre- 
miers historiens  de  la  France,  et  l'attente  n'a  pasé]^  trompée.  Le  portrait 
de  Guillaume,  entre  autres,  est  un  des  morceaux  les  plus  achevés  qui 
soient  dus  ^  la  plume  de  M.  Migaet  :  «  L'équité  de  M.  Macaukiy,  dit-y,  ré*- 
sis^e  ipéme  à  l'eutbousiasme  qu'il  éprouve  pour  cet  habile  politique  qui 
semble  n'en  avoir  jamais  ressenti  pour  rien,  tant  ses  calculs  cachent  ses 
ardeurs;  profond  dans  la  conduite,  simple  dans  la  gloire,  triste  dans  la 
prospérité,  communiquant  peu  ses  pensées,  ne  montrant  presque  jamais 
ses  sentiments,  ne  révélant  pour  ainsi  dire  ses  desseins  que  par  ses  actions, 
ne  paraissant  pas  aimer,  ne  cherchant  jamais  à  plaire,  vigoureux  génie 
sans  éclat,  fier  caractère  sans  attrait,  grand  homme  sans  séduction.  Sin- 
gulière destinée  que  celle  de  Guillaume,  qui  met  ses  ambitions  dans  ses 
services,  devient  stathouder  en  délivrant  la  république  des  Provinces- 
Unies  de  l'invasion  ;  roi,  en  débarrassant  l'Angleterre  du  despotisme  ;  chef 
de  la  ligue  militaire  d'Ausbourg  en  préservant  l'Europe  de  l'assujettisse- 
ment. Le  maintien  glorieux  de  la  nationalité  dans  le  pays  de  sa  naissance, 
le  triomphe  bienfaisant  de  la  loi  dans  le  pays  de  son  adoption,  le  rétablis-, 
sèment  de  l'équilibre  territorial  menacé  cur  le  continent  par  le  redoutable 
et  victorieux  Louis  XIV,  font  de  lui,  en  1672,  le  sauveur  de  la  Hollande, 
en  1688,  le  libérateur  de  l'Angleterre,  en  1697,  le  modérateur  de  l'Eu- 
rope. » 

Dans  cette  séance,  l'Académie  proclamait  les  noms  de  ses  lauréats;  au 
premier  rang,  figurait  celui  de  M.  Batbie,  qui  a  été  proclamé  deux  fois 
comme  vainqueur  dans  deux  concours  différents.  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière palme  académique  que  remportait  l'auteur.  M.  Batbie,  cherchant 
dans  l'économie  politique  de  nouvelles  inspirations  propres  à  éclairer  la 
législation  moderne,  a  su  allier  heureusement  l'étude  pratique  de  cette 
science  à  l'étude  du  droit  administratif,  et  déjà  une  première  fois,  son 
Etude  sur  Jurgot  lui  avait  valu  la  couronne  dans  le  premier  concours 
pour  le  prix  Faucher.  Le  jugement  de  ces  concours  a  formé  la  principale 
occupation  de  l'Académie  durant  les  séances  du  dernier  trimestre,  et  qud- 
ques-uns  des  rapports  qui  lui  ont  été  soumis  sont  de  véritables  mémoires 
sur  les  questions  proposées;  un  académicien  disait,  après  avoir  entendu  la 
lecture  d'un  de  ces  mémoires,  que  c'était  à  son  collègue  qu'il  fallait  décer- 
ner le  prix.  Les  concurrents  n'ont  heureusement  pas  à  redouter  une  si  dan- 
gereuse rivalité  ;  ils  n'ont  que  le  bénéfice  de  ces  rapports,  et  ils  feront 
bien  de  profiter  des  conseils  et  des  vues  élevées  qu'ils  y  rencontreront 
avant  de  subir  par  l'impression  le  jugement  définitif  du  public.  M,  Vuitry» 
readapt  compte  du  concours  relatif  à  l'impôt^  a  insisté  sur  cette  idée  que 
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le  poids  de  Timpôt  est  d'autant  plus  aisément  supporté  que  le  contribuable 
en  connaît  et  en  surveille  mieux  remploi.  «  Un  impôt,  dit-il,  dont  le  prin- 
cipe même  est  contestable,  peut  être  facilement  accepté  quand  ce  sont 
ceux  qui  le  payent  qui  se  Tinaposent  à  eux-mêmes,  au  moins  par  l'organe 
de  mandataires  ;  quand,  dans  une  certaine  mesure,  ils  en  règlent  i'em- 
ploi,  et  quand  cet  emploi  est  réglé  de  manière  à  donner  satisfaction  à  Tin- 
térêt  qui  les  touche  de  près.  » 

Au  nombre  des  concours  figurait  la  question  du  prêt  à  intérêt  ;  plusieurs 
mémoires  avaient  été  déposés  ;  tous  s'étaient  prononcés  contre  la  limita- 
tion que  la  loi  impose  au  commerce  de  l'argent.  Que  l'interdiction  du  prêt 
à  intérêt  entre  les  Juifs  ait  été  prononcée  par  la  loi  mosaïque,  destinée  à 
régir  une  population  de  pasteurs  au  milieu  de  tribus  ennemies,  on  le  con- 
çoit. Que  Rome,  troublée  par  les  luttes  des  patriciens  et  des  plébéiens, 
enlevant  chaque  année  le  laboureur  à  son  champ  pour  le  conduire  à  l'en- 
nemi, ait  été  amenée  à  porter  sur  l'usure  des  lois  qui  avaient  une  origine 
et  un  but  politiques,  on  le  conçoit  encore.  On  comprend  moiiis  que  l'Eglise, 
par  la  voix  de  ses  pontifes  et  par  les  canons  de  ses  conciles,  ait  proscrit  dans 
les  sociétés  du  moyen  âge  le  prêt  à  intérêt  ;  mais  ce  qu'on  ne  comprend  pas 
du  tout,  c'est  que,  dans  la  France  industrielle  du  XIX®  siècle,  on  conserve 
encore  des  entraves  surannées,  quand  on  n'a  plus  le  courage  de  les  appli- 
quer d'une  manière  générale  ;  il  a  fallu  en  affranchir  par  un  raisonnement 
subtil  l'escompte  ;  il  a  fallu  en  exempter  ouvertement  la  Banque  de  France 
en  1857  ;  il  faut  laisser  chaque  jour  la  Bourse  en  afficher  publiquement  la 
violation  permanente,  a  Jusqu'ici,  dit  M.  H.  Passy  dans  son  rapport,  il  n*y 
a  pas  eu  en  Europe  un  grand  progrès  qui  n'ait  entraîné  l'abolition  de  quel- 
qu'une des  servitudes  imposées  au  prêt  à  intérêt.  Plus  s'agrandissait  le 
champ  ouvert  à  l'activité  industrielle,  plus  se  multipliaient  et  se  diversi- 
fiaient les  échanges,  plus  s'étendait  le  rôle  du  crédit  et  plus  il  fallait  laisser 
de  liberté  au  commerce  de  l'argent  monnayé  '.  »  Et  pourtant,  la  loi  du  3 
septembre  1807  subsiste,  et  lorsque  dernièrement  des  pétitionnaires  en 
ont  demandé  la  suppression  ou  tout  au  moins  la  révision,  leur  réclamation 
n'a  trouvé  qu'un  bien  petit  nombre  de  défenseurs  dans  une  illustre  assem- 
blée» C'est  pourquoi  l'Académie  doit  se  féliciter  d'avoir  proposé  un  pareil 
prix  ;  pour  que  l'opinion  publique  soit  éclairée,  pour  qu'une  idée  acceptée 
depuis  longtemps,  soutenue  par  l'habitude  et  par  de  fortes  apparences 
d'intérêt  public,  soit  remplacée  par  une  idée  nouvelle,  il  faut  le  secours  du 
temps  et  l'effort  persévérant  de  ceux  qui  pensent  que  les  sentiments  des 
hommes  sont  le  fruit  de  l'éducation. 

M.  Liégeois  est  un  de  ceux  qui  travaillent  avec  zèle  à  redresser  le  pré- 
jugé sur  cette  matière.  Dans  son  Essai  sur  l'histoire  et  la  législation  de 
l'îâsure  *,  il  s'applique  à  renverser  les  arguments  sur  lesquels  s'appuie  la 
doctrine  de  l'intérêt  légal  ;  il  montre  que  ni  la  taxe  du  pain,  ni  la  loi  de 
Texpropriation,  ni  les  servitudes  militaires,  pour  être  des  exceptions  au 


*  Avril  et  mai  1861,  p.  18S.  Séances  et  travaux  de  V Académie  de*  sciences  morales  et 
poHtiqims.  Compte  rendu,  par  M.  Ch.  Veigé,  chez  Durand. 
■  Essai  sur  VMstoire  et  la  législation  de  Vusure,  par  J.  Liégeois,  1  vol.  Darand.  1863. 
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droit  commun,  ne  sont  des  justiGcations  de  la  loi  de  1807  ;  il  montre  que 
la  liberté  de  Tintérôt,  pratiquée  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  en  Espagne, 
en  Hollande,  en  Italie,  tous  pays  civilisés,  placés  dans  des  conditions  éco- 
nomiques très  diverses,  n'est  pas  une  chimère,  et  qu'il  est  tout  au  moins 
inutile  de  conserver,  au  nom  de  la  sécurité  publique,  une  barrière  qui 
nuit  au  développement  libre  des  transactions,  et  par  suite  à  la  prospérité 
générale,  si  Tusure  s'affiche  publiquement  sous  plus  d'une  forme  dans  les 
pays  qui  ont  élevé  contre  elle  cette  barrière,  et  si  les  pays  qui  l'ont  sup- 
primée jouissent  d'un  calme  aussi  profond  que  les  autres. 

L'histoire  de  la  ligue  hanséatique,  mise  au  concours  pour  le  prix  Fau- 
cher, a  fourni  à  M.  Wolowski  l'occasion  de  présenter  des  vues  neuves  et 
instructivjBS  sur  les  origines  et  la  politique  de  cette  puissante  association  de 
marchands.  L'origine  de  la  Hanse  ne  se  trouve  ni  à  une  date  fixe  ni  dans  une 
ville  allemande,  comme  le  répète  d'ordinaire  l'histoire  mal  éclairée  par  des 
écrits  de  seconde  main.  Il  faut  remonter  à  l'époque  où  les  Slaves  occu- 
paient les  côtes  méridionales  de  la  Baltique,  où  une  ville  florissante,  la 
ville  des  Wendes,  existait  dans  l'île  qui,  sous  le  nom  de  Wollin,  a  conservé 
le  souvenir  de  leur  domination,  pour  trouver  les  premiers  navigateurs  de 
la  Baltique  et  les  premiers  efforts  des  marchands  contre  les  pirates.  Les 
villes  allemandes  entrèrent  dans  ces  associations  bien  avant  le  traité  signé 
en  1241  entre  Lubeck  et  Hambourg,  date  que  l'on  considère  ordinairement 
comme  celle  de  la  fondation  de  la  ligue  ;  mais  la  ligue  resta  toujours  slave 
en  grande  partie,  et  conserva,  dans  les  régions  de  l'est,  ses  plus  impor- 
tantes relations.  Dantzig,  Riga  étaient,  de  ce  côté,  ses  principaux  ports. 
Dans  l'intérieur  des  terres,  Novogorod,  Smolensk,  Wilna,  Kowno,  Cra- 
covie,  Thorn,  Breslau,  lui  servaient  d'entrepôt.  Dès  1228,  les  Allemands 
possédaient  dans  plusieurs  de  ces  villes  une  église,  et  dans  l'église  étaient 
déposés  les  étalons  des  poids  et  mesures.  Rien  de  moins  libéral  d'aUleurs 
que  l'esprit  mercantile  de  la  Hanse;  elle  ne  permettait  guère  à  d'autres 
qu'à  ses  affiliés  de  pénétrer  dans  les  régions  orientales,  et  elle  maintenait 
le  secret  de  son  monopole  en  interdisant,  sous  des  peines  sévères,  d'ap- 
prendre le  russe  aux  étrangers.  Elle  compta  jusqu'à  soixante-dix-sept 
villes  affiliées,  depuis  Londres  et  Bruges  à  l'ouest,  Bergen  au  nord,  Novo- 
gorod et  Smolensk  à  Test  ;  elle  domina  longtemps  dans  les  mers  septen- 
trionales de  l'Europe,  imposant  sa  loi  aux  souverains,  protégeant  son 
commerce  sous  un  pavillon  respecté,  menaçant  et  frappant  d'excommuni- 
cation commerciale  les  villes  qui  contrevenaient  à  ses  règlements.  Mais 
peu  à  peu,  quand  se  constituèrent,  à  la  fin  du  moyen  âge,  les  Etats  mo- 
dernes, la  Hanse  déclina  ;  ses  liens  se  relâchaient  déjà  au  XVI^  siècle  ;  en 
1669,  elle  tint  son  dernier  congrès,  et  il  ne  resta  plus  que  Hambourg, 
Lubeck  et  Brome  qui  conservèrent  le  souvenh*  et  le  nom  d'une  institution 
d'un  autre  âge.  «  Viribus  unitis,  dit  M.  Wolowski,  fut  la  devise  de  la 
Hame,  mais  elle  n'eut  en  vue  qu'un  intérêt  purement  commercial  ;  l'idée 
même  de  fonder  une  puissance  politique  lui  fut  toujours  étrangère.  Or,  les 
liens  formés  uniquement  par  l'intérêt  se  relâchent  et  se  dénouent  dès  que 
cet  intérêt  devient  moins  pressant.  Il  faut  d'autres  sentiments,  puisés 
dans  un  ordre  supérieur,  pour  constituer  une  force  permanente,  qui  défie 
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le  temps  ;  il  faut  Tamour  de  la  patrie  commune,  le  dévouement,  le  sacri- 
fice *.  » 

La  Société  inteniationale  des  études  pratiques  d'économie  sociale  a  en- 
tendu la  lecture  de  la  monographie  d'un  Auvergnat  brocanteur  ;  il  s'agis- 
sait d'un  laborieux  enfant  des  montagnes  qui,  venu  à  Paris  dès  ses  plus 
jeunes  années,  a  commencé  par  ramoner  les  cheminées,  comme  beaucoup 
de  ses  compatriotes,  puis  s'est  fait  brocanteur  ambulant,  marchand  de 
vieille  ferraille  ;  puis,  ruiné  par  de  mauvaises  spéculations,  a  refait,  à  force 
d'énergie,  son  petit  capital,  a  pris  boutique  et  est  aujourd'hui  possesseur 
d'une  fortune  de  80,000  francs.  C'est  la  récompense  d'un  travail  assidu, 
mais  ce  fait  n'est  pas  la  règle  :  tous  les  Auvergnats  ne  peuvent  pas  se  flatter 
d'un  aussi  brillant  avenir,  et  le  rapporteur  s'est  laissé  certainement  entrai-^ 
ner  au  delà  de  la  vérité  lorsqu'il  en  a  conclu  que  cette  activité  de  l'homme 
qui  parvient  par  ses  seules  foYces,  sans  le  secours  d'autrui ,  offrait  un  ta- 
bleau dont  là  comparaison  n'était  pas  avantageuse  aux  sociétés  de 
secours  mutuels.  «  Il  craint  que  ces  institutions,  trop  développées,  nui- 
sent aux  habitudes  d'épargne  qui  peuvent  le  plus  sûrement  conduire 
les  ouvriers  à  l'indépendance  et  au  bien-être.  La  plupart  d'entre  eux, 
certains  qu'en  cas  de  maladie  ou  de  chômage,  et  moyennant  une  faible 
cotisation,  des  ressources  leur  sont  assurées,  sont  portés  à  s'en  remettre 
à  ces  secours  pour  garantie  de  leur  avenir  ;  ils  songent  moins  à  écono- 
miser, et  prennent  plus  souvent  le  chemin  du  cabaret.  On  ne  peut  nier 
que  la  tendance  de  l'homme  est  d'être  d'autant  moins  prévoyant  qu'il 
peut  compter  davantage  sur  les  autres.  »  M.  Wolowski  a  vivement 
réclamé  contre  cette  hérésie.  Les  sociétés  de  secours  mutuels  ne  relèvent 
pas  et  ne  doivent  pas  relever  de  la  charité,  mais  de  la  prévoyance,  c'est- 
à-dire  de  la  vertu  qu'il  est  le  plus  important  et  peut-être  le  plus  difficile 
de  faire  pénétrer  dans  l'esprit  des  classes  ouvrières.  Il  faut  sans  doute 
bien  se  garder  de  détruire  le  ressort  de  l'activité  individuelle  ;  «  mais  les 
sociétés  de  secours  mutuels  n'ont  pas  un  pareil  tort  :  elles  fortifient,  au 
contraire,  l'individu  en  éveillant  dans  son  âme  des  pensées  d'avenir,  et  en 
l'invitant  à  s'aider  lui-môme,  au  lieu  d'attendre  passivement  le  secours  des 
autres  en  cas  de  maladie.  D'ailleurs  celte  institution  n'est  point  isolée  ; 
elle  forme  un  des  anneaux  de  cette  chaîne  d'institutions  :  écoles,  caisses 
d'épargne,  caisses  de  retraite,  assurances  qui  présentent  le  complément 
nécessaire  du  grand  principe  de  la  liberté  du  travail.  A  chacune  d'elles 
sufOit  son  œuvre,  comme  à  chaque  jour  suffît  sa  peine,  et  l'action  exercée 
par  les  sociétés  de  secours  mutuels  n'est  pas  la  moins  féconde.  » 

Au  nombre  des  améliorations  qui  doivent  prendre  rang  parmi  les  insti- 
tutions les  plus  utiles  à  la  classe  ouvrière,  sont  les  cités,  telles  que 
Mulhouse  les  a  comprises.  M.  Thierry  Mieg  a  fait  remarquer  l'excellente 
influence  qu'elles  avaient  exercée  sur  la  population  des  ateliers  de  cette 
ville,  population  flottante,  attirée  tout  à  coup  des  villages  de  l'Alsace  et 
de  l'Allemagne  par  le  rapide  développement  de  l'industrie  cotonnière. 

*  Séances  et  travaux  de  V Académie  des  sciences  morales  et  politises.  Juin,  1863, 
p.  457. 
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Dans  ce  ramassis  d'hommes  qui  avaient  cfuîtté  leurs  toyers  sàn»  sTatta* 
cher  de  nouveau  au  sol ,   et  qui  vivaient  au  milieu  des   comlptions 
d'une  grande  ville,  les  caisses  d'épargne  eurent  d'abord  pende  scrccès; 
les  sociétés  de  secours  mutuels  réussirent  mieux  :  l*!appât  de  la  propriété, 
le  bien-être  qu'elle  amène,  la  nécessité  de  l'épargne  qu'elle  impose,  opé- 
rèrent de  merveilleuses  transformations.  11  n'est  pas  inutile  de  redire  en* 
core,  avec  M.  Thierry  Mieg,  le  bienfait  de  cette  institution  si  éminemment 
utile,  déjà  si  connue,  et  que  la  publicité  ne  doit  pas  se  lasser  de  faii^  con- 
naître pour  lui  créer  des  imitateurs.  «  Un  ouvrier,  locataire  d'une  maison 
de  la  cité  ouvrière,  valant  3,000  fr.,  paye  îSft.  de  loyer  mensuel  ou 
216  fr.  de  loyer  par  an  ;  eïi  treize  ans  et  cinq  mois,  il'  a  payé  2,898  fr.  et  il 
n'est  toujours  que  locataire  ;  tandis  que  son  voism,  en  payant  300  fr.  d'en- 
trée et  25  fr.  par  mois  (c'est-è-dire  300  fr .  par  an) ,  pour  une  maison  sem-^ 
blable,  a  payé  au  bout  de  treize  ans  et  cinq  mois  une  somme  de  4,326  fr. 
(dont  276  fr.  pour  les  droits  de  contrat  et  le  reste  pow  intérêts,  contribu- 
tions, etc.)  ;  il  a  donc  payé  1,428  de  plus  que  le  prwnier  ourvrfer,  et  pour 
cette  somme  si  minime,  il  est  devenu,  en  défitiitive,  prcfpriétaire  d'one 
maison  de  la  valeur  de  3,000  fr.  »  Les  ouvriers  qui  en  quatorze  ans 
peuvent,  par  une  légère  augmentation  de  loyer,  devenir  propriétaires, 
ont  compris  l'avantage  de  cette  combinaison;  ils  ont  écom)misé;  ils  éco- 
nomisent encore,  et  chaque  année  voit  s'accroître  te  nombre  des  cons- 
tructions et  des  acheteurs.  «  Eh  huit  années,  488  chefi?  de  femiBe  s&ùt 
devenus  propriétaires»  Au  31  mars  i862,  ils  avaient  acheté  des  maisons 
pour  1 ,340,225  fr. ,  et  sur  quinze  à  seize  cent  mille  frafncs  qui  compo- 
saient à  cette  époque  le  montant  de  leur  dette  (en  y  ajotftant  les  contri- 
butions ,  etc.)  ils  en  avaient  déjà  payé  653,124  c'est-à-dire  environ 
40  p.  0/0*.» 

La  Société  d'économie  politique  a  discoté  la  question  de  la  propriété  en 
Algérie.  MM.  Borely,  Warnier,  Jules  Duval,  ont  défendu  avec  chaleur  la 
cause  de  la  colonisation  ;  ils  n'ont  pas  rencontré  partout  des  auditenrs 
aussi  disposés  à  entrer  dans  leurs  vues,  et  le  sénatus-consulte  n'a  pas 
rempli  leurs  vœux  ;  espérons,  comme  ils  le  souhaitent,  que  du  partage 
entre  tribus  et  entre  douars,  on  passera  promptement  au  partage  indivi- 
duel, et  que  la  propriété  cessera  d'être  frappée  de  l'immobilité  qui  la  sté- 
rilise. «  En  équité,  une  indemnité  est-elle  due  aux  propriétaires  d'es- 
claves et  de  serfs  émancipés?  »  Question  importante,  que  les  événements 
politiques,  l'émancipation  des  serfs  en  Russie,  la  guerre  d'Amérique,  ont 
mise  à  l'ordre  du  jour.  Les  uns  veulent  la  mise  en  liberté  pure  et  simple  : 
MM.  Dupuit  et  Bénard,  parce  qu'ils  se  demandent  qui  payerait  l'indem- 
nité, sinon  les  maîtres  eux-mêmes,  qui  seuls  ont  des  capitaux;  M.  Vil- 
laumé,  parce  qu'il  pense  que  «  les  victimes  ne'doivent  rien  à  leurs  oppres- 
seurs  si  ce  n'est  un  châtiment.  »  Mais  la  plupart  des  membres  de  la 

Société  ont  cru,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  qu'il  était  équitable 
de  payer  une  indemnité  au  maître  que  l'on  dépossédait.  «  En  droit,  dit 
M.  Laboulaye,  la  vie  et  la  liberté  humaine  ne  sont  pas  choses  qui  entrent 

*  V Économiste  fYançais,  numéro  du  35  mai  1863. 
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dans  le  commerce  ;  on  ne  doit  pas  d'indemnité  pour  le  corps  et  Tâme  du 
nègre  qu'on  rend  à  la  liberté  ;  si  Ton  devait  une  indemnité  à  quelqu'un, 
ce  serait  bien  plutôt  au  nègre,  que  la  servitude  a  dépouillé  de  ses  droits. 
Mais  en  équité  la  société  est  tenue  d'indemniser  le  propriétaire,  car  c'est  elle 
qui,  par  une  fiction  légale,  a  fait  du  nègre  un  capital  agricole.  »  Un  grand 
principe  domine  toute  cette  question.  Comme  Ta  fait  très  justement 
remarquer  M.  Jules  Simon,  c'est  le  principe  de  la  liberté.  C'est  un  droit 
imprescriptible,  devant  lequel  tout  autre  intérêt  doit  plier.  Il  faut  tout 
d'abord,  et  sans  regarder  derrière  soi,  proclamer  ce  droit  et  le  restituer  à 
ceux  auxquels  le  temps,  la  violence,  l'ignorance,  ont  pu  l'enlever.  Mais 
la  propriété  est  une  des  manifestations  les  plus  respectables  de  la  liberté; 
elle  vient  immédiatement  après  elle,  au  second  rang  des  droits  sociaux.  Il 
est  donc  juste,  au  nom  de  la  liberté  même,  que  Thomme,  une  foisaiTranchi, 
une  indemnité  soit  donnée  à  celui  qu'on  prive  d'uq  capital  acquis,  non  pas 
sans  doute  d'une  manière  apssi  pleine  et  aussi  irrévocable  qu'une  terre 
ou  upp  maison,  puisque  la  société  a  pu  détruire  les  effets  de  cet  acbat, 
mais  d'une  manière  aussi  légale,  sous  la  protection  et  la  garantie  des 
mêmes  lois,  au  prix  d'un  capital  équivalent.  Comment  cette  indemnité 
sera-t-elle  donnée  ?  Peu  importe;  il  faut  qu'elle  soit  donnée,  et  il  le  faut 
comme  dans  les  grandes  circonstances,  telle  qu'une  guerre  pour  la  défense 
nationale,  où  une  force  majeure  ne  permet  pas  de  songer  à  loisir  à  se  mé- 
nager des  ressources  préalables,  car  l'esclave  attend  et  la  liberté  ne  souffre 
pas  de  retard. 

La  Société  de  statistique  de  Paris  a  entendu  la  lecture  de  plusieurs  mé- 
moires instructifs,  de  M.  le  docteur  Boudin,  sur  l'influence  que  Tàge  des 
parents  peut  exercer  sur  le  sexe  des  enfants  ;  de  M.  Dumesnil-Marigny, 
sur  les  effets  de  l'absentéisme  ;  de  M.  le  docteur  Juglar,  sur  les  principaux 
résultats  du  traité  de  commerce;  de  M.  Legoyt,  sur  le  mouvement  de  la 
criminalité  en  Europe,  sur  l'aliénation  mentale  en  Europe  et  dans  l'Amé- 
rique du  Nord.  Des  statistiques  comparées  qu'a  rapprochées  M.  Legoyt,  on 
peut  conclure  avec  lui  que  l'idiotisme  et  le  crétioisme  affectent  surtout  les 
classes  pauvres,  et  que  la  misère,  la  mauvaise  nourriture,  les  logements 
humides  et  privés  d'air,  sont  au  nombre  des  causes  principales  qui  dé- 
terminent ces  affections;  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'aliénation,  qui  se  ren- 
contre beaucoup  plus  fréquemment  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes, 
qui  frappe  surtout  les  propriétaires,  les  rentiers,  les  hommes  voués  aux 
professions  libérales  ;  l'idiotisme  est  l'absence  de  développement  et  pro- 
vient de  causes  privatives;  l'aliénation  est  un  développement  anormal,  une 
rupture  d'équilibre  produite  d'ordinaire  par  des  causes  violentes  et  par 
une  excitation  excessive*. 

La  Société  de  statistique  de  Londres  vient  de  faire  une  perte  que  les 
amis  de  la  science  ont  vivement  ressentie.  Depuis  six  ans,  M.  William 
Newmarch,  le  laborieux  collaborateur  de  Tooke  dans  son  Histoire  des  Prix, 
exerçait  les  fonctions  de  secrétaire,  et  avait  su  donner  au  journal  trimes- 


Joumal  de  la  Société  de  siatistiqfte  de  Paris,  mars  et  aTiil  1863. 
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triel  dont  il  avait  la  direction,  une  variété  et  un  intérêt  qui  en  ont  fait  un 
des  recueils  les  plus  intéressants  de  la  presse  anglaise  *.  Le  soin  des  affaires, 
qu'un  Anglais  sépare  rarement  des  études  spéculatives,  a  obligé  M.  New- 
march  à  se  démettre  de  ses  fonctions,  et  en  faisant  ses  adieux  à  ses  col- 
lèîgues,  il  a  émis  un  vœu  qui,  nous  l'espérons,  portera  ses  fruits.  Il  existe 
à  Londres  sept  sociétés  qui  s'occupent  de  la  science  sociale  :  la  Société  de 
statistique,  l'Institut  des  secrétaires,  la  Société  juridique,  la  Société  pour 
l'amélioration  de  la  législation,  l'Union  réformatrice,  l'Association  des  offi- 
ciers de  santé,  l'Association  nationale  pour  l'avancement  delà  science  so- 
ciale. Il  existe,  en  outre,  une  Société  d'économie  politique;  mais  c'est  une 
réunion  de  quelques  personnes  choisies,  sans  étendue,  sans  publicité,  et 
par  conséquent  sans  influence  directe  sur  l'éducation  nationale.  C'est 
pourquoi  M.  Newmarch  a  pu  dire  qu'il  y  avait  «  une  singulière  anomalie 
dans  le  pays,  qu'on  peut  appeler  la  patrie  de  l'économie  politique,  et  qui, 
par  ses  institutions,  permet  le  mieux  de  découvrir  les  lois  économiques 
et  d'en  mettre  les  applications  en  lumière  :  c'est  qu'il  y  a  une  multitude 
d'associations  scientifiques,  et  qu'il  n'y  en  a  pas  une  dans  laquelle  on 
cultive  spécialement  une  branche  des  connaissances  humaines,  si  émi- 
nemment anglaise  et  si  pratique.  »  M.  Newmarch  voudrait  que  les  sept 
sociétés  de  Londres,  tout  en  conservant  leur  caractère  et  leurs  statuts  par- 
ticuliers, s'unissent  dans  ime  association  plus  large  et  plus  forte,  et  for- 
massent dans  leur  sein  une  huitième  section  s'occupant  d'économie  poli- 
tique. La  proposition  de  M.  Newmarch  a  été  aussitôt  accueillie  par  la 
Société  de  statistique,  et  des  démarches  ont  été  tentées  auprès  des  autres 
sociétés.  Nous  faisons  des  vœux  pour  leur  succès.  Il  est  bon  que  des  hommes 
voués  à  des  études  analogues  se  rapprochent,  s'entendent,  élargissent,  par 
la  comparaison,  le  champ  de  leurs  investigations,  et  acquièrent  la  force  que 
donne  l'union  sans  perdre  la  liberté  de  leurs  allures  et  l'indépendance  de 
leur  existence  privée. 

Le  journal  de  la  Société  de  statistique  se  maintiendra  dans  les  voies  que 
lui  avait  tracées  M.  Newmarch,  si  nous  en  jugeons  par  les  deux  derniers 
numéros  publiés  sous  les  auspices  de  son  successeur,  M.  Fred.  Purdy.  Entre 
autres  travaux  intéressants,  il  publie  une  lecture  faite  récemment  à  la  So- 
ciété par  M.  Leone  Levi,  professeur  à  King's  Collège,  sur  l'effet  produit 
dans  l'industrie  cotonnière  par  la  guerre  d'Amérique  ;  les  chiffres  qu'il 
cite  montrent  éloquemment  quelles  terribles  conséquences  doit  avoir,  pour 
la  Grande-Bretagne,  la  privation  d'une  matière  première  qu'elle  employait 
à  peine  il  y  a  un  siècle,  et  qui  était  devenue  le  principal  aliment  de  ses  ma- 
nufactures de  tissus.  Sur  36,500,000  broches  qui  existent  dans  le  Royaume- 
Uni,  30  millions  filaient  le  coton  ;  sur  490,000  métiers  mécaniques,  399,000 
tissaient  le  coton  ;  sur  779,000  personnes  employées  dans  les  manufac- 
tures, 450,000  travaillaient  le  coton.  Combien  les  aulres  contrées  de  l'Eu- 
rope sont-elles  au-dessous  de  l'An.^leterre  dans  l'industrie  cotonnière?  La 
France,  qui  occupe  le  second  rang,  ne  possède  pas  plus  de  4  millions  de 
broches.  Et  pourtant  dans  la  Normandie,  dans  l'Alsace,  à  Tarare,  nos  ou- 
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vriers  traversent  une  douloureuse  période  de  lugubres  misères,  auxquelles 
le  zèle  de  la  charité  privée  et  la  sollicitude  du  gouveraernent  ne  peuvent 
apporter  que  de  faibles  soulagements.  Quelle  charge  ne  doit  pas  peser  sur 
TAnglelerre  !  et  faut-il  s'étonner  si,  malgré  Tempressement  des  sociétés 
de  toute  espèce  qui  se  sont  dévouées  au  soulagement  des  ouvriers  sans  tra- 
vail, malgré  le  bon  sens  et  la  résignation  des  ouvriers,  il  y  a  quelques  trou- 
bles dans  le  Lancashire,  qui  faisait  mouvoir  à  lui  seul,  sur  un  territoire  équi- 
valant à  peu  près  à  un  département  français,  21  millions  de  broches,x'est- 
à-dire  plus  de  cinq  fois  la  totalité  de  ce  que  la  France  possède.  Longtemps 
l'Angleterre,  malgré  les  appréhensions  de  quelques  hommes  d'Etat,  dont  le 
temps  n'a  que  trop  légitimé  les  craintes,  a  accepté  des  Etats-Unis  la  plus 
grande  partie  des  cotons  qu'elle  consommait  elle-même  ou  qu'elle  livrait 
au  continent  ;  les  Etats-Unis  étaient  toujours  prêts  à  livrer,  augmentant 
leur  production  à  mesure  qu'augmentait  la  demande,  et  l'Angleterre  dé-  ^ 
-courageait  les  autres  marchés,  dont  elle  s'éloignait  peu  à  peu,  ne  prêtant 
même  qu'un  intérêt  intermittent  à  la  production  de  sa  grande  colonie  des 
Indes,  parce  que  le  coton  qu'elle  en  recevait,  mal  cultivé  et  mal  préparé, 
s'accommodait  mal  aux  usages  de  l'industrie.  C'est  ainsi  qu'en  1860  les  Etats- 
Unis  étaient  arrivés  à  fournir  plus  de  2,500,000  balles  de  coton,  c'est-à- 
dire  les  4/5'«  de  l'importation  anglaise  ;  sur  600,000  balles  que  l'Angleterre 
mettait  en  œuvre,  400,000  environ  étaient  de  provenance  américaine.  Tout 
à  coup,  en  1862,  l'importation  américaine,  déjà  fortement  réduite  en 
1861,  tomba  à  72,000  balles  sur  lesquelles  l'Angleterre  en  a  gardé 
70,000  pour  sa  consommation  ;  malgré  les  efforts  que  firent  les  Anglais 
pour  activer  la  production  sur  les  marchés  qu'ils  avaient  jusque-là  négligés, 
malgré  le  succès  partiel  de  ces  efforts  qui  doublèrent  en  deux  ans  l'apport 
de  l'Inde,  l'importation  totale  fut  réduite  .de  plus  de  moitié  (de  3,400,000 
balles  en  1860  à  1,500,000  en  1862),  et  la  consommation  anglaise  de  près 
des  deux  tiers  (de  600,000  balles  à  233,000).  Ces  chiffres  donnent  la  me- 
sure des  souffrances  qu'éprouve  en  ce  moment  l'Angleterre  industrielle.  On 
pourrait  s'étonner  qu'en  présence  de  leurs  feux  éteints,  de  leurs  machines 
àmmobiles,  de  leurs  ouvriers  mourant  de  faim,  les  manufacturiers  de  la 
Grande-Bretagne  ne  fassent  pas  tous  les  sacrifices  pour  retenir  chez  eux  une 
plus  grande  quantité  de  cette  matière  première  qui  est  la  vie  de  leurs  fabri- 
ques. S'ils  achetaient  seulement  le  tiers  dé  ce  que  les  vaisseaux  amènent 
vdans  leurs  ports,  la  Grande-Bretagne  ressentirait  à  peine  les  effets  de  cette 
terrible  crise,  et  pourrait  même,  ajoutent  quelques  fins  politiques,  trouver 
des  débouchés  plus  faciles  sur  le  continent  devenu  incapable  de  s'appro- 
visionner par  lui-même.  Mais  le  prix  de  la  matière  première  limite  néces- 
sairement les  achats  ;  or,  le  coton  qui  valait  6  et  7  deniers  la  livre,  en  Vaut 
20  et  25,  et  force  a  été  aux  manufacturiers  qui  ne  produisent  que  des  tissus 
à  bon  marché  de  fermer  leurs  ateliers.  Il  est  vrai  qu'il  fut  un  temps  où 
20  deniers  étaient  le  prix  normal  du  coton;  c'était  vers  1815.  Mais 
alors  la  consommation  était  dix  fois  moins  considérable  qu'en  1860;  elle 
s'est  accrue  avec  les  années,  à  mesure  que  baissait  le  prix  de  la  ma- 
tière et  que  se  développait  l'art  de  la  mettre  en  œuvre  par  la  mécanique  ; 
c*est  ainsi  que  les  tissus  de  coton  ont  pénétré,  par  leur  bon  marché,  dans 
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lés  habitudes  de  la  société  et  dans  les  f^Pigs  des  d^sesinférteitn».  L'aug- 
mentation subite  de  i8©i  lui  etitève  une  partie dïf  cette  clientèle  fet  désarme 
les  fabriques  qui  travaillaient  p6ur  elle,  ou  appainrrit  ceHes,  qui,  luttant 
encore,  font,  avec  une  matière  qui  leur  coûte  trois  fois  autant  qu'avant  h 
crise,  une  étoffe  quils  orit  beaucoup  de  peine  à  vendre  le  double  de  l'an- 
cien prix.  De  plus,  une  grande  difficulté  arrêtait  et  arrête  encore  les  maira> 
facturiers.  Le  coton  surate,  qui  est  venu  combler  une  partie  du  déficit, 
est  mal  épluché  et  a  fa  fibre 'moitié  plus  courte  que  le  géorgie  longue  soie; 
oii  cherche  à  remédier  à  ces  inconvénients  en  remplaçant,  par  d'ingénieuses 
machines,  le  travail  grossier  dès  Indiens,  et  en  faisant  des  plantaticJns  de 
géorgie  longue  soie  ;  mais  de  pareils  remèdes  n'opèrent  qu'avec  le  temps. 
•En  attendant,  les  manufacturiers  dobent-ils  changer  tout  ledr  oiitiilage, 
mettre  au  rebut  leurs  arhiieife  métiers  et  faire  de  grandes  dépenses  pour 
se  procurer  des  machihés  propres  à  filer  le  surate  ?  Quelques-uns  le  font  et 
les  plus  hardis  sans  doute  recueilleront  d'antpies  bénéfices.  Mais  si  la 
guerre  d'Amérique  allait  cesser?  si  sêuleiherit  le  blocus  de  quelques  ports 
était  levé,  et  si  le  éôtôn  affluait  de  nouveau  sur  les  marchés  européens? 
tl  faudrait  donc  dé^f^mér  de  nouv^eau  ces  ateliers  et  défaire  à  grands  frais 
ce  qu'on  aurait  fait  quelques  tnoisplus  tôt.  C'est  là  ce  qui  arrête,  et  non  sans 
quelque  raison,  les  hommes  timides  et  les  petits  capitaux.  Quoi  qu'il  arrive 
désormais,  l'Angleterre,  rudement  avertie  par  la  triste  expérience  des  trois 
dernières  années,  ne  confiera  plus  à  un  seul  fournisseur  le  sbin  d'approvi- 
sionner son  marché  et  le  droit  de  disposer  de  la  destinée  d'un  'Si  gi'and 
nombre  d'ouvriers  ;  c'est  une  leçon  de  politique  commerciale  qui  profitera 
à  elle  et  à  l'Europe.  Dût  la  guerre  cesser  demain,  elle  continuerait  ë  favo- 
riser de  ses  conseils  et  de  son  argeht  la  p»roduction  du  coton  sûr  toutes 
les  terres  qui  peuveût  le  porter  avec  profit.  L'Inde  gagne  en  quantité  et 
en  qualité;  l'Egypte,  dont  le  coton  eSt  excellent,  n'a  besoin  que  d'en  ac- 
croître la  quantité  ;  l'Amérique  centrale^  le  Brésil,  le  Péh)u,  le  Paraguay, 
l'Italie,  la  Turquie  peut-être,  seront  d'un  grand  secours.  L'Australie  a  déjà 
commencé,  et  un  jour  peut-être  ses  parties  septentrionales  acquerront, 
sur  le  marché  du  coton,  le  même  renom  que  ses  colonies  dû  sud*est  ont 
acquis  sur  le  marché  de  la  laine. 

Peut-être  aussi  l'industrie  cherchera-t-elle  à  resserrer  dans  de  plus 
étroites  limites  le  vaste  empire  du  coton  en  lui  suscitant  des  rivaux. 
M.  Leone  Levi  parle  du  jute  et  de  quelques  autres  fibres.  Notre  savant 
collaborateur,  M.  Hom,  a  publié  récemment  une  brochure,  dans  laquelle 
il  s'applique  à  attirer  l'attention  publique  sur  le  chanvre  *.  Le  chanvre 
n'est  sans  doute  pas  une  matière  nouvelle.  Jadis,  il  ne  partageait  qu'avec 
le  lîn  et  la  laine  le  droit  de  vêtir  les  hommes  ;  le  coton  l'a  dépossédé.  Mais 
M.  Horn  pense  que  le  chanvre  peut  prendre  sa  revanche  et  qu'il  doit  pro- 
fiter des  circonstances  qui  le  favorisent.  Sa  principale  cause  d'infériorité 
vient  des  procédés  primitifs  qui  ont  longtemps  servi  à  la  filature  et  qui 
servent  encore  à  la  préparation  du  chanvre;  pendant  que  la  mécanique 
s'emparait  du  coton,  l'épluchait,  le  filait,  le  tissait  et  le  faisait  triompher 
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par  le  bon  marché  que  procnrenf  tes  procédés  perfectioDaës  de  la  grande 
industrie,  le  cliaim*e  n'arrivait  que  lentement  à  se  plier  à  la  filature  et  au 
tissage  mécaniques,  et,  aujourd'hui  encore,  pour  détacher  la  filasse  des 
tiges,  il  fout  les  laisser  croupir  pendant  des  seondoes  eotières  daas  des 
eaux  stagnantes  ou  sur  des  prés,  attendre  que  la  rosée,  l'eau  et  le  soleil 
aient  peu  à  pe<j  dissous  la  gomme  et  isolé  les  fibres  en  infectant  le  voisi- 
nage tfe  miasmes  putrides  :  c'est  l'opération  du  rouissage ,  opération 
grossière,  qui  est  encore  telle  à  peu  près  que  la  pratiquaient  les  an- 
deos,  et  contre  laqueHe  la  scvence  moderne  rédame  au  nom  de  Fintérôt 
industriel  et  de  la  salubrité  publique.  Aussi  n'y  a*t-il  pas  Ueu  de  s'étonner 
.  du  réSttlM  auquel  arrive  M,  Horn  en  rapprochant  les  statistiques^  c'est 
que  la  production  du  chanvre  est  probablement  restée  stationnaire  en 
France,  que  le  »ïpp)ément  de  ckanvre,  suppléaient  très  considérable 
d'aiHeurs,  dont  la  consommation  a  eu  bescnn,  a  été  tout  entier  demandé  à 
l'étranger  et  n'a  pénétré,  par  conséquent,  sm*  notre  sol  qu'après  avoir 
subi  la  préparation  première  du  rouissage.  Un  progrès  important  a  été  ré- 
cemment accompli  :  on  a  trouvé  le  moyen  de  remplacer  le  rouissage  par 
un  broyage  mécanique  qui  supprime  la  lenteur  et  l'insalubrité  de  l'opéra- 
tion, et  M.  Hom  voit  dans  l'usine  de  Vaugenlieu,  qui  emploie  déjà  avec 
succès  ce  moyen,  le  germe  d'une  révolution  industrielle.  Sans  doute,  il 
faut,  avec  M.  Hom,  applaudir  à  tous  les  efforts  que  fera  l'industrie  pour 
sortir  de  la  difficulté  dans  laquelle  l'a  jetée  la  guerre  d'Amérique.  Mais  ce 
ne  seront  jamais  là  que  des  palliatifs  ;  ni  le  jute  que  Thumidité  altère,  ni  le 
chanvre  dont  le  prix  est  élevé,  ne  remplaceront  dans  une  foule  d'usages 
vulgaires  cette  précieuse  conquête  de  l'industrie  moderne,  le  coton  :  le 
véritable  remède,  celui  que  l'association  de  Manchester  poursuit  avec  au- 
tant d'intelligence  que  de  zèle,  consiste  dans  l'accroissement  de  la  pro- 
duction sur  toutes  les  terres  que  la  nature  a  faites  propres  à  cette  culture. 

La  question  cotonnière  est  une  de  celles  qui  préoccupent  le  plus  l'éco- 
nomie politique  et  l'industrie.  Nous  trouvons  encore  d'abondants  docu- 
ments sur  cette  question  dans  V Annuaire  de  r Economie  politique,  publi- 
cation précieuse  qu'a  commencée  et  que  continue  depuis  vingt  ans 
M.  Guillaumin  *.  Nous  y  trouvons,  dans  un  rapport  de  M.  Baines,  député  du 
Yorkshire,  la  confirmation  du  pénible  état  dans  lequel  doit  être  la  majorité 
des  classes  ouvrières  du  Royaume-Uni.  M.  Baines  comptait  que  le  nombre 
des  ouvriers,  croissant  d'année  en  année  avec  une  rapidité  quelque  peu  in- 
quiétante, avait  atteint,  en  1861,  le  chiffre  de  775,000;  et  sur  ces  775,000 
travailleurs,  450,000  devaient  leur  pain  de'chaque  jour  à  la  manutention 
du  coton. 

Aux  Etats-Unis,  otaze  Etats  cultivaient  le  coton  :  ce  sont  précisément  ces 
onze  Etats  qui  forment  aujourd'hui  la  Confédération  du  Sud.  L'Alabama,  la 
Géorgie  et  le  Mississipi  occupaient  le  premier  rang  et  contenaient  de  5  à 
600,000  hectares  plantés  de  cotonniers,  et  rendant,  en  moyenne,  près  de 
300  kilogrammes  de  coton  épluché  par  hectare.  A  mesure  que  la  coloni- 
sation se  portait  vers  les  régions  occidentales,  elle  y  introduisait  cette 

'  Annuaire  de  t  Économie  politique  et  delà  Statistique  pour  1863,  i  vol.  GuiUaumm. 
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culture  rémunératrice,  et  soit  que  les  terrains  y  fussent  plus  aptes,  soit 
que  les  procédés  fussent  meilleurs,  le  rendement  semblait  s'accroître  à 
mesure  qu'on  s'avançait  vers  l'ouest;  TArkansas  et  le  Texas  ne  donnent 
pas  moins  de  350  à  380  kilogr.  par  hectare.  En  môme  temps,  la  produc- 
tion s'accroissait  sur  les  terres  déjà  occupées  depuis  longtemps  par  le 
coton,  excepté  dans  la  Virginie  et  la  Caroline  du  Nord,  à  tel  point  que  la 
récolte,  qu'on  évaluait  vers  1828  à 800,000  balles,  atteignait  4,500,000 
balles  en  1860.  Les  Etats  du  nord  de  l'Union  qui  commençaient  à  installer, 
en  1828,  leurs  premières  manufactures,  ne  consommaient  guère  qu'un 
huitième  de  la  récolte  et  laissaient  le  reste  à  l'exportation.  En  1860,  ils 
avaient  presque  décuplé  leur  production  et  consommaient  le  quart  de  la 
récolte.  Cette  concurrence  n'est  pas  complètement  étrangère  aux  senti- 
ments peu  bienveillants  de  l'Angleterre  pour  les  Etats  du  Nord  ;  dans  la 
Confédération  du  Sud,  elle  ne  voit  que  des  producteurs  de  coton  qui 
voudraient  lui  ouvrir  librement  leurs  ports;  dans  le  gouvernement  de 
Washington,  elle  voit  un  rival  en  industrie, 

E.  Levasseur» 
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Commentaires  de  Charles-Quint,  publiés  pour  la  première  fois  par  le  baron  Kerttn 
DE  Lettenhote,  membre  de  l'Académie  royale  de  Belgique.  Bruxelles,  Heussner.  I801. 

Le  goût  des  recherches  et  le  bonheur  des  découvertes  historiques  seront 
comptés  au  nombre  des  titres  de  gloire  de  notre  époque.  Â  cet  égard, 
nous  n'avons  rien  à  envier  au  génie  investigateur  et  fécond  du  XVI®  siècle. 
Déjà,  les  documents  inédits  de  notre  histoire  nationale  forment  une  des 
plus  vastes  collections  connues  ;  les  annales  des  autres  pays  n*ont  pas  une 
moindre  part  de  cette  seconde  renaissance,  qui  ramène  à  la  lumière  tant 
d'œuvres  perdues  qu  ignorées.  Monuments,  statues,  livres,  manuscrits, 
chefs-d'œuvre  du  ciseau  ou  de  la  plume,  rien  n'échappe  à  Tardeur  de 
nos  savants,  et  souvent  la  fortune  récompense  leur  zèle  par  les  plus  heu- 
reuses surprises. 

Si  le  plaisir  est  grand  de  voir  paraître  tout  à  coup  quelque  témoin  in- 
connu des  âges  précédents  qui  vient  combler  les  lacunes  ou  ajouter  à  l'or- 
nement de  nos  bibliothèques  ou  de  nos  musées,  n'est-ce  pas  un  bonheur 
véritable  de  retrouver,  après  une  longue  attente,  une  de  ces  œuvres  pré- 
cieuses dont  on  déplorait  la  perte,  et  qui  se  dérobaient  aux  regards  des  plus 
pénétrants?  Combien  de  ces  œuvres  sont  encore  enfouies  dans  ces  biblio- 
thèques qu'embarrasse  la  grandeur  de  leurs  trésors,  qu'elles  semblent 
cacher  autant  qu'elles  les  conservent I  Dans  ces  dépôts  immenses,  la 
richesse  engendre  la  confusion  ;  ce  sont  «  dédales  obscurs  où  le  livre 
perdu  ne  se  retrouve  pas,  »  à  moins  qu'un  heureux  hasard  ne  secoure 
l'investigateur  aux  abois.  C'est  ainsi  qu'après  quinze  ans  de  travaux  et  de 
recherches  patientes  accomplies  par  divers  membres  de  l'Académie  royale 
de  Belgique,  l'un  d'eux,  M.  Lettenhove,  vient  enfin  de  découvrir  chez 
nous,  dans  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris,  un  livre  rare  et  curieux,  les 
Mémoires  de  Charles-Quint,  qu'on  avait  inutilement  cherchés  dans  les 
archives  de  Simancas,  de  l'Escurial  et  de  Madrid.  Malheureusement  ce 
n'est  pas  le  texte  primitif  écrit  en  français  par  Charles-Quint,  mais  une 
traduction  en  langue  portugaise,  faite  en  1620,  à  Madrid,  sur  l'original. 
Qu'est  devenu  cet  original,  qui  existait  à  cette  dernière  époque?  Nous 
l'ignorons  encore. 

Charles-Quint  dit  lui-même  quel  était  le  but  qu'il  poursuivait  en  écri- 
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vant  ses  Commentaires  et  Tesprit  qui  l'a  dirigé  dans  œtte  entreprise. 
Ribadeneyra  rapporte,  dans  la  Vie  du  Père  François  de  Borgia,  que 
Tempereur  demanda  un  jour  à  ce  personnage  s'il  y  avait  quelque  vanité  à 
écrire  ses  propres  actions  «  il  faut  que  vous  sachiez,  lui  dit-il,  que  j'ai  ra- 
conté toutes  les  expéditions  que  j'ai  entreprises,  avec  leurs  causes  et  les 
motifs  qui  m*y  ont  poussé  ;  mais  je  n'ai  été  guidé  en  écrivant  par  aucun 
désir  de  gloire  ni  par  aucune  pensée  de  vanité.  »  Charles-Quint  avait 
d'abord  donné  à  son  livre  le  titre  de  Summario  das  viages  e  jomadas. 
Néanmoins,  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  à  son  fils  en  lui  envoyant  ces  Com- 
mentaires qu'il  ne  trouvait  pas  assez  en  sûreté  auprès  de  lui  à  Inspruck, 
il  leur  donne  le  titre  plus  ambitieux  «  d'histoire,  »  et  il  nous  apprend  que 
cet  ouvrage  fut  composé  par  lui  en  français  Cette  circonstance  doit  encore 
accroître  le  regret  que  nous  éprouvons  de  ne  pas  avoir  le  texte  original, 
mais  une  traduction  faite  elle-mérae  SRr  une  tradactroD  portugaise  en  1620. 
Dans  ces  circonstances,  il  faut  savoir  gré  à  M.  de  Lettenhove  de  s'être  atta- 
ché à  reproduire  servilement  «  le  sens  et  la  phraséologie  même  du  texte 
portugais.  » 

Le  titre  de  SomamUre  des  voyages  et  expéditions  est  cekri  qoi  convient 
le  mieux  à  cet  ouvrage.  Charles-Quint  n'a  guère  iait  autre  chose.  11  eor»* 
gistre  avec  un  soin  scrupuleux  et  avec  toute  l'exactitude  d'un  historio- 
graphe chacun  de  ses  voyages  e»  Espagne,  aux  Pays-Bas,  en  France,  en 
Allemagne  et  en  ItaHe,  et  chacune  de  ses  traversées  soit  dans  l'Océan  soit 
dans  la  mer  du  Levant.  On  ne  peut  s  empêcher  de  regretter  l'extrême 
sobriété  de  considérations  politicfoes.  C'est  en*  vain  qu'on  chercherait  dans 
ces  commentaires  le  secret  de  sa  diplomatie  et  les  causes  véritables  de  si 
conduite.  Une  grande  différence  sépare  cet  ouvrage  des  Commentaires  es 
César  avec  lesquels  l'éditeur  paraît  disposé  à  le  comparer.  Les  deux  his- 
toires du  dictateur,  la  guerre  des  Oaules  et  la  guerre  civile,  forment  m 
récit  complet  et  d'une  aUure  égale  et  régulière.  Cehii  de  Charles-Ooifll 
manque  de  proportions  justes  pour  peu  que  nous  supposions  qu'il  ait  voulu 
écrire  l'histoire  de  tout  son  règne  ;  ainsi,  la  période  qui  s'étend  de  1515  à 
1543  n'en  occupe  que  le  tiers,  tandis  que  les  cinq  années  qui  soiveot 
(4548-1548)  remplissent  les  deux  autres  tiers.  Il  nous  est  impossible  de 
savoir  quelle  forme  l'empereur  devait  donner  à  spn  ouvrage^  qu'il  se  pro- 
posait de  revoir  et  d'arranger  à  loisir;  mais  il  nous  paraît  qu'il  a  eusartout 
en  vue  le  récit  de  la  guerre  d'Allemagne  et  de  sa  dernière  lutte  cootre  les 
protestants  de  1544  à  4555.  En  effet,  c'est  en  4550  et  en  4554/peDdaDt 
son  séjour  à  Augsbourg,  qu'il  dicta  à  Guillaume  de  Maie,  son  secrétaire  et 
son  confident,  la  narration  de  ses  campagnes  et  de  ses  voyages.  Retiré  à 
Inspruck,  à  la  fin  de  Tannée  4554,  il  ne  tarda  pas  à  être  replongé  dans  les 
travaux  les  plus  pénibles.  Le  soulèvement  des  protestaBts,  la  guerre  de 
France  ne  lui  laissèrent  point  le  loisir  nécessaire  pour  cootinoer  ses  Mé- 
moires, dont  la  rédaction  s'arrêtait  au  mois  de  septembre  4548.  Dans  son 
exil  volontaire  au  monastère  d'Yuste,  il  ne  compléta  pas  l'œuvre  iaterroiD- 
pue;  mais  on  voit  que,  s'il  Tavait  poursuivie  en  observant  les  m^es  pro- 
portions que  nous  avons  indiquées,  le  livre  n'aurait  pas  de  meitieu*  titre 
que  cehii  d'Histoire  des  campagnes  d'AUemetgne  et  de  France  de  4541  à 
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155S.  G^est  là,  en  eflbt,  qu'est  la  partie  curieuse  et  selon  nous  la  seule 
intéressante  de  ces  Commentaires.  Pour  tout  ce  qui  précède,  ils  ne  ren* 
ferment  rien  de  nouveau  ;  Us  n'ajoutent  ni  retranchent  rient  aux  connais** 
sances  et  aux  jugements  contenus  dans  les  autres  historiens.  On  a'y  voit 
qu'une  énonciatioB  brève,  exacte,  sobre  des  évéûements;auxque]s  Tempis- 
reura  pris  part  de  sa  personne.  Mais,  avec  l'année  1543,  le  plan  de  l'ou* 
vrage  change  d'aspect,  la  narration  s'étend  et  se  dévelof^  avec  ampleur. 
Bien  ne  rappelle  plus  la  sécheresse  des  pages  précédentes,  si  ce  n'est  la 
sévérité  du  ton,  le  ctslme  et  une^dignitéun  peutrop  voisine  de  la  froideur. 
Le  récit,  d'ailteurs,  a  toutes  les  qualités  qui  convioinent  à  l'exposition  des 
opérations  mihtaires.  La  raison  des  mouvements,  des  retraites^  des^mar»^ 
ches,  des  campements,  le  fort  ou  le  faible  des  positions  de  l'enuemi  ou  de 
celles  de  ses  armées,  la  nature  ou  le  degré  des  difficultés^  à  vaincre,  des 
dangers  à  conjurer,  des  avantages  à  prendre,  l'auguste  historien  a'a  rien 
omis  de  ce  qui  peut  instruire  le  lecteur  et  le  faire  entrer  dans  le  secret  des 
<5vénements.  La  grande  campagne  de  1546,  si  fatale  au  parti  protestant, 
offre  un  intérêt  incontestable. 

Une  chose  nous  a  frappé  dans  cette  lecture,  l'absence  de  réflexions,  de 
discussions,  d'idées  générales.  L'habitude  de  mêler  au  récit  des  faits  et  aux 
portraits  des  personnages  des  considérations  générales  empruntées,  à  ce 
qu'en  appelle  pompeusement  la.  philosophie  deil?histoire>  n'a  pas  eu  seule- 
ment pour  effet  de  substituer  che»  les  historiens  de  profession  le  raison- 
nement à  la  narratioa;  elle  a<  crôé^  l'esprit  de  système  ;  elle  a  peu  à  peu 
façonné  les  esprits  des  écrivains  et  des  lecteurs  à  un  genre  de  composition 
historique  qui' mret  les  idées  à  la  place  des  personnes  et  qui  conduit  néces* 
sairement  à  négliger  les  qualités*  de  l'individu'et  les  mobiles  de  ses  actions 
pour  ne  voir  et  n'étudier  en  lui  qu' une  personnification  d'uo  certain  prin- 
cipe et  comme  une  abstraction  vivante.  Que  nous  sonnnes  loin,  en  lisant 
ces  Commentaireê,  de  cette  histoire*  symbolique  et  pleine  de  métamor- 
phoses! Ge  ftimeux  équilibre  européen  dont  François  [^  est  l'inévitable 
champion  et  que  Charles-Quint  neces^  de  menacer  dans  les  livres  de  nos 
historiens  modernes,  ce  système  de  rivalité  des  maisons  de  France  et 
d'Autriche,  pivot  de  la  politique  au  XV1«  àède  et  au  XVIi«,  Charles-Quint 
semble  n'y  avoir  point  songé.  S?il  feit  la  guerre  à  son  rival,  c'est  que  Fran- 
çois 1»«  a  e»  du  dépit  que  Charles  ait  refusé  de  se  joindre  à  lui  contre  le 
roi  d'Angleterre  pour  reprendre  Tournai,  et  surtout  qu'il  lui  ait  été  pré^ 
féré  pour  Fempire;  c'est  encore  parce  que  le  roi  de  France  a  eu  des  intel- 
ligences avec  les  ennemis  de  l'empereur  et  que  celui-ci  a  voulu  rompre  ce 
concert.  Toutes  les  autres  guerres^ il  les  explique  de  môme  par  des  raisons 
particulières.  Ce  sont  des:  accidents  nés  du  mouvement  naturel  et  du  cours 
ordinaire  des  choses'  hunuiines;  Soit  qu'il  attaque,  soit  qu'il  se  défende, 
ses  guerres  ne  sont  pas  plus  chez  lui  l'exécution  d'un  plan  conçu  d'avance 
pour  arriver  à  la  monarchie  universelle,  qu'elles  ne  se  rattachent  chez  son 
adversaire  à  la  conception  qu'on  lui  prête  d'une  certaine  pondération  de 
puissance  politique.  Ici,  comme  en  beaucoup  d'autres  cas,  les  historiens 
modernes  oot  pris  tes  effets  pour  les  causeset  les  suites  des  actions  pour 
leurs  motifs.  Ils  ont  imputé  après  coup  aux  personnes  des  vaes.BysAânà'- 
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tiques  et  des  desseins  fixes  dont  eUes  n'avaient  pas  l'idée  en  agissant.  Pour 
eux,  César  en  entrant  dans  la  Gaule  a  déjà  conçu  tout  le  plan  de  sa  poli- 
tique ultérieure  et  peu  s'en  faut  qu'ils  ne  pensent  que  Bonaparte  à  Toulon 
songeait  déjà  à  la  couronne  d'empereur.  La  même  réflexion  s'applique  aux 
causes  de  la  guerre  que  Charles-Quint  a  entreprise  contre  les  luthériens; 
il  déclare  qu'il  n'a  d'autres  motit^  que  de  punir  l'insolence  de  leur  parti; 
il  ne  se  doute  pas  un  instant  qu'il  attaque  en  leur  personne  un  des  prin- 
cipes les  plus  solides  et  les  plus  respectables  de  la  société  moderne,  la 
liberté  de  conscience.  Enfin  partout  où  nous  sommes  habitués  à  voir  des 
causes  philosophiques  et  générales,  Charles-Quint  n'envisage  et  n'énonce 
que  des  motifs  politiques  et  particuliers.  A  ce  point  de  vue,  la  lecture  et 
l'étude  de  ces  Commentaires  ne  peut  qu'être  avantageuse  à  ceux  qui  pen- 
sent que  l'histoh-e  ne  perd  rien  à  quitter  les  hauteurs  de  la  métaphysique 
où  on  l'a  souvent  égarée.  £.  Dottain. 

Un  Pape  au  moyen  âge,  —  Urbain  U^  par  M.  Adrien  Rucf  art  de  Brimokt,  l  roi.  in-8*. 

Paris,  Bray.  186*. 

Il  était  juste  que  la  vie  d'Urbain  II,  l'une  des  plus  grandes  illustrations 
de  la  Champagne,  le  promoteur  des  croisades  et,  en  résumé,  l'un  des  plus 
considérables  des  souverains  pontifes,  fût  l'objet  d'un  travail  consciencieux 
et  approfondi.  M.  Adrien  de  Briment  s'est  voué  à  cette  étude  et  il  a  soin 
d'en  reporter  tout  d'abord  l'honneur  à  qui  de  droit,  c'est-à-dire  à  l'un  de 
ses  arrière-grands-oncles,  l'un  des  éminenls  érudits  de  la  congrégation  bé- 
nédictine, dom  Thierry  Ruinart,  lequel  a  composé  en  latin  la  vie  d'Ur- 
bain II.  M.  Adrien  Ruinart  de  Briment  s'est  utilement  servi  de  cette  im- 
portante biographie  où  il  a  trouvé,  comme  il  a  le  bon  goût  de  le  dire 
lui-même,  tous  les  matériaux  et  les  détails  de  l'enchaînement  chronolo- 
gique de  son  livre.  La  vie  d'Urbain  II  est  trop  intimement  liée  aux  grands 
événem^ts  de  son  époque  pour  que  j'aie  envie  de  l'analyser  ici.  Quelques 
mots  suffiront  pour  donner  une  idée  du  plan  de  l'œuvre  de  dom  Ruinart, 
avec  les  modifications  que  lui  a  fait  subir  M.  de  Brimont  en  la  rajeunissant 

M.  de  Brimont  conunence  par  entretenir  ses  lecteurs  de  l'utilité  des 
ordres  monastiques,  notamment  de  ceux  soumis  à  la  règle  de  saint  Benoît; 
de  l'abbaye  de  Cluny,  de  son  organisation,  de  sa  discipline  intérieure,  de 
la  vie  que  les  religieux  y  menaient,  des  services  qu'ils  ont  rendus  et  du  rôle 
considérable  qu'ils  jouaient  alors  dans  les  affaires  du  monde.  Il  examine  la 
question  de  l'origine  d'Otton  de  Châtillon  et  raconte  la  jeimesse  de  celui 
qui  devait  être  Urbain  II.  Nous  le  voyons  préférer  le  service  de  Dieu  à  la 
carrière  des  armes,  venir  étudier  à  Reims,  dont  les  écoles  jouissaient,  sous 
la  direction  de  Bruno,  d'une  célébrité  immense  :  il  y  prononça  ses  vœux, 
fut  admis  parmi  les  chanoines  de  la  cathédrale  et  élevé  bientôt  à  la  dignité 
d'archidiacre.  Mais,  un  jour,  il  quitta  les  honneurs  du  siècle,  sans  doute 
sous  rinfiuence  de  Bruno  qui  songeait  déjà  à  la  fondation  de  la  Chartreuse, 
et  il  alla  prendre  à  Cluny  l'habit  bénédictin.  L'Eglise  était  alors  au  plus 
fort  de  «es  luttes  avec  l'empire,  et  Grégoire  VU,  trouvant  insuffisant  le 
clergé  italien  qui  l'entourait,  demanda  à  Cluny  quelques  moines  pour 
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auxiliaires  :  Otlon  fut  l'un  d'eux.  Peu  après,  il  fut  nommé  évêque  d'Ostie, 
puis  commissaire  apostolique  en  Allemagne  où  il  rendit  les  plus  signalés 
services  à  l'orthodoxie.  Victor  III  ne  survécut  que  de  quelques  mois  à  Gré- 
goire VII,  dont  il  avait^refusé  d'abord  absolument  le  lourd  héritage,  et  il 
désigna  aux  cardinaux  Otton  comme  le  plus  capable  de  lui  succéder.  L'an- 
cien archidiacre  de  Reims  fut  donc  élu  sous  le  nom  d'Urbain  II.  On  sait 
qu'il  répondit  pleinement  à  l'attente  de  Victor  III.  «  Toutes  les  vertus  qu'il 
avait  puisées  dans  l'exacte  observance  de  la  vie  monastique,  dit  M.  de  Bri- 
ment, Urbain  les  transporta  sur  la  chaire  de  saint  Pierre  comme  un  pré- 
cieux trésor  qui  devait  l'aider  à  franchir  les  plus  accablantes  épreuves. 
Indulgent  et  charitable  pour  tous  les  hommes,  il  s'attaque  seulement  à 
leurs  vices  :  la  simonie,  les  investitures  laïques,  le  dérèglement  des  moBurs, 
trouvent  en  lui  un  adversaire  implacable.  La  fondation  de  nombreux  évô- 
chés,  l'établissement  de  la  trêve  de  Dieu,  le  zèle  déployé  pour  ramener  le 
clergé  d'Orient  dans  le  giron  de  l'Eglise,  la  réunion  de  dix  conciles,  la 
hardiesse  de  luttes  héroïques  soutenues  pour  l'affranchissement  de  l'Eglise 
et  de  l'Italie,  tels  sont  les  titres  du  pape  devant  Thistoire.  Tous  ces  titres, 
rehaussés  par  la  plus  incompréhensible  des  entreprises,  les  croisades,  as- 
surent à  Urbain  II  un  impérissable  souvenir  dans  la  France,  sa  patrie,  et 
dans  l'Eglise,  sa  mère.  » 

Il  est  un  point  sur  lequel  je  ne  partage  pas  l'opinion  de  M.  de  Briment  : 
c'est  l'origine  d'Urbain  II.  M.  de  Briment  croit  qu'il  appartient  à  la  fa- 
mille de  Ghâtillon  et  qu'il  était  ûls  de  Miles  de  Ghâtillon  ;  sans  chercher 
d'autres  documents  que  ceux  produits  par  M.  de  Briment,  j'arrive  à  une 
conclusion  absolument  contraire  et  qui  me  parait  irréfutable.  Le  cardinal 
Pandulphe,  auteur  contemporain,  Sigonio,  Panvini,  Aubert  Le  Mire  et 
Duchesne,  le  généalogiste  de  la  maison  de  Ghâtillon,  <(  penchent  »  pour  la 
première  opinion.  Le  moine  Albéric  des  Trois-Fontaines,  qui  rédigea  une 
chronique  contemporaine  également  ',  et  qui  habitait  l'abbaye  des  Trois- 
Fontaines,  en  Ghampagne,  dit  positivement  qu'Urbain  II  était  fils  du  sei- 
gneur de  Lagery,  village  voisin  de  Ghâtillon-sur-Mame.  Voici  le  texte 
reproduit  par  M.  de  Briment  :  Hic  non  e  gente  Castillonea^  quod  multi 
hactenùs  tradiderunt,  sed  ex  oppido  efusdem  nominis  prodiit  pâtre  milite 
de  Lageriaco,  qui  alterum  filium  habuit  Radulfum  nomine  patrem  Ge- 
rardi,  e  quo  Gerardus  aller  genuit  Odonem  patrem  Egidii  de  Lageriaco^ 
monachi  remensis.  Mais  ce  texte  est  parfaitement  fautif,  et  le  voici  tel  qu'il 
existe  en  réalité  dans  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  dont  la 
société  d'histoire  de  France  va  entreprendre  la  publication  :  Otto  ex  mo- 
nacho  Cluniacensi,  episcopus  Ostiensis  contra  imperatorem  et  Guibertum 
fit  papa^  et  Urbanus  secundus  nominatur,  Nataa  de  CasteHione-super- 
Matemam,  filium  domini  de  Lageri^  habuit  fratrem  Joibertum  cui  dédit 

*  M.  de  Brimonl  dit  que  la  Chronique  d'Albério  na  Jamais  été  publiée;  c'est  une  erreur, 
car  Leibnitz  Ta  insérée,  en  leOB,  dans  le  tome  !•*  des  Àeeetiionethiêtoricœ,  etMensken,  en 
173S,  dans  le  tome  l«r  de  Scriptores  rerum  gtrmanicarum  :  U  menUonne  la  présence  d'un 
manuscrit  à  Saint-Gali,  il  y  a  cent  ans;  mais  il  y  en  a  un  à  la  Bibliothèque  impériale  de 
Paris,  fonds  latin,  n»  4,890,  À  (voir  ussi  Histoire  littéraire  de  France,  t.  XVIU,  p.  fT9), 
très  complet. 
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cerparale  prs  reliquiis,  quo  viHpendenle^  cerporak  indêtt^  ei  sangfdg 
inde  exitnt,  qui  adhùe  resermtua*  cupud  Lagert.  Hnbuii  aUtan  frairem 
RaéuÀfwn  patrem  Gerardi^  cujus  filius  alier  Gerardus  genuit  Odomm 
pcUrem  Egidii  de  Lageri,  monaehi  remen^ig^  ov^m  saror  Herrendù  fmi 
mater  Balduini,  monachi  Igniaci.  (Fol.  139  et  MO.)  Le  nécrologe  de 
Tabbaye  de  Molesmes  dois  apprend  que  le  pèr&du  pa^ia  LTbaiu  s'appelait 
Eucker  et  sa  mère  Isabelte.  Ces  deux  documests  bovsi  seableot  décisif. 
Que  dit  en  eiïel;  M.  de  Bnmonti?'  U  leur  oppose  uite  buJIe  d'Urbaia  iU  a  dé- 
claffant'que  le  pagus^  Baimotmenm,  situé  sur  la  Marae  et  pres^te  vis-àHÔs 
la  forteresse  de  Châtillon,  appartenait  à  ses  ancêtres.  ».  Suivant  nous,  cette 
interprétation  est  erroBée.  La  bcatie'  bien  comprise  prouve  simpleaieDt  qu'il 
faut  chercher  le  père  d'Urbain  parmi  les  signataires  d»  la  charte  de  1077, 
qui  donne  Vautel  de  Bainsou  au  prieuré  de  Goincy.  Or,  le  texte  réel  du 
moine  des  Trois-Fontaines  ne  laisse  aucun  doute.  Il  est  évident  qu'UriMÛa  II 
est  né  à  Cbâtillon-sur-Mame,  qu'il  est  fil&  d'Euchair,  ske  de  Lagen,  le- 
quel participa  à  la  donation  de  Tau  tel.  de  Bainsoo,  et  qu'il  faut  renoocer  à 
le  rattacher  à  Miles  de  Cbâtillon.  il  est  regrettable  que  M.  deBrimonta'aii 
pas  consulté  le  manuscrit  de  la  BiUiothèque,  qui  l'eûi éclairé  si  facilement 
et  si  complétenoent,  et  lui  eût  permis  de  parler  des  véritables  frères  da 
futur  pape,  au  lieu  de  le  montrer  chez  son  pseudo-frère  l'archevêque  de 
Reimsi  Je  regrette  aussi  que,  dans  les  pdèces  justiûcatives,  il  présente  sans 
discussion  la  filiation  plus  que  douteuse  des  Ghâtillon,  dfopuisUrsus,  comte 
asaovible  de  Champagne,  vivant  en  880  ;  le  Père  Ansetaie  se.  borne  à  c(m- 
nisncer  à  Guy,  père  de  Miles  de  Ghâlilton. 

GiBS  dissidences  partielles  ne  nous  empêchent  pas  de  rendre  jiiràoe  à 
Tensemble  du  travaîL  M^  de  Briment  a  fait  un  livre  utile  et  inAâressant; 
on  peut  ajouter,  un  livre  da  drcoostance.  Ses  chaleureuses  protestations 
ea  faveur  de  la  papauté  viennent  à  propos  en  un  temps  où  cette  graotte 
institution  est  l'objet  de  tant  d'injustes  attaques.  M.  deBrîmont  pense  que 
ces  attaques  resteront  impuissantes  ;  il  a  pour  lui  l'autorité  de  l'histoire. 
Geux  qui,  pour  prédire  la  chute  de  la  papauté,  se  font  un  arguaient  des 
épreuves  qu'elle  subit  de  nos  jours,  devraient  se  rappeler  qu  elle  en  sulMi 
de  plus  cruelles  au  XI<^,  au  XII*  et  au  XVi*  siècle,  et  qu'elle  en>  scMtit  tou^ 
jours  triomphante.  Edouaeux  i>r  BAaTuéLBJiT. 


Le  Droit  commercial  dans  ses  rapports  avec  le  Droit  dvil  et  le  Droit  des  gens,  par 
M.  G.  Massé,  conseiller  à  la  coar  impériale  de  Paris,  4  vol.  in-8*.  Parfs,  GniUtramin 
et  G«.  i9eà. 

Il  y  a  bientôt  trente  ans  que  la  science  du  droite  subissait^  en^Franoe^ 
une  de  ses  plus  importantes  transformations.  Une  n^MtveUe^éaole^d»  Jun&- 
consultes  s'était  formée  qui ,  délaissant  hardiment  les  arides  sentiers 
jusque-là  suivis^  s'efforçait  de  relever  le  niveau  des  études.  juridi^es„  en 
y  introduisant,  pour  les  féconder  et  les  ennoblir^  les  grandes  notions  de 
la  morale,  de  la  philosophie,  de  l'histoire  et  de  l'économie  polfttque,  su» 
lesquelles  la  législation  n'est  plus  qu'une  froide  règle  d'action,  incapable 
de  projeter  au  loin  sa  lumière  et  son  autorité.  De  vastes  et  nouvelles  pers* 
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pecUves  s^ouvrirent  p<»ir  le  droit  cocooio»  le  droit  eranmel  et.  le  d^oit 
adcûtaistratiC,  avec  MM.  Gipaud»  Ortolaiu  Lafejrrière»  TQu4i  le  mûode  sait 
quel  a  été»  pour  le  droil  civil,  le  pvomoUm  de  eeUe  heurQU3e  iréoovaiioa 
sdenlKFique.  Aux  coneepttoiis  si  CjdrreciQa  ei  sii  jwUcieuses  doa  Cujas»  dqs 
Duoiouliû,  des  Domat^  des  Poliiier,  Mi.  Trc^toyag  a  ajouté  la  sève,  la  cou^ 
leiu*,.  la  vie  ;:  il  a  su.  ilhifiiiaer  le6;  qtte&Upjat$  abslpaitea  çgiHl  a  t^aitée&«  par 
Tuniversel  cono^rs  de  KHi4es  les  autres  branche  des  cocuiaissances^  biih- 
malnes,.  aiitsi  deveoueSiS^  alliées  et  ses  Uibutakee. 

M.  Massé  a  trèshabiteineai^  sûvi  la  voie  de  ces  grands  maîtres.  II  a  ap* 
pliqué  leur  méthode  au  droti  eeesunercial;  ce  qvû  nous  a  valu,  il  y  a 
quelques  années,  les  vema^rquaUes  voknsies  dont  vient  de  paraître  une 
nouvelle  édition,  notableiiient.  augmentée. 

L'booorable  magistrat  pressentait  le  rôle,  désorn^  considérable,  que 
le  droit  commercial  aUait  être  appelé  à  jouer  dans  la  vie  des  peuples.  U 
avait  comme  une  intuition  du  grand  mouvement  industriel,  qui  ne  tarda 
pas  à  se  manifester,  et.  dont  nous  voyons  s'accomplir  chaque  jour  les  pro- 
digieux progrès.  Peut-être  môme  n*est-il  pas  téméraire  de  croire  que  ses 
savaots  travaux  ooi,  dans  la  sphère  de  leur  action»  puissamment  con- 
tribué à  favoriser  ce  rapide  essor.  Le  commerce  ne  vit-il  pas  de  confiance 
et  de  sécurité?  Or,  poser  les  vrais  principes  qui  règlent  les  transactions 
et  les  échanges;  débarrasser  la  pratique  des  affaires  de  ces  mille  compli- 
cations qu'engendre  rinsuffisaâce  des  lois  ;  Caire  disparaître  les  incerti* 
tudes  et  le»  obscurités»  dont  profitent  la  chicane  et  la  ruse^  n'est-ce  pas 
travailler  à  faire  naître  cette  confiance  générale,  celte  sécurité  univer- 
selle, qui  sont  la  première  nécessité  du  commerce  et  de  l'industrie?  Tel 
est  précisémeBt  le  résultat  précieux  oïMo»  par  l'ouvrage  dont  nous  nous 
occupons. 

Le  droit  civil  et  le  droit  commercial,  qui  sont  aujourd'hui  entièrement 
séparés,  ont  nécessairement  commencé  par  être  confondus,  vivant  de  la 
même  vie,  et  soumis  aux  mêmes  influences  et  aux  mêmes  vicissitudes.  Ce 
n'est  que  peu  à  peu,  d'une  manière  insensil^,  et  à  mesure  que  les  ri- 
chesses se  multipliant,  les  besoins  s'aeerureAt  et  les  écti^nges  avec  les 
besoiifes,  qu'on  vit  les  intérêts  commerciaux  se  distinguer  des  intérêts 
civils,  et,  comme  conséquence  forcée,  s'efiecUier  en  même  temps  la  sépa- 
ration des  principes  servant  à  les  régir.  Le  droit  commercial  apparaît 
donc  tout  d'abord,  à  sa  naissance»  comme  un  démembrement  du  droit 
civil. 

Puis  le  monde  a  continué  sa  marche  providentielle  dans  la  voie  du  pro- 
grès et  de  la  civilisation.  Le  commerce  a  étendu  son  empire  sur  les  deux 
bémisphères;  et  chacune  de  ses  nouvelles  conquêtes  a  eu  pour  résultat 
d'élargir  la  distance  existant  entre  le  droit  civil  et  le  droit  conunercial  ; 
xoaia  le  jurisconsulte  et  le  philosophe  savent  facilement  retrouver  encore 
les  analogies  et  les  rapports  qu'une  communauté  d'origine  a  laissé  sub- 
sister. 

On  coi»;oitqu'à  l'époque  où  Platos^  dansae»  Lm,  flétrissait  les  citoyens 
4|ui  fittsaieni  le  commerce  ;  où  xiinopbon  voulait  qu'ils  fussent  exclus  des 
charges  publiques  ;  ou  Gicéron  luirmôme  ne  leur  ménageail  fas  ses  dé- 
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dains  ;  où  enfia  Tacile  adressait  aux  Goths,  possesseurs  de  la  Germanie,  ce 
curieux  reproche  :  «  Pour  surcroît  de  honte,  les  Goths  exploitent  le  fer  ;  » 
on  conçoit  qu'à  cette  époque  l'influence  du  droit  commercial  n'existât  pas 
encore,  et  que  celle  du  droit  civil  fût  toute-puissanCe.  Mais,  depuis  ce  mo- 
ment, les  temps  ont  bien  changé  :  si  l'autorité  du  droit  civil  est  toujours 
la  même,  sa  prépondérance  est  restée  à  peu  près  stationnaire  ;  ou  plutôt, 
elle  a  perdu  tout  le  terrain  dont  s'est  emparé  le  droit  commercial.  De  nos 
jours,  en  effet,  lequel  de  chacun  de  nous  ne  se  trouve  directement  ou  In- 
directement mêlé  à  des  opérations  commerciales?  Qui  donc,  jouissant  de 
quelque  aisance  ou  ayant  péniblement  amassé  quelques  épargnes,  n'est  pas 
intéressé  dans  des  entreprises  industrielles?  On  peut  affirmer,  d'une  ma- 
nière générale,  que  chaque  habitant  du  territoire,  riche  ou  pauvre,  est 
plus  ou  moins  commerçant.  Le  droit  commercial  est  donc  devenu  le  droit 
de  tout  le  monde  :  c'est  en  quelque  sorte  le  droit  commun  moderne.  Aussi 
est-il  vrai  de  dire,  avec  M.  Massé,  <c  qu'il  y  a  aujourd'hui  une  tendance 
marquée  à  faire  dominer  les  lois  civiles,  dans  leurs  dispositions  princi- 
pales, par  les  lois  du  commerce  et  de  l'industrie.  » 

Toutefois,  si  le  droit  commercial  et  le  droit  civil  ont  un  même  berceau, 
l'histoire  de  leurs  développements  a  suivi  une  marche  toute  différente.  Les 
lois  civiles  se  sont  fait,  partout  et  de  tout  temps,  remarquer  par  leur  ex- 
trême mobilité.  Et  il  y  a  longtemps  que  la  philosophie  cherche  à  expliquer 
comment  il  se  fait  que,  la  nature  de  l'homme  étant  partout  la  même,  les 
lois  qui  règlent  leurs  intérêts  privés  sont  si  ondoyantes  et  si  diverses. 
Pascal  s'en  étonnait  :  u  On  ne  vok  presque  rien  de  juste  ou  d'injuste,  dit  il 
dans  ses  Pensées^  qui  ne  change  de  qualité  en  changeant  de  climaL  Trois 
degrés  d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Les  lois  fon- 
damentales changent  avec  le  méridien  ;  le  droit  a  ses  époques.  Plaisante 
justice,  qu'une  rivière  ou  une  montagne  borne  :  vérité  en  deçà  des  Pyré- 
nées, erreur  au  delà  !  )> 

Cette  judicieuse  saillie  est  jusqu'à  un  certain  point  vraie  des  lois  civiles, 
nullement  des  lois  commerciales.  Le  droit  commercial,  né  adulte,  a  peu 
varié,  depuis  qu'il  a  joui  d'une  personnalité  et  d'une  existence  propres. 
A  quelque  époque  et  dans  quelque  pays  qu'on  le  veuille  considérer,  ses 
principes  apparaîtront  les  mêmes  ;  et  les  bouleversements,  qui  ont  changé 
les  institutions  civiles  des  peuples,  sont  restés  impuissants  à  modifier  les 
règles  des  opérations  commerciales  :  si  bien  que  nous  les  retrouvons  à  peu 
de  choses  près  telles  qu'elles  étaient  au  moment  où  se  sont  établies  les 
premières  relations  de  commerce  parmi  les  hommes.  On  a  peine  à  s'ex- 
pliquer, au  premier  abord,  cette  diversité  de  fortune  entre  le  droit  civil 
et  le  droit  commercial.  Et  pourtant  il  est  facile,  en  y  réfléchissant,  d'en 
donner  la  raison.  La  législation  civile  est  intimement  liée  aux  institutions 
politiques  et  sociales  de  chaque  Etat,  comme  au  caractère,  aux  mœurs  et 
aux  habitudes  de  chaque  peuple  ;  toutes  conditions  qui  varient  au  gré  des 
événements  et  des  progrès  de  la  civilisation.  La  législation  commerciale, 
au  contraire,  est,  en  tous  temps  et  en  tous  pays,  produite  par  les  mêmes 
besoins  ;  elle  résulte  des  nécessités  qu'enfante  la  vie  usuelle,  nécessité  qui 
sont  partout  semblables  et  ne  sauraient  cAan^er  avec  le  climat^  avec  le  me- 
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ridien  ou  quelques  degrés  d'élévation  du  pôle  :  ponr  elles,  il  n'y  a  pas  de 
Pyrénées  I 

Cette  uniformité  du.droit  commercial  est,  selon  nous,  la  cause  principale 
de  l'influence  qu'à  toute  époque  il  a  exercée;  car,  de  môme  qu'à  Rome,  le 
droit  des  pérégrins,  destiné  surtout  à  régler  les  transactions  de  chaque 
jour,  avait  fini  par  triompher  du  formalisme  rigoureux  du. droit  civil;  de 
même,  aujourd'hui,  c'est  grâce  à  l'universelle  identité  des  principes  du 
droit  commercial  que  s'accomplit,  d'une  manière  lente,  mais  sensible,  la 
grande  œuvre  de  l'unité  de  législation. 

C'est  aussi  par  ce  caractère  d'universalité  que  le  droit  commercial  se 
rattache  au  droit  des  gens.  Le  commerce,  de  plus  en  plus  affranchi  de  ses 
liens,  se  fait  maintenant  aussi  facilement  de  nation  à  nation,  que  naguère 
d'homme  à  homme.  Il  ne  connaît  plus  d'obstacles  ou  de  limites,  et  c'est 
surtout  de  nos  jours  qu'il  est  vrai  de  dire,  suivant  l'heureuse  expression 
de  Montesquieu,  qu'tV  parcourt  la  terre.  Ces  rapports  internationaux  ont 
créé  de  nouveaux  devoirs  et  de  nouvelles  obligations  qui,  nécessitant  dea 
règles  nouvelles,  ont  donné  naissance  au  droit  des  gens,  et  c'est  là  ce  qui 
explique  son  apparition  si  tardive  dans  l'histoire  de  l'humanité. 

Le  droit  commercial  se  trouve  donc  lié,  par  des  rapports  intimes  et  né- 
cessaires, au  droit  civil  et  au  droit  des  gens.  Ces  rapports,  quels  sont-ils? 
quelle  en  est  l'importance?  quels  en  sont  les  effets?  Dans  quels  cas  le  droit 
commercial  doit-il  être  complété  par  les  dispoations  du  droit  général  des 
nations?  dans  quelles  de  ses  parties  est-il  besoin  de  recourir  au  droit  par- 
ticulier des  individus  ?  Quand  ces  différents  droits  se  confondent-ils  ?  quand 
sont-ils,  au  contraire,  en  opposition  l'un  à  l'autre?  Tel  est  le  point  de  vue 
général  et  supérieur  auquel  s'est  placé  M.  Massé  pour  étudier  le  droit  com- 
mercial. 

Après  avoir  posé  les  principes  incontestables  qui  régissent  le  commerce 
extérieur  soit  en  temps  de  paix,  soit  en  temps  de  guerre,  Téminent  magis- 
trat discute,  sur  ce  pomt  délicat,  toutes  les  graves  questions  auxquelles  les 
circonstances  actuelles  impriment  un  si  vif  intérêt  d'opportunité.  Puis, 
abordant  le  droit  commercial  dans  ses  rapportsavec  le  droit  civil,  il  expose, 
en  ce  qui  touche  les  commerçants,  les  règles  relatives  aux  personnes,  au 
domicile,  aux  conventions  matrimoniales,  à  la  minorité,  à  l'interdic- 
tion, etc.,  ainsi  que  celles  concernant  les  biens  envisagés  comme  objet  de 
commerce,  c'est-à-dire  la  propriété  immobilière,  mobilière,  industrielle, 
artistique  et  littéraire.  De  là  il  passe  aux  obligations  qui,  dit-il,  «  lient  les 
personnes  et  les  biens,  et  sont  pour  ainsi  dire  la  vie  commerciale  en  action.  » 
Dans  cette  seconde  partie  de  son  immense  travail,  l'auteur  embrasse  tout 
ce  qui  a  rapport  à  la  formation  et  à  l'extinction  des  obligations  commer- 
ciales. Il  la  termine  enfin  par  l'étude  approfondie  de  l'expropriation,  de  la 
faillite,  de  la  contrsiinte  par  corps,  du  gage,  du  nantissement  et  de  l'hypo- 
thèque. 

On  le  voit,  M.  Massé  a  résumé  dans  ses  quatre  volumes  Tencyclopédie 
juridique  la  plus  complète  qu'on  ait  faite  du  droit  commercial.  C'est  assez 
dire  l'importance  théorique  et  pratique  de  son  œuvre. 
Plus  le  commerce  prend  d'extension,  plus  la  matière  et  les  formes  de 
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ses  contrats  se  ^lïrersiSènt  cm  se  moltifrfîeât,  pkis  l'insuffiâaiice  de  notre 
législatioQ  commerciale  apparaît  comme  une  source  d'embarras  et  deéiffi- 
cultes  de  tous  les  jours.  En  présence  do  ctiaap  îodaitmEieDsnpable,  désor- 
mais oarerl  aux  spéculations  du  commereeetderiodostrie.oB  sedemaBde, 
avec  autant  d'étomiement  que  de  «cr&inte,  coramemt  la  justice  Goosoliiie 
peut  trouver  sa  règle  et  sa  imnitoe  dang  tes  di^>ositioas>à.peiae  ébsucMes 
de  notre  Gode  de  commerce. 

C'est  à  dessein,  je  le  sais,  que  le  législateur  en  a  ainsi  agi,  et  qu'il  a  cm 
devoir  s'en  tenir  à  une  rédaction  brève  et  mcomplèle,  sous  le  prétexte 
que  les  règles  rigoureuses  et  exactes  sont  incompatibles  avec  la  nature 
même  du^mmeree.  fiégnault  de  Saint^ean-d'Attgely diâ»t,  en  efet,  lors 
de  la  discussion  du  Code  de 4807,  «que,  dans  un  Code  de  commeree,  il 
convient  d'éviter  les  règles  tlrop  précises.  Sans  <:ette  préeautioo,  la  loi 
manquera  souvent  son  effi9t.'0n  abusera,  dans  l'usage,  ûe  ladoclrine  que 
le  Code  aura  établie.  Les  véritables  règles  du  commerce  sont  celles  de  la 
bonne  foi  et  de  Téquité.  Il  ftiut  bien  se  garder  de  les  afiEadblirpar  éestfe- 
gles  trop  positives,  qui,  dans  beaucoup  de  circonstances,  en  fêaentl'ap^ 
plication.  L'art,  dans  les  lois  de  cette  espèce,  est  de  poser  des  principes 
iéconds  en  conséquences,  et<iui,  dans  l'^xéaition,  ne  résistent  jamais  à 
l'équité.  » 

Â  cela  je  réponds,  avec  M.  Massé  :  «  L'équité  est  un  guide  trompeur, 
qui  n'éclaire  celui  qu'il  conduit  qu'en  proportion deses lùmiâres persoa- 
nelles,  et  qui  l'égaré  s'il  n'y  a  pas  en  lui  l'aptitude  nécessaire  pour  décou- 
vrir le  vrai  chemin.  L'équité  de  l'homme  est  arbitraire  et  variable,  sui- 
vant ses  préjugés  et  ses  passions,  tandis  que  l'équité  de  la  loi  est  toujours 
la  même.  A  quoi  bon,  d'ailleurs,  faire  des  lois,  si  le  juge  pouvait  leur  subs- 
tituer son  libre  arbitre?»  Les  lois  commerciales  doivent  être  d'autant  plus 
claires,  d'autant  plus  précises,  d'autant  plus  complètes,  que  ceux  qu'elles 
ressent  sont  habituellement  étrangers  aux  principes  généraux  du  droit, 
et  que  les  juges,  chargés  de  les  appliquer,  n'ont  que  trop  de  pendiant  à 
déserter  les  sentiers  étroits  de  la  loi,  pour  se  laisser  conduire  par  les  voies 
plus  larges  et  plus  commodes,  sans  doute,  mais  ainsi  phas  arbitraÉnes  et 
plus  périlleuses  de  Téquité. 

Grâce  à  l'ouvrage  de  M.  Massé,  les  règles  commerciales,  si  brièvemeot 
tracées  dans  le  Code,  cessent  d'être  incertaines.  Complétées  par  les  dispo- 
sitions du  droit  civil  et  du  droit  des  gens,  qui  leur  sont  communes,  elles 
forment  un  faisceau  lumineux  au  moyen  duquel  chaque  difficulté  s'éclaire 
et  toute  obscurité  disparaît.  Nous  n'avons  pas  de  peine  à  comprendre  la 
légitime  autorité  dont  ces  volumes  jouissent  en  France  et  à  l'étranger;  en 
Allemagne  surtout,  où  le  nom  du  savant  magistrat  est  devenu  classique, 
ils  sont  justement  appréciés.  11  ne  nous  tombe  pas  entre  les  mains  un  seul 
ouvrage  allemand  sur  ces  difficiles  matières  que  nous  n'y  trouvions  invo- 
quée, à  chaque  page,  l'autorité  du  livre  de  M.  Massé  sur  le  droit  com- 
mercial *. 

*  Notamment  le  remarquable  ouvrage  de  H.  le  docteur  L.  Bar,  assesseur  à  la  cour 
royale  de  Hanovre,  ayant  pour  titre  :  Le  Droit  civil  et  pénal  international  (Pas  Interna- 
ttonale  Privat-una  Strafrecht). 
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Ajoutons,  en  terminant,  que  cet  iitipôrtant  travail  a  servi  de  guide  aux 
divers  lâgi^latears  ^ii  viennent  d'élaborer  ou  qni  élaborent  en  ce  mousent 
des  Godes  de  commère.  11  sera  donc,  pour  Tétude  dm  lois  nouvirites,  le 
plus  fécond  et  le  plus  sftr  des  commentaires. 

Louis  Bonn^eville  de  Marsangt. 


Buat  typographique  el  bibliographique  9ur  thiêtoire  dé  la  Gravure  »ur  baie,  par 
M.  Ambrnise-Fîrmln  DibOT.  Paris.  I8GS. 

Inspiré  par  un  sentiment  de  modestie  exagéré,  le  safvant  auteur  de  ce 
livre  s'est  attachera  le  t*édttlre  aux  prôpdriions  d'un  simple  opuscule,  par 
l'emploi  de  caractères  d^mé  etiguRé  'extrême.  C'est  là,  selon  nous,  le 
phis  sérieux  Yeprocbe  qu'on  puisse  foîre  à  det  essai,  dans  lequel  M.  Didot 
a  cotîâigné  lés  résultats  de  rëdherches  conseiencieuses  et  étendues,  qu'il 
était  plus  que  personne  à  portée  de  ftiîre,  en  sa  double  qualité  de  biblio- 
phile et  d'imprimeur  ^mérite.  Après  aVoir  passé  en  revue  les  premières 
împ^ssions  xylograpttiqu^,  où  Ton  retrouve  parfois,  sous  une  exécution 
analogue  à  <:éllè  des  cartes  à  joUèr,  a  on  précieux  sentiment  de  naïveté 
qui  se  rattacîhe  aux  maîtres  priteitife,  »  (notamment  dans  la  Bible  des  Pau- 
vre» ei  dans  VHistûife  de  la  Vierge,  publicatiotis  antérieures  à  1454),  il 
aborde  cette  qiieétîon,  "si  controversée  entre  les  érudits  :  «  Les  premières 
gravures  sdr  bois  ont-ellés  été  taillées  par  les  maîtres  qui  les  ont  dessi- 
nées?» Tiiiit  en  penchant  pour  la  négative,  M.  Didot  observe,  avec  raison, 
que  cette  négative  ne  sâUrtiit  être  absolue,  et  prouve,  par  des  textes  pré- 
cis, que,  dans  les  premiers  temps  surtout,  alors  que  les  graveurs  sur  bois 
étaient  encore  peu  nombreux  et  peu  exercés,  Wohlgemûth,  Albert  Durer 
et  d'autres  maîtres  n'ont  pu  dédaigner  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  «  ne  se 
bornant  pas  à  dessiner  sur  bois  les  sujets,  mais  découpant  et  ornant  au 
catiif  le  contour  dés  parties  les  plus  délicates,  telles  que  les  têtes  et  les 
extrémités. 

«  Avec  Albert  Diirôr,  dit  avec  raison  M.  Didot,  la  gravure  sur  bois  cesse 
d'être  linéaire,  et  se  fait  hardiment  la  rivale  de  la  taille-douce,  rachetant 
tout  ce  qui  lui  manque  en  finesse  par  l'énergie  et  l'effet.  »  Le  chapitre 
consacré  à  ce  grand  homme  et  à  l'influence  considérable  qu'il  exerça  sur 
le  développement  artistique  de  l'Allemagne,  contient  des  documents  bio- 
graphiques inédits  et  d'un  vif  intérêt.  Nous  regrettons,  toutefois,  que 
M.  Didot  n'ait  pas  donné  plus  de  développement  à  l'appréciation  générale 
du  talent  d'Albert  Durer.  Il  y  aurait  surtout  un  rapprochement  curieux  à 
faire  entre  l'œuvre  entière  du  maître  allemand  et  la  première  manière  de 
Raphaël,  son  contemporain,  plus  moderne  que  Durer  au  point  de  vue  de 
l'art,  quoique  mort  huit  ans,  jour  pour  jour,  avant  lui. 

Les  chapitres  consacrés  à  Hans  Holbein  (p.  43-94)  sont  peut-être  la 
partie  la  plus  curieuse,  la  plus  riche  en  renseignements  intéressants  et 
inédits  du  livre  de  M.  Didot.  Dans  les  trois  chefs-d'œuvre  de  Holbein, 
«l'Alphabet  de  la  Mort,  les  Simulacres  et  les  Figures  de  la  Bible,  »  la  pré- 
cision et  la  finesse  du  burin  sont  portées  à  un  tel  point,  qu'on  les  a  crus 
gravés  en  relief  sur  cuivre  et  non  sur  bois,  et  M.  Didot  lui-môme  partage 
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encore  cette  opinion  en  ce  qui  concerne  TÂlphabet.  Quant  aux  deux  au- 
tres, le  doute  n'est  plus  permis  depuis  la  récente  découverte  de  plusieurs 
des  planches  en  bois  originales,  découverte  qui  nous  semble  fortifier  l'opi- 
nion de  ceux  qui  rangent  également  l'Alphabet  parmi  les  gravures  sur 
bois.  A  propos  d'un  des  plus  beaux  livres  illustrés  du  XVI*»  siècle,  la  Cor- 
ports  humani  fabrica,  de  Vésale,  imprimée  à  Bàle  en  1533,  M.  Didot  cite 
une  lettre  du  célèbre  anatomiste,  curieuse  par  les  détails  qu'elle  donne  sur 
les  procédés  en  usage  de  son  temps,  et  qui  prouve  avec  quelle  vigueur 
malfaisante  l'ivraie  de  la  contrefaçon  croissait  déjà  parmi  les  riches  ^mois- 
sons artistiques  de  ce  grand  siècle.  M.  Didot  passe  ensuite  à  l'école  ita- 
lienne, où  il  signale  principalement  les  remarquables  camaïeux  de  Ugo  da 
Carpi  et  d'Andreani  ;  puis  il  aborde  l'école  française.  Là,  il  rend  un  hom- 
mage mérité  aux  célèbres  imprimeurs  de  livres  d'heures  et  de  romans  de 
chevalerie,  les  Vérard,  les  Kerver,  les  Pigouchet,  les  Simon  Vostre,  et 
surtout  à  Geofiroy  Tory,  imprimeur,  émailleur,  graveur  et  miniaturiste  de 
premier  ordre,  qui  eut  l'honneur  de  travailler  pour  François  !•'  et  pour 
le  célèbre  Grolier,  un  nom  impérial  parmi  les  bibliophiles.  Après  avoir 
rendu,  chemin  faisant,  un  légitime  hommage  à  quelques  autres  noms  bien 
connus  des  amateurs,  Janot,  Gorrozet,  Groulleau,  de  Marnef,  il  s'arrête 
longtemps,  et  non  sans  raison,  à  deux  artistes  d'un  mérite  supérieur,  Jean 
Cousin  et  Pierre  Woeiriot.  Il  revient  ensuite  sur  ses  pas  pour  étudier  à 
part  les  grands  imprimeurs  et  graveurs  lyonnais  des  XV*  et  XVI*  siècles. 
Du  Pré,  Trechsel,  Macé  Bonhomme,  Frellon,  la  dynastie  des  Gryphe  et 
celle  des  de  Tournes,  Guillaume  de  RoviUe,  Honorât  et  Bernard  Salomon  ou 
le  Petit-Bernard,  artiste  distingué,  dont  les  nombreux  travaux  accusent 
déjà  le  déclin  de  Tart.  M.  Didot  nous  montre  enfin  cette  décadence  arrivée 
à  son  dernier  degré  dans  les  mains  de  Papillon,  l'annaliste  découragé  de 
la  gravure  sur  bois,  dont  les  travaux  sont  à  ceux  de  ses  devanciers  ce  que 
sont  aux  magnifiques  émaux  de  la  grande  époque  limousine  les  médiocres 
essais  des  derniers  Nouailhier.  M.  Didot  jette,  à  la  fin,  un  coup  d'oeil  ra- 
pide sur  les  rénovateurs  de  la  gravure  sur  bois,  et  leur  donne  d'excellents 
conseils  pratiques,  auxquels  on  ne  saurait  reprocher  qu'une  extrême  briè- 
veté. Cette  publication  nous  parait  éminemment  propre  à  développer  le 
sentiment  des  arts,  et  à  justifier  l'enthousiasme  des  amateurs  qui  se  dispu- 
tent les  reliques  typographiques  et  xylographiques  de  la  Renaissance,  ama- 
teurs parmi  lesquels  il  n'en  est  pas  de  plus  fervent  et  de  plus  éclairé  que 
M .  Didot  lui-môme.  B*"  E  r  n  o  u  F. 


V Esope  de  Burkard  Waldis,  nouvelle  édition,  publiée  et  annotée  par  M.  H.  Kurz,  s  toI. 
(en  allemand).  Leipzig,  Weber. 

Cette  réimpression  d'un  des  ouvrages  les  plus  rares  et  les  plus  curieux 
de  la  littérature  allemande  du  XVI*  siècle,  forme  les  deux  premiers  volumes 
d'une  ((bibliothèque  allemande,  »  publication  analogue  à  notre  ((bibliothè- 
que elzévirienne.  »  M.  Weber,  de  Leipzig,  a  conçu  le  projet  de  réunir,  dans 
une  série  de  volumes  joignant  à  l'intérêt  du  fond  le  mérite  de  l'él^nce 
typographique  et  du  format  commode  et  portatif,  les  productions  les  plus 


Digitized  by  LjOOQ IC 


REVUE   CRITIQUE.  849 

importantes,  en  prose  et  en  vers,  de  la  littérature  allemande  du  moyen 
âge  et  de  la  renaissance,  comme  les  poésies  de  Fischart,  de  Fuchs,  la  Nef 
des  Folz  de  S.  Brandt  ;  les  œuvres  lyriques,  épiques  et  dramatiques  de 
Hans  Sachs  ;  les  voyages  de  Mandeville  et  d'Oléarius,  des  chants  et  contes 
populaires,  devenus  aujourd'hui  d'un  prix  excessif  et  à  peu  près  introu- 
vables, etc. 

Le  recueil  des  fables  d'Esope,  traduites  ou  plutôt  imitées  et  paraphra- 
sées par  Waldis,  moine  défroqué  du  XVI'  siècle,  inaugure  dignement  cette 
collection,  qui  mérite  une  attention  sérieuse,  môme  ailleurs  qu'en  Alle- 
magne, de  la  part  de  tous  les  amis  des  fortes  et  saines  études  littéraires. 
Pour  l'Esope  allemand,  comme  pour  bien  d'autres  littérateurs  de  tout 
temps  et  de  tout  pays,  il  faut  faire  deux  parts  bien  distinctes  :  celle  de 
l'homme  et  celle  de  l'auteur.  L'homme,  chez  Waldis,  n'est  pas  fort  inté- 
ressant. Nous  voyons,  dans  l'introduction  très  bien  faite  qui  précède  son 
recueil  de  fables,  que  Waldis,  né  dans  la  Hesse  et  voué  à  l'état  monas- 
tique, avait  accompli,  dans  sa  jeunesse,  un  pèlerinage  à  Rome,  auquel  il 
fait  fréquemment  allusion  dans  ses  œuvres  ;  qu'étant,  en  dernier  lieu,  dans 
un  couvent  à  Riga,  il  y  fut  arrêté  et  emprisonné  par  ordre  des  magistrats 
de  cette  ville,  qui  avaient  embrassé  chaudement  les  nouvelles  doctrines, 
et  que  lui-môme  ne  larda  pas  à  en  faire  autant,  par  ennui  de  la  captivité 
ou  dans  la  crainte  d'un  traitement  pire  encore.  Après  avoir  abjuré  par 
peur,  il  demeura  fidèle  aux  nouvelles  doctrines  par  amour-propre,  et  se 
lança  môme  dans  la  propagande.  Il  composa,  contre  la  cour  de  Rome  et 
ses  adhérents  en  Allemagne,  divers  libelles  qui  eurent  quelque  vogue  de 
son  temps^  notamment  une  sorte  de  drame  sur  la  parabole  de  «  l'Enfant 
prodigue,  »  dont  on  ne  connaît  qu'un  seul  exemplaire,  et  divers  écrits 
dirigés  spécialement  contre  le  duc  Henri  de  Brunswick-Wolfenbuttel,  l'un 
des  plus  chauds  antagonistes  de  la  Réforme.  Son  indignation  toute  particu- 
lière contre  ce  prince  n'avait  probablement  pas  pour  mobile  unique  le  zèle 
religieux.  Waldis  avait  jugé  à  propos  de  joindre  à  ses  travaux  littéraires 
l'état  de  potier  d'étain,  et  faisait  constamment  des  voyages  dans  les 
grandes  foires  d'Allemagne,  où  il  écoulait,  l'un  portant  l'autre,  les  pro- 
duits de  sa  double  industrie,  brocs,  hanaps,  petits  livrets  contre  «  la  su- 
perstition papistique,  »  et  surtout  un  certain  psautier  traduit  en  langue 
vulgaire,  dont  le  placement  était  des  plus  fructueux.  En  comparant  les . 
renseignements  biographiques  épars  dans  ses  œuvres,  on  croit  démôler 
que  le  duc  Henri  mit  obstacle,  dans  diverses  circonstances,  à  ce  petit  com- 
merce, et  il  pourrait  bien  ne  pas  avoir  été  étranger  à  un  deuxième  empri- 
sonnement que  subit  le  potier  réformateur,  emprisonnement  dont  on  ne 
sait  ni  le  lieu  ni  la  date,  mais  qui  dura  assez  longtemps. 

Afin  de  donner  plus  de  garantie  de  son  zèle  pour  la  cause  de  la  réforme, 
le  moine  défroqué  avait  pris  femme,  et  n'eut  pas  lieu  de  s'en  applaudir,  si 
Ton  en  juge  par  certaines  allusions  amères  de  son  Esope,  aux  misères  de 
l'état  de  mariage.  Dans  l'un  de  ces  apologues  (ill,  i6),  un  jeune  homme 
inexpérimenté  prie  son  père  de  le  marier.  Le  père  lui  adresse  des  remon- 
trances sur  sa  témérité  ;  il  lui  fait  observer  qu'il  n'en  est  pas  d'une  femme 

t«  s.  —  TOMK  XXXUI.  51 
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comme  d'un  cheval  ou  de  toiile  espèce  de  bétail  qu'on  revend  ou  doaioD 
peut  du  moins  se  débarrasser  gratis.  L'eotéLé  persiste  dans  soo  roalencos- 
treux  projet.  Moins  de  six  mois  après,  il  rencontre  ime  troupe  de  paysaos 
rassemblés  autour  d'un  piège  ou  se  trouve  pris  un  loup.  Chacun  a  quelque 
grief  contre  ce  larron,  et  s'ingénie  à  lui  trouver  un  supplice  digne  de  ses 
forfaits.  «  Voulez-vous  être  bien  vengés?  s'écrie  le  jeune  mari,  forcez-le 
à  prendre  femme  I  » 

On  ne  saÀt  au  juste  ni  l'époque  de  la  naissance  de  Waldis  ni  celle  de  sa 
mort;  on  sait  seulement  qu'il  devait  être  déjà  fort  âgé  en  1557,  daie  de  8a 
dernière  édition  de  V Esope,  édition  qui  a  servi  de  modèle  à  celle  de 
M.  Weber.  Ce  livre,  profondément  oublié  pendant  plus  de  deux  siècles,  a 
une  importance  philologique  et  littéraire  qui  en  justiûe  pleinement  la  réim- 
pression. Le  poète  imite  et  paraphrase  avec  naïveté ,  et  souvent  avec 
esprit,  non-seulement  les  fables  d'Esope,  mais  divers  apologues  et  fabliaiix 
du  moyen  âge.  Il  y  ajoute  de  son  cru,  non-seuleoient  de  nombreiix  détails, 
mais  des  récits  entiers.  11  va  sans  dire  qu'on  retrouve  à  chaque  page'des 
allusions  satiriques  contre  Rome.  L'un  de  ces  morceaux ,  mal  è  propos 
nommés  fables,  est  un  souvenir  de  son  vnyage  à  Rome  (IV,  24),  où  nous 
remarquons  cette  maxime  :  «  Une  escarcelle  vide,  c'est  là  le  péché  le  plus 
énorme,  celui  pour  lequel  il  n'est  point  d'absolution  du  pape,  d  La  dooaée 
des  «  animaux  malades  de  la  peste  »  est  spirituellement  travestie  en  satire 
religieuse.  Le  loup  et  le  renard,  hauts  barons  allemands,  chargés  de  mé- 
faits, s'en  vont  de  compagnie  en  pèlerinage  à  Rome  ;  ils  rencoutrenl  et 
raccoleni  un  pauvre  âne  roturier,  qui  croit  avoir  aussi  certames  peccadilles 
sur  la  conscience.  Tant  que  la  route  demeure  unie  et  facile,  le  pieux  trio 
chemine  allègrement  ;  mais,  dans  les  rudes  sentiers  des  Alpes  tyroliennes, 
le  cœur  commence  à  leur  manquer.  Enfin,  un  jour,  le  loup  tom^e  essoufflé 
en  haut  d'une  longue  montée,  et  dit  à  ses  compagnons  :  «  Qu'importe,  après 
tovît,  Rome  et  toutes  ses  merveilles,  et  qu'avons-nous  besoin  d'aller  si 
toin?  Si  nous  ressentons  ici  même  une  contrition  sincère,  si  nous  y  faisons 
une  bonne  confession,  je  tiens  comme  accompli  notre  pèlerinage.  »  Et  cha- 
cun de  faire  son  examen  de  conscience.  Maître  Renard  écoute  sans  trop  sour 
ciller  la  longue  liste  des  rapts  et  violences  sanguinaires  d'isengrin  (le  loup), 
lequel,  à  son  tour,  se  borne  à  lui  recommander  de  savoir,  à  l'avenir,  se 
contenter  d'une  volaille  de  temps  en  temps,  quand  sa  santé  l'exigera.  Mais 
l'examen  de  conscience  du  pauvre  âne,  coupable  d'avoir  brouté  un  jour 
une  poignée  de  fourrage  vert  dans  le  sabot  de  son  maître,  est  accueilli  par 
un  foudroyant  anathème  :  «  Ah  !  cher  frère ,  le  grand  pénitencier  du  pape 
lui-môme  ne  saurait  remettre  une  pareille  énormité.  L'Ecriture  et  toutes 
les  décrétales  et  les  sommes  théôlogiquos  sont  unanimes  sur  ce  point,  que 
la  vie  de  l'àme  ne  peut  être  rachetée  d'un  forfait  aussi  noir  que  par  un  seul 
et  terrible  remède,  la  mort  du  corps.  »  Et  les  deux  larrons,  probablement 
aussi  affamés  que  fatigués,  se  jettent  sur  leur  pauvre  compagnon  et  le 
mettent  en  pièces.  On  trouve,  dans  la  fable  du  «  Lion  malade,  »  un  exemple 
non  moins  curieux  de  ce  genre  de  paraphrases ,  plus  heureux  même,  en 
ce  qu'il  est  dégagé  de  toute  allusion  religieuse.  Le  lion,  insulté  dans  sa  dé- 
bile agonie,  remarque  avec  amertume  que  ceux  qui  osent  porter  l'outrage 
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le  plus  toin  ne  sont  pas  seulement  des  lâches,  mais  des  ingrats,  ses  courti** 
sans  nagoèrcles  plus  rampants  et  les  plos  favorisés. 

Nous  ne  voulons  pas  déflorer,  en  multipliant  les  citations,  le  plaisir  que 
trouveront  dans  la  lecture  de  ces  deux  jolis  ▼ohimes,  ceur-là  même  qui 
n'ont  qcr^:ine  connaissance  ordinaire  de  la  langue  allemande.  Grâce  aus 
lucides  explications  du  commentateur,  quiconque  lit  à  peu  près  couram^ 
ment  Gœthe  on  Sdriller,  déchiffrera  bientôt  l'allemand  du  XVI«  siècle,  qoî 
ressemble  plus  à  TaHeinand  moderne  que  le  français  de  Montaigne  à  cehii 
des  a  Provinciales,  v  B.  de  V. 


le  Sénégal  son  état  présent  et  son  aventr,  par  J.  BUvival,  i  roi.  ia^.  P&rifl, 

Duprat  18W, 

W.  Mavidal  repousse  nettement  la  doctrine  nouvelle  qni  proclame  l*îmi- 
tilité  des  possessions  coloniales  ou  même  les  dit  onéreuses;  te  profit  et  la 
puissance  que  la  Grande-Bretagne  a  tirés  et  continue  de  tirer  de  ses  pos« 
sessions  coloniales  suffiraient  pour  témoigner  eontre  cette  thèse- qoe  quel- 
ques-uns de  ses  écrivains  se  plaisent  aujourtf  hui  à  sontenîr.  Du  moment 
qu'on  écarte  —  avec  notre  auteur  —  «  l'oppression  d'un  peuple  par  Un 
autre  n  comme  instrument  de  conquête,  la  colonisation  devient  évidemment 
un  puissant  promoteur  de  progrès  ;  elle  est  alors  aussi  avantageuse  à  la 
contrée  qui  en  est  l'objet  qu'au  pays  qui  la  tente.  Et  à  quelle  époque,  plus 
que  de  nos  jours,  l'infatigable  activité  de  l'homme  avait-elle  besoin  de  con- 
quérir de  nouveaux  espaces?  à  quelle  époque  aussi  son  désir  d'expansion 
était-il  mieux  servi  par  les  facilités  de  communication,  parla  diffusion  des 
lumières  et  le  rapprochement  des  mondes?  M.  Mavidal  invoque  tout  parti- 
culièrement la  terrible  opportunité  que  les  misères  infligées  à  l'Europe  par 
la  guerre  sécessionniste  donnent  à  la  recherche  de  nouveaux  marchés  d'ap- 
provisionnements et  de  nouveaux  débouchés  pour  nos  industries. 

Ainsi,  pour  prendre  aussitôt  une  des  questions  les  plus  actuelles  du  jour, 
M.  Mavidal  affirme  «  qu'au  point  de  vue  des  cultures  cotonnières,  le  Séné- 
gal présente  des  ressources  à  peu  près  immédiates.  »  Les  vues  de  l'écrivain 
ne  s'arrêtent  d'ailleurs  pas  à  cette  question  spéciale ,  quelle  qu'en  soit 
l'importance.  Il  vise  plus  haut  :  il  veut  appeler  l'attention  de  la  France  sur 
une  de  nos  possessions  les  plus  belles  et  surtout  les  plus  riches  d'avenfr. 
Pour  nous  faire  apprécier  le  Sénégal  comme  cette  colonie  mérite  de  l'être, 
M.  Mavidal  ne  se  met  point  à  nous  en  vanter  les  beautés,  les  ressources,  en 
demandant  que  nous  le  croyions  sur  parole  ;  il  fait  mieux  :  il  nous  apprend 
à  connaître,  sous  toutes  ses  faces,  une  contrée  qui  lui  est  devenue  familière 
par  un  séjour  de  plusieurs  années,  et  qui,  depuis  son  retour  en  France,  est 
restée  l'objet  constant  de  ses  études.  Aux  «considérations  générales  »  sur 
la  colonisation  et  sur  la  France  colonisatrice,  l'auteur  fait  succéder  la  des- 
cription du  territoire  et  des  populations  avec  d'amples  et  curieux  détails  sur 
les  nombreuses  tribus  ou  «  familles  »  dont  celles-ci  se  composent  ;  les  évé- 
nements politiques  et  militaires,  depuis  notre  réoccupation  du  Sénégal 
jusqu'à  ce  jour,  sont  ensuite  racontés  d'après  les  documents  officiels;  le 
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climat,  l'agriculture  et  le  commerce,  rexploitation  des  mines  d'or,  la  cpies- 
tion  religieuse,  l'occupation  militaire,  sont  traités  dans  des  chapitres  à 
part  avec  tout  le  développement  qu'appelle  Timportance  du  sujet. 

C'est,  on  le  voit,  une  monographie  complète  du  Sénégal  que  le  jeune 
écrivain  a  voulu  nous  donner  ;  il  y  a  parfaitement  réussi.  Après  avoir  étu- 
dié son  livre,  d'une  lecture  tout  aussi  agréable  qu'elle  est  instructive,  on 
croira  volontiers,  avec  M.  Mavidal,  que  «  si  les  fils  de  Japhet  doivent  ja- 
mais se  multiplier  sur  la  terre  des  fils  de  Cham,  ces  Alpes  africaines,  qui  se 
dressent  hautes  et  impénétrables  à  l'orient  de  nos  limites,  sont  destinées 
à  voir  s'accomplir  la  fusion  des  deux  races.  »  Cela  trahit  que  les  hautes 
destinées  que  l'auteur  rêve  pour  notre  possession  africaine  ne  se  réalise- 
raient pas  dans  les  limites  actuelles  de  cette  possession;  M.  Mavidal  veut 
la  voir  agrandie  des  plateaux  du  Guadiaga,  du  Kasson,  du  Bondou,  du  pâté 
des  montagnes  du  Rambouk  et  du  Jouta-  Djallon,  touchant  au  Niger  et  au 
Soudan.  Une  excellente  carte  de  la  Sénégambie  permet  de  suivre  ces 
«  rêves  »  de  l'auteur,  et  fait  aussi  mieux  comprendre  son  historique  de  ce 
qui  déjà  est  réalité  réelle. 

Au  moment  où  le  retour  du  général  Faidherbe  au  poste  de  gouverneur 
qu'il  a  occupé  avec  éclat  et  succès,  paraît  appeler  le  Sénégal  à  un  nouvel 
et  vigoureux  développement,  le  livre  de  M.  Mavidal  (tiré  à  250  exemplaires 
seulement)  ne  saurait  manquer  d'être  vivement  recherché  par  tous  ceux 
qui  savent  apprécier  l'importance  croissante  de  la  question  coloniale  pour 
notre  avenir  économique,  maritime  et  politique  même.  E.  H. 
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Ln-BES  TfOiTTEAUx  :  NouveUes  Samatnfs  littéraires^  par  M.  A.  DEToxTMARXiîf 
Portraits  d'hier  et  d'au^ourShu',  par  M.  Gustave  Meblet» 


L'or  se  peut  partager,  mais  non  pas  la  louange  ; 
Le  plus  srand  orateur,  quand  ce  serait  un  ange 
Ne  pourrait  contenter,  en  semblables  desseins. 
Deux  belles,  deux  héros,  deux  auteurs,  ni  deux  saints. 

Deux  auteurs/  vous  entendez,  deux  auteurs,  et  c'est  La  Fontaine  qui 
le  dit.  MM.  de  Pontmartin  et  Gustave  Merlet  sont  hommes  à  le  faire 
mentir;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous  les  rapprochons  aujourd'hui, 
malgré  nous,  et  pour  ainsi  dire  à  notre  corps  défendant,  sachant  bien  à 
quoi  on  s'expose  en  rapprochant  des  gens  qui  ne  veulent  pas  être  rappro- 
chés. Entre  M.  de  Pontmartin  et  M.  Gustave  Merlet,  il  n'y  a  aucun  côté 
commun  ;  aucune  ressemblance  de  loin  ou  de  près,  si  ce  n'est  celle  du 
talent.  Mais  l'un  des  deux  au  moins,  et  tous  les  deux  peut-être,  auraient  le 
droit  de  trouver  la  comparaison  bizarre  et  malséante.  Appuyons  donc  sur 
ce  point,  qu'en  les  réunissant  dans  cette  chronique  nous  avons  cédé  à  la 
nécessité  qui  nous  oblige  à  placer  un  certain  nombre  de  portraits  dans  un 
même  cadre,  par  la  bonne  raison  que  nous  n'avons  qu'un  petit  nombre  de 
cadres  à  notre  disposition.  Notre  chronique,  à  ce  point  de  vue,  doit  être 
considérée  comme  un  album  photographique,  où  personne  ne  se  fôche  du 
voisinage.  Une  personne  d'une  sagesse  éprouvée  nous  disait  un  jour  : 
a  Ne  parlez  jamais  que  d'un  seul  écrivain  à  la  fois  !  »  Fort  bien  ;  niais  le 
moyen?  Un  article  tous  les  quinze  jours,  cela  fait  vingt-quatre  articles  par 
an.  Et  prétendez- vous  qu'on  ne  parle  que  de  vingt-quatre  écrivains  dans  un 
pays  où  il  y  en  a  sept  ou  huit  mille?  Enfm  M.  de  Pontmartin  et  M.  Gustave- 
Merlet  sont  assez  loin  l'un  de  l'autre  pour  qu'on  puisse  glisser  le  doigC 
entre  les  deux  ;  ce  n'est  pas  l'arbre  et  l'écorce;  ce  sont  des  critiques  et  ils 
comprendront  mon  embarras  : 

Pour  un  mal  trop  connu  J'implore  leur  pitié. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  dire  ici  l'année  dernière  tout  le  bien  qu'v/n 
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doit  penser  des  premières  Semaines  littéraires  de  M,  de  Poiitmartin; 
nous  n*en  pensons  guère  moins  des  Nouvelles  Semaines  qu'il  publie  au- 
jourd'hui. Cependant,  celles-ci  sont  séparées  des  autres  par  un  fossé,  par 
un  abîme.  Elles  font  l'effet  de  deux  jardins  à  peu  près  plantés  de  môme, 
ensemencés,  cultivés  avec  un  art  égal  ;  mais  l'un  à  Torient,  l'autre  au  cou- 
chant, avec  un  puits  au  milieu^  Le  puits,  ce  sont  les  Jeudis  de  Madame 
Charbonneau.  Ccs'faâieux  Jeudis  ont  prodint  une  citse'  dtnsila  vie  litté- 
raire de  M.  de  Pontmartin.  Connu  la  veille  et  fort  apprécié  de  quelques 
délicats,  il  s'est  réveillé  le  lendemain,  célèbre  et  presque  populaire.  Oui, 
populaire,  et  il  lui  en  est  resté  quelque  chose,  tant  il  est  vrai  que  la  popu- 
larité s'attache  aux  hommes,  comme  la  monnaie  de  cuivre  laisss  son  em- 
preinte aux  mains.  M.  Michelet  prétend  qu'on  doit  diviser  le  règne  de 
Louis  XIV  en  deux  périodes  :  avant  la  fistule,  après  la  fistule;  pour  les 
gens  qui  aiment,  coTûine  M.  Fleurant,  à  regarder  au  bassin,  cela  fait  deux 
Louis  XIV,  et  de  même  il  y  a  deux  Ponttnartln,  avant  les  Jeudis,  après  les 
Jeudis  ;  cela  vous  tranche  un  homme,  dividit  médium,  et  vous  partage 
un  écrivain  par  le  milieu  de  Tesprit. 

Je  crois,  pour  ma  part,  qu'en  écrivant  ces  fameux  Jeudis,  ià.  de  Pont- 
martin se  proposa  un  but  très  louable,  ou  plutôt  céda  à  un  besoin  naturel 
des  natures  nobles.  Quand  la  vérité  nous  étouffé,  les  gens  prudents  l'avalent, 
les  gens  hardis  la  crachent;  M.  de  Pontmartin  ne  Tavala  pas,  il  la  ût avaler 
au  contraire,  et  s'il  a  causé  ainsi  quelque  peine  à  beaucoup  de  monde,  il  a 
procuré  bien  du  plaisir  à  certaines  gens.  Seulement,  son  succès,  môle  de 
déboires,  le  gâta  un  peuVet  il  eut  moins  de  franchise  pour  l'expliquer  que 
de  courage  pour  l'obtenir.  Au  lieu  d'avouer  nettement  ren\âe  irrésistible 
qu'il  avait  eue  de  dire  aux  gens  leur  fait ,  il  se  rejeta  dans  les  prétextes 
et  les  mauvaises  raisons,  croyant  peut-être  attendrir  ses  victimes  en  leur 
confessant  qu'il  n'avait  pas  eu  d'autre  dessein  que  de  faire  un  peu  de  bruit 
à  leurs  dépens.  «  J'étais  ennuyeux,  j'ai  voulu  être  amusant,  »  dit-il.  Il 
amusa  en  effet,  mais  il  n'ennuyait  pas  auparavant. 
'  Lé  fâcheux,  c'est  que  la  fortune  qu^il  eut  alors  d'être  plus  remarqué  que 
de  couliune  lui  inspira  un  insurmontable  désir  d'être  sans  cesse  remarqué, 
et  qu'il  crut  y  parvenir  en  continuant  dès  lors  certains  procédés  de  style, 
certaines  façons  plaisantes  qui  venaient  de  lui  réussir.  Il  dépouilla  décidé- 
ment l'ancien  Pontmartin,  et  resta  le  Pontmartin  des  Jeudis.  Un  peu  de 
reconnaissance  y  contribua;  soutenu  par  les  petits  journaux,  dont  il  avait 
emprunté  les  manières,  il  crut  témoigner  sa  gratitude  en  restant  fidèle  aux 
manières  des  petits  journaux;  fidèle,  s'entend,  autant  que  peutTêtreun 
esprit  aussi  fin  et  aussi  délicat.  Les  Nouvelles  Semaines  littéraires  sont  un 
curieux  échantillon  de  cette  fidélité. ^  On  y  rencontre  deux  ou  trois  pages 
médiocres;  ce  sont  les  pages  où  M/de  Pontmartin  imite  ou  remercie  ses 
nouveaux  amis  littéraires.  La  reconnaissance  est  vraiment  un  fardeau  trop 
onéreux  quand  il  faut  répudier  ce  qu'on  a  de  meilleur  en  soi  pour  la 
pratiquer. 

Je  ne  doute  pas  que,  parmi  les  amis  anciens  et  sérieux  de  M.  de  Pont-* 
marfcin,  quelques-uns,  après  les  Jeudis,  ne  lui  aient  reproché  de  ressem- 
bler à  un  homme  du  monde  qui  s'encanaille  une  fois  par  hasard  pour  son 
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plaisir.  Mais  les  lacétias  populaires  d'iio  lord  Seymour  ne  réussissent  pas 
tous  lesjounsfio  litAératiire,  et  M.^e  IV)o(inartin  le^aUsi  bien,  que,  tout 
en  donnant  dans  la  drôlerie,  et  recherchant  la  farce  pour  le  moment,  il 
n*est  pas  cinq  miaules  sans  retomber  dans  son  naturel,  et  se  montrer  ce 
qu'il  est.  c'est-à-dire  homme  de  fine  compagnie  et  d'exquise  éducation  ; 
c'est  ce  qu'on  n'abdique  jamais  complètement  i'accorde  tout  aux  Jeudis: 
c'est  une  bonne  ptaisanterie  de  carnaval  ;  mais  je  voudrais  supprimer  deux 
cents  lignes  des  Nouvelles  Semaines.  Par  le  ton,  l'accent  et  l'allure,  elles 
jurent  trop  avec  un  passé  encore  présent,  et  déroutent  nos  très  récents 
souvenirs.  On  a  hâte,  après  les  avoir  lues,  de  savourer  les  élégances  et  les 
finesses  auxquelles  l'auteur  est  loin  d'avoir  renoncé,  car,  il  fout  le  répéter, 
il  conserve  de  la  tenue  même  au  milieu  de  la  bouffonnerie,  et  son  déif\tillé 
n'est  qu'un  piquant  débraillé  de  grand  seigneur.  Je  ne  doute  pas  que  M.  de 
Pootmartin  ne  sache  fort  bien  ce  que  j'entends  par  là.  Il  y  a  beaucoup  de 
ce  goût  dans 'son  article  sur  Victor  Hugo  et  ies  Misérables;  des  jeux  de 
mots,  calembours,  plaisanteries  d'une  gaillardise  fort  assaisonnée,  et  vé- 
ritables propos,  en  quelques  endroits,  de  très  illustre  buveur  rabelaisien. 
Qui  l'aurait  cru  I  On  nous  dira  qu'au  grand  siècle  môme  l'esprit  français 
y  exerçait  sa  plus  fine  pointe,  et  on  citera  certaine  pièce  de  Saint-*Evre- 

mond Mais,  en  la  supposant  authentique,  j'ai  peine  à  croire  qu'elle  ait 

jamais  été  goûtée  de  M"**^  de  La  Fayette.  Les  articles  sur  Salammbô  et  sur 
la  Sorcière  de  M.  Michelet,  attirent  les  regards  par  un  autre  genre  d'ex- 
centricité ;  c'est  ce  qu'on  appelle  une  farce  d'un  bout  à  Tautre  : 

Funeste  aveuglement,  et  d'un  genre  nouveau. 
Qui  voit  le  propre  en  laid,  qui  voit  le  salé  en  beau  ; 

voilà  pour  M,  Flaubert.  Voici  maintenant  le  titre  de  l'article  en  dialogue 
qu'il  consacre  au  livre  de  M.  Michelet  :  la  Sorcière,  ballet  sur  balai.  Un 
des  personnages  de  la  pièce,  le  Sexagénaire  égrillard. 

Autrefois  professeur,  aujourd'hui  troubadour, 

y  fait  son  apologie  en  vers  fort  galants,  qui  font  regretter  que  M.  de  Pont- 
noartin  ne  se  livre  pas  plus  souvent  à  ce  genre  de  distraction.  La  scène 
où  tous  les  héros  des  Misérables  défilent  les  uns  après  les  autres  et  disent  : 
Je  suis  Fantine  ;  je  suis  Jean  Valjean  ;  je  suis  Marius,  n'est  pas  une  mau- 
vaise scène  de  parodie  ;  le  douzième  personnage  surtout  est  d'un  bon  bur- 
lesque *  ;  mais  le  burlesque  et  la  parodie  ne  sont  point  de  la  critique  ;  la 
critique  du  Charivari  fait  rire  et  ne  porte  guère.  Tandis  qu'il  s'efforce 
ainsi  de  rompre  la  monotonie  d'une  allure  connue  pour  être  grave ,  M.  de 
Ponlmartin  se  risque  parfois  jusqu'à  aller  de  travers,  et  ce  penchant  à  con- 
trefaire l'ivresse  est  tellement  en  désaccord  avec  ce  que  l'on  savait  de  ses 

'  Page  338  :  Douzième  personnage,  en  grande  tenue  de  général  du  Cirque-Olympique, 
avec  des  boMes  de  vidangeur  :  au  moment  où  il  ouvre  la  bouche,  il  est  interrompu  par 
le  chœur  des  démons  et  des  sorcières  :  «  L'as-tu  dit?  ne  l'as-tu  pas  dit?  —  Laissez-moi 
tranqaiUe;  c'est  U.  Victor  Hugo  qui  Va  dit.  » 
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habitudes  littéraires,  qu'il  y  perd  forcément  un  peu  de  son  aulorité.  S'il  se 
jugeait  lui-même  dans  ces  moments-là  avec  ses  nouveaux  procédés,  il 
écrirait  :  «  On  se  demande  :  L*est-il?  ne  Test-il  pas?  — Quoi?  — Gris.  » 

Grâce  à  Dieu,  nous  avons  en  horreur  le  style  mondain  et  Télégance  con- 
venue ;  nous  détestons  certaine  délicatesse  artificielle  et  pruderie  de  salon 
qui,  sous  prétexte  de  bon  goût,  n'irait  qu'à  énerver  la  langue  et  à  pros- 
crire implicileriient  des  écrivains  tels  que  Bossuet  lui-même  où  M""  de 
Sévigné.  Nous  avons  protesté  ici-même  du  dépit  qu'excitent  en  nous  ces 
ineptes  pudeurs,  les  plus  sottes  du  monde,  et  qui  sont  presque  toujours  la 
marque  d'un  petit  esprit.  Toutefois,  en  ce  temps  de  réalisme,  où  l'excès 
contraire  est  prôné,  il  ne  faudrait  pas  pousser  cela  trop  loin  et  donner 
raison  à  la  brutalité  triomphante.  Si  la  distinction  extérieure  de  la  phrase 
et  du  langage  est  une  chose  factice,  un  peu  puérile  et  même  irritante, 
quand  elle  prétend  s'ériger  en  théorie,  une  affaire  de  mode  enOn;  cepen- 
dant, comme  il  y  a  des  toilettes  de  bon  goût,  il  y  a  aussi  de  jolies  toilettes 
de  style,  très  aimables  et  dignes  d'attention,  attendu  que  tout  le  monde 
ne  sait  pas  les  porter.  Cette  recherche  ne  touche  en  rien  à  l'essence  même, 
et,  pour  ainsi  dire  au  moral  de  la  pensée,  qui  n'en  devient  ni  pire  ni  meil- 
leure ;  mais  contribue  à  son  agrément.  Nous  disons  journellement  de  cer- 
taines personnes  qu'elles  ont  l'air  distingué  :  ce  n'est  sans  doute  qu'une 
apparenct\  et  complètement  indépendante  de  leur  fond  qui  peut  être  et 
est  souvent  extrêmement  vulgaire.  Mais  nous  savons  gré  même  à  un  fa- 
quin de  ne  nous  point  choquer  les  yeux  de  son  costume.  Et  quand,  aa 
contraire,  un  bel  intérieur  est  rehaussé  d'un  joli  décor  et  un  honnête 
homme  d'un  bel  habit,  rien»  n'est  gâté.  On  ne  peut  donc  s'empêcher  de 
regretter  un  peu  que  M.  de  Pontmartin  ait  perdu  volontairement  de  cette 
élégance,  et  répudié  cette  tenue  mondaine  qui  lui  allait,  en  vérité,  si  bien. 
Dans  quelques  pages  de  ces  Nouvelles  Semaines  littéraires,  il  ressemble 
aux  ouvriers  de  Paris  qui  font  le  lundi,  après  avoir  fait  le  dimanche. 
M"^  Charbonneau  était  une  jolie  débauche;  mais  il  eût  été  préférable 
qu'on  ne  s'en  aperçût  pas  le  lendemain,  et  malheureusement  les  Semaines 
se  ressentent  un  peu  des  Jeudis  précédents. 

En  réalité,  la  critique  de  M.  de  Pontmartin,  en  ce  qui  touche  au  fond 
même  et  à  sa  valeur  intrinsèque,  n'a  pas  souffert  et  n'a  rien  perdu.  Elle 
n'a  pas  même  perdu  ses  préventions.  Quelques  systèmes,  préjugés,  et  pe- 
tites idées  d'autrefois,  certaines  opinions  de  coterie,  de  canapé,  comme 
dit  M.  Sainte-Beuve,  ont  survécu  au  Pontmartin  des  anciens  jours;  il  y  a 
toujours  là-dessous  un  peu  d'antique  et  de  gothique.  On  a  quitté  Thabit'de 
cour  ;  mais  on  aime  toujours  monseigneur  le  roi  ;  la  poudre  a  disparu,  mais 
la  tête  reste,  et  même  sous  la  chemise  exprès  chiffonnée,  on  aperçoit  en- 
core un  petit  bout  du  jabot.  Je  suis  loin  d'en  faire  un  crime  à  M.  de  Pont- 
martin, et  n'ai  d's^utre  intention  en  le  remarquant  que  de  montrer  combien 
il  est  difficile  de  dépouiller  complètement  le  vieil  homme  et  de  s'échapper 
pour  toujours  à  soi-même.  Chez  M.  de  Pontmartin,  rien  n'est  changé,  hors 
la  forme  ;  il  s'est  saupoudré,  à  l'extérieur,  d'un  peu  de  farine  populaire  et 
coiffé  à  la  démocrate  ;  mais  voilà  tout.  Après  s'être  fait  infliger  par  un 
des  habitués  de  M™"  Charbonneau  cette  rude  leçon  :  a  Vous  avez  fait  de  la 
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critique  avec  vos  passions  et  du  roman  avec  vos  systèmes.  Il  en  est  résulté 
que  vos  appréciations  des  œuvres  et  des  hommes  ont  sans  cesse  dépassé 
la  mesure  en  bien  ou  en  mal,  et  que  vos  fictions  romanesques  ont  péri 
dans  le  faux  et  dans  l'ennui,  »  après  avoir  trahi  ainsi  avec  une  franchise 
qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur,  notre  mal  incurable  h  tous  tant  que 
nous  sommes,  M.  de  Pontmartin  s'empresse  de  prouver  par  son  propre 
exemple,  que  c'est  bien  un  mal  incurable,  et  que  cette  plaie,  même  chez 
l'homme  qui  la  découvre  et  l'étalé,  va  toujours  s'élargissant.  Parmi  tous 
les  anciens  ennemis  auxquels  il  décochait  autrefois  ses  jolies  flèches,  Fau- 
teur des  Nouvelles  Semaines  n'épargne  aujourd'hui  que  le  petit  journal  et 
les  petits  journalistes  qui  l'ont  défendu  ;  c'est  d'une  charité  bien  ordonnée. 
11  ne  se  déclare  guôri  que  d'un  certain  pédantisme  d'admiration  qui  le 
poussait  naguère  à  exclure  de  la  grande  armée  des  lettres  tous  ces  menus 
tirailleurs  et  voltigeurs  d'aventure,  irréguliers  dont  le  fusil  chargé  de 
grosse  poudre  fait  autant  de  bruit  qu'un  canon,  mais  ne  porte  pas  souvent 
juste.  C'est  là  tout  le  progrès  libéral  de  M.  de  Pontmartin  ;  il  comprend 
maintenant  et  admet  tous  les  genres  en  littérature  ;  il  accorde  droit  de  cité 
à  tous  les  écrivains,  et  môme  aux  vagaborfds  ;  c'est  à  peine  s'il  interdit  la 
mendicité  dans  le  déparlement  de  l'art.  Sur  ce  point,  mais  sur  ce  point  * 
seul,  il  s'est  fort  amendé,  fort  élargi  ;  il  est  devenu  républicain  et  même 
légèrement  socialiste.  C'est  comme  un  écart  de  son  esprit. 

Sur  tous  les  autres  points,  il  obéit  à  son  ancienne  impulsion,  au  pli  pris 
dès  longtemps  et  à  l'opinion  acquise;  il  suit  enfin  le  cours  ordinaire  de  ses 
idées.  Tout  cet  héritage  du  XVIll^  siècle,  que  nous  nous  faisons  gloire 
d'accepter,  même  avec  les  dettes  qui  le  grèvent,  la  philosophie,  l'univer- 
sité, notre  fortune  enfin  la  plus  proche,  et  par  cela  môme,  aux  yeux  de 
beaucoup  de  gens,  la  plus  solide  ;  M.  de  Pontmartin  n'en  veut  pas  entendre 
parler.  11  ne  reconnaît  point  le  testament,  il  repousse  le  legs,  il  en  re- 
doute les  conséquences,  il  en  accuse  les  intentions,  il  en  calomnie  la  por- 
tée. Vous  retrouverez  ici  toutes  ses  spirituelles  épigrammes  et  môme  ses 
ardentes  malédictions  contre  beaucoup  de  choses  qui  nous  sont  chères,  et, 
plus  justes  que  lui,  vous  goûterez,  malgré  votre  dépit,  son  esprit  ou  son 
éloquence.  Le  XVI II®  siècle,  c'est  pour  lui  l'enfer,  c'est  le  chaos,  c'est  le 

néant,  même  en  littérature,  «  sauf  trois  ou  quatre  exceptions  illustres » 

dit-il  dédaigneusement.  Trois  ou  quatre c'est  pousser  la  modestie  un 

peu  loin. 

Mais  rien  n'est  trop  dur  et  tout  est  permis  contre  ce  siècle  révolution- 
naire. Que  si  MM.  de  Concourt,  assez  vifs  pourtant  et  rancuniers  même 
contre  cette  curieuse  époque,  avouent  cependant,  avec  une  impartialité  qui 
les  honore,  que  Rousseau,  malgré  ses  fautes  et  ses  défaillances,  malgré  ses 
hontes,  si  vous  voulez,  contribua,  par  l'accent  profond  de  ses  conseils,  à 
ramener  la  femme  au  bien ,  M.  de  Pontmartin  conteste  immédiatement 
ce  résultat.  Si  un  homme  de  bien,  un  magistrat  estimé,  enflammé  d'un 
saint  zèle  filial,  cherche  à  réhabiUter,  pièces  en  mains,  la  mémoire  d'un 
de  ces  hommes  de  93  que  nous  avons  Thabitude  d'envelopper  dans  le  sen- 
timent de  profonde  horreur  que  cette  sanglante  époque  nous  inspire, 
M.  de  Pontmartin  s'empresse  de  blâmer  ce  zèle  comme  excessif  et  inop- 
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portun,  et  bientôt  même  le  flétrira  de  ce  jugement  sévère  :  «La  justice 
en  tout  temps  peut  avoir  des  Lesurqaes,  mais  l'histoire  de  93  n'en  a  pas!» 
Prenez  garde  !  votre  sentence*  est  obscure  dans  son.  injustice.  Les  hommes 
de  Topinion  extrême  opposée  à  la  vôtre  pourraient  vous  la  renvoyer  sans 
y  rien  changer.  RéhabiHteurs,  vous  afussi,  craignez  que  des  esprits  égarés 
ne  vous  chicanent  à  leur  tour  vos  plus  sacré*?8  victîmes.  Royalistes,  veo* 
geurs  des  rois,  pourquoi  méconnaître  les  ûte  qui  défendent  leurs  pères,  et 
que  diriez-vous  s'ils  vous  répond  lient  ^x-mômes  :  «Voas  avez  rabea, 
Thistoire  de  93  n'a  pas  de  Lesurques  !  »  Toute  histoire  en  a,  et  tellemeiit, 
que  je  ne  sais  pas  s'il  n'est  pas  vrai  de  dire  qu'en  politique  il  n'y  a  que 
des  Lesurques  et  des  Brown.  M;  de  Pontmartin  n'en  conviendra  jamais, 
lui  qui,  presque  au  lendemain  de  la'  mort  de*  Lacordaire,  dans  uo  article 
d'ailleurs  fort  habile  et  des  meilleursqu'il  ait  écrits,  n'a  pis  craint  de  dé- 
doubler le  fameux  dominicain  pour  en  flétrir  tout  le  côté  libéral  :  «Libéral 
iîîipénitent!  )>  dit-il,  et  il  lui  en  fait  un  crime. 

Je  n'insiste  point  ;  un  vent  de  la  terre  court  sur  toutes  ces  pages;  c'est 
l'esprit  de  parti  contre  lequel  il  est  inutile  de  se  récrier.  Il  m'est  plus  doux 
de  rendre  une  complète  justice  aux  pages  vraiment  littéraires,  c'est-à-dire 
aux  trois  quarts  da  volmne.  A  part  ces  charges  équivoques,  dont  le  ton 
choque  chez  M.  de  Pontmartin,  parce  qu'on  est  habitué  à  lui  faire  compli- 
ment du  contraire,  les  Nouvelles  Setnaines  sont  rempUes  d'excellents  ar- 
ticles, très  vifs,  d'im  ton  heureux,  surtout  d'un  mouvement  rapide,  etqu'oo 
relit  plusieurs  fois  de  suite  sans  sefatiguer.  Gertes,  on  ne  partage  pas  plus 
toutes  les  idées  littéraires  de  Mi  de  Ponlmarthi  que  toutes  ses  idées  poli- 
tiques. Qu'il  s'agisse  de  romaa  comme  de  gouvernement,  on*  peut  se  tenir 
encore  à  une  assez  grande  distance  de  lui.  Par  exemple,  on  serait  tenté  de 
dire  qu'il  veut  trop  imposer  à  la  fiction  romanesque  les  héros  de  conven- 
tion, le  monde  d'élite,  ce  qu'on  appelle  le  beau  monde  ;  il  en  bannit  trop 
scrupuleusement  les  personnages  d'une  mine  suspecte  ou  d'une  valeur 
douteuse.  Pourquoi  bannir,  toujours  bannir?  Quel  ostracisme  !  Avec  ce 
perpétuel  jugement  des  coquilles,  vous  n'aurez  plus  un  roman  qui  soit 
dans  la  vérité.  Si  vous  n'y  voulez  que  des  gens  comme  il  faut,  où  donc 
prendrez-vous  vos  personnages  ?  Ce  sera  un  roman  vide,  un  palais  inha- 
bité. Je  saisis  surtout  cette  tendance  aristocratique  dans  une  étude  sur  le 
très  regrettable  Paul  de  Molènes.  M.  de  Pontmartin  a  peut-être  un  peu 
surfait  ce  talent  aimable  «  mais  empanaché,  »  le  mot  est  de  lui  ;  il  a  surtout 
trop  vanté,  ce  semble,  le  spiritualisme  transcendant  de  ce  soldat  qui  avait 
horreur  du  mot  propre.  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  pu  penser  à  Molènes  sans 
me  rappeler,  par  le  contraste,  la  fin  de  la  Redoute  :  «  Comment  vous  trou- 
vez-vous, colonel?  —  F mon  cher,  mais  la  redoute  est  prise!  »  Voilà 

un  mol  que  M.  de  Molènes  n'eût  jamais  écrit. 

Tout  cela  n'empêche  pas  que  l'étude  ne  soit  touchante  et  sentie  ;  la  sym- 
pathie y  prend  un  tour  discret  auquel  on  se  rend,  sauf  réserves.  J'aurais 
bien  voulu  en  citer  quelque  page,  une  entre  autres  (li6),  où  l'écrivain  ex- 
plique comment  a  l'idéal,  chez  Paul  de  Molènes,  se  mêle  aux  passions  ter- 
restres, comme  ces  dieux  de  la  fable  qui  s'exilaient  parmi  les  Iwmmes  et 
unissaient  par  leur  ressembler,  n  J'aurais  voulu  citer  de  même  quelques 
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lignes  sur  la  fuuénilUé  de  Môrger,  ^t  tout  ce  début,  non  plus  seulement 
fii\,  mais  beau  et  très  beau,  de  Tarticle  sixr  h  fioésie  en  i862,  etie  jqge- 
j(nept<sur  M.  J.Autrao  et  quelques  autres;  mais  il  me  faut  mesouveuir^de 
M.  Gustave  Mejlet  et  borner  là  cette  apprédatio»  à  vol  d'oiseau.  Le  livre 
est  excellent;  deux  ou  trois  taches  çà  et  là  ;  de  la  passion  un  peu  partout, 
de  J'^sprit  et  de  la  grâce.presque  ^oiyours,  et  plus  d'haleine  qu'en  aucun 
autre  livre  .du  niême  auteur.  On. lui  pardonne  aisément  ce  qui  manque,  ou 
irfutôtce  qui  est  en  trop,  en.se  souvenant  d'une  lettre  de.Sénèque  :  «Lors- 
que je  me  suis  mêlé  aux  hommes,  j'en  reviens  plus  avare,  plus  ambitieux, 
plus  voluptueux,  plus  inhumain  surtout  ;  voilà  ce  que  c'est  que  de  fréquen- 
ter l'humanité  I  » 

M.  Gustave  Meutetn^en  est  pas  à  son  débat;  il  a  déjà  écrit  sur  le  Réa- 
lisme un  livre  fm  (rermarquez  qu'on  ne  peut  parler  des  critiques  d'aujnur- 
d'hni  sans  célébrer  leur  ûuesse,  la  finesse  étant  la  suprême  qualité  de 
l'heure  présente);  un  livre  plein  d^aperçus  ingénieux  qui  font  penser  de 
temps  en  (çmpsà  Rigault.  M.  Merlet  n'a  p^  l'humeur  un  peu  acre  et  le 
tempérament  belliqueux  de  ce  dernier  ;  il  est  moins  mêlé  aux  choses,  aux 
passions  courantes,  ou  du  moins  il  les  voit  de  plus  haut  avec  la  sérénité  d'un 
professeur  qui  n'a  pas  de  raisons  pour  renoncer  à  sa  chaire  ;  mais  il  a  néan- 
moins du  Rigault  dans  les  manières  et  dans  l'esprit.  Chez  lui  aussi,  le  trait 
vient,  non  sans  travail,  mais  joli,  délicat,  un  peu  moins  acéré. 

M.  Gustave  Merlet,  pour  ne  plus  parler  que  de  lui,  avait,  dès  son  pre- 
mier livre,  et  conserve  dans  celui-ci,  c'est-à-dire  dans  ses  Portraits  d'hier 
et  d'aujourd'hui,  une  innocente  habitude,  qui  consiste  à  résumer,  dans  un 
seul  mot  dont  il  faille  titre  de  ses  articles,  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  l'homme 
qu'il  juge.  Il  lui  faut  absolument  celte  étiquette  ;  tout  écrivain  a  chez  lui, 
et  sur  la  couverture  même  de  son  livre,  son  signalement  avec  un  signe 
particulier.  Mécène  devient  un  ministre  sans  portefeuille;  Joubert,  un  pur 
esprit;  Maurice  de  Guérin,  un  mélancolique  ingénu;  M.  Gérusez,  un  clas- 
sique libéral;  M.  de  Sacy,  un  sage  (ici  le  mot  est  vraiment  heureux). 
M.  John  Lemoine,  un  journaliste  gentleman,  elc...  On  le  voit,  M.  Gustave 
Merlet  a  la  passion  des  titres. 

Est-ce  une  qualité,  est-ce  un  défaut?  Ce  n'est  peut-être  qu'une  peine. 
Cependant,  quand  ce  titre  est  juste  et  bien  trouvé,  il  condense  l'idée  d'une 
telle  façon,  que  le  sens  tout  entier  de  l'article  se  grave  irrévocablement 
dans  la  mémoire.  En  revanche,  s'il  n'exprime  qu'une  idée  contestable,  ou 
plus  souvent  une  idée  incomplète  (car  il  arrive  qu'on  étudie  telle  nature 
complexe  et  multiple  qu'une  formule  ne  peut  que  mutiler),  alors  cette 
brièveté  touchante  peut  induire  en  erreur  et  perpétuer  une  impression 
fausse.  Quand  ce  n'est  qu'un  trait  d'esprit,  à  la  bonne  heure  :  Mécène,  un 
ministre  sans  portefeuille  ;  on  aurait  pu  même  dire  un  ministre  d'Etat. 
Mais  si  la  condition  d'ime  bonne  déOnilion  est  qu'elle  soit  faite  par  le  genre 
le  plus  prochain  et  la  différence  spéciûque  Çper  genus  et  differentiam 
comme  dit  l'école),  la  condition  d'une  bonne  critique  est  justement  de 
trouver  exactement  cette  différence  et  ce  genre.  Or,  qui  peut  toujours  s'en 
flatter  ?  Dans  nos  œuvres  modernes,  toutes  en  nuances,  le  raisonnement 
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ne  saurait  procéder  ainsi  par  déductions  rigides  et  conclusions  mathéma- 
tiques. On  peut  donc  aisément  supposer  qu'à  la  première  vue  nous  avons 
chicané  quelques-unes  des  abréviations  de  M.  Merlet.  Elles  gagnent  et  s'ex- 
pliquent à  la  lecture  du  commentaire,  autrement  dit  de  Tarlicle  ;  mais 
c'est  égal,  ce  besoin  de  définir  et  de  qualifier  va  un  peu  loin  et  entraîne 
quelquefois  l'auteur  dans  les  aventures.  Ainsi,  par  exemple,  M.  Gustave 
Merlet  dira  d'Alphonse  Karr  qu'il  est  un  Robinson  volontaire  dont  Léon 
Gatayes  fut  le  Vendredi.  C'est  de  l'Aubryet,  cela,  ou  du  Barbey  d'Aurevilly. 
Ces  pétards,  fabriqués  avec  de  la  poudre  douteuse,  éclatent  avec  bruit,  dé- 
crivent un  sillon  lumineux,  puis  retombent,  nous  laissant  un  peu  plus  d'obs- 
curité qu'auparavant. 

M.  Gustave  Merlet  les  lance  mieux  qu'un  autre,  et  surtout  avec  moins 
de  fracas;  mais  il  a  assez  de  talent  pour  s'en  passer.  Il  faut  qu'il  en  ait 
beaucoup  pour  rendre  aussi  intéressant  un  livre  où  l'on  rencontrerait 
difficilement  une  apparence  de  système  ou  d'opinion  tranchée.  Pas  un 
mot  n'y  trahit  de  passion  pour  quoi  que  ce  soit,  excepté  pour  là  littéra- 
ture ;  c'est  d'un  excellent  exempe,  et  à  ce  point  de  vue,  M.  Merlet  est  un 
des  disciples  qui  ont  le  plus  profité  à  l'école  de  M.  Sainte-Beuve.  Libéral, 
il  l'est,  oui,  mais  pas  tellement  toutefois  qu'il  ne  jette  sa  petite  pierre  à 
La  Mennais.  Classique,  sans  doute  ;  mais  avec  une  indépendance  qui  lui 
fait  admirer  beaucoup  M.  Mérimée  et  comprendre  tous  les  contemporains, 
jusqu'à  M"*  de  Girardin  et  Alphonse  Karr.  Réaliste,  peut-être,  ou  du  moins 
à  certains  moments,  mais  sans  parti  pris,  et  tout  à  l'heure  il  accusera  son 
Mérimée  d'irrévérence.  Enfin  c'est  un  éclectique  ;  une  intelligence  ouverte 
et  large,  très  capricieuse  et  mobile,  disons  le  mot,  c'est  un  homme 
d'esprit.  Quand  il  se  sera  absolument  dégagé  de  certaines  }nfluences  qui 
paraissent  encore  peser  de  loin  sur  sa  liberté,  il  deviendra  un  de  nos  bons 
critiques.  Ce  n'est  pas  le  talent,  c'est  l'audace  qui  lui  manque  de  temps 
en  temps,  il  est  timide,  à  moins  qu'il  ne  soit  indilTérent;  alors  nous  aurions 
un  pur  dilettante,  chose  très  rare  dans  l'Université. 

Ses  meilleurs  articles  sont  ceux  qu'il  a  consacrés  aux  délicats,  aux  spi- 
rituels; une  pente  l'entraîne  de  ce  côté.  Joubert,  Mérimée,  Alphonse  Karr 
et  M"*»  de  Girardin  ;  voilà  les  objets  de  ses  préférences,  à  des  degrés 
divers,  bien  entendu.  Le  goût  qu'il  a  pour  Alphonse  Karr  trahirait  peut- 
être  aussi  en  lui  '  un  penchant  à  l'humour.  Et,  en  effet,  je  le  surprends 
quelquefois  humoriste  par  quelque  endroit  ;  il  aime  les  ragoûts  exquis, 
avec  je  ne  sais  quelle  pointe.  Voilà  certes  une  nature  bien  nuancée,  très 
ondoyante  et  fugitive,  et  que  je  serais  embarrassé,  si  j'étais  tenté  d'imiter 
M.  Merlet,  et  de  chercher  un  mot  pour  le  défmir  I  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  me  semble  moins  apte  à  pénétrer  et  à  sentir  ce  qu'il  y  a  dans  une 
âme  de  profond  et  de  puissant,  qu'à  y  démêler  ce  qu'elle  contient  de  fin 
et  de  sublil.  Ainsi,  avec  Maurice  et  Eugénie  de  Guérin,  il  a  insisté  sur  le 
côté  tendre  de  ce  couple  fraternel  :  sur  la  mélancolie  ingénue,  sur  la 
grâce  repliée,  sur  la  délicatesse  solitaire;  il  a  omis,  chez  Maurice,  le 
grand  côté  :  l'âme  brûlante,  l'incendie  intérieur,  la  contemplation  et 
l'absorption  panthéistique,  poussées  jusqu'à  l'extrême  limite  où  l'homme 
se  confond  spontanément  avec  la  nature,  l'écrasement  de  la  personnalité 
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humaine,  à  la  manière  hindoue  ;  tout  le  fond  de  Maurice  de  Guérin.  En 
général,  il  préfère  l'étude  ingénieuse  des  surfaces. 

Quoi  qu'il  dise,  il  le  dit  avec  une  grâce  particulière,  et  rajeunit  toujours 
ridée  par  la  forme  qu'il  lui  imprime.  Avec  un  peu  plus  d'abandon,  il  serait 
véritablement  un  artiste  de  langage.  Je  ne  veux  pas  lui  chercher  querelle 
sur  certain  apprêt  de  la  phrase ,  certaine  recherche  précieuse  du  trait  que 
d'autres  lui  reprocheront  peut-être.  L'absolue  simplicité  n'est  plus  de  mise, 
et  ceux  même  qui  ont  le  plus  de  goût  sont  amenés^  par  le  dédain  de  la 
banalité  environnante,  à  donner  une  empreinte  à  leur  pensée,  à  la  mar- 
quer d'un  certain  cachet.  M.  Merlet  y  excelle;  et  pourquoi  lui  enlever  ce 
sceau  qui  lui  est  propre?  Les  mêmes  idées  appartiennent  aujourd'hui  à  tant 
de  gens,  qu'on  ne  reconnaît  plus  l'écrivain  qu'à  la  signature.  M.  Gustave 
Merlet  signe  d'une  écriture  fine,  avec  un  paraphe  qui  est  bien  à  lui  ;  c'est 
sa  griffe,  et  il  ne  faut  pas  la  lui  ôter.  Le  jour  où  il  inventera  des  théories 
qui  lui  éoient  personnelles  (et  plaise  à  Dieu  qu'il  n'en  invente  jamais),  on 
lui  permettra  de  parler  un  langage  ennuyeux.  Jusque-là,  qu'il  se  contente 
de  plaire,  et  qu'il  n'y  redoute  pas  un  peu  d'effort.  Rien  ne  doit  coûter 
pour  être  lu.  Moi,  je  lui  souhaite  de  rester  ce  qu'il  est,  un  dégustateur,  et 
je  lui  pardonne  volontiers  de  faire  claquer  un  peu  sa  langue  entre  ses 
dents,  pour  mieux  savourer  ce  qu'il  déguste  ;  au  demeurant,  un  ama- 
teur de  critique  ;  le  voilà  déûni,  mais  mal  déûni.  a.  clatbau. 
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L'agitation  si  profonde  et  la.  coospétition  fort  vive  qui  ont  caraclérifié  le 
mouvement  électoral  de  1863,  ne  nous  avaient  poixit  effrayés,  Jes  Jecteurs 
de  la  Revue  le  savent.  Dès  le  premier  jour,  nous  y  avions  vu  surtout  le  côté 
heureux  et  favorable  pour  TEmpire  ;  nous  en  avions  fait  ressortir  le  carac- 
tère véritable  en  montrant  tous  les  partis  ou  fractions  de  partis,  partis 
du  passé  et  partis  de  l'avenir,  venant  faire  leur  adhésion  formelle  aux 
institutions  impériales.  «  Ils  reconnaissent — ainsi  résumions-nous,  la  veille 
des  élections  générales,  la  signification  saillante  de  cette  campagne, 
—  ils  reconnaissent  que  l'Empire  est,  que  sur  lui  repose  la  France  mo- 
derne, que  cette  base  doit  désormais  être  acceptée  par  quiconque  ne  veut 
pas  émigrer  à  l'intérieur,  par  quiconque  aspire  à  coopérer  à  la  chose  pu- 
blique  L'administration  peut  ne  pas  voir  d'un  œil  très  favorable  l'entrée 

de  telle  ou  telle  personnalité  au  Corps  législatif;  mais  il  ne  nous  paraît 
guère  qu'en  somme  le  gouvernement  puisse  ne  pas  se  féliciter  de  l'en- 
semble des  faits  qui  se  produisent  sous  nos  yeux,  du  témoignage  qui  en 
ressort  en  faveur  de  l'Empire,  et  de  la  consolidation  de  son  pouvoir,  qui 
en  sera  le  résultat  immanquable.  »  Quinze  jours  après,  en  appréciant,  dans 
notre  dernière  Chronique,  les  élections  qui  venaient  de  s'accomplir,  nous 
avons  pu  répéter  avec  plus  d'assurance  encore  :  «  Elles  signifient  évidem- 
ment que  le  pays,  sans  distinction  de  partis,  adopte  et  reconnaît  d'une  façon 
définitive  le  régime  qu'il  s'e^t  donné  il  y  a  douze  ans  ;  qu'il  en  demande, 
non  la  transformation,  mais  le  développement  dans  le  sens  libéral  indiqué 
par  les  réformes  que  l'initiative  de  l'Empereur  a  entreprises  depuis  quel- 
ues  années.  C'est  ainsi  que  le  résultat  de  la  lutte  électorale  a  dû  être  ap- 
précié dans  les  sphères  officielles Si  le  vote  national  du  l®*"  juin  est 

appelé  à  exercer  une  influence  directe  sur  les  tendances  et  les  résolutions 
du  gouvernement,  cette  influence  ne  peut  que  l'engager  plus  avant  dans  la 
voie  des  réformes  libérales  où  il  est  entré  le  lendemain  de  la  guerre 
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d'Italie.  »  Le  ton  catégoriqoe  de  notre  appréciation  dit  la  ferme  confiance 
que  nous  avions  de  la  voir  bientôt  justifiée  par  les  faits.  Nous  n'estimions 
pourtant  pas  que  les  événements  nous  donneraient  raison  sit6l.  Nous 
n'espérions  point  que  le  Moniteur  du  24  juin  tirerait  déjà  les  pfremières 
conséquences  des  votes  émis  les  l^'  et  15  juin  par  le  suffrage  universel. 

Ce  n'est  pas  —  faoï-il  le  dire?  — '  une  vaine  satisfaction  d'amour-pro- 
pre, le  plaiâr  de  constater  te  justesse  de  nos  appréciations,  qui  nous  les 
fait  rappeler.  Nous  voulons  nnmtrer,  au  contraire,  que  le  simple  bon  sens 
et  la  moindre  dose  de  persprcacité  étaient  suffisants  pour  faire  prévoiries 
heureux  changements  qui  viennent  de  se  produire  :  ils  étaient  dans  la  lo^ 
grque  des  choses.  Aussi,  pour  les-  comprendre,  n'est-il  guère  tesoin  de  ce 
luxe  de  finesse  et  de  l'esprit  de  divination  que  déploient  certains  commen- 
tateurs, en  France  et  à  l'étrani^er.  N'avons-nous  pas  vu  le  premier  journal 
de  l'Angleterre  signaler  la  retraite  de  M.  le  comte  Walewski  comme  le 
fait  principal  des  événements  du  24  juin,  ne  voir  dans  cette  retraite  qu'une 
manœuvre  diplomatique,  une  apparente  concession  que  l'empereur  ferait 
à  la  Russie  et  au  désir  général  de  la  paix,  afin  de  pouvoir  le  lendemain 
abord^r  d'autant  plus  résolument  la  politique  de  la  guerre?  Pour  être  moins 
subtiles,  les  explications  que  tentent  d'autres  organes  de  la  piAHcité  eu- 
ropéenne sont  toat  aussi  étrange»  et,  à  notre  sens,  tout  a^issi  itïal  fondées 
que  celfes  du  Time^.  11  suffit,  au  fond,  d'avoir  observé  sainement  et  jugé 
impartialement  ce  qwi,  le  mois  dernier,  se  passait  dans  le  pays  pour  trou- 
ver très  rtaturel  et  très  simple  ce  qui  vient  de  se  passfer  dans  les  régions 
gouvernementales.  Deux  faits,  nous  l'avons  dit,  ressortent  avec  une  évi- 
dence saisissante  de  la  campagne  électorale.  Le  premier  est  la  reconnais- 
sance active  de  l'Empïre  par  toutes  les  couches  de  la  population,  par 
toutes  les  nuances  de  l'opinion  ;  le  second  est  Je  vif  désir  et  l'espérance 
fondée  que  manifestait  le  pays  de  voir  se  poursuivre  le  développement  li- 
béral des  institutions  impériales.  l.es  deux  points  se  touchent  :  c'est  parce 
que  le  récent  passé  autorisait  l'espoir  et,  par  là,  provoquait  la  demande  dé 
progrès  nouveaux,  que  l'Empire  a  obtenu  l'adhésion  générale  qui  lui  faisait 
-défaut  lors  des  précédentes  élections;  c'est  parce  que  les  institutions  im- 
périales sont  aujourd'hui  admises  par  tous,  que  leur  développement  prO-^ 
gressif  peut  être  demandé  avec  raison  et  accordé  sans  inconvénients.  Gé^ 
néralement  adoptée  comme  base  de  la  vie  politique,  la  Constitution  de 
1852  peut  se  passer  de  certaines  mesures  de  précaution  jugées  néces- 
saires lors  de  son  établissement  ;  consolidé  par  l'assentiment  de  tous  les 
partis,  le  régime  impérial  peut  renoncer  à  tel  ou  tel  appui  qui,  il  y  a  dix 
ans,  semblait  indispensable.  Or ,  du  moment  et  dans  la  mesure  que 
cela  se  peut  faire,  cela  se  fait.  L'empire  l'a  suffisamment  prouvé  par  ses 
actes  :  loin  d'être  hostile  en  principe  à  la  liberté,  il  désire  favoriser  au 
contraire  le  développement  le  plus  large  de  toutes  les  facultés  et  de  toutes 
les  activités  du  pays  ;  il  entend  n'imposer  que  des  restrictions  qui  lui  pa- 
raissent commandées  par  des  intérêts  supérieurs.  Quoi  d'étonnant  alors, 
si,  le  lendemain  d'une  ntanifestation  générale  qui,  par  ^s  deux  traits  les* 
plus  saillants,  a  fait  toucher  du  doigt  et  l'opportunité  de  nouvelles  ci^nces»- 
siens  et  l'absence  de  tout  inconvénient  à-  les  accorder,  FEmpereur  s/'est 
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empressé  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  ouverte,  il  y  a  trois  ans,  par 
sa  généreuse  initiative  ? 

On  comprend  qu'un  gouvernement  superposé  aux  populations,  un  gou- 
vernement qui  n'en  est  que  l'émanation  et  la  représentation  fallacieuses, 
puisse  ne  pas  tenir  compte  du  sentiment  général,  ou  répondre  par  des 
déûs  aux  demandes  légitimes  du  pays  :  cela  se  voit  en  ce  moment  même 
à  nos  frontières.  11  ne  saurait  en  être  ainsi  d'im  gouvernement  qui  se 
flatte  justement  d'être  l'expression  du  pays;  il  devra  et  voudra  rester 
toujours  en  communauté  parfaite  de  sentiments  et  de  vues  avec  la  nation, 
qu'il  ne  gouverne  que  parce  qu'il  la  représente.  Tel  est,  de  l'avis  de  tous, 
le  caractère  du  régime  impérial.  Consultez  ceux  même  de  qui  les  regrets 
ou  les  espérances,  les  convictions  on  les  convoitises  ne  savent  pas  s'accom- 
moder de  ce  régime  ;  malgré  tout,  ils  le  reconnaîtront  :  jamais  un  régime 
politique  ne  saurait  «  s'imposer  »  à  8  raillions  de  votants  ;  s'il  y  a  une 
qualité  au-dessus  de  toutes,  qu'on  ne  peut  contester  à  l'Empire,  c'est  qu'il 
répondait,  lors  de  son  établissement,  aux  vœux  de  l'immense  majorité  des 
populations,  et  qu'il  s'est  toujours  appliqué  à  rester  l'expression  fidèle 
des  sentiments,  des  tendances,  des  besoins  qui  agitaient  cette  majorité. 
C'est  elle  au  fond  qui  lui  a  imprimé  ses  formes,  qui  lui  a  imposé  les  lois 
qui  le  régissent,  libérales  ou  restrictives,  larges  ou  étroites.  Si  cette  même 
majorité  ou  unanimité  du  pays  trouve  aujourd'hui  que  telle  restriction, 
réclamée  par  elle  jadis  dans  l'intérêt  général,  peut  être  écartée  ou  dimi- 
nuée; si  l'opinion  estime  que  telle  liberté  restreinte  serait  utilement 
étendue  et  développée,  ce  n'est  pas  l'Empereur  qui  songerait  à  opposer 
son  veto.  Un  gouvernement  qui  est  né  de  la  «  volonté  nationale,  •  qui 
repose  sur  le  suffrage  universel,  et  dont  le  chef  suprême  se  déclare  per- 
sonnellement responsable  vis-à-vis  du  pays,  c'est-à-dire  l'exécuteur  de 
ses  vœux  et  de  ses  visées,  ne  peut  avoir  ni  une  volonté,  ni  im  intérêt  dis- 
tincts de  la  volonté  et  de  l'intérêt  de  la  nation.  Le  tout  est  de  savoir  dis- 
tinguer, de  ne  pas  céder  aux  apparences  trompeuses,  de  bien  saisir  la 
volonté  effective  et  l'intérêt  réel  du  pays.  Une  fois  cette  volonté  et  cet  inté- 
rêt bien  établis,  un  gouvernement  vraiment  populaire  et  sincèrement  dé- 
mocratique mettra,  pour  y  faire  droit,  tout  autant  de  zèle  et  d'empresse- 
ment qu'il  en  a  mis  et  continuera  d'en  mettre  pour  s'opposer  aux  volontés 
factices  et  aux  intérêts  malentendus.  Et  plus  il  était  réservé  dans  les 
concessions  tant  qu'elles  lui  paraissaient  offrir  certains  dangers  pour  la 
chose  publique,  plus  rigoureusement  il  veillait  sur  certaines  mesures  de 
restriction  tant  qu'il  y  voyait  des  moyens  de  défense  légitimes  et  néces- 
saires, et  plus  aussi  il  peut  se  montrer  généreux  et  large  quand  des  mani- 
festations aussi  éclatantes  ont  fait  disparaître  toute  cause  sérieuse  d'appré- 
hensions. 

En  parlant  ainsi,  nous  ne  pensons  pas  seulement  aux  modifications  mi- 
nistérielles réalisées  par  les  décrets  du  24  juin  ;  ce  serait  peut-être  en 
forcer  la  portée  directe  et  immédiate.  Nous  pensons  à  un  passé  récent  et 
au  prochain  avenir  ;  nous  pensons  à  la  politique  libérale  inaugurée  depuis 
quatre  ans  en  matière  politique,  financière,  économique,  et  dont  le  rapide 
développement  paraît  aujourd'hui  assuré.  Les  changements  du  24  juin 
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sont  une  manifestation  de  plus  des  tendances  éclairées 'dont  s'inspire  cette 
politique,  une  étape  de  plus  dans  la  voie  où  nous  ont  conduits  les  mani- 
festes impériaux  du  5  janvier  i860,  du  24  novembre  1660,  du  14  no- 
vembre 1861.  Le  fait  dominant  des  décrets  du  24  juin  demi  r  est  évidem- 
ment dans  la  position  faite  à  M.  Billault  et  dans  la  modification  que  subit 
ainsi  le  décret  du  24  novembre  1860.  Créé  au  sortir  d'une  situation  où  l'on 
avait  vu  dans  les  empiétements  des  Chambres  et  dans  la  faiblesse  de  l'ad- 
ministration qui  en  résultait  la  source  de  tous  les  embarras  pour  le  pays, 
la  cause  de  dangers  permanents  pour  la  société,  le  régime  impérial  visait 
logiquement  et  forcément  à  mettre  autant  que  possible  le  pouvoir  exécutif 
hors  des  atteintes  du  pouvoir  législatif;  les  attributions  de  ce  dernier  fu- 
rent étroitement  limitées,  et  on  l'écarta  de  tout  contact  avec  l'adminis- 
tration, pour  lui  enlever  toute  occasion  et  toute  possibilité  d'intervenir 
dans  ses  actes.  Le  lendemain  de  la  guerre  d'Italie,  après  dix  ans  d'un 
règne  incontesté,  en  possession  d'un  pouvoir  consolidé  et  rehaussé  par  le 
bien-être  assuré  au  pays  et  la  gloire  restituée  à  la  nation.  Napoléon  111  ju- 
geait le  moment  venu  d'adoucir,  dans  l'un  et  l'autre  sens,  les  rigueurs  du 
programme  primitif  :  la,  publicité  entière  restituée  aux  débats  du  palais 
Bourbon  en  relevait  le  pouvoir  et  le  prestige,  en  même  temps  que  la  créa- 
tion des  ministres  orateurs  rétablissait  la  communication  entre  la  législa- 
ture et  l'administration,  entre  les  pouvoirs  législatif  et  exécutif.  Les  évé- 
nements se  sont  chargés  de  démontrer  l'inanité  des  appréhensions  qui 
avaient  pu  se  faire  jour  à  cette  époque,  ainsi  que  la  justesse  des  apprécia- 
tions et  des  vues  de  l'Empereur  ;  loin  d'ébranler  l'Empire,  le  réveil  de 
l'esprit  public,  que  ces  réformes  avaient  provoqué,  le  consolidait  au  con- 
traire, en  faisant  entrer  dans  son  orbite  tous  ceux  qui  jusque-là  s'en  étaient 
tenus  éloignés.  Les  élections  générales  du  1®"^  juin  ont  fait  ressortir  de  la 
façon  la  plus  saisissante,  et  nous  avons  dit  comment,  cet  heureux  effet  des 
réformes  antérieures.  Aussi  l'Empereur  trouve-t-il,  dans  cette  campagne 
électorale,  une  raison  et  un  encouragement  pour  faire  un  pas  de  plus.  Dé- 
sormais, ce  n'est  pas  par  l'intermédiaire  de  quelques  ministres  sans  porte- 
feuille que  l'administration  se  met  en  contact  avec  la  législature  ;  elle  y 
entre  directement  par  le  ministre  d'Etat,  qui  représente  la  politique  géné- 
rale de  l'Empire,  et  par  le  ministre  président  du  conseil  d'Etat,  de  ce 
grand  corps  qui,  pour  toutes  les  questions  intérieures,  est  chargé  d'inter- 
préter la  pensée  impériale  et  d'en  préparer  la  féalisation.  C'est  à  M.  Bil- 
lault, qui  a  si  brillamment  rempli,  depuis  trois  ans,  le  rôle  de  ministre- 
orateur,  qu'est  échu  le  ministère  d'Etat;  ce  département  est  déchargé  de 
toutes  fonctions  administratives,  pour  marquer  d'autant  mieux  que  c'est 
la  pensée  générale  de  l'Empereur  que  doit  représenter  son  titulaire. 
M.  Houher,  dont  la  part  a  été  si  grande  et  si  glorieuse  dans  les  récentes 
réformes  économiques,  est  appelé  à  donner,  à  la  tête  du  conseil  d'Etat,  le 
plus  large  développement  au  principe  générateur  de  ces  réformes,  à  en 
préparer  l'application  de  plus  en  plus  générale,  gn  effet,  la  lettre  si  re- 
marquable que  l'Empereur  lui  adressait  dès  le  lendemain  de  sa  nomination, 
et  qui  a  été  publiée  dans  le  Moniteur  d'hier,  prouve  que  telle  est  la  tâche 
laborieuse  et  féconde  qui  est  assignée  au  nouveau  président  du  conseil 
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d'Elat.  Où  petit  regarcter  cette  lettre  comme  la  préface  de  toute  urié  révo- 
lution dan»  notre  régime  intérieur;  elle  s'élève  énergiquement  contre 
l'abus  de  centralisation  qui  caractérise  notre  régime  administratif,  contre 
l'excès  de  réglemerrtatio»,  q«i  est  la  conséquence  obligée  de  l'esprit  ultra- 
centraMsateuff.  «  Autrefois,  ainsi  parle  le  nouveau  naanifeste  de  TEmperear, 
autrefois,  le  contrôle  incessant  de  l'administration  sorune  foule  de  choses 
avait  peut-être  sa  raison  d'être;  aujourd'htri,  ce  n'est  plus  qu'une  entrave. 
Comment  comprendre,  en  effet,  que  telle  affoire  coftununale,  par  exempte, 
d'une  importance  secondaire  et  ne  soulevant  d'ailleurs  aucune  objection, 
exige  une  instruction  de  deux  années  au  motns,  grâce  à  linCerventiott  obli- 
gée de  onze  autorités  différentes  ?. ...  Plus  je  songe  à  celte  situati(m  et  plus 
je  suis  convaincu  de  l'urgence  d'une  rétonne  !»  Le  conseil  d'Etat  est  invite 
à  réonir  les  matériaux  et  à  préparer  les  bases=  de  cette  réforme  capitale. 
L'esprit  de  la  lettre  impériale  et  les  vues  du  nouveau  président  du  conseil 
d'Etat  laissent  prévoir  que  les  bases  de  la  réforme  projetée  seront  tracées 
aussi  largement  que  possible.  M.  Rouher,  le  zélé  réformateur  de  notre  ré- 
gime commercial,  s'appliquera  certaineiwent  à  faciliter  aussi  dans  le  do- 
maine de  l'administration,  l'accès  à  cette  «initiative  individuelle»  et  à 
cette  «  activité  énergique  »  qu'une  auguste  voix  ne  cesse  de  nous  signaler 
comme  la  condition  indispetisable  du  progrès  national. 

Le  nouveau  progrès  qui  se  prépare  dafts  notre  organisme  intérieur  peut 
compter  d'avance  sur  l'approbsrtion  et  l'appui  de  la  nouvelle  législature; 
sa  réalisation  sera  vigoureusement  secondée  et  hâtée  par  les  ministres 
nœnmésen  même  temps  que  le  nouveau  ministre  d'Etat  et  le  ministre  pré- 
sident du  conseil  d'Etat.  Familiarisé  par  une  active  carrière  au  conseil 
d'Etat,  par  un  beau  passé  parlementaire  et  par  un«  longue  pratique  du 
barreau  avec  la  manière  dont  les  lois  se  préparent,  se  font  et  s'appliquent, 
M.  Boudet,  le  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  se  trouve  merveilleaseinent 
préparé  à  tenir  compte,  dans  l'importante  administratiort  qw  kii  est  coniée, 
des  besoins  réels  du  pays,  des  réclamations  légitimes  des  administrés. 
M.  Béhic,  dont  le  nom  est  attaché  à  tout  jamais  à  l'une  des  entreprises  les 
plus  belles  et  les  plus  sérieusement  nationales  de  notre  pays,  sous  l'intelli- 
gente direction  duquel  les  messageries  impériales  ont  acquis  une  impor- 
tance plus  qu'européenne,  sera  au  ministère  du  conffmerce  le  digne  et  zélé 
continuateur  des  principes  que  M.  Rouher  y  a  fait  prévaloir.  M.  Duriïf, 
qui  a  parcouru  toutes  les  étapes  de  la  hiérarchie  univershaire,  est  à  même, 
mieux  que  personne,  de  connaître  les  vœux  de  l'enseignement,  les  réforiaes 
qu'il  y  faut  réaliser  pour  le  mettre  au  niveau  des  exigences  modernes  de 
la  science  et  de  la  vie  pratique.  Il  n'est  guère  besoin  de  feire  remarquer 
que  la  lettre  impériale  accroît  encore  l'importance  déjà  exceptionnelle  de 
la  tâche  dévolue  au  premier  des  trois  ministres  que  nous  venons  de  nom- 
mer :  le  succès  de  la  campagne  que  l'Empereur  ouvre  contre  l'excès  de 
centralisation  et  de  réglementation  dépend  surtout  de  la  coopération  éclai- 
rée et  dévoilée  du  mkiistèpe  de  l'intérieur.  Les  antécédents  de  M.  Boud^, 
la  longue  et  constante  intimité' de  vues  et  de  sentiments  qu'on  lui  connaît 
avec  M.  BillauH,  sont  une  garantie  de  plus  que  la  pensée  impériale  trouvera 
en  lui  un  auxiliaire  éclairé  et  zélé  ;  ils  permettent  aussi  de  croire  que,  dans 
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Id  partie  politique  de  sa  tâche  délicate,  il  s'inspirera  des  «  sentioients  de 
jOM^ération  »  que  son  prédécesseur,  M.  le  comte  de  Persigny,  recomman- 
dait auxpriéfets  dans  lal)élle  circulaire  quil  leur  adressait  la  veille  de  sa 
retraite 

Aussi  applaudissons-nous  de  tout  cceur  à  la  double  réforme  que  le 
Moniteur  vient  d'enregistrer  à  peu  de  jours  d'intervalle  :  la  modiûcatloa 
introduite  dans  les  relations  entre  les  pouvoirs  législatif  et  exécutif;  le 
changement  bien  plus  radical  qui  doit  être  réalisé  dans  les  rapports  entre 
Tadministration  et  les  administrés.  Ces  deux  réformes  auront,  pour  la  con- 
solidation effective  de  l'empire,  les  mêmes  effets  heureux  qui  ont  accompa- 
;gné  les  réformes  économiques,  financières  el  politiques  des  années  1860  à 
1862.  Si  ce  quise passe  chez  nous  pouvait,  parimpossible,  ne  pas  sufiBre,  le 
spectacle  de  ce  qui  se  produit  dans  d'autres  grands  pays  de  l'Europe  achè- 
verait d'affermir  notre  conûance  dans  Tetfet  régénérateur  et  fortifiant  de 
la  liberté,  du  progrès.  Pour  citer  des  exemples,  pour  apporter  des  preuves, 
nous  n'aurions  que  l'embarras  du  choix  ;  ne  suffirait-il  pas  de  signaler,  ' 
par  exemple,  ce  que  l'Espagne  a  gagné  en  prospérité  et  en  considération 
depuis  qu'elle  est  entrée  dans  la  voie  libérale,  et  ce  que  la  Prusse  perd 
journellement  en  force  et  en  prestige  depuis  que  M.  de  Bismark  la  pousse  en 
arrière  ?  Nulle  part,  cependant,  la  vertu  du  régime  libéral  ne  s'est  maiii- 
festée,  de  nos  jours,  d'une  façon  plus  palpable  que  dans  l'empire  d'Au- 
triche ;  hier  encore,  on  le  disait  —  monarchie  absolue  —  au  bord  de 
l'abîme;  dès  aujourd'hui,  ses  dangers  sont  amoindris  par  une  tentative  de 
libéralisme.  La  liberté  y  fait,  par  ses  heureux  résultats  seuls,  la  plus  active 
propagande  ;  les  inimitiés  intéressées  s'effacent  et  les  appréhensions  sin- 
cères se  dissipent;  le  statut  quasi-libéral  se  consolide  et  fonctionne  avec 
régularité.  Qu'en  serait-il  le  jour  où  le  cabinet  autrichien  se  résignerait  à 
commencer  par  être  juste  envers  toiites  ses  populations?  Il  y  arrivera;  la 
liberté  a,  comme  le  despotisme,  sa  logiquo  intime  et  sa  force  d'entraîne- 
ment; pas  plus  que  le  despotisme,  la  liberté  ne  permet  au  gouvernement 
qui  la  prend  pour  guide  de  s'arrêter  à  moitié  chemin.  Ce  qui  existe  au- 
jourd'hui à  Vienne  n'est  évidemment  qu'un  essai,  ua  début;  la  liberté  ne 
sera  réellement  pas  acquise  et  assurée  peur  les  provinces  slavo-alle- 
mandes tant  qu'elle  ne  sera  pas  devenue  une  vérité  dans  les  pays  de  la 
couronne  hongroise.  On  le  sent  de  plus  en  plus  dans  la  Hofbourg  même  et 
dans  le  palais  du  Schottenthor,  où  le  Reichsrath  vient  d'ouvrir  sa  seconde 
session. 

L'ouverture  de  la  seconde  session  du  Parlement  autrichien  s'est  faite 
sans  faste,  mais  non  sans  éclat  :  on  a  cessé,  à  Vienne,  de  regarder  les  so- 
lennités constitutionnelles  comme  une  affaire  d'apparat;  on  n'est  pas  encore 
arrivé  à  les  traiter  comme  affaire  sans  importance.  Le  public  a  remarqué 
surtout,  et  avec  raison,  la  déférence  empressée  des  princes  impériaux,  du 
haut  clergé  etde  la  grande  noblesse  :  ducs  et  archiducs,  prélaLs  et  magnats, 
assistaient  en  grand  nombre  à  la  messe  célébrée  la  veille  de  l'ouverture, 
ainsi  qu'à  l'ouverture  même  de  la  session  faite  par  l'archiduc  Charles- 
Louis.  Le  discours  prononcé  par  le  président  de  la  Chambre-Haute,  en  re- 
prenant son  fauteuil,  les  paroles  dans  lesquelles  le  cardinal  Rauscher  mo- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


868  REVUE    CONTEMPORAINE. 

tivait  la  propositioa  d'une  adresse  au  trône,  l'esprit  môme  et  le  langage  de 
cette  adresse,  ont  depuis  fourni  des  preuves  moins  équivoques  encore  des 
bonnes  dispositions  des  classes  privilégiées.  Sans  en  exagérer  la  valeur,  on 
peut  leur  n  connaître  une  réelle  portée  ;  l'adhésion  surtout  de  la  haute  no- 
blesse au  régime  constitutionnel  est  un  fait  considérable.  Dans  un  pays  où 
la  vie  publique  est  toute  nouvelle,  où  l'émancipation  politique  de  la  a  ro- 
ture n  date  d'hier,  où  le  tiers  état  naît  à  peine,  l'hostilité  persistante  des 
classes  dites  supérieures  eût  été  pour  les  institutions  libérales  un  grave 
danger;  leur  abstention  seule,  en  privant  ces  institutions  d'un  concours 
difficile  à  remplacer,  constituerait  un  grand  inconvénient.  La  situation  en 
Autriche  diffère  essentiellement,  à  cet  égard,  de  ce  qui  existe  non-seule- 
ment dans  des  pays  plus  avancés,  mais  encore  dans  ceux  qui,  au  point  de 
vue  politique  et  social,  sont  en  arrière  de  l'empire  des  Habsbourgs.  En 
Russie,  par  exemple,  le  bras  de  fer  de  l'autocratie  pèse  indistinctement, 
à  la  manière  orientale,  sur  toutes  les  classes  de  la  société,  et  les  annihile 
au  même  degré  ;  les  classes  privilégiées  seraient  donc,  le  jour  où  l'empe- 
reur voudrait  largement  entrer  dans  une  voie  libérale,  aussi  impuissantes 
à  entraver  le  progrès  qu'elles  ont  été  impuissantes  jusqu'à  présent  aie 
iavbriser.  Il  n'en  est  pas  ainsi  en  Autriche,  où  les  Etats  provinciaux  [Pro-- 
vinciai-Staende)  avaient  conservé  à  l'aristocratie,  dans  les  plus  mauvais 
jours  mêmes  de  l'absolutisme,  un  certain  pouvoir  et  une  incontestable  im- 
portance politiques.  La  composition  de  ces  Etats  provinciaux  n'était  guère 
justiûable  :  la  noblesse  seule  ou  presque  seule  y  était  admise  ;  les  attribu- 
tions de  ces  assemblées  étaient  excessivement  restreintes  :  elles  ne  pou- 
vaient s'occuper  que  d'affaires  provinciales,  et  n'avaient  pas,  sur  ces  ques- 
tions mêmes,  d'autorité  réelle.  Elles  n'en  constituaient  pas  moins  une 
certaine  école  politique  pour  les  classes  qui  y  étaient  représentées;  elles 
leur  fournissaient  Toccasion  de  s'occuper  d'intérêts  généraux  et  de  s'en 
occuper  parfois  en  dehors  ou  même  à  rencontre  de  l'action  gouvernemen- 
tale. Ces  classes  pouvaient  ainsi  accroître  la  considération  et  le  pouvoir 
qu'elles  tiraient  de  leur  haute  fortune,  de  l'éclat  de  leurs  noms  et  des  posi- 
tions élevées  que  leurs  membres  occupaient  dans  l'armée,  dans  la  diplo- 
matie, dans  l'administration.  Aussi  avaient-elles  conquis  et  conservé  jus- 
que dans  ces  derniers  temps  un  prestige  et  une  influence  qui  contrastaient 
d'une  manière  très  marquée  avec  l'effacement  complet  ou  l'entière  dégra- 
dation de  la  noblesse  dans  les  autres  Etats  allemands  et  dans  la  plupart  des 
pays  européens.  Le  concours  donné  par  cette  classe  à  la  consolidation  et 
au  développement  du  régime  constitutionnel  est  donc  décisif  pour  l'avenir 
politique  de  l'Autriche.  Moins  les  classes  privilégiées  cachaient  d'abord 
l'antipathie  que  leur  inspirait  la  réforme,  et  moins  on  est  en  droit  de  sus- 
pecter la  sincérité  de  l'intérêt  et  de  l'attachement  qu'elles  témoignent  au- 
jourd'hui pour  le  nouveau  régime. 

La  session  promet  de  devenir  intéressante,  à  en  juger  d'après  la  viva- 
cité des  débats  auxquels  la  discussion  de  l'Adresse  a  déjà  donné  lieu  à  la 
seconde  chambre.  L'Adresse,  dont  la  rédaction  est  due  à  la  plume  de 
M.  Giskra,  se  distingue  par  un  esprit  libéral  nettement  accentué,  nou- 
seulement  dans  les  questions  intérieures,  mais  aussi  dans  les  questions  in- 
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leraationales.  A  peine  est-il  besoin  de  dire  que  la  question  polonaise 
tient,  parmi  celles-ci,  la  première  place  dans  les  préoccupations  du  Par- 
lement autrichien.  Par  respect  sans  doute  pour  les  négociations  diploma- 
tiques actuellement  pendantes,  le  discours  du  trône  avait  évité  de  toucher 
même  à  cette  épineuse  et  douloureuse  question,  où  l'Autriche  est  pourtant 
intéressée  d'une  manière  si  direcle  et  si  large.  Ni  la  Chambre  haute,  ni  la 
Chambre  des  députés  n'ont  cru  devoir  imiter  cette  réserve  :  Tune  et  l'autre, 
dans  leur  adresse  au  trône,  se  prononcent  d'une  manière  sympathique  sur 
le  mouvement  polonais,  et  approuvent  sans  réserve  l'attitude  favorable  à 
l'insurrection  que  le  cabinet  autrichien  avait  prise  dès  l'abord;  la  seconde 
Chambre  notamment,  où  M.  Berger,  M.  Kuranda,  et  d'autres  membres 
allemands  se  sont  constitués  les  chaleureux  défenseurs  de  la  cause  polo- 
naise, et  ont  flétri,  avec  une  éloquence  indignée,  les  rigueurs  croissantes 
de  la  répression,  paraît  toute  disposée  à  pousser  l'Autridie  plus  avant  dans 
la  voie  où  M.  dh  Rechbergl'a  déjà  engagée.  Ces  procédés  d'une  assemblée 
qui,  pour  le  moment,  est  encore  allemande  en  majeure  partie,  paraissent 
grandement  surprendre  certains  politiques  qui  s'obstinent  à  voir  dans 
l'élément  germanique  l'ennemi-né  du  Polonais.  L'attitude  de  la  Chambre 
prussienne  et  des  populations  allemandes  en  général  avait  cependant  fait 
voir  déjà  à  quel  point  cette  appréciation  est  surannée;  aujourd'hui,  l'atti- 
tude du  Reichsrath  conûrme  brillamment  ce  qu'avait  démontré  l'attitude 
des  populations  et  de  la  presse?  autrichiennes.  Grâce  à  Dieu,  le  monde . 
marche  et  les  peuples  avancent,  quoi  qu'en  disent  les  impatients;  les 
peuples  ont  cessé  de  croire  à  l'antagonisme  «  naturel  »  de  leurs  intérêts. 
Nous  sommes  loin,  du  reste,  de  croire  qu'en  approuvant  la  conduite  du  ca- 
binet Rechberg,  le  Reichsrath  s'inspire  uniquement  de  ses  sympathies  pour 
la  cause  polonaise.  Ce  qu'il  voit  surtout  dans  la  politique  autrichienne, 
c'est  la  solidarité  des  démarches  du  cabinet  viennois  avec  les  démarches 
des  puissances  occidentales,  c'est-à-dire  un  élément  de  plus  qui  attache 
l'Autriche  aux  représentants  d'une  politique  libérale,  la  détache  définitive- 
ment de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  et  l'éloigné  de  toute  velléité  d'un  réU- 
blissement  de  la  Sainte-Alliance. 

Comme  on  devait  s'y  attendre,  les  députés  polonais  sont  parfaitement 
d'accord  avec  leurs  collègues  allemands  ;  la  députation  de  la  Galicie  qm» 
l'année  dernière  encore,  votait  pour  la  plupart  avec  l'opposition,  s'em- 
presse de  seconder  le  gouvernement  dans  sa  politique  polonaise,  tout  en 
faisant  des  réserves  sur  les  excès  de  zèle  par  lesquels  pèchent  souvent  les 
mesures  de  précaution  prises  à  Cracovie  et  en  Galicie  par  les  autorités 
autrichiennes.  Rien  n'est  ni  plus  logique,  ni  plus  rationnel  que  cette  con- 
duite des  membres  polonais  du  Reichsrath.  Ce  qui  n'est  ni  logique,  ni  ra- 
tionnel, ce  qui  manque  absolument  de  bon  sens,  c'est  la  conduite  des 
Tchèques.  S'il  y  a  parmi  les  populations  autrichiennes  une  nationalité  qui 
tout  naturellement  paraissait  appelée  à  seconder  les  bonnes  intentions  du 
cabinet  viennois,  c'est  la  nationalité  tchèque,  l'une  des  branches  de  la 
grandie  famille  slave.  Tout  le  monde  pensait  que  les  députés  tchèques  uni- 
raient leurs  efforts  dans  le  Reichsrath  à  ceux  des  députés  galiciens  pour 
encourager  le  cabinet  autrichien,  pour  le  forcer  môme  au  besoin  d'aller 
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en  avant.  Au  lieu  décela,  M.  Palaczky  et  M.  Rieger,  les  chefs  du  parti  ultra- 
tchèque, Quittent  le  Parlement  et  s'appliquent  à  entraîner  leurs  collègues 
de  la  dépulation  de  Bohême  à  suivre  leur  exemple,  il  est  vrai  que  les 
mêmes  ultra-tchèques  avaient,  dès  1848^  dans  la  fameux  congrès  slaviste 
tenu  à  Prague,  fait  le  meilleur  accueil  aux  idées  de  fusion  ou  plutôt  d'ab- 
sorption du  comte  Wielopolski  ;  il  est  vrai  qu'ils  n'ont  pas  discontinué  de 
se  montrer  panslavistes  fort  zélés,  et  qu'ils  s'enorgueillissent  des  ordres 
russes  qui  décorent  leurs  poitrines;  il  est  vrai  encore  que  les  rares  or- 
ganes à  leur  .dévotion  avaient,  dès  le  commencement  du  conflit  russo- 
polonais,  pris  parti  pour  l'oppresseur  contre  l'opprimé.  Au  fond,  les 
embarras  que  la  députation  tchèque  cherche  aujourd'hui  à  créer  au  gou- 
vernement viennois  ne  sont  donc  pas  faits  pour  étonner.  Nous  ne  pensons 
pas  non  plus  que  cette  tactique  puisse  faire  un  tort  sérieux  à  la  cause  po- 
lonaise ;  elle  en  fait  au  contraire  mieux  ressortir  la  portée  générale  et  le 
caractère  nettement  libéral.  En  voyant  les  représentants  d'une  population 
slave«  aveuglés  par  des  tendances  panslavistes,  combattre  ou  du  moins 
entraver  une  cause  qui  a  les  sympathies  de  toute  l'Europe,  et  qui  semblait 
avoir  des  liroits  tout  particuliers  aux  sympathies  actives  de  toutes  les 
branches  de  la  famille  slave,  TOccident  doit  comprendre  mieux  encore  à 
quel  point  il  est  directement  intéressé  dans  cette  cause  dont  la  défaite  affer- 
mirait le  panslavisme. 

La  «  démonstration  »  des  députés  tchèques  est  peut-être  plus  fâcheuse 
au  point  de  vue  de  la  situation  intérieure  de  l'Autriche,  de  la  conso- 
lidation et  du  fonctionnement  du  régime  représentatif.  Les  démissionnaires 
ayant  à  dessein  retardé  leur  démarche  jusqu'à  la  clôture  toute  récente  des 
diètes  provinciales,  ils  ont  enlevé  àradrainistration  les  moyens  de  leur  faire 
élire  aussitôt  des  successeurs.  Une  nouvelle  lacune  existera  ainsi  dans  la 
représentation  des  pays  autrichiens;  on  sait  que  la  moitié  de  l'empire,  les 
pays  au  delà  de  la  Leilha,  ainsi  que  la  Vénélie,  sont  constamment  restés  en 
dehors  du  Reichsrath.  Le  discours  du  trône  se  flatte,  ot  les  adresses  des 
deux  Chambres  se  font  l'écho,  de  cet  espoir,  que  les  représentants  de  la 
Transylvanie  viendront,  dans  le  cours  de  la  session  actuelle,  occuper  leurs 
sièges.  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  juger  jusqu'à  quel  point  ces  es- 
pérances sont  fondées.  En  supposant  qu'elles  se  réalisent,  la  représentation 
de  la  Transylvanie  sera  en  tout  cas  bien  incomplète  :  on  compte  tout  au 
plus  que  les  Saxons  et  les  Valaques  nommeront  des  députés;  les  plus  opti- 
mistes, à  Vienne,  n'osent  guère  croire  que  les  deux  autres  «  nations»  de 
la  Transylvanie,  les  Magyars  et  lesSicules,  en  fassent  autant.  Mais  que,  par 
n'importe  quelle  ûction  légale  ou  autrement,  l'on  parvienne  à  compter  la 
Transylvanie  parmi  les  pays  ralliés  au  nouveau  régime  et  représentés  au 
Reichsrath,  on  n'aura  converti  encore  qu'une  faible  partie  des  dissidents;  la 
Hongrie,  la  Croatie  et  la  Vénétie  continuent  de  rester  en  dehors  du  staUit. 
Tout  en  reconnaissant  les  difficultés  sérieuses  que  rencontre  l'eatenle 
entre  le  gouvernement  viennois  et  les  popu'ations  dissidentes,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  regretter  cette  discordance  en  pensant  aux  résultats  très 
importants  qu'aurait  pu  avoir,  en  ce  moment,  la  coopération  des  natio- 
nalités hongroise  et  italienne.  Que  l'on  se  ûgure  l'entente  établie,  n'im- 
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porte  par  quels  moyens,  entre  le  gouvernement  Viennois  et  les  populations 
dont  nous  parlons;  que  Ton  se  figure  les  habitants  de  la  Hongrie,  de  la 
Croatfe,  de  la  Transylvanie  et  de  la  Vénétie,  rentrés  dans  la  vie  politique 
et  influant  directement  sur  les  décisions  du  cabinet  autrichien  :  il  est  ma- 
nifeste que  ce  dernier  serait  poussé  avec  une  vigueur  irrésistible  dans  une 
voie  libérale,  et  activement  libérale,  en  favetrr  de  la  Pologne.  Le  conflit 
russo-polonais  qui,  depuis  cinq  mois  embarrasse  la  diplomatie  et  ensan- 
glante la  Pologne,  aurait  marché  d'un  pas  bien  autrement  rapide  vers  une 
solution  satisfaisante.  La  Pologne,  TAutriche  et  TEurope  entière  y  auraient 
gagné  largement. 

Si  le  gouvernement  viennois  pnoffte  dès  aujourd'hui  à  rintérieur,  quoique 
dans  une  mesure  restreinte,  de  la  concordance  de  vue»  et  d'action  où  il 
se  trouve  avec  les  puissances  occidentales,  le  gouvernement  italien  com- 
mence à  être  embarrassé  de  l'abstention  où  il  s'est  complu  jusqu'à  présent 
à  l'endroit  de  la  question  polonaise.  Dans  la  récente  philippique  de  M.  Rat- 
tazzi  contre  le  cabinet,  le  reproche  qui  paraissait  produire  le  plus  d'effet 
était  précisément  celui-ci  :  En  se  tenant  trop  à  Técart,  en  permettant  ainsi 
à  l'Autriche  de  devenir  l'alliée  des  puissances  occidentales  dans*  une  action 
d'où  l'Italie  est  exclue,  le  cabinet  Âlinghetti-Perruzzi  préparait  de  sérieux 
embarras  à  la  monarchie  de  Victor-Emmanuel,  et  rendait  particulièrement 
difficile  le  «  complément  )y  de  la  grande  œuvre  du  comte  Cavour.  M.  Rat- 
tazzi  estime  que  l'Italie  s'efTace  outre  mesure,  qu'elle  se  fait  trop  mjdeste; 
le  petit  Piémont,  dit-il,  avait  trouvé  moyen  de  jouer  un  rôle  dans  toutes 
les  questions  européwmes,  et  l'Italie  constituée  paraît  n'y  compter  pour 
rien.  A  cela,  M.  Minghetti  répond  que,  si  le  petit  Piémont  a  si  bien  réussi 
au  point  de  vue  de  son  propre  intérêt  dans  toutes  ses  interventions  et  im- 
mixtions, il  le  devait  surtout  h  l'opportunité  de  son  action,  à  ce  qu'il  savait 
bien  choisir  son  moment.  L'Italie  constituée  suivra  la  même  voie,  et  le  peut 
faire  d'autant  plus  sûrement,  qu'elle  est  assez  forte  et  considérée  aujour- 
d'hui pour  que  l'Europe  soit  obligée  de  compter  avec  elle  chaque  fois 
qu'elle  jugera  opportun  de  se  mêler  d'une  question  d'intérêt  général.  A 
vrai  dire,  les  explications  superbement  vagues  de  M.  Minghetti  ne  nous 
ont  pas  convaincus  ;  nous  ne  sommes  guère  édifiés  encore  sur  la  question 
de  savoir  pourquoi  l'Italie  n'est  pas  venue  seconder  efficacement  les  dé- 
marches faites  par  l'Europe  libérale  dans  Tintérêt  de  la  cause  polonaise. 
Qu'il  n'y  ait  pas  encore  accord  complet — -c'est  là  le  grand  argument  de 
M.  Minghetti  —  entre  les  trois  puissances  ;  qu'il  y  ait  seulement  des  dé- 
marches simultanées,  peu  importe  au  fond.  Quelque  faible  que  puisse  être 
l'effet  de  ces  démarches,  l'Italie  ne  devait  pas  faire  moins  que  l'Autriche, 
et  devait  faire  plus  que  l'Espagne,  le  Portugal  et  d'autres  pays  secondaires 
de  l'Europe.  L'Italie  est,  de  fait,  l'une  des  grandes  puissances  de  l'Europe; 
avant  même  d'être  complétée,  elle  dépasse  la  Prusse  en  étendue,  en  po- 
pulation et  presque  en  pouvoir.  A  juste  raison,  elle  a  réclamé  déjà,  en 
plusieurs  occasions,  le  privilège  de  cette  position  nouvelle,  notamment 
dans  de  récentes  conférences  à  ConsCantinopte.  Il  ne  lui  est  donc  pas  per- 
mis de  se  refaire  petite  quand  elle  le  jage  commode,  et  de  modeler  su 
conduite  sur  celle  des  pays  secondaires.  Elle  le  doit  fe»e  d'autant  moins 
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quand  il  s'agit  d'une  question  de  justice  et  d'humanité,  d'une  question  de 
nationalité  et  de  liberté,  de  principes,  en  un  mot,  qui  ont  été,  pas  plus 
tard  qu'hier,  la  raison  et  la  force  de  son  propre  soulèvement;  quand  il 
s'agit,  non  de  payer  d'une  manière  générale,  à  la  cause  de  la  liberté  et  de 
la  justice,  la  dette  de  gratitude  pour  le  concours  qu'elle  a  obtenu  elle- 
même  de  l'Europe  libérale,  mais  encore  de  reconnaître  directement  les 
services  que  les  Polonais  ont  rendus  à  l'affranchissement  de  l'Italie  en  ver- 
sant leur  sang  sur  tous  les  champs  de  bataille  où  cette  Cciuse  se  trouvait 
engagée.  M.  Minghetti  a  raison  :  l'Italie  est  aujourd'hui  un  Etat  constitué, 
et  ne  saurait  se  faire  l'auxiliaire  de  toutes  les  révolutions;  mais  est-ce  que 
la  France,  l'Angleterre  et  surtout  l'Autriche  ont  jamais  eu  l'idée  de  se  faire 
propagandistes  révolutionnaires?  Cela  les  a-t-il  empochées  de  prendre,  dès 
le  premier  jour,  fait  et  cause  pour  la  Pologne  ?  Les  vives  sympathies  qui, 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  se  manifestent  pour  cette  malheureuse 
nation  chez  tous  les  partis  politiques  et  dans  toutes  les  classes  sociales,  ne 
prouvent-elles  pas  surabondamment  que  son  soulèvement  n'est  point  ((ré- 
volutionnaire, ))  dans  le  sens  habituel  du  mot? 

La  question  polonaise  n'a  joué,  du  reste,  qu'un  rôle  secondaire  dans 
les  débats  orageux  auxquels  les  interpellations  de  M.  Macchi  et  de  quel- 
ques autres  membres  de  l'opposition  viennent  de  donner  lieu  dans  le 
Parlement  de  Turin.  La  lutte  a  été  particulièrement  vive  entre  l'ancien 
président  du  cabinet  et  l'homme  d'Etat  qui  lui  a  succédé  depuis  six  mois. 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  récriminations  personnelles  qui  abon- 
daient dans  les  discours  des  deux  orateurs  ;  ces  personnalités,  qui  seraient 
regrettables  dans  tout  parlement,  le  sont  particulièrement  en  Italie,  où 
l'union  est  si  souverainement  nécessaire.  Avons-nous  besoin  d'ajouter  que 
l'appendice  extraparlementaire  de  cette  querelle  n'était  point  de  nature  à 
la  rendre  moins  fâcheuse  ?  Machiavel  ne  compte  pas,  que  nous  sachions, 
l'habileté  de  spadassin  parmi  les  vertus  qui  font  le  grand  homme  d'Etal! 
Deux  questions  seulement  d'un  intérêt  général  se  trouvaient  engagées 
dans  le  débat  :  l'une  purement  intérieure,  l'autre  d'une  portée  internatio- 
nale. La  première  a  trait  aux  lois  et  décrets  contre  les  associations.  M.  Rat- 
tazzi  reproche  à  ses  successeurs  de  n'avoir  pas  pensé  ou  du  moins  parlé 
sur  ce  sujet  lorsqu'il  était*,  lui,  au  pouvoir  comme  ils  parlent  depuis  qu'ils 
l'y  ont  supplanté.  Au  fond,  les  deux  partis  paraissent  d'accord  pour  re- 
connaître, d'une  part,  que  le  gouvernement  a  le  droit  d'agir  contre  les  as- 
sociations quand  elles  lui  paraissent  préjudiciables  à  l'intérêt  public; 
d'autre  part,  que,  dans  l'état  actuel  de  l'Italie,  il  n'y  a  pas  urgence  à  lé- 
giférer et  à  décréter  en  cette  matière.  Plus  importante  et  plus  actuelle  est 
la  question  de  Rome.  Le  débat  sur  cette  question  montre  le  changement 
très  considérable  qui,  depuis  un  an,  s'est  opéré  dans  les  esprits.  Ce  que  les 
amis  du  baron  Ricasoli  —  et  ce  sont  les  amis  du  ministère  actuel  —  re- 
prochaient, l'année  dernière,  le  plus  vivement  au  cabinet  Rattazzi,  c'était 
l'excès  de  complaisance  dont  il  se  serait  rendu  coupable  vis-à-vis  du  gou- 
vernement français  ;  dans  la  question  romaine  tout  particulièrement,  on 
ne  voulait  pas  lui  pardonner  d'avoir  été  moins  hautain  que  le  fier  baron 
toscan  en  nous  demandant  la  «  restitution  n  de  la  ville  éternelle.  Aujour- 


Digitized  by  LjOOQ IC 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  873 

d'hui,  Tancienne  opposition,  revenue  au  pouvoir,  reproche  justement  à 
M.  Rattazzi  de  s'être  montré  trop  roide  vis-à-vis  de  la  France  dans  la  ques- 
tion romaine  Le  cabinet  actuel  affirme  que  jamais  il  n'aurait  écrit,  lui,  la 
circulaire  Durando  ;  s'il  avait  été  au  pouvoir  il  y  a  un  an,  il  aurait  volontiers 
accepté  la  célèbre  lettre  impériale  du  20  mai  i  862  comme  base  de  négocia- 
lions  entre  Turin,  Paris  el  Rome.  On  va  même  jusqu'à  déclarer  officiellement  : 
«  Notre  nationalité  ne  dépend  pas  d'une  question  de  géographie.  »  Tout 
cela  permet  de  croire  que  si,  à  Rome,  les  «  refus  obstinés  »  sont  restés  les 
mêmes,  nous  ne  rencontrerions  plus  les  «  prétentions  immodérées  »  qui 
en  faisaient  à  Turin  la  contre-partie.  M.  Minghetti  fait  bien  des  réserves  ; 
à  l'en  croire,  la  lettre  impériale  du  20  mai  1862  pouvait  être  acceptée  à 
Turin,  avec  M.  Thouvenel  pour  commentateur;  elle  ne  serait  plus  admis- 
sible avec  l'interprétation  que  lui  donnerait  M.  Drouyn  de  Lhuys.  Nous 
comprenons  qu'on  ait  pu  en  juger  ainsi  lors  de  l'avènement  de  cet  honmae 
d'Etat  ;  mais  depuis  huit  mois  qu'il  préside  aux  relations  extérieures  de  la 
la  France,  M.  Drouyn  de  Lhuys  a  amplement  eu  l'occasion  de  détruire 
l'idée  erronée  qu'on  s'était  faite  de  ses  visées  dans  certaines  questions 
internationales  :  dans  la  question  américaine,  par  exemple,  dans  la  ques- 
tion mexicaine,  dans  la  question  polonaise.  De  même,  dans  la  question 
politico-religieuse,  M.  Drouyn  de  Lhuys  n'a  point  réalisé  les  appréhen- 
sions que  son  avènement  inspirait  aux  uns,  ni  les  espérances  que  les  au- 
tres y  rattachaient.  Avec  les  dispositions  conciliantes  et  modérées  que 
manifeste  aujourd'hui  le  cabinet  italien,  rien  h'empêche  donc  de  croire 
que  la  question  romaine  pourrait  être  reprise  avec  succès  sur  la  base  de 
la  lettre  impériale  du  20  mai  1862,  aussitôt  que  l'activité  de  l'honorable 
M.  Drouyn  de  Lhuys  serait  absorbée  d'une  façon  moins  exclusive  par  les 
questions  brûlantes  qui,  en  ce  moment,  préoccupent  tous  les  esprits. 

Ces  grandes  questions  n'empêchent  cependant  pas  notre  ministre  des 
relations  extérieures  de  suivre  avec  attention,  non-seulement  toutes  les 
affaires  politiques  proprement  dites;  l'honorable  M.  Drouyn  de  Lhuys 
continue  sa  sollicitude  éclairée  aux  grands  problèmes  économiques  que 
l'ancienne  diplomatie  daignait  à  peine  regarder,  et  qui,  de  nos  jours,  sont 
devenus  —  abstraction  faite  de  leur  valeur  intrinsèque  —  les  meilleurs 
auxiliaires  de  la  politique  internationale.  Tout  ce  qui  tend  à  faciliter  et  à 
multiplier  les  échanges  internationaux,  à  développer  la  prospérité  des 
peuples,  est  un  puissant  instrument  de  diplomatie,  en  consolidant  les  bons 
rapports  internationaux,  en  propageant  et  en  augmentant  l'amour  de  la 
paix.  On  sait,  et  nous  Ta  vous  signalé  ici  plus  d'une  fois,  avec  quel  zèle 
intelligent  et  quel  dévouement  infatigable  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères poursuit  l'achèvement  de  l'œuvre  si  heureusement  inaugurée  par  la 
signature  des  iraités  de  commerce  franco-anglais  et  franco-belge  ;  ces  ef- 
forts, personne  ne  l'ignore,  ont  abouti  déjà  à  la  signature  du  traité  de  com- 
merce franco-italien  ;  les  négociations  pour  les  traités  avec  la  Suisse  et  les 
Pays-Bas  sont  fort  avancées.  Tout  récemment,  une  commission  interna- 
tionale s'est  réunie  au  ministère  de  l'extérieur  pour  assurer  de  larges  déve- 
loppements à  la  correspondance  télégraphique.  Cette  réunion  vient  d'être 
suivie  d'une  autre  confërence  internationale  qui  s'est  proposé  de  créer  de 
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nouvelles  facilités  pour  les  relations  postales.  Dans  les  réunions  qui  ont  eu 
lieu  du  il  mai  au  8  juin  1863  à  Thôtel  des  postes,  lesdélégués  d'une  quin- 
zaine d'Etats  européens  et  extraeuropéens  ont  réussi  à  éudblir  cerlains 
principes  généraux  devant  servir  de  base  aux  conventions  postales  à  con- 
clure entre  les  divers  Etats.  Ces  principes  s'inspirent  tous  d'une  tendance 
très  libérale.  Ainsi,  on  renoncerait  h  raffranchissement  obligatoire  qiii 
entraîne  comme  une  sorte  de  pénalité  en  cas  de  non-afiranchissement;  le 
public  resterait  toujours  libre  d'affranchir  ou  de  ne  pas  affranchir,  et  Ton 
se  bornerait,  dans  ce  dernier  cas,  h  prélever  une  surtaxe  modérée,  consti- 
tuant, pour  ainsi  dire,  la  rémunération  du  surcroît  de  besogne  que  le 
non-affranchissement  impose  à  l'administration.  En  cas  d'affranchisseaient 
insuffisant,  la  différence  seule  devrait  être  payée  par  le  destinataire.  Le 
système  métrique  décimal  serait  adopté  à  «  l'exclusion  »  .de  tout  autre 
système,  pour  les  relations  de  poste  internationales.  Le  poids  de  la  lettre 
simple  serait  porté,  d'une  façon  générale,  au  maximum  admis  jusqu'à 
présent,  à  15  grammes.  Le  transit  international  devrait  s'opérer,  en  ab- 
sence d'indication  contraire,  par  la  voie  la  plus  courte,  c'est-à-dire  la  pkis 
profitable  au  public  ;  le  prix  du  transit  ne  devrait  pas  dépasser  la  moitié  du 
port  interne  du  pays  traversé.  Les  correspondances  entre  les  administra- 
tions postales  des  différents  pays  seraient  entièrement  libres.  On  créerait, 
pour  le  public,  une  catégorie  de  lettres  dites  urgentes,  qui  seraient  re- 
mises à  domicile  par  exprès,  moyennant  une  taxe  supplémentaire.  En  un 
mot,  on  consacrerait  de  nouveau ,  et  sur  une  large  échelle ,  l'exigence 
de  notre  époque  à  l'endroit  des  relations  faciles,  promptes  et  nombreuses, 
et  cet  axiome  de  la  science  moderne,  aujourd'hui  confirmé  déjà  par  les 
faits,  à  savoir  que  le  bas  prix  de  certains  services  rendus  par  l'Etat  est  le 
plus  sûr  moyen  de  rendre  ce  service  très  productif,  aussi  bien  pour  le 
public  que  pour  le  fisc.  Si  l'initiative  de  la  conférence  postale  revient  au 
gouvernement  de  Washington,  c'est  un  hommage  rendu  à  l'esprit  éclairé 
de  notre  administration,  que  d'avoir  choisi  la  capitale  française  comme 
siège  de  cette  conférence.  Les  résolutions  libérales  qu'elle  a  arrêtées  et 
qui  ne  peuvent  pas  tarder  de  se  traduire  en  fait,  prouvent  dès  aujourd'hui 
combien  ce  choix  a  été  judicieux,  et  à  quel  point  la  France  est  toujours 
prête  à  secorider  toute  entreprise  de  nature  à  servir  la  cause  du  progrès  et 
de  la  liberté  par  la  fusion  matérielle  et  intellectuelle  des  peuples. 

Aussi  était-il  à  prévoir  que  la  France  n'abandonnerait  pas  cette  vaste  et 
belle  entreprise  internationale  qui,  dès  le  premier  jour,  avait  été  l'objet  de 
ses  sympathies  hautement  avouées  et  à  laquelle  le  continent  entier  prête 
son  concours  sympathique.  Nous  voulons  parler,  le  lecteur  l'a  deviné  déjà, 
de  l'isthme  de  Suez.  On  assure  que  le  prince  Napoléon,  durant  son  voyage 
en  Egypte,  a  réussi  à  écarter  les  obstacles  que  la  dépêche  turque  du  6 
avril  semblait  susciter  de  nouveau  à  l'œuvre  de  M.  de  Lesseps  ;  en  tout 
cas,  la  manière  si  nette  et  si  vigoureuse  dont  le  cousin  de  l'Empereur  s'est 
prononcé  à  plusieurs  reprises,  sur  les  lieux  mêmes,  en  faveur  de  cette 
œuvre,  ne  pouvait  manquer  de  produire  un  heureux  effet.  Il  est  vrai  que 
la  source  première  des  nouveaux  embarras  créés  à  M.  Lesseps  n'est  pas  à 
Alexandrie  ni  à  Constantinople.  L'origine  vraie  de  la  note  turque  du 
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6  avril  se  trahit  par  la*  srmilitade  si  graade  qu'en  offre  rargumsntation 
av^  les  interpellations  stéréotypées  de  certains  orateurs  de  Westminster- 
Hall.  Depuis  qu'a  été  écrite  la  dernière  note  turque,  la  question:  est  reve- 
nue à  deux  reprises  devant  le  parlement  anglais.  Il  ne  nous  coûte  pas  de 
Tavouer  :  nous  regrettons  que  la  manière  dbnt  s'exécute  le  canal  de  Suez 
prête  sr  sérieusement  le  flanc  aux  attaques  des  amis  du  progrès  et  de  la  li- 
berté ;  if  eût  été  fort  à  désirer  qu'une  œuvre  destinée  à  servir  la  civilisa- 
tion et  le  progrès  en  Orient  s'exécutât  autrement  que  par  des  procédés 
peu  concilrables  avec  nos  vues  sur  la  liberté  du  travail.  Mais  est-ce  bien 
aux  Anglais  de  nous  sermoner  sur  ce  chapitre?  C'est  au  moyen  de  la  cor- 
vée que  les  Anglais  ont  fait  construire,  de  1851  à  1860,  les  chemins  de  fer 
d'Alexandrie  au  Caire  et  du  Caire  à  Suez  ;  c'est  encore  au  môme  mode  de 
travail  qu'ils  ont  recouru  dans  l'hiver  1861-1862  pour  la  reconstruction 
de  la  partie  détruite  de  ces  chemins  de  fer.  Les  travaux  du  Nil,  dont  on 
connaît  l'importance  capitale  pour  l'Ejgypte,  ne  se  sont  jamais  effectués 
qu*au  moyen  du  travail  forcé  des  fellahs.  La  compagnie  de  Suez  a,  de 
plus,  introduit  un  correctif  important  :  elle  paye  le  travail  forcé  qui  jus- 
qu'à présent  avait  été  gratuit.  Il  est  vrai  que  ce  travail  n'en  reste  pas 
moins  forcé,  et  si  l'on  paye  aux  fellahs  le  mois  qu'ils  travaillent,  on  ne 
leur  paye  guère  les  deux  mois  qu'ils  perdent  en  allées  et  venues.  De  plus, 
cette  réforme  consistant  en  une  paye  plus  ou  moins  dérisoire,  peut  avoir 
pour  effet  d'éterniser  un  servage  qui,  avec  la  gratuité  entière,  était  de- 
venu ou  devenait  bientôt  intolérable.  Tout  cela  est  fâcheux,  nous  en  con- 
venons. Reste  à  savoir  s'il  y  avait  d'autres  moyens  pour  accomplir  cette 
grande  œuvre  civiUsatrice;  lés  adversaires  du  régime  de  travail  adopté 
par  M.  de  Lesseps  ont  négligé  jusqu'à  présent  de  les  indiquer.  Personne 
ne  veut  cependant  soutenir  que  mieux  valait  renoncer  à  l'entreprise  que 
de  l'exécuter  à  l'aide  de  Ta  corvée  rétribuée.  Aussi  ne  croyons-nous  pas 
que  là  Turquie  soit  disposée  à  donner  une  suite  positive  à  sa  note  du  6 
avril.  Au  besoin,  l'appui  du  gouvernement  français  ne  manquerait  certes 
pas  à  M.  de  Lesseps.  Nous  ne  croyons  cependanlpas,  malgré  le  dire  très  af- 
firmalif  de  plusieurs  journaux,  que  le  cabinet  des  Tuileries  ait  déjà  eu 
l'occasion  d'intervenir  officiellement,  par  la  simple  raison  que  le  gouver- 
nement turc  n'a  rien  fait  pour  entraver  la  continuation  des  travaux.  Tant 
que  la  Porte-Ottomane  ne  nous  empêche  pas  de  travailler  au  canal,  pour- 
quoi l'empôcherions-nous  d'écrire  contre  le  canal?  Les  vues  éclairées 
d' Abdul-Aziz  permettent  d'ailleurs  de  croire  qu'au  fond  il  ne  demande  pas 
mieux  que  de  laisser  achever  une  entreprise  dont  la  Turquie  sera  la  pre- 
mière à  proûler.  De  son  côté,  le  gouvernement  anglais  qui  est  l'instigateur 
de  ces  velléités  intermittentes  d'opposition  au  canal  de  Suez,  ne  saurait 
s'en  occuper  avec  suite  à  un  moment  où  tant  de  questions  bien  autrement 
graves  appellent  sa  sollicitude. 

Parmi  elles,  la  question  polonaise,  on  le  conçoit  aisément,  continue  de  tenir 
la  première  place.  Nous  ne  croyons  pas  devoir  nous  y  arrêter  aujourd'hui 
longuement.  Les  notes  des  trois  puissances,  en  réponse  aux  dépêches  russes 
du  26  avril,  ont  enOn  été  remises,  avant-hier,  au  prince  Gortschakoff";  on 
attend  d'un  moment  à  l'autre  les  nouvelles  de  Saint-Pétersbourg  sur  Tac- 
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cueil  qui  leur  aura  été  fait  par  le  gouvernement  russe  ;  ces  nouvelles,  dont 
il  serait  difficile  de  méconnaître  rimporlxmce  et  qui  peuvent  être  décisives, 
seront  arrivées  probablement  avant  que  ces  lifçnes  ne  passent  sous  les  yeux 
du  lecteur;  à  quoi  bon  alors  conjecturer?  Bornons-nous  à  constater  en 
peu  de  mots  ce  que  l'Anglais  appelle  Tétat  des  faiis.  Malgré  deux  mois  de 
négociations,  Tentente  des  trois  puissances  n*a  pu  être  rendue  assez  entière 
pour  trouver  son  expression  dans  une  démarche  collective  et  dans  une  note 
identique.  C'est,  comme  au  début  de  la  négociation,  par  la  présentation 
simultanée  de  trois  notes  similaires  que  se  traduit,  vis-à  vis  du  gouverne- 
ment russe,  la  concordance  de  vues  et  de  sentiments  de  la  France,  de  l'An- 
gleterre et  de  rAutriche.  Le  programme  intercalé  dans  les  trois  notes  em- 
brasse les  mêmes  conditions;  la  Russie  devrait  accorder  à  la  Pologne: 
1*>  Amnistie  générale  et  complète  ;  2*»  représentation  nationale  ;  3*»  admi- 
nistration nationale  ;  4°  liberté  de  conscience  et  protection  donnée  à  la  re- 
ligion des  Polonais  ;  5**  emploi  de  la  langue  polonaise  pour  les  affaires  pu- 
bliques et  pour  l'éducation  populaire  ;  6**  réforme  équitable  du  système  de 
conscription  militaire.  L'amplilication  des  six  points  n'est  cependant  pas 
la  même  dans  les  trois  notes;  les  divergences  portent  notamment  sur  les 
deuxième  et  troisième  points.  Pour  la  représentation  nationale,  aussi  bien 
que  pour  l'administration  nationale,  le  gouvernement  autrichien  croyait  ne 
pouvoir  pas  exiger  plus  pour  les  Polonais  du  royaume  qu'il  n'en  accorde 
lui-même  à  ses  sujets  polonais  de  la  Galicie.  Cette  cause  de  réserve  n'exis- 
tait pas  pour  les  deux  autres  puissances;  leur  interprétation  des  points 
deux  et  trois  pouvait  et  devait  donc  être  plus  large.  Mais  elle  n'est  pas  tout 
à  fait  la  même,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  deuxième  point  :  Tandis  que 
l'Angleterre,  persévérant  dans  le  point  de  vue  «légal»  adopté  par  elle  dès  le 
début  du  conflit,  se  borne  à  réclamer  pour  les  Polonais  la  représentation  na- 
tionale qu'Alexandre  I®*"  leur  avait  promise  en  1815,  la  demandede  la  France 
est  conçue  dans  un  esprit  plus  large  et  en  même  temps  plus  positif.  Il  ne 
paraît  pas  que  les  programmes  définissent  les  attributions  de  la  future  Diète 
polonaise,  à  savoir  notamment  si  les  finances  et  l'armée  entreraient  dans 
le  cercle  de  ses  prérogatives;  le  sixième  point  du  programme  paraît  indi- 
quer que  le  rétablissement  de  l'armée  nationale  n'est  point  compris  dans  les 
vues  des  trois  puissances.  En  ce  cas,  l'espèce  d'autonomie  que  l'accepta- 
tion éventuelle,  par  la  Russie,  des  six  points,  donnerait  à  la  Pologne,  pour- 
rait bien  ne  pas  satisfaire  les  exigences  des  patriotes  polonais,  même  les 
plus  modérées.  On  s'est  étonné  de  ne  point  retrouver,  dans  le  programme 
des  trois  puissances,  l'armistice  dont  il  avait  tant  été  question  dans  ces 
derniers  temps.  Cette  omission,  qui  au  fond  n'en  est  pas  une,  se  comprend 
cependant  facilement  :  les  programmes  résument  les  points  sur  lesquels  il 
y  aurait  à  ouvrir  des  négociations,  tandis  que  la  suspension  des  hostilités 
est  un  préliminaire  des  négociations.  Il  est  entendu  qu'il  ne  saurait  être 
question  de  discuter  avec  la  Russie  sur  le  rétablissement  de  la  paix,  si 
elle  ne  consentait  pas  préalablement  à  suspendre  les  hostilités  ;  c'est  ce 
que  chacune  des  trois  puissances  s'est  appliquée  à  lui  faire  comprendre  à 
sa  façon  dans  la  note  où  sont  insérés  les  six  points.  La  note  autrichienne 
serait,  à  cet  égard  encore,  beaucoup  moins  accentuée  que  les  deux  autres 
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notes,  que  celle  delà  France  en  particulier.  Les  trois  notes,  enfin,  seraient 
d'accord  pour  proposer  que,  les  six  points  une  fois  adoptés  en  principe  par 
la  Russie,  la  discussion  de  détail  et  la  fixation  définitive  de  leur  sens  aient 
lieu  dans  une  conférence  des  huit  puissances  signataires  du  traité  de 
Vienne,  soit,  en  dehors  des  cinq  grandes  puissances,  l'Espagne,  la  Suède 
et  le  Portugal  ;  l'idée  d'un  congrès,  à  laquelle  l'Angleterre  n'était  pas  plus 
sympathique  que  l'Autriche,  serait  dt5finitivement  écartée. 

C'est  encore  dans  une  conférence,  mais  de  cinq  puissances  seulement, 
que  doit  prochainement  être  vidée  la  question  de  l'agrandissement  de  la 
Grèce.  La  conférence  comprendrait,  outre  la  France,  les  quatre  puis- 
sances (Angleterre,  Autriche,  Prusse  et  Russie)  qui  ont  signé  le  traité 
du  5  novembre  1815,  relatif  à  la  création  de  «  l'Etat  uni  des  îles 
Ioniennes.  »  Dans  une  note  qu'elle  vient  d'adresser  aux  quatre  grandes 
puissances,  l'Angleterre  leur  notifie  la  disposition  où  elle  est  d'abandonner 
le  protectorat  sur  ces  îles.  Elle  ne  s'était  jamais  regardée^  dirait  la  note, 
comme  puissance  souveraine  des  îles  Ioniennes;  elle  n'en  avait  accepté, 
en  1815,  le  protectorat  que  sur  les  instances  de  l'Europe,  à  qui  cette  com- 
binaison semblait  particulièrement  propre  à  assurer  l'avenir  des  populations 
respectives.  Le  gouvernement  anglais  pense  avoir  rempli  avec  conscience 
et  loyauté  les  devoirs  que  cette  tâche  lui  imposait  ;  les  Ioniens  eux-mêmes 
n'en  disconvenaient  point.  Depuis  la  création  du  royaume  grec,  et  surtout 
dans  ces  dernières  années,  une  grande  partie  des  populations  ioniennes 
commençait  cependant  à  manifester  des  préférences  pour  une  fusion  avec 
le  royaume  hellénique  ;  la  nouvelle  royauté  qui  vient  d'être  constituée  en 
Grèce  paraissant  de  nature  à  pouvoir  assurer  l'avenir  et  la  prospérité  des 
contrées  qu'elle  gouverne,  l'Angleterre  ne  demande  pas  mieux  que  de 
céder  aux  vœux  des  Ioniens  et  de  renoncer  à  une  suzeraineté  qu'elle 
n'avait  acceptée  et  gardée  que  dans  l'intérêt  même  des  îles  Ioniennes. 
Contrairement  aux  bruits  qui  en  avaient  couru ,  la  renonciation  offerte 
dans  la  note  dont  nous  parlons  est  entière  ;  l'Angleterre  n'entend  garder 
ni  Corfou,  ni  aucune  autre  place  de  guerre  ou  de  commerce  ;  elle  reti- 
rera ses  garnisons  et  ses  employés  aussitôt  que  les  puissances  qui  lui  ont 
confié  le  protectorat  en  1815  l'en  auront  formellement  déchargée.  Cette 
décharge  ne  saurait  être  douteuse  ;  elle  doit  s'accomplir  par  la  signature 
du  nouveau  protocole  ad  hoc  des  cinq  grandes  puissances.  Elle  sera  suivie 
ou  précédée  d'une  autre  conférence  qui  ratifiera  définitivement  les  proto- 
coles relatifs  à  la  nouvelle  constitution  de  la  Grèce.  Aux  trois  protocoles 
résumés  dans  notre  précédente  Chrontqtie  est  depuis  venu  s'ajouter  un 
quatrième  :  ce  quatrième  et  dernier  protocole  vise  surtout  à  maintenir 
les  engagements  financiers  que  la  Grèce  a  pris  en  1832  et  1859  vis- 
à-vis  des  trois  puissances  protectrices.  C'est  le  Danemark  qui  aura  à 
signer  pour  le  roi  Georges  I«'  —  comme  l'avait  fait  jadis  la  Bavière 
pour  le  roi  Othon  I«'  —  avec  les  trois  puissances  protectrices ,  l'acte 
final  qui,  en  ratifiant  les  stipulations  des  quatre  protocoles,  constituera 
pour  ainsi  dire  la  nouvelle  charte  internalionale  garantissant  l'existence 
de  la  Grèce.  Il  faut  espérer  que,  une  fois  ces  formalités  accomplies,  rien 
ne  retardera  plus  la  prise  de  possession  du  trône  d'Athènes  par  le  fils  du 
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prince  Christian.  C'est  fort  à  désirer,  puisque  c'est,  paraît-il,  le  seul 
moyen  de  mettre  un  aux  embarras  et  aux  dangers^  croissants  de  h  sitoa- 
tion.  Nous  n'en  faisons  point  un  reproohe  aux  Grecs;  peu  de  nations  en 
Europe  auraient  mieux  supporté  une  absence  aussi  longue  de  toutpotivoir 
constitué.  Le  pays  n'en  a  pas  moins  souffert  assez  du  long  interrègne  pour 
avoir  appris  à  apprécier  les  bienfaits  d'une  vie  politique  normale  et  assu- 
rée^  Le  roi  Georges  !•'  trouvera  donc  le  sol  très  bien  préparé  ;  il  dé- 
pendra, de  rhabileté  et  de  la  vigueur  de  ses  conseillers  d'y  faire  germer 
l'ordre  et  la  liberté  ,  et  d'assurer  par  elles  la  prospérité  du  jeune 
roxaume. 

La  Nouveau  Monde  est-il  aussi  près  qu'on  le  redit  depuis  quelque  jours' 
de  retrouver  ces  biens  justement  enviés?  est-il  vrai  que,  mafgi^  les 
grandes  batailles:  qui,  recommencent,  les  tendances  de  parx  gagnent  du 
terrain?  Les  meetings  dont  New-York  a  récemment  été  le  théâtre,  et  le 
langage  de  quelques  purnaux  des  plus  considérés  de  Tex-Union  tendent  à 
le  faire  croire  ;  si  Tinvasion  de  la  Virginie  par  le  géùéral  Lee  réussit,  elle 
pourra  grandement  renforcer  le  parti  de  la  paix.  Par  contre,  nous  hésitons 
à  ajouter  foi  au  bruit  qui  parle  de  nouvelles  offres  de  médiation  que  le 
gouvernement  français  serait  dans  l'intention  de  faire  à  Washington,  et 
pour  lesquelles  il  rechercherait  la  coopération  du  cabinet  de  Saint- James.  Le 
cabinet  des  Tuileries  a  fait  tout  ce  que  recommandait  l'intérêt  de  ITiuma- 
nité  et  de  la  paix  en  offrant  à  deux  reprises  ses  bons  offices  ;  après  le  firoid 
accuefl  fait  à  ses  ouvertures  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Londres»  ainsi  que 
par  le  gouvernement  de  M.  Lincoln,  il  ne  lui  reste  évidemment  qu'à  at- 
tendre et  qu'à  voir  venir.  Les  événements  se  sont  déjà  chargés  de  jus- 
tifier les* prévisions  du  cabinet  français;  ils  lui  épargneront  probablement 
aussi  la  peine  de  faire  de  nouveau  le  premier  pas.  j..e.  boeh. 


Alphonse  de  CALonriK 
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Histoire  de  la  Femme^  sa  Condttion  politique, 
civile,  moreUe  et  intellectuelle,  par.Louis-Âuguste 
Maithii»  s*  paitie.  Paris,  Didier  et  C«. 

Après  avoir  exposé  la  situation  de  la^  femme  dans 
Tautiquité.  chez  les  peuples  de  l'Orient,  M.  Martin 
suit  l'intéressant  objet  de  ses  études  dans  la  Grèce, 
à  Rome,  et  Jusqu'au  nord  de  l'Europe.  Traitée  en 
esclave  par  le  père  ou  l'époux,  la  femme  grecque  vit 
à  la  maison,  fliaot  le  lin,  tissant  la  toile,  préparant 
la  nourriture  commune  :  «  Reprends  la  toile  et  le 
fuseau,  dit  Hector  à  Andromaque,  et  ordonne  à  tes 
femmes  de  se  mettre  à  l'ouvrage.  •  Télémaque  com- 
mande à  sa  mère,  et  Pria  m  ne  trouve  à  louer  dans 
Hécube  que  sa  fécondité.  Une  seule  classe  de 
femmes  a  conquis  l'indépendance,  presque  la  sou- 
veraineté :  les  hitaires  occupent  la  place  d'où  le 
despotisme  grec  a  chassé  la  femme  légitime. 

A  Rome,  même  esclavage  :  la  femme  est,  selon 
l'énergique  expression  du  droit  romain,  in  manu 
mariti.  Pourtant,  il  y  a  déjà  un  progrès  :  tandis 
que  la  Grèce  n'a  guère  de  femmes  illustres  que  les 
Aspasie  et  les  Pbryné,  Rome  cite  avec  orgueil  les 
Comélie  et  les  Porcia.  Le  stoicisme  romain  pro- 
clame déjà  cette  grande  vérité,  à  laquelle  le  chris- 
tianisme donnera  tout  son  développement,  l'égalité 
de  la  femme  et  de  l'homme.  Chez  les  Gaulois  et  les 
Germains,  la  femme  est,  sinon  plus  heureuse,  du 
moins  plus  honorée;  elle  suit  l'époux  à  la  guerre; 
elle  a  même  un  caractère  sacré;  les  druidesses, 
les  vierges  de  l'Ile  de  Sein  partagent  avec  les 
druides  la  vénération  du  peuple.  La  loi  gauloise 
protège  les  droits  de  la  femme,  et,  dès  l'époque  de 
César,  la  coutume  interdit  au  mari  l'aliénatioa  de 
la  dot. 
Tel  est  le  tableau  que  M.  Martin  a  tracé  dans  le 


second  volume  de  son  ouvrage;  les  notes  nom-- 
breuses  au  bas  de  chaque  page,  les  pièces  Justifi- 
catives et  l'appendice  qui  terminent  la  fin  du  livre 
prouvent  le  zèle  infatigable  et  la  patiente  érudition 
de  l'auteur.  On  souhaiterait  peut-être  un  peu  moins 
de  faits  et  plus  de  critique;  cette  foule  d'anec- 
dotes, semées  de  trop  rares  réflexions,  lasse  un  peu 
l'attention  du  lecteur;  mais  M.  Martin  réserve  sans 
doute  ses  appréciations  pour  la  dernière  partie  de 
son  œuvre;  comparant  la  femme  devenue,  par  le 
christianisme,  la  compagne  de  l'homme  avec  la 
femme  esclave  de  l'antiquité,  il  tirera  de  ce  paral- 
lèle fécond  des  conséquences  qu'on  chercherait  en 
vain  dans  les  deux  volumes  qu'il  a  publiés. 

B.  DELAPLAUE 


Us  iles  Ioniennes  pendant  Toccupation  pran» 
çaise  et  le  protectorat  anglais,  par  M.  G.  Pac- 
THiEB.  Paris.  Duprat. 

Cette  curieuse  publication,  sur  laquelle  nous  re- 
viendrons, contient  des  détails  authentiques  et 
inédits  sur  l'administration  française  des  lies  Io- 
niennes sous  le  premier  Empire,  et  sur  les  faits 
relatifs  à  la  remise  de  Corfou  aux  Anglais,  en  18U» 
remise  qui  ne  fut  pas  faite  par  droit  de  conquête, 
comme  on  l'a  prétendu  récemment  en  Angleterre, 
mais  en  exécution  des  ordres  adressés  au  général 
Donzelot,  gouverneur  des  lies,  après  rabdication 
de  Napoléon  I«r.  La  correspondance  qui  eut  lieu 
antérieurement  à  cette  remise,  entre  le  gouver- 
neur et  les  autorités  militaires  anglaises,  fait  le 
plus  grand  honneur  à  la  loyauté  et  à  la  fermeté  du 
général  Donzelot,  vieux  soldat  de  l'armée  du  Rhin,, 
l'un  de  ces  Français  qui  «  n'avaient  pas  été  vain- 
cus, »  comme  disait  quelques  mois  plus  tard  Ha» 
poléon  dans  sa  proclamation  du  golfe  Juan.  Les 
documents  rassemblés  par  M.  Pautbier  tendent  è 
prouver  que  les  lies  Ioniennes  étaient  beaucoup 
moins  à  plaindre  sous  la  domination  française , 
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et  moins  heureuses  sous  le  protectorat  anglais, 
qu'on  ne  se  l'imagine  communément  en  Angleterre. 

E.  DE  V. 


Ce  qui  va  arriver  au  Mexique,  par  M^  Pois- 
siELGDE,  ex-attaché  d'ambassade  en  Amérique. 
Paris,  Fume  et  C«.  1863. 

Il  nous  semble  que  celte  brochure  aurait  été 
mieux  intitulée  :  Ce  qu'il  faudrait  faire  au  Mexi- 
que; car  elle  contient  moins  de  prédictions  que  de 
conseils,  conseils  assez  sages  du  reste,  comme  on 
le  va  voir.  L'auteur  reconnaît,  en  effet,  qu'il  ne 
faut  pas  songer  à  conquérir  tout  le  Mexique,  et  il 
propose,  une  fois  que  nous  serons  entrés  dans 
Hexico  et  que  nous  y  aurons  aidé  à  l'établissement 
d'un  gouvernement  régulier  et  accepté  par  la  ma- 
jorité des  populations,  d'occuper,  avec  le  consente- 
ment de  ce  gouvernement,  les  provinces  du  Sonora 
etdeChihahua,  jusqu'à  ce  que,  par  l'exploitation  des 
mines  que  renferment  ces  deux  Etats,  nous  ayons 
couvert  les  frais  de  notre  expédition,  et  assuré  à 
nc»s  nationaux  une  large  indemnité.  Deux  divisions 
suffiront,  suivant  lui,  pour  cette  occupation  ;  et.  en 
supposant  une  dépense  annuelle  de  cent  millions 
pour  leur  entretien  et  pour  la  mise  en  exploitation 
des  mines,  on  pourrait  compter  sur  un  bénéfice 
annuel  de  quatre  à  cinq  cents  raillions.  M.  Pous- 
sielgue  cri»il  donc— et  c'est  ce  qu'il  a  voulu  prouver 
par  son  intéressant  travail  —  «  que  l'expédition 
française  au  Mexique  peut  non -seulement  être 
remboursée  intégralement  et  rapidement  de  tous 
les  frais  qu'elle  aura  coûtés,  mais  encore  que,  dans 
un  temps  rapproché,  elle  peut  fournira  la  France 
assez  de  métaux  précieux  pour  l'aider  à  diminuer, 
sinon  à  payer  sa  délie  nationale.  «Est-ce  une  espé- 
rance chimérique  ?  Nous  n'osons  répondre  à  cette 
question,  n'étant  pas  à  même  de  contrôler  l'exacti- 
tude des  données  de  M.  Poussielgue  sur  les  riches- 
ses métallurgiques  du  Sonora,  et  nous  nous  bor- 
nons à  signaler  à  de  plus  compétents  la  curieuse 
brochure  de  ce  diplomate.  a.  p. 


Waterloo,  notice  sur  le  9^  de  ligne  pendant  la 
campagne  de  1815,  par  M.  Ghapues.  Annonay, 
1863. 

Capitaine  au  85«  de  ligne  en  1815,  M.  Chapuie  fut 
un  de  ceux  qui,  dans  ces  journées  funèbres,  com- 
battirent, suivant  l'énergique  expression  d  un  au- 
teur du  moyen  âge,  «  en  gens  qui  craignent  le 
déshonneur  et  non  le  trépas.  »  La  garde  nationale 
parisienne  eut  longtemps,  et  pendant  des  jours 
difficiles,  Vhonneur  de  compter  parmi  ses  chefs  ce 
vétéran  du  premier  Empire.  Le  colonel  Chapuis 
figurait  parmi  les  plus  intrépides  défenseiffs  de 
l'ordre,  et  Ait  grièvement  blessé  dans  les  Journées 
de  juin  1832.  La  brochure  de  M.  Chapuis  est  d'autant 
plus  intéressante,  qu'il  s'y  montre  fort  sobre  d'ap- 
préciations générales,  et  raconte  surtout  ce  qui 
s'est  passé  sous  ses  yeux.  La  phipart  des  f ai  ta  qu'il 


expose,  et  auxquels  son  titre  de  témoîQ  oculoîie  et 

sa  loyauté  incontestable  donnent  une  sérieuse  au- 
torité, se  rapportent  à  la  division  Durutte,  dont  le 
85«  de  ligne  faisait  partie.  Il  sétead  principalement 
sur  l'inaction  fatale  de  cette  division  dans  la  jour- 
née du  Iftk  et  sur  l'héroïque  dévouemeut  du  85»  dans 
celle  du  18.  Le  langage  de  M.  Chapuis  prouve  com- 
bien demeure  profonde,  parmi  les  derniers  survi- 
vants de  ce  grand  drame  militaire,  la  croyance  que 
la  trahison  a  été  pour  beaucoup  dans  le  malheur  de 
nos  armes,  croyance  à  laquelle  cette  publicatioa 
fournit  des  arguments  nouveaux,  et  qui  restera, 
malgré  tout,  populaire.  b.  e. 


Cordorcet,  sa  vie  et  ses  œuvres,  par  H.  Cbabma. 
brochure  in-8o.  Caen.  1863. 

M.  Charma  est  un  homme  très  disert,  en  poss^- 
sion  d'une  notoriété  acquise  par  de  longs  travaux. 
Il  n'effacera  ni  Hegel,  ni  Descartes,  mais  il  rend  des 
services  à  ceux  qui  s'occupent  d'érudition  philo- 
sophique. Isa  notice  qu'il  pubUe  aujourd*hui  était 
écrite  depuis  dix-huit  ans;  il  l'avait  destinée  au 
Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  édité 
jadis  sous  la  direction  de  M.  Franck.  Elle  n'y  a  pas 
été  insérée,  l'auteur  ne  sait  trop  pourquoi.  Con- 
dorcet  n'a  rien  perdu  pour  attendre.  Au  lieu  de 
quatre  ou  cinq  colonnes,  V.  Charma  le  gratifie  de 
quatre-vingt-deux  pages  grand  in-octavo.  Il  est 
vrai  que  le  biographe  débute  par  un  mauvais  com- 
pliment mis  en  vedette  sur  la  couverture  de  sa  no- 
tice :  «  H  faudiait,  dit-il  après  Jean  Paul,  traiter 
avec  quoique  douceur  et  avec  charité  toute  médio- 
crité, qui  ne  pouvant  offrir  le  talent  dans  sa  tota- 
lité, en  otirirait  du  moins  une  parcelle.  »  Franche- 
ment, Condorcet  se  fût  passé  volontiers  de  tant 
d'indulgence.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  son  ta- 
lent, les  médiocrités  dont  il  est  un  éct^antillon  jm 
sont  pas  communes.  Ce  travail  de  M.  Charma  se 
compose  de  quatre  parties  :  lo  une  étude  biogra- 
phique; îo  une  nomenclature  des  œuvres  de  Coa- 
dorcet  ;  3©  une  analyse  succincte  de  ses  doctrine; 
4o  un  appendice  assez  étendu,  contenant  des  rensei- 
gnements utiles  sur  la  personne  et  Tentourage  da 
l'illustre  encyclopédiste.  La  vie  privée  de  Condorcet 
est  une  vie  d'honnête  homme,  rehaussée  de  plu- 
sieurs vertus  et  d'uu  grand  nombre  de  bonnes  ac- 
tions; sa  vie  politique  a  donné  lieu  à  des  contro- 
verses qui  ne  sont  pas  flnies;  &*il  n'avait  partagé 
des  préjugés  dont  il  serait  injuste  de  lui  alifibuer 
l'entière  responsabilité,  elle  prêterait  à  un  blâme 
sévère.  Sa  mort  funeste  a  servi  de  circonstances 
atténuantes  à  ses  actes.  N.  Charma  raconte  sa  \ie 
et  ne  la  juge  pas  :  il  a  raison.  Je  ne  lui  reprocherai 
que  son  épigraphe.  U  ne  partage  pas  les  opinions 
du  collaborateur  de  Diderot  ;  cela  ne  l'autorise  pas 
à  en  faire  une  médiocrité.  i.  s. 

t: Année  géographique,  par  Bf .  Vimif  be  Sautt- 
11  ABTm ,  fr«  année.  Paris,  Bachette. 

M.  Vivien  de  SainMlailin  est  trop  bien  com»  des 
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lecteurs  de  la  Hwuê,  pour  que  nous  ayons  besoin 
de  faire  son  éloge.  11  figure  au  premier  rang  de  ces 
savants  dont  les  laborieux  et  constants  efforts  ten- 
dent à  relever  en  France  les  éludes  géographiques. 
Le  nouvel  annuaire  entrepris  par  M.  Vivian  de  Saint- 
Martin,  est  une  des  publications  les  mieux  conçues 
pour  atteindre  ce  but  si  booorable  et  si  utUe.  C'est, 
comme  son  titre  l'indique,  une  revue  annuelle  des 
voyages  de  terre  et  de  mer,  ainsi  que  des  explora- 
tions, rapports  et  autres  ouvrages  publiés  tant  en 
France  qu'à  l'étranger,  concernant  les  sciences  géo- 
graphiques et  ethnographiques.  Nous  souhaitons 
vivement  que  cette  revue  annuelle  obtienne  du  pu- 
blic l'encouragement  qu'elle  mérite.  L'auteur,  nous 
le  savions  déjà,  n'est  pas  homme  à  s'en  tenir  à  une 
sèche  compilation.  Dons  ses  analyses,  brèves,  mais 
substantielles,  il  fait  ressortir  les  progrès  obtenus, 
discute  les  hypothèses  hasardées,  et  fait  lui-même 
Jaillir  d'inî;énieuses  conjectures,  en  rapprochant  et 
contrôlant  les  uns  par  les  autres  les  différents  ré- 
cits. Dans  le  chapitre  de  «  l'Année  géographique,  » 
consacré  aux  travaux  sur  les  fouilles  de  Ninive  et 
de  Babylone,  nous  avons  cherché  vainement  un 
nom  ossurément  bien  digne  d'y  figurer,  celui  de 
notre  studieux  collaborateur,  M.  Menant.  Nous  si- 
gnalons à  M.  Vivien  de  Saint-Martm  cette  omission 
involontaire,  qu'il  s'empressera  assurément  de  ré- 
parer dans  son  prochain  volume.         e.  de  v. 


JLe  Droit  éeonomiqu0  et  le  Droit  ecelétictetique 
dans  leurs  rapports  avec  le  Droit  civil,  par 
M.  Félix  Le  iUiSTE,  avocat  à  ta  cour  impériale  de 
Paris,  in-12.  Paris,  Dentu  et  Palmé. 

L*une  des  plus  graves  et  des  plus  intéressantes 
questions  que  présente  l'histoire,  principalement 
en  France,  est  traitée  dans  c^t  opuscule;  mais  l'au- 
teur, resserré  dans  d'étroites  limites,  n'a  pu  tracer 
qu'un  aperçu  incomplet.  La  France,  on  l'a  dit  avec 
raison,  est,  dans  sa  législation  surtout,  la  fille  de 
l'Eglise,  et  le  droit  canonique  a  exercé  une  in-^ 
fiuence  considérable,  non-seulêraent  sur  son  édu- 
cation chrétienne,  mais  encore  sur  sa  constitution 
politique.  On  ne  saurait  donc  nier  l'utilité  de  l'étude 
du  droit  canonique  comparé  avec  le  droit  civil. 
Circonscrivant  son  travail,  M.  Le  Ruste.  s'est  borné 
à  envisager  la  question  des  rapports  du  droit  cano- 
Bique  avec  le  droit  civil,  au  point  de  vue  purement 
historique.  Après  avoir  donné  des  notions  prélimi- 
naires sur  le  droit  en  général,  sur  les  lois,  leur  na- 
ture, leur  force  exécutoire,  sur  le  droit  canonique, 
le  droit  ecclésiastique  et  le  droit  civil  ecclésias- 
tique, il  constate  par  des  donnée.^  tirées,  de  l'his- 
toire elle-même,  que  jusqu'au  XHI«  siècle  la  légis- 
lation de  rivgiise  a  sur  toute  la  société  une  prépon- 
dérance absolue,  et  qu'à  partir  de  cette  époque, 
c'est-à-dire  lorsque  Louis  IX  monta  sur  le  trône, 
l'autorité  civile  s'elForce  de  se  dégager  des  liens 
multiples  et  étroits  qui  la  rendaient  l'humble  pu- 
pille de  l'autorité  religieuse,  et  lui  enlevaient  toute 
initiative.  En  publiant,  en  1270,  ses  Etablissements, 
saint  Louis  opère  une  véritat^  révoHition  sociale. 


constitue  un  ordre  public,  une  justice  civile,  et  en- 
lève nécessairement  au  clergé,  par  ce  nouvel  état 
de  choses,  une  partie  de  l'influence  qu'il  avait  ac- 
quise. Déjà  deux  années  auparavant,  suivant  M.  Le 
Ruste.  en  désaccord  ici  avec  de  graves  autorités, 
telles  que  MM.  Affre,  archevêque  de  Paris,  et  Gous- 
set, cardinal-archevêque  de  Reims,  ce  prince  avait 
publié  sa  Pragmatique  pour  régler  la  position  de 
ses  sujets  avec  la  cour  de  Rome,  et  l'authenticité 
de  ce  document  lui  semble  incontestable.  L'auteur 
retrace  ensuite  succinctement  les  luttes  de  Phi- 
lippe le  Bel  et  de  Boniface  Vin,  mais  il  nous  semble 
en  avoir  dénaturé  le  caractère.  Il  continue,  à  travers 
les  règnes  suivants,  l'histoire  du  droit  canonique 
Jusqu'à  la  Révolution  de  1789,  dont  les  principes 
donnèrent  une  si  puissante  impulsion  à  la  civilisa- 
tion et  à  la  liberté.  C'est  alors  que  devant  les  pro- 
grès géoéralisés  de  la  législation  civile,  tombèrent 
les  tribunaux  ecclésiastiques  qui  avaient  sauvé  les 
peuples  aux  jours  de  l'oppression  et  de  la  barl)a- 
rie.  M.  Le  Ruste  considère  avec  raison  la  constitution 
civile  du  clergé  comme  une  triste  et  fausse  concep- 
tion, comme  un  funeste  amalgame  des  idées  du 
Jansénisme  et  des  idées  d'indépendance  populaire. 
Passant  en  revue  les  diverses  lois  promulguées, 
depuis  le  concordat,  base  principale  de  la  législa- 
tion civile  deâ  cultes,  jusqu'à  la  loi  du  15  mars  1856, 
qui  consacre  le  principe  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment, il  constate  enfin  qu'aujourd'hui  plus  que 
jamais  la  religion  est  honorée,  lu  morale  publique 
respectée,  que  des  lois  protectrices  environnent 
tous  les  cultes  légalement  reconnus,  et  que  la  li- 
berté de  conscienC/e,  l'un  des  droits  les  plus  invio- 
lables de  l'humanité,  marche  étroitement  unie  à  la 
liberté  des  cultes.  A  pari  quelques  jugements  qui 
nous  semblent  un  peu  superficiels  et  quelques  lé- 
gères erreurs  de  détail,  telle  que  celle  qui  place 
en  1809  le  concile  national  convoqué  par  Napo- 
léon 1er  en  Juin  1811,  nous  ne  pouvons  q^e  donner 
des  éloges  à  ce  travail,  conçu  et  exécuté  dans  un 
esprit  aussi  religieux  que  conciliant,   h.  fisquet. 


De  Tritonide  lacu,  —  Des  Proxénies  grecques, 
thèses  pour  le  doctorat  es  h  tires,  soutenues 
devant  la  Faculté  de  Dijon,  par  H.  Ch.  TissoT, 
consul  de  France  à  Jassy.  Paris,  Durand. 

Il  y  a  de  l'érudition  dans  ces  deux  thèses  ;  il  y  a 
aussi  de  l'esprit,  ce  qui  ne  gâte  rien.  Le  sujet  de  la 
thèse  latine  était  des  plus  propres  à  faire  valoir  Ja 
sagacité  d'investigation  et  les  connaissances  éten- 
dues de  l'auteur.  Comme  il  le  dit  spirituellement, 
il  y  a  deux  ordres  de  conttoverse  au  sujet  du 
«  Trilonidis  lacus.  »  a  s'agit  d'abord  de  savoir  si  ce 
lac  a  jamais  existé,  si  sa  dénomination  répond,  dans 
la  pensée  des  anciens  auteurs,  h  une  localité  nette- 
ment déterminée,  puis,  de  désigner  le  véritable  em- 
placement de  cette  localité,  imparfaitement  connu 
de  ceux  mêmes  qui  en  ont  parlé.  Après  avoir  passé 
en  revue  toutes  les  indications  plus  ou  moins  po- 
sitives des  anciens,  toutes  les  conjectures  plus  ou 
moias  plausibles  des  modernes,  U.  Tissot  croit 
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reconnaître  son  lac  de  Triton  dans  nue  yaste  la- 
gune salée,  située  vers  Textrémilé  méridionale  de 
la  proYince  de  Tunis,  sur  la  limite  des  terres  en- 
core à  peu  près  cultivées  et  de  régions  de  sables. 
Cette  lagune  est  désignée  dans  les  auteurs  anciens 
et  modernes»  et  par  les  indigènes  sous  divers 
noms»  dont  les  plus  usités  sont  Choite  Faraoun 
ou  el  DJerid,  lac  de  Pharaon  ou  des  solitudes. 

La  thèse  française  sur  les  Proxénies,  offre,  avec 
le  même  appareil  d'érudition,  un  intérêt  histo- 
rique d'un  ordre  plus  élevé,  accessible  à  un  plus 
grand  nombre  de  lecteurs.  Ici,  le  récipiendaire 
suit  la  mente  tendance  qui  a  inspiré  à  M.  Raynaud 
son  ouvrage  sur  les  Médecins  au  temps  de  Molière. 
Gomme  lui»  M.  Tissot  a  pris  un  sujet  auquel  l'avaient 
préparé  des  études  spéciales.  Les  proxèues  étalent 
en  effet,  les  consuls  des  cités  grecques.  Le  proxène 
était  rhôte  et  le  mandataire  spécial  de  tous  les  ci- 
toyens de  la  république  étrangère,  qui  lui  avait 
conféré  ce  titre,  et  ayec  laquelle  ses  relations 
ayaient  ordinairement  commencé  par  des  rapports 
particuliers  d'hospitalité  ou  d'affaires,  yis-à-vls  de 
quelque  citoyen  de  cette  république.  II  y  avait 
sans  doute,  comme  l'a  bien  remarqué  M.  Tissot, 
«itre  les  proxènes  et  nos  consuls  cette  différence 
essentielle,  que  les  premiers,  à  de  très  rares  excep- 
tions près,  n'appartenaient  pas  à  la  cité  qu'ils  re- 
présentaient;  toutefois,  l'analogie,  Je  dirais  presque 
l'identité  des  deux  institutions  est  tellement  frap- 
pante, que,  malgré  les  arguments  de  M.  Tissot,  on 
croit  reconnaître  dans  la  seconde  une  dérivation 
bien  caractérisée  de  la  première,  h^  seule  modifi- 
cation radicale  que  lous  y  trouvions,  en  ce  qui 
concerne  la  nationalité  des  consuls  proprement 
dits,  tient  à  l'impurtance  plus  grande  des  Etats 
qu'ils  représentent,  et  aussi  à  la  nécessité  moderne 
de  remplacer,  par  une  garantie  civique  empruntée 
au  droit  des  gens,  celle  de  droit  naturel  que  créait 
jadis  lé  oonfrat  d  hospitalité.  Il  parait  même  que 
le  besoin  de  ce  supplément  de  garantie  civique  se 
faisait  déjà  sentir  dans  l'antiquité  ;  des  textes  nom- 
breux, cités  par  M.  Tissot,  prouvent  que  les  villes 
grecques  accordaient  fréquemment  à  leurs  pro- 
xènes VUotélie  ou  Visopolitiê,  participation  plus 
ou  moins  complète  aux  privilèges  de  la  cité  dont 
ils  étaient  les  mandataires  publics  au  sein  de  leur 
propre  patrie.  En  résumé,  ces  deux  thèses,  soute- 
nues avec  beaucoup  de  succès  devant  la  faculté  de 
Dijon,  font  honneur  à  la  sagacité  comme  à  l'érudi- 
tion souple  et  variée  de  leur  auteur,  et  la  France 
est  dignement  représentée  par  un  tel  «  proxène.  » 

B.  B. 


Boifer,  poème  de  la  iHe,  par  le  marquis  de  Valori. 
Paris,  Dentu. 

Ce  livre  est  une  sorte  de  Journal  poétique  où  se 
reflètent,  sous  les  formes  les  plus  variées,  toutes 
les  impressions  et  tous  les  regrets  d'une  Ame  qui  se 
souvient,  tantôt  avi  o  mélancolie,  tantôt  avec  une 
sérénité  qui  trahit  des  croyances  élevées,  une  foi 
profonde.  L'auteur  se  complaît  fr  ces  retours  ters  le 


passé,  et  sa  plùipe  facile  évoque  obstinémcDt  les 
années  souriantes  de  la  jeunesse  et  les  amours  in- 
génues qui  les  animent  de  leur  candeur  et  de  leur 
pureté. 

M.  de  Valori  est  un  esprit  fin  et  cultivé,  qui  n'a  pa 
résister  au  sourire  provoquant  de  la  muse  d  qui, 
lui  aussi,  a  voulu  escalader  le  Parnasse.  Malhai. 
reusement^il  faut  l'avouer,  son  livre  n'excuse  qui 
demi  son  audacieuse  tentatiye,  et,  sans  souligner 
les  nombreuses  imperfections  de  la  forme  peu  ori- 
ginale qu'il  a  choisie,  on  peut  affirmer  que  ses  poé- 
sies manquent  d'individualité  et  de  force.  Ces  fen 
n'ont  que  cette  élégance  commune  qui,  aujounTM. 
n'est  ni  une  promesse  ni  un  mérite  particalier. 
mais  une  qualité  secondaire,  due  à  l'éducation  pha 
qu'à  la  nature.  M.  de  Valori  destine  son  livre  à  ses 
amis,  il  a  raison;  ils  y  trouyeront  l'intimité  et 
l'abandon  qui  conviennent  A  de  pareilles  cpofl- 
dences.  a.  c. 


Profils  contemporains^  —  Madame  la'eomiem 
Dora  aistria,  par  M.  A.  Pomiuer.  Paris,  Lécri- 
vain  et  Toubon. 

Cette  étude  biographique  et  critique  est  nfttorâ- 
lement  divisée  en  deux  parties  :  l'une  consacrée  i 
l'auteur  lui-même,  l'autre  à  son  œuvre.  Nous  ao- 
rons  prochainement  &  apprécier  celte  œuvre  (Mji 
considérable.  Bien  que  nous  ne  puissions  partager 
toutes  les  vues  politiques  et  surtout  religieuses  ée 
l'auteur,  nous  admirons,  comme  M.  Pommier,  si 
vaste  érudition,  dont  bien  des  seyants  de  profts» 
sion  pourraient  être  Jaloux,  et  son  zèle  aussi  cons- 
tant que  désintéressé  peur  la  cause  des  nationalités 
opprimées,  zèle  respectable  jusque  dans  ses  exagè> 
rations.  b.  de  v. 


Alfred,  drame  en  cinq  actes  et  Deuf  tableaux,  par 
M.  A.  MOKT.  Paris.  Hachette. 

Nous  ne  sommet  pas  surpris  qu'un  Jeune  poèti 
ait  été  séduit  par  cette  physionomie  d'Alfred,  roue 
des  plus  épiques  du  moyen-Age,  parce  qu'elle  unit 
A  des  aspirations  ciyiiisalrices  l'énergie  des  épo- 
ques héroïques.*  Il  y  a,  dans  le  drame  de  M.  Mony. 
bien  des  longueurs  et  des  incorrections  scéntqo» 
qui  en  rendraient  la  représentation  impossible. 
Nous  lui  signalerons  entre  autres,  un  certain  Earle 
des  IteSt  qui  reste  en  scène,  évanoui  et  blessé,  pen- 
dant tout  un  acte,  et  qui  revient  encore  se  faire 
blesser  au  cinquième,  puis  une  profusion  inquié- 
tante de  Cérêm  nies  funèbres  et  d'apprêts  de  sup- 
plices. Nous  n'aimons  guère  non  plus  les  com- 
binaisons pauvrement  machiavéliques  du  traître 
cousin  d'Alfred,  et  encore  moins  celles  de  i'arcbe- 
yéque  An  ton  in,  chef  d  un  parti  clérical  complice 
de  l'étranger.  Le  àal  masqué  (au  neuvième  siècle!) 
du  premier  acte,  est  un  anachronisme  non  moins 
intolérable.  Le  poète  a  été  plus  heureux  quand, 
s'inbpirant  franchement  de  la  tradition  historiqnt, 
il  nous  a  montré  Alfred,  sous  l'habit  d*un  skalde, 
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sMntroduisant  dans  le  camp  des  Danois,  et,  gagnant 
par  ses  chants  la  confiance  et  l'amitié  de  leur  chef 
Sigurd,  son  plus  redoutable  ennemi.  M.  Mony  a 
convenablement  dépeint  ce  roi  de  mer  qui,  fatigué 
de  massacres  et  de  tempêtes,  aspire  à  fonder  un 
ordre  de  choses  régulier,  qui.  ayant  mis  la  main 
sur  sa  poitrine  et  senti  un  cœur,  s*eflV)rce  de  faire 
comprendre  à  ses  compagnons  que  «  l'âge  du  sang 
n'est  plus,  j»  En  regard  de  cette  figure,  le  poète  a 
placé  celle  d'un  pirate  pur  sang,  qui  s'irrite  des 
ménagements  qu'on  lui  impose  à  l'égard  des  vain- 
cus, et  regrette  avec  emportement  le  bon  temps 
des  navigations  incessantes  et  des  razzias  sans 
merci. 

Les  Danois  s'en  vont  !  6  ma  Jeunesse  ! 

La  coupe  du  festin  avait  versé  l'ivresse; 
Le  roi  se  lève  :  «  Amis,  j'ai  rêvé  que  le  fer 

Au  soleil  du  midi  devient  de  l'or En  mér  !  » 

Nous  partons  en  chantant  «tir  la  routedes  cygnes. 
Aux  ailes  du  vaisseau  le  roi  trace  les  signes 

Qui  donnent  la  victoire En  mer.  les  écumeurs! 

Nous  sommes  las!  Tempête,  aide  aux  bras  des 

[rameurs! 
Ouragan ,  conduis-nous  :  la  nuit  est  sombre  ; 

[orage. 
Eclaire-nous  !.... 
Hardi  !....  La  terre  est  grande,  et  la  terre  est  aux 

[braves. 
L'or  donne  tout  ;  de  l'or  1  Arrière,  fils  d'esclaves, 
Yoilà  les  fils  d'OdinI 

Nonobstant  des  fautes  nombreuses,  ce  drame 
ù' Alfred  est,  comme  on  voit,  un  début  qui  promet  ; 
rare  bonne  fortune  pour  la  critique  dans  les  temps 
où  nous  sommes.  B.  e. 


les  Bohèmes  du  drapeau,  par  A.  Camus.  Paris, 
Brunet. 

On  trouve  de  la  gaieté,  de  l'humour  dans  ces  lé- 
gères esquisses,  évidemment  prises  sur  nature,  de 
l'existence  un  peu  agitée  de  la  vie  des  «  zéphyrs, 
spahis»  turcos  et  tringlos.  »  Ce  dernier  sobriquet, 
moins  connu  en  France,  désigne  les  soldats  du 
train.  On  pourra  trouver  que  certaines  espiègleries 
des  ce  chapardeurs  »  africains  dépassent  par  trop  les 
limites  de  l'austère  probité,  vis-à-vjs  des  colons  et 
surtout  des  Arabes,  notamment  celle  d'un  zéphyr 
qui,  pour  payer  sa  cotisation  à  un  banquet  impro- 
visé. S'en  va  jouer  le  rôle  de  déserteur,  et  vendre  A 
un  indigène,  non  moins  simple  que  belliqueux, 
d'inolTensives  cartouches  en  charbon  pilé.  D'autres 
histoires,  notamment  celle  du  fameux  rata  trompe, 
mal  à  propos  attribuée  aux  zouaves,  et  dont  M.  Ca- 
mus restitue  l'honneur  aux  zéphyrs,  ont  l'inconvé- 
nient d'être  déjà  proverbiales  en  France,  et  sont 
trop  longuement  racontées.  Néanmoins,  ce  livre 
jrespire  un  enjouement  sympathique,  et  l'on  aurait 
mauvaise  gr&ce  à  juger  trop  sévèrement  les  tours 
souvent  si  spirituels  de  ces  Joyeux  mauvais  sujets, 
qui  vont  au  feu  aussi  gaiement  qu'à  la  maraude, 
et  savent  mourir  au  besoin,  tout  comme  les  ré- 
guliers, pour  l'hopneur  du  dfapeftu  français. 

S.  PU  T. 


Une  Cause  secrète,  par  M.  Genetray.  Paris,  Hetzel. 

Ce  nom  de  Gene?ray  est  un  pseudonyme  qui 
nous  cache,  dit-on,  une  femme.  «  Une  cause  se- 
crète »  est  une  des  nouvelles  les  plus  intéressantes 
et  les  miçux  écrites  qui  aient  paru  depuis  long- 
temps. La  donnée  en  est  aussi  neuveque  dramatique. 
Une  série  de  circonstances,  très  habilement  agen- 
cées, amène  deux  époux  à  se  soupçonner  mutuel- 
lement d'un  forfait  mystérieux  :  le  meurtre  d'une 
tante  &  succession,  personnage  fort  peu  regrettable 
en  lui-même,  qui  voulait  injustement  les  déshé- 
riter. Cet  incident  Jette,  comme  on  pense,  un  trou- 
ble étrange  dans  ce  ménage  modèle.  La  femme  et 
le  mari  n'osent  aller,  par  une  franche  explication, 
au  fond  de  l'horrible  vérité  que  tous  deux  croient 
avoir  devinée.  Chacun  prend  le  trouble  de  l'autre 
pour  un  signe  non  équivoque  de  remords,  et  tous 
deux  vont  ainsi  souffrant  et  s'étiolant,  quand  l'in- 
tervention d'un  jurisconsulte  émérite,  ami  intime 
du  mari,  vient  les  arracher  à  cette  agonie  morale 
par  la  découverte  du  vrai  coupable.  Ce  coupable 
n'est  autre  qu'un  vieux  domestique,  qui  a  poussé 
Jusqu'au  crime  le  dévouement  au  Jeune  ménage. 
Nous  recommandons  à  nos  lecteurs  la  scène  dans 
laquelle  l'avocat  arrache  l'aveu  du  méfait  à  ce 
pauvre  diable,  qu'on  ne  peut  s*empêcher  de  plain- 
dre, tant  sa  victime  est  peu  intéressante.  Cette 
scène  est  traitée  avec  une  fermeté  toute  virile,  et 
la  sagacité  d'investigation  de  l'avocat  ferait  envie 
aux  juges  d'instruction  les  plus  retors.  b.  e. 
• 

La  Cause  du  beau  Guillaume,  par  M.  Durantt. 

Paris,  Hetzel. 

t 

Le  beau  Guillaume  est,  au  moral,  un  assez  vilain 
drôle.  Braconnier  forcené,  mais  prétendant  plus 
féroce  encore,  il  passe  sa  vie  à  chasser  sur  les  ter- 
res des  autres,  et  n'entend  pas  qu'on  lui  rende  la 
pareille  en  amour.  Après  avoir  ourdi  plusieurs  plans 
de  vengeance  contre  un  bourgeois  qui  lui  a  ravi  le 
cœur  de  sa  belle,  il  finit  par  faire  coup  double 
sur  les  amants,  mais  la  femme  est  seule  tuée  du 
coup;  le  séducteur  en  est  quitte  pour  une  blessure 
assez  légère,  au  grand  chagrin  du  beau  Guillaume, 
qui  va  expier  cette  équipée  par  dix  ans  de  galères. 
Ce  livre  est  une  étude  de  la  vie  rurale,  prise  d'un 
de  ses  côtés  les  moins  flatteurs.*  Certains  passages 
accusent  une  réminiscence  lointaine  des  Paysans 
de  Balzac;  œuvre  d'une  grande  profondeur  d'ob- 
servation, mais  pénible  à  lire,  â  cause  du  trop 
grand  nombre  de  types  déplaisants,  qui  y  tienneni 
toute  la  place.  On  peut  cq  dire  autant  de  la  «Caus« 
du  beau  Guillaume.  »  Il  y  a  dans  l'ouvrage  de 
M.  Duranty  des  caractères  pe^u  agréables,  mais  cu- 
rieusement étudiés,  et  une  louable  préoccupation 
de  style.  e.  de  t. 

Découvertes  et  conquêtes  du  Portugal  dans  les 
deux  mondes,  par  le  baron  Edouard  de  Septen- 
viLLE,  in-li.  Paris,  Dentu.  1863. 

Ce  livre,  dédié  A  don  Louis  1«r,  roi  AOtuel  dd  Por- 
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tugal,  et  ofTrant  cette  épigraphe  empruntée  à  la 
Pharsale  de  Lucain  :  Victrices  aquilas  alium  la- 
turus  in  orbem,  est  uq  de  ces  abrégés  clairs,  pré- 
cis, qu'on  est  heureux  de  rencontrer  quand  on  veut 
se  dispenser  de  vastes  recherches,  de  longues  lec- 
tures sur  l'histoire  d'une  nation,  tout  en  ayant  le 
vif  désir  de  la  connaître.  L'ouvrage  comprend 
une  introduction  et  sept  chapitres,  qui  donnent 
Texacte  relation  de  la  découverte  et  de  la  prise  de 
possession  par  les  Portugais  des  Açores,  des  Iles 
du  Cap- Vert,  d'une  partie  de  la  c6le  de  Quinée, 
enfin  de  l'Inde  et  du  Brésil.  Ce  sont  là  des  faits 
mémorables  bien,  dignes  d'illustrer  un  peuple. 
M.  Edouard  de  Seplenville  les  raconte  d'une  ma- 
nière un  peu  trop  sèche  et  froide  à  notre  gré,  mais 
intéressante  et  instructive.  ▲.  de  b. 


Théorie  électrique  du  Froid,  de  la  Chaleur  et  de 
la  Lumière  [Doctrine  de  t unité  des  forcée  phy- 
siques), par  le  docteur  F.-Aug.  Dvband.  Paris, 
F.  Savy. 

Les  physiciens,  les  chimistes,  les  physiologistes, 
■pàT  des  raisons  et  des  expériences  différentes, 
sont  amenés  peu  à  peu  à  considérer  les  quatre 
grandes  forces  naturelles  conune  quatre  manifes- 
tations du  ûijide  éthéré. 

L'électricité,  qui  importe  surtout  aux  physiolo- 
gistes,- qui  la  rencontrent  sans  cesse  dans  le  corps 
humain  avec  la  contraction  musculaire ,  est  la 
force  dont  la  théorie  est  la  moins  avancée.  Les 
physico- mathématiciens,  dont  M.  Renard  a  soutenu 
récemment  la  thèse  avec  tant  de  rigueur,  profes- 
sent en  vain  que  la  vibration  et  la  circulation  de 
réther  ayant  des  effets  déjà  définis,  le  déplace- 
ment de  ce  Ûuidc  explique  très  simplementles  phé- 
nomènes électriques  ;  les  expérimentateurs  conti- 
nuent à  nous  parler  d^électricité  positive  et  néga- 
tive. Le  docteur  Durand  semble  ne  pas  avoir  con- 
naissance de  la  théorie  physico-mathématique,  et 
comme  le  but  de  tous  ses  travaux  est  de  prouver 
l'unité  des  forces  physiques,  dans  l'espérance  d'une 
conciliation,  il  invente   une  troisième  électricité 
résidant  dans  la  matière  pondérable  et  plus  néga- 
tive que  le  négatif  impondérable.  Il  lui  oppose 
ime  électricité  éthérée  toujours  positive  par  rap- 
port à  la  première^  et  qu'il  admet  indifféremment 
être  un  seul  Quide  avec  Franklin  ou  un  composé  de 
deux  fluides  contraires  avec  Symner.  11  parait  que 
lés  nombreuses  expériences  que  l'auteur  a  faites, 
et  qu'il  cite  en  courant,  s'expliquent  également 
avec  l'hypothèse  dualiste  ou  avec  l'unitaire.  Il  en 
tire  une  explication  générale,  non-seulement  de 
l'électricité,  mais  aussi  de  la  chaleur,  de  la  lumière, 
de  l'attraction.  Il  était  temps,  car  a  la  science,  selon 
lui,  n'a  pas  Jusqu'à  présent  déterminé  la  nature  de 
ces  agents.  »  Nous  dirions  plus  volontiers,  en  ce 
qui  concerne  la  lumière  et  la  chaleur,  que  ces 
agents  sont,  depufs  les  dernières  découvertes  des 
])hysicien8 ,  si  complètement  définis  dans  leurs 
prhacipes  et  leurs  conséquerces,  qu'il  ne  reste  plus 
qu'à  glaner  dans  ce  champ,  si  l'auteur  voulait  lire. 


par  exemple,  le  résumé  que  vient  de  donner  M.  Ter- 
det  des  mémorables  travaux  qui  ont  fondé  la  théo- 
rie mécanique  de  la  chaleur,  il  ne  confondrait  ph» 
la  contraction  du  corps  minéral  qui  dégage  de  la 
chaleur,  avec  la  contraction  des  muscles  qm  dimi- 
nue le  rayonnement  du  corps  en  raison  du  travail 
intérieur.  e.  l- 


Nouv>eau  Traité  de  Blason,  ou  Science  des  Àrmci- 
ries,  mise  à  la  portée  des  gens  du  monde  et  des 
artistes,  par  M.  V.  BorroTf.  Paris,  Oamier. 

Ce  livre  est  un  excellent  manuel  de  la  science 
héraldique.  Il  résume  les  préceptes  et  les  indica- 
tions des  auteurs  qui  font  autorité  dans  la  matière, 
comme  les  Ménestrier  et  les  d'Hozier,  et  en  fait 
l'application  pratique .  au  moyen  de  nombreux 
exemples  empruntés  aux  ftimilles  nobles  des  di- 
verses contrées  de  l'Europe.  Dans  l'Introductioo, 
M.  Bouton  ffeit  ressortir  en  peu  de  mots  l'impor- 
tance historique  ^\ic  conserve  la  science  du  blason, 
notanunent  en  France,  où  elle  se  lie  intimement  à 
l'étude  de  nos  origines  nationales.  On  a  publié  de 
nos  Jours  beaucoup  de  travaux  héraldiques,  ou  soi- 
disant  tels,  mais  plusieurs  de  ces  publications, 
n'ayant  en  réalité  d'autre  but  que  l'exploilalioii 
d'amours-propres  puérils,  ne  méritaient  pas  Ftt- 
tention  de  la  critique.  Le  travail  de  M.  Bouton, 
conçu  dans  un  but  plus  élevé,  plus  libéral,  se  dis- 
tingue éminemment  de  ces  entreprises  iiidnfr- 
trielles.  C'est  une  tentative  intelligente,  très  digne 
d'encouragement,  pour  vulgariser  une  étude  qui 
mérite  l'attention  des  esprits  distingués  et  déli- 
cats. L'auteur  a  su  rendre  l'étude  du  blason  at- 
trayante, en  mettant  à  même  les  amateurs,  par  u& 
lucides  explications,  de  colorier  eux-roanes  les 
nombreux  écussons  gravés  dans  le  volume.  Chaque 
exemplaire  peut  ainsi  être  l'objet  d'un  travail  aussi 
amusant  qu'instructif,  et  devenir  un  véritable  bqeo 
de  famille.  ■•  «• 

llatnia  de  ï Année,  taMêou  des  principatee  pro- 
ductions de  la  théologie,  de  la  philosophie,  de 
Vhistoire,  de  la  littérature,  etc.,  sous  la  direc- 
tion de  M.  DuiLHfc  DE  SArifT-PROiET.  Troisième 
année.  Toulouse  et  Paris,  Vasen. 

Bien  que  cette  Revue  bibliographique  soit  publiée 
«  avec  l'approbation  d'un  grand  nooibre  d'évé- 
ques,  »  l'ensemble  en  est  conçu  dans  d'assez  Justes 
proportions,  et  la  partie  consacrée  aux  ouvrages  4le 
théologie  et  de  controverse  religieuse  ne  forme  pas 
plus  du  cinquième  du  volume.  Cette  publication, 
très  digne  d'encouragement,  e^  (brt  propre  à  tenir 
non -seulement  les  ecclésiastiques,  mais  les  «ena 
du  monde,  au  courant  du  mouvement  général  do 
l'esprit  humain.  Les  analyses  des  ouvrages  les  plus 
considérables  en  tout  genre  sont,  en  générai,  cons- 
ciencieusement élaborées,  et  les  indications  qu^elles 
donnent  peuvent  être  très  utiles  pour  ceux  aux- 
quels des  notions  sommaires  ne  saurai^it  suffire^ 
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et  qui  veoleDt  approfondir  daTanUi|?e  œriafns  ati- 
jets.  Ce  D'est  pas  que  bous  n'ayens  remarqué  dans 
ce  volume  quelques  lacunes  regrettablee,  parfois 
aussi  trop  diroportanoe  attacb<^  à  certaines  oeii- 
vres,  comparativement  à  d'autres  d'une  valeur  au 
moins  égale.  Ce  sont  là  des  omissions,  des  fautes 
de  perspective  dont  il  était  bien  difficile  de  se  pré- 
server entièrement,  et  qui  disparaîtront  sans  doute 
dans  les  prochains  «  tableaux,  o  e.  de  v. 


Extinction  immédiate  du  paitpéritme  par  la 
suppression  des  chômages,  par  M.  Phaghcbocd. 

Paris,  Cbaix. 

La  panacée  universelle  de  M.  Frachebond  est  on 
ne  peut  plus  simple,  du  moins  en  théorie.  Elle  con- 
siste à  lever  sur  tous  les  propriétaires  de  France 
un  impôt  spécial  en  proportion  des  besoins  de  cha- 
que localité.  Sous  ce  nom  ambKieux  de  propriétai- 
res, il  comprend  tdus  les  employés  fouissant  d'un 
minimum  de  1,300  fr.  de  traitement  fixe,  parmi  les- 
quels Il  en  est  beaucoup  qui,  équitablement.  de- 
vraient plutôt  bénéficier  d'un  impOt  de  cette  nature 
qu'y  participer.  Ce  n'est  là  qu'une  des  moindres 
objections  que  soulève  l'idée  d'un  pareil  système. 
Nous  voudrions  bien  savoir,  par  exemple,  si  l'im- 
pôt de  M.  Frachehoud  pourraH  empêcher  le  chô- 
mage dans  les  crises  industrielles,  où  c'est  la  ma- 
tière première  qui  fait  défaut,  comme,  par  exemple, 
dans  la  présente  crise  de  notre  industrie  coton- 
niers. Les  soi-disanis  ateliers  de  cbômafre,  entrete- 
nus avec  cette  subvention  des  propriétaires,  fe- 
,  raient  une  concurrence  ruineuse  à  l'industrie  pri- 
vée, s'ils  étaient  bien  administrés,  et  tomberaient 
d'eux-mêmes  s'ils  l'étaient  mal.  Nous  n'aurions  pas 
même  nnentionné  cet  opuscule,  s'il  n'attestait  chez 
son  auteur  une  préoccupation  louable,  quoique  peu 
éclairée,  de  la  solution  du  redoutable  problème 
du  paupérisme.  e.  de  v. 


Les  Femmes  des  Cë«ar«,  par  6.  Gastineau,  t  vol. 
in-18.  Paris,  chez  tous  les  libraires.  1863. 

Le  titre  de  l'ouvrage  n'est  pas  absohiment  exact; 
les  femmes  des  Césars  n'yoecupent  qu'une  place 
restreinte.  Le  f^it  qui  ressort  de  l'intention  de  l'au- 
teur autant  que  de  son  exposé  de  motifs  est  que  la 
femme,  en  général,  est  inapte  à  exercer  le  pouvoir, 
qu'à  cette  hauteur  le  vertige  la  prend,  qu'elle  s'a- 
bandonne volontiers  aux  caprices  d'une  volonté  trop 
faible  pour  n'avoir  pas  besoin  d'un  contrôle  sévère. 
Les  exemples  ne  manquent  pas  à  M.  B.  Gastineau; 
il  s'attache  aux  plus  fameux.  Sa  plume  hardie  n'a 
pas  l'habitude  de  reculer  devant  l'invective;  de 
sorte  que,  le  champ  étant  très  vaste,  il  s'en  est 
donné  à  cœur  joie.  La  verve  du  style  le  dispute  à 
l'intérêt  du  récit  n  est  vrai  qu'il  y  met  quelquefois 
do  sans-gène  et  même  de  la  négligence;  mais  on 
passe  sur  ce  défaut,  et.on  lit  avec  plaisir  ce  livre, 
animé  d'une  inAignatk»  sincère,  sinon  toujours 
équitable.  l.  d. 


CByores  complétée  de  Xavier  âe  Maistre,  nouvelle 
édition.  Paris.  Maillet. 

Les  ouvrages  de  ce  charmant  auteur,  auquel  on 
ne  peut  reprocher  que  d'avoir  trop  peu  écrit,  sort 
trop  connus  pour  qu'il  soit  nécessaire*  d'en  parler 
longuement.  C'est  une  excellente  idée ,  d'avoir 
réuni  en  un  seul  volume,  d'un  prix  modique,  d'un 
format  très  portatif  et  d'un  caractère  parfaitement 
lisible  (deux  avantages  qui  s'excluent  trop  sou- 
vent), toutes  les  œuvres  de  l'auteur  du  Lépreux, 
mince  bagage  avec  lequel  il  marche  allègrement  à 
la  postérité.  e.  de  v. 

Deux  ans  de  quinzaines  littéraires,  par  Edouard 
de  Barthélémy  ,  1  vol.  in-8o.  Paris ,  Dentu. 
1863. 

C'est  un  intéressant  recueil  d'articles  publiés  dans 
un  grand  journal  de  province,  sur  tout  ce  qui  a 
paru  de  vraiment  important  depuis  deux  ans.  Ces 
articles  ont,  en  outre,  l'avantage  de  résumer  réel- 
lement les  ouvrages  auxquels  ils  se  rapportent,  au 
lieu  de  disserter  à  côté,  comme  cela  arrive  si  sou- 
vent. M.  de  Barthélémy  a  déjà  publié,  en  1859  et 
1861,  doux  volumes  de  ce  genre  sous  le  titre  de  : 
Les  Livres  nouveaux.  Celui  qu'il  donne  aujour- 
d'hui en  est  la  suite  et  aura  le  même  succès,    x. 


Contes  de  ma  mère  VOie,  par  MUe  ciliac 
Trèmadeure.  Paris,  Maillet. 

Nous  éprouvons  toujours  une  véritable  satisteo^ 
tion  à  retrouver  et  à  rappeler  le  nom  de  MUt  Tré- 
madenre,  depuis  si  longtemps  cher  aux  enfants. 
Ce  dernier  volume  ne  dépare  pas  l'œuvre  d'un 
auteur,  qui  pendant  sa  longue  et  laborieuse  car- 
rière, a  tant  fait  pour  l'éducation  du  jeune  ftge  et 
pour  la  moralisation  des  classes  ouvrières.  Les 
Contes  de  ma  mère  VOie  sont  une  concession  au 
goût  des  enfants  de  tout  âge  pour  les  histoires 
effrayantes.  MU«  Trémadeure  consent  à  leur  faire 
peur ,  et  leur  donne  à  souhait  des  souterrains, 
des  fées,  des  spectres  redoutés  ou  entrevus;  mais 
eHe  fait  jaillir  de  chacune  de  ces  terreurs  quelque 
précepte  utile,  et  reste  fidèle  à  la  pensée  qui  a 
guidé  sa  plume  pendant  une  longue  suite  d'années  : 
nftoraUser  en  amusant  s.  K. 


Tableau  de  la  Cochinehine,  rédigé  sous  les  ans 
pices  de  la  Société  d'ethnographie,  par  MM.  B. 
Cortambeet  et  Léon  de  Rostiy,  précédé  d'une 
Introduction  par  M.  de  Bourgoimg,  sénateur,  avec 
cartes,  plans  et  gravures.  Paris,  A.  Le  Ghera- 
lier. 

Ce  volume  est  divisé  en  trois  parties.  La  première, 
due  à  M.  Cortambert,  un  de  nos  l>ons  et  trop  rares 
gèrigraphes,  est  un  résumé  substantiel  de  toutes  les 
notions  acquises  jusqu'à  ce  jour  sur  la  géographie 
physique,  ethnographique  et  politique  de  la  Go- 
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chiQChine ,  du  Toa-King ,  du  royaume  de  Kam- 
IxKlje,  etc.  La  seconde  et  la  troisième  partie  sont 
rœuvre  de  M.  Léon  de  Rosny.  Dans  l'ane,  il  trace 
un  aperçu  général  de  Thistoire  de  ce  pays  jusques 
€t  y  compris  les  événements  militaires  qui  y  ont 
fondé  et  consolidé  rétablissement  de  la  France. 
Dans  l'autre,  il  nous  donne  sur  la  langue  annamite 
quelques  détails  et  même  quelques  exercices  de 
grammaire  dont  il  faut  lui  savoir  d'autant  plus  de 
gré,  qu'il  est  probablement  le  seul  Français  qui 
soit  encore  en  état  de  nous  fournir,  sur  la  langue 
de  la  Gochinchine,  des  notions  que  nous  avons 
grand  intérêt  à  posséder.  Nous  regrettons  que  cet 
utile  ouvrage  n'ait  pas  été  édité  dans  un  format 
plus  portatif.  Quelques  passages  de  ce  livre  nous 
ont  paru  aussi  empreints  d'une  sorte  de  flroideur 
malveillante  à  l'égard  des  missionnaires.  Nous 
n'ignorons  pas  que  certains  esprits  positifs  ont 
blftmé  les  sacri^ces  faits  par  la  France  pour  ravi- 
ver son  ancien  prestige  et  protéger  le  christianisme 
dans  cette  contrée  lointaine,  sacrifices  qui  pourtant 
ne  seront  point  perdus,  même  au  point  de  vue  ma- 
tériel, si,  conune  il  y  a  tout  lieu  de  l'espérer,  elle 
devient  un  marché  important  pour  notre  industrie 
ootonnière.  Mais  de  tels  sentiments  n'auraient  pas 
dû  trouver  d'écho,  même  accidentellement,  dans 
une  publication  de  ce  genre.  e.  db  y. 


Êiuâ»  sur  VÀlesia  de  César  (Alise-Isemore),  par 
M.  Gbatot.  Paris,  Â.  le  Chevalier.  1862. 

On  a  longuement  disserté,  dans  ces  dernières  an- 
nées surtout,  sur  l'emplacement  problématique  de 
cette  fameuse  Alesia,  où  la  cause  de  Tindépendance 
gauloise  succomba,  non  sans  gloire.  Pour  accabler 
ses  derniers  défenseurs,  ce  ne  fut  pas  trop,  on  le 
sait,  de  toute  la  supériorité  des  armes  et  de  la  dis- 
cipline romaines,  du  plus  prodigieux  efli(irt  du 
génie  de  César,  luttant,  non  pas  seulement  pour  la 
victoire,  mais  pour  le  salut  de  son  armée.  On  se- 
rait même  autorisé  à  conjecturer,  d'après  certaines 
invraisemblances  échappées  à  César,  que  la  tiédeur 
ou  même  la  trahison  d'une  partie  des  populations 
de  la  Gaule,  précisément  des  plus  puissantes  et  des 
plus  civilisées,  ne  fut  pas  étrangère  au  succès  des 
Romains.  César  dit  formellement  que  la  nation  à 
demi  romaine  des  Eduens  ftit  entraînée  l'une  des 
dernières  dans  la  ligue,  et  ne  tarda  pas  A  se  re- 
pentir d'y  avoir  pris  part,  quand  elle  se  vil  refuser 
la  direction  suprême  de  la  guerre,  dévolue  au  jeune 
chef  des  Arvernes.  Cet  aveu  est  significatif,  quand 
«n  le  rapproche  surtout  de  la  soumission  si  facile 
et  si  prompte  des  Eduens  après  la  catastrophe  d'A- 
leeia.  Contrairement  è  l'opinion  la  plus  accréditée, 
H.  Gravot  place  ce  cimetière  de  la  liberté  gauloise 
dans  les  environs  du  village  d'Isernore  en  Bugey, 
où  l'on  remarque  les  restes  d'un  temple  celtique,  et 
s'efforce  de  démontrer  que  la  configuration  du  site 
s'accorde  mieux  que  les  autres  emplacements  avec 
le  texte  de  César,  convenablement  interprété.  11  fait 
Aussi  un  usage  ingénieux,  quoique  peut-être  un 
peu  forcé,  des  ressources  de  létymologle  celtique. 


La  partie  la  plus  intéressante  de  cette  dissertation 
est  celle  où  l'auteur,  discutant  mot  par  mot  cer- 
tains passages  importants,  prend  sur  plosieurs 
points  le  récit  du  vainqueur  d'Alesia  en  flagrant 
délit  d'inexactitude,  et  lui  impute,  non  sans  vrai- 
semblance, d'avoir  voulu  exagérer  aux  yeux  de  la 
postérité  son  propre  mérite,  et  diminuer  celui  des 
vaincus.  b.  de  t. 


Viridùf)ix,  chef  des  Unellims,  et  Sabinus,  lieute- 
nant de  César,  par  M.  Marigues  de  Champ- 
Repus.  Paris,  Librairie  Centrale. 

L'auteur  de  cette  dissertation,  très  lucide  et  très 
bien  faite,  soutient  une  opinion,  admise  d'aUlem^ 
avant  lui  par  divers  archéologues  distingués,  sui- 
vant laquelle  la  commune  qu'il  habite  et  dont  sa 
famille  porte  le  nom,  aurait  été  le  théâtre  d'une  des 
plus  mémorables  victoires  d'un  des  plus  habites 
lieutenants  de  César.  Nous  savons  que  le  patrio- 
tisme de  clocher  a  ses  entraînements,  même  à  pro- 
pos de  faits  accomplis  à  une  époque  où  les  clochers 
n'existaient  pas  encore.  Toutefois,  nous  devons  re- 
connaître que  l'opinion  de  M.  Murigues  s'appuie  sur 
des  raisons  topographiques,  stratégiques  et  gran- 
maticales  qui  méritent  d'être  prises  en  sérieuse 
considération.  Ce  chef  des  Cnel liens,  vaiocu  pu 
Sabinus.  ne  parait  pas  avoir  été  dépourvu  de  talents 
militaires  ;  César  dit  formellement  que  les  Gaulois 
durent  leur  défaite  à  l'ardeur  imprudente  qui  ks 
entraîna,  malgré  leur  chef,  à  attaquer  les  Eomams 
dans  une  position  très  forte,  dont  la  descriptnn 
semble  se  rapporter  exactement  A  la  conllguratioa 
du  plateau  de  Mont-Repus.  Ce  Sabinus,  qui  avait 
remporté  là  une  si  brillante  victoire,  fut  luî-méme 
défait  et  tué  deux  ans  plus  tard,  près  de  la  Meuse, 
par  Ambiorix,  l'un  des  plus  terribles  adversaires 
de  la  domination  romaine.  s.  de  t. 


les  Champs  d:Or  de  Bendigo,  par  M.  H.  Pebboqi 
d'Abc.  Paris,  Hachette. 

Ce  volume  n'est  que  le  préambule  des  aventures 
personnelles  de  l'auteur  en  Australie.  Pour  mettreen 
goût  son  lecteur,  il  commence  par  lui  raconter  répo> 
pée  tragi  <x>mique  de  deux  mineurs  qui,  après  quel- 
ques essais  plus  ou  moins  fructueux,  ont  abandonné 
le  métier  périlleux  de  chercheurs  d'or  pour  la  profes- 
sion d'hôtelier,  où  le  gain  est  plus  assuré.  Le  Iîtr 
de  M.  Perron  d'Arc  donne  une  idée  peu  engageante 
de  cette  existence  des  diggers  (mineurs),  où,  pom 
une  chance  de  conquérir  en  quelques  jours  et  de 
rapporter  une  fortune.*  il  y  en  a  quatre-vingt-ifix- 
neuf.  soit  de  ne  rien  trouver  et  de  laisser  ses  os 
par-dessus  le  marché  au  fond  d'excavations  péni- 
blement fouillées  jusqu'à  cent  cinquante  pieds  et 
plus  de  profondeur,  soit  d'être  dévalisé,  sinon  as- 
sassiné, tantôt  sur  les  placers,  tantôt  su  retour. 
par  des  gens  qui  trouvent  plus  sûr  et  moins  pé- 
nible de  chercher  l'or  dans  les  poches  de  lem 
semblables  que  dans  les  entrailles  de  la  tsne. 
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Ce  Toliime,  amusant  et  instnictir,  est  écrit  arec 
une  précipitation  voisine  de  la  négligence.  Les 
richesses  du  style,  comme  celles  des  gîtes  métalli- 
fères, ne  se  révèlent  qu'aux  chercheurs  adroits  et 
patients.  b.  de  t. 
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Us  Confidences  iftm  Joueur  de  clarinette,  par 
M.  BEKMAim  Chatbiau  (Collection  Hetzel). 

La  première  de  ces  nouvelles,  qui  donne  son  nom 
au  volume,  est  une  fraîche  et  douce  histoire»  où 
nous  trouvons,  étudié  avec  beaucoup  de  finesse, 
un  travers  assez  commun  chez  les  geos  parvenus 
à  la  maturité  de  l'âge,  la  prétention  de  conserver, 
en  dépit  des  années,  Vadresse  et  la  force  physiques, 
heureux  apanage  de  la  Jeunesse.  Nous  aimons 
moins  la  seconde  nouvelle,  intitulée  :  «  La  Taverne 
du  Jambon  de  Mayence.  »  11  y  a  dans  ce  récit  une 
surabondance  fâcheuse  de  détails  d'un  réalisme 
fougueux,  d*orgies  rabelaisiennes  dans  lesquels 
un  moine,  digne  cousin  du  frère  Jean  des  Ento- 
mures,  figure  d'une  façon  peu  convenable,  en  mé- 
^t  à  des  avalanches  de  choucroute,  de  professers 
warst  et  de  tartes  alsaciennes  aux  noms  les  plus 
saugrenus,  des  dissertations  avinées  sur  l'existence 
de  Dieu  et  Timmortalité  de  l'âme.  Ce  mélange  bi- 
zarre de  pâtisserie,  de  théologie  et  de  charcuterie 
est  de  trop  haut  goût  pour  les  palais  délicats.  L'au- 
teur du  Fou  Yégof  a  fait  ici  fausse  route,  mais 
nous  savons  qu'il  est  homme  è  prendre  sa  revanche. 

B.  E 

Archives  diplomatiques,  Paris,  Amyot  (Avril  1863). 

Cette  livraison  ofTlre  une  richesse  de  documents 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  La  Pologne  y  prend  na- 
turellement une  place  importante  par  l'abondance 
dés  pièces  françaises,  anglaises  et  russes.  La  ques- 
tion du  Mexique  n'est  pas  non  plus  négligée,  et  est 
continuée  Jusqu'à  ce  Jour  par  des  documents  es- 
pagnols et  français.  1^  numéro  se  termine  par  les 
dernières  pièces  diplomatiques  relatives  à  la  Serbie 
et  par  la  série  complète  des  circulaires  adresssées 
par  la  Turquie  aux  représentants  des  grandes  puis- 
sances sur  les  règlements  intérieurs  de  l'empire 
Ottoman.  Un  portrait  du  prince  GortscbakoCT,  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  de  Russie,  est  placé 
en  tète  de  la  livraison. 
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marine.  T.  U.  In-8.  Paris,  Firmin  Didot  frères,  fils 
et  Ce. 

Janlierl  (comte).  Notice  sur  la  vie  et  les  ti'avaux 
de  M.  Cordier.  In-8.  Paris,  Martinet. 

Soif  (A.).  Marie  de  France  et  les  Fables  au  moyen 
âge.  ln-8.  Paris,  Durand. 

JoarBAl  du  siège  de  Boulogne-sur-Mer  par  les 
Anglais,  précédé  d'une  lettre  de  Henri  Vlll  à  la 
reine  sur  les  opérations  du  siège,  traduit  de  l'an- 
glais (avec  le  texte  en  regard)  par  Camille  Leroy. 
ln-8.  Boulogne,  tous  les  libraires. 

I^ifny  (Germain  de).  La  Gibecière  d'un  bracon- 
nier. In-l8  jésus.  Paris ,  Dentu ,  Librairie  cen- 
trale. 

liamasou.  Biographie  de  Lefébure-'Wély.  Gr.  in  8. 
Paris,  Repos. 

Ui  fto^aette  (de).  Notice  sur  la  vie  et  les  travaux 
de  M.  Jomard.  In -4.  Paris,  Marthiet 

liB  m«yère  (docteur  de)  Traité  analytique  som- 
maire de  l'être  en  général  et  de  rhonune  en  par- 
ticuHer.  ln-8.  Paris,  Douniol. 

tiBTiU,  ancien  ministre  protestant.  Raisons  pé- 
remptoires  qui  obligent  tout  protestant  à  se  faire 
catholique  et  tout  catholique  à  rester  ce  qu'il  est. 
ln-18.  Paris,  Paulmier. 

i4MrfBie.  Traité  de  la  contrainte  par  corps.  In-S. 
Paris,  Durand. 

Ui  Vllle««reax  (baron  de).  Grand  Armoriai  des 
papes,  in-fol.  Paris,  Aubry. 

lie  Cerf  (Théodore).  L'Archipel  des  lies  normandes: 
Jersey ,  Guemesey ,  Auregny,  Saa*  et  dépendances. 
Institutions  commanales,  judiciaires,  féodales  da 
ces  lies.  ln-8.  Paris,  Pion. 

ije  CleB«fi  (fi.).  Origines  du  droit.  Essai  historique 
sur  les  preuves  sous  les  législations  juive,  égsrp- 
tlenne,  indienne,  grecque  et  romaine,  arec  quel- 
ques notes  touchant  les  lois  barbares  et  le  vieux 
droit  français,  ln-4.  Paris^  Durand. 

lierMOtttoff.  Un  Duel  à  mort,  traduit  du  russe  p«r 
le  comte  Eug.  de  Lonlay.  In-16.  Paris,  Coura<d. 

■icttrea  BOBv«lle«  et  inédites^  de  la  priaoessv 
PalaUne,  traduites  par  A.-A.  Rolland,  ln-18  Jéa». 
Paris,  Hetzel. 

Ëâmrû  (F.).  Histoire  de  Donfront  ou  Recueil  d» 
nombreux  documents  sur  Domfront,  depuis  6«a 
origine  jusqu'à  nos  jours.  In-32.  Domfîront,  Liard. 

■iBCBii  (Louis).  La  Médecine  noiivelle  basée  sur  des 
principes  de  physique  et  de  chimie  transcendaor 
taies,  etc.  T.  n.  ln-18  jésus.  Paris,  Dentu. 

liBkoiBflkl  (T.;«  Petit  distionnaine  statistique  el 
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historique  des  communes  du  département  des 
Deux-Sèvres.  Gr.  in-8.  Niort,  Favre  et  Ce. 

■tehon  (Félix).  Lucy  Moor.  Nouvelle  anglo-chi- 
.noise.  2  vol.  in-18  Jésus.  Paris»  Ledoyen. 

Ibilhleu  (S.  Em.  Mgr.).  Le  Pouvoir  temporel  des 
papes  justifié  par  l'histoire,  études  sur  Torlgine, 
rexercice  et  Tinfluenoe  de  la  souveraineté  ponti> 
flcale.  In-8.  Paris,  A.  Le  Clère  et  O. 

IMBioIrefl  de  l'Académie  des  sciences,  belles- 
lettres,  arts,  agriculture  et  commerce  du  dépar- 
tement de  la  Somme.  Année  1861,  a*  série.  T.  0. 
In-8.  Amiens,  Tvert. 

Mémoires  de  la  Société  impériale  des  sciences  de 
l'agriculture  et  des  arts  de  Lille.  Année  1862, 
2e  série,  9»  vol.  In-8  avec  pi.  Paris,  Didron. 

■léjttolrew  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  duc  de 
Doudeauville,  9*  vol.  Règne  de  Charles  X.  Sep- 
tembre 1824-Juillet  1890.  In-8.  Paris,  Librairie  Nou- 
yelle. 

Mémoirefl  de  l'Académie  des  sciences,  arts  et 
belles-lettres  de  Gaen.  ln-8.  Caen,  Hardel. 

Hém^frea  du  duc  de  Luynes  sur  la  cour  de 
Louis  XV  (1735-1758).  T.  VIII.  1751-1752.  In-8.  Paris, 
Firmin  Di  lot  frères,  flis  et  C«. 

Nonvelle  biographie  générale,  depuis  les  temps  les 
plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  T.  XL.  In-8.  Paris, 
Firmin  Bidot  frères,  fils  et  Ce. 

Paiil  (capitaine^  Révolutions  françaises,  de  César 
À  Napoléon  m.  T.  I.  In-a  Paris,  Firmin  Didot 
frères,  fils  et  Ce. 

P^aimartlii  (Armand  de).  Nouvelles  semaines 
littéraires.  ln-18  jésus.  Paris,  Blich.  Lévy  frères. 

Pr«adhon  (P.-J.).  Les  Majorais  littéraires,  examen 
d'un  projet  de  loi  ayant  pour  but  de  créer,  au 
profit  des  auteurs,  inventeurs  et  artistes,  un  mo- 
nopole perpétuel,  ln-18  jésus.  Paris,  Dentu. 

Aéperloire  des  travaux  de  la  société  de  statis- 
tique de  Marseille.  T.  XXIV  (i»  de  la  6*  série).  ln-18. 
Marseille,  Roux. 

B«chefforl  (A.  de).  Mémoires  d'un  vaudevilliste. 
ln-18  jésus.  Paris,  Char  lieu  et  Huillery. 

»•— eew  Salnt-HIUiIre  (E.).  Etudes  religieuses 
et  littéraire»,  ln-18  anglais.  Paris,  Dentu. 

•erre*  (Marcel  de).  Traité  des  roches  simples  et 
composées,  ou  de  la  classification  géognostique 
des  roches,  d'après  leurs  caractères  minéralo- 
giques  et  l'époque  de  leur  apparition.  In-8.  Paris, 
Lacroix. 

0teBo  (de).  Notice  sur  Codama  et  ses  écrits,  ln-8. 
Paris,  Imprimerie  impériale. 

VMtroadie  (Alfred).  Homo,  poésies,  ln-18  Jésus. 
Paris,  Michel  Lévy  frères. 

TrssneB  (Auguste).  Histoire  de  France,  Ire  partie. 
La  France  au  moyen  ftge.  481  à  1483, 2  vol.  in-8. 
Paris,  L.  Haohette  et  G*. 

Vvrpln  de  Smibaj.  Les  Hypocrites,  avec  une  pré- 
face et  une  conclusion,  par  Voltaire.  ln-18  Jésus. 
Paris,  Dentu. 

Vdmrd  (Mario).  Le  Mariage  de  Gertrude.  ln-18  Jésus. 
IParis,  Michel  Lévy  frères. 

Téren  (Pierre).  L'Année  comique,  revue  de  1862, 
2»  annte.  In-lS  Jésus.  Paris,  Dentu* 


(Louis).  Le  Fond  de  Giboyer,  dialogue 
avec  prologue  et  pièces  justificatives.  ln-18  jésus. 
Paris,  Gaume  frères  et  Duprez. 

viinioii  (Claude).  Un  Drame  en  province,  suivi  de 
la  statue  d'Apollon.  ln-18  Jésus.  Paris,  Hetzel. 

TIellet  Le  Due.  Cités  et  ruines  américaines.  Mita, 
Palenqué,  Izamal,  Chichen-Itza,  Uxmal,  recuea- 
lies  et  photographiées  par  D.  Chamay.  In-8.  Paris, 
Gide.  Morel  et  Ce. 

IVarBler  (docteur).  L'Algérie  devant  le  Sénat.  In^ 
Paris,  Challamel  aîné. 

l^ollles  (docteur).  De  l'Emploi  du  tannin  dans 
*]es  affections  des  organes  respiratoires  et  prin- 
cipalement dans  la  phthisie  pulmonaire.  In^  Pa- 
ris, Hennuyer. 

ivelowskl  (Casimir).  Etudes  sur  la  Pologne.  In-8. 
Paris,  Douniol,  Amyot. 

YMibeau.  Petit  code  pratique  du  cultivateur,  elc: 
ln-18.  Paris,  P.  Dupont 


LIVRES  ANGUIS. 

Albert  Edward,  prince  of  Wales  :  Barly  years. 
Crown  8vo.  WhittalLcr. 

Campln  (Francis).  The  Engineer's  Pocket  Bemem- 
brancer  :  an  Epitome  of  Data,  Ruies,  and  Formubp 
applicable  to  civil,  mechanical  marine,  bydraulîc, 
lighthouse.  télégraphie,  railway,  and  gas  engi- 
neering, etc.  12mQ.  Atchley. 

CarlMe  (Rev.  H.  Hermann).  The  national  cetebfi- 
tion  of  the  Marriage  of  tbeir  Royal  Higbnesses 
the  Prince  or*Wales  and  the  Princess  AlexaDdn; 
12mo.  Southamptoo,  Ellis.  London,  Sim^dun. 

Challlee  (Dr.).  Heroes,  philosophers.  and  courtien 
of  the  time  of  Louis  XVI,  2  vols,  post  8vo.  Hurst 
and  Rlackett. 

DiekeiMi  (Ch.).  Great  expectations,  post  8to.  Qiap- 
man  and  H. 

Edwards  (Sutherland).  The  Polish  captivity  :  an 
account  of  the  présent  position  of  the  Potes  in 
the  Kingdom  of  Poland,  and  in  the  Polisb  pro- 
vinces of  Austria,  Prussia,  and  Russia,  S  v.  8vo. 
W.  H.  Allen. 

Ensliidi  (the)  Catalogue  of  books  for  1802.  a  sup- 
plément to  the  London  catalogue  and  tbe  British 
catalogue.  Royal  8vo.  Low. 

Fttrlime  (Robert).  Yedo  and  Peking  :  a  narrative 
of  a  journey  to  the  Capitals  of  Japan  and  China, 
8vo.  Murray. 

«ardlner  (Samuel  Rawson).  Histoiy  of  Bngland, 
from  the  accession  of  Jantes  1,  to  the  disgrâce 
of  chief  justice  Coke,  1603-1616, 2  vols.  8to.  Hurst 
and  Rlackett. 

GUmmb  (James).  Présent  Trutbs  h[i  theology;  man*ï 
inabili^  and  God's  Sovereignty  in  tbe  things  of 
God,  with  their  relation  to  Gospel  Doctrine  and 
moral  responsability,  2  vols.  8vo.  Glasoow,  Mur- 
ray. London,  Nisbet 

JeaffreMiB  (J.-C.).  Live  it  down,  a  story  of  tbe 
light  lands,  3  vols.  8vo.  Murray. 

Jerrald  (Blanchard).  Up  and  down  in  tbe  iforld, 
8  vols.  8vo.  Skeet. 
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(Heniy  Dunning).  A  Dictionary  of  poli- 
tical  ecoDomy,  biographical,  bibliographieal,  bis- 
torical  and  practical.  Royal  8vo.  Longman. 

ibilMliii.  Genealogical  Tree  of  tbe  Royal  Family 
of  Great  Britain,  from  tbe  first  King  of  Bnglaod, 
tbe  flrstDuke  of  Nonnandy.  Bacon. 

■eddlttc  (Cyrus)-  Remarquable  misers,  2  vols.  8vo* 
Skeet 

0le€le  (Anne).  Hymns,  Psalms./ind  Poems,  witb 
Hemoirby  Jobn  Sheppard,  12mo.  Sedgwick. 

Wtoenuui  (Cardinal).  Points  of  contact  between 
Science  and  Art  :  a  lecture  delivered  at  tbe  Royal 
Institution,  January  90,  1863.  8¥0.  Hurst  and 
Blackett 


PRINCIPAUX  PiRlODIQUBS  FRANÇAIS. 
Ami  des  livres  (l«r  et  15  mars  1863). 

Chyndonaz  de  Cbyndonay.  Portefeuille  d'un  octo- 
génaire. —  Frédéric  Godefroy.  Histoire  critiqua 
des  dictionnaires  de  la  langue  française,  5«  arti- 
cle, M.  Littré.  ^  Le  P.  Marin  de  Boylesve  :  Les 
malices  de  la  science.  Galilée  et  les  Antipodes.— 
L.-J.  Guénébault.  Pèlerinages  populaires  au  moyen 
âge.  —  Pierre  Clauer.  De  la  condescendance  en 
bibliographie.  —  Yenet.  Chronique  littéraire.  — 
Histoire  des  provinces  :  Bretagne.  —René  IfulTat. 
Perlettes  et  papillons.  —Le  P.  Marin  de  Boylesve. 
Une  leçon  de  philosophie  en  1863.  —  Frédéric 
Godefroy,  Ed.  de  Barthélémy,  Edouard  Foumier, 
B.  Bouvier.  Bibliographie  contemporaine.  —  Li- 
vres anciens,  rares  et  curieux.  —  Histoire  des 
provinces  :  Bretagne. 

Annales  archéologiques  (novembre  et  décembre 
18»). 

Claude  Sauvageot  La  Porte  des  Martyrs  à  Notre- 
Pame-de-Paris.  —  Le  comte  Clément  de  Ris.  Les 
vieilles  peintures  de  Colmar.  —  A.  Hurel.  La 
Tierge  et  les  palinodies  du  moyen  Age  (suite  et 
fin).  —  Didron  atné.  L'Iconographie  du  baptême. 
L'abbé  Cochet.  Acoustique  monumentale.  —  Don 
de  M.  le  duc  de  Luynes  à  la  Bibliothèque  impé- 
riale. —  Guerber.  Peintures  et  Sculptures  de 
Wissembourg.  —  Didron  atné.  Deux  vitraux  du 
Grand-Andely.  —  Publications  de  la  société 
d'Arundel  pour  les  années  1861  et  1862.  —  M.  L. 
Gaucherel.  Douze  costumes  italiens.  ~  Julien 
mirand.  Mozart  à  Saint-Eustache  de  Paris.  — 
Bibliographie  archéologique.  —  Six  dessins. 

Beaux-Iris  (l«r  et  15  avril  1863). 

A.  Lb.  Griffon.  De  l'avenir  de  l'art.  —  Ch.  Gueul- 
Jette.  Les  peintres  espagnols.  Les  absents  du 
LouTie  (suite).  —  Raoul  Ollivier.  Inauguration 
de  la  statue  de  David  d'Angers.  —  Lamquet  La 
peinture  en  émail  sur  lave.  —  Hébert  L'art  et  le 
monde.  —  VAldin.  Chronique  théâtrale.  —  A. 
Blwart  Société  des  eonoerts.  —  Courrier  des 


beaux-arts.  —Hébert  Bibliographie  musicale.  — 
Bibliographie  littéraire.  —  Jules  Delpit  Exposi- 
tion de  la  société  des  Amis  des  Arts  de  Bor- 
deaux. —  Charles  GueuUette.  Les  peintres  espa- 
gnols (suite  et  (in).  C.  de  Laqueuille.  L'art  en 
province.  Travaux  des  sociétés.  —  B.  Henry.  His- 
toire des  sociétés  artistiques  de  France.  Acadé- 
mie de  Dijon.  —  C.-L.  Cormont.  Correspondance  : 
Galerie  de  M.  Dumont,  à  Cambrai.  —  S.  de  Noailly. 
Chronique  théfttrale.  —  Courrier  des  beaux-arts. 
Hébert  Bibliographie  musicale.  —Bulletin biblio- 
graphique. 

Nouvelles  Annales  des  voyages,  (Cahier  de  mars 
1863). 

G.  Wlastaff.  Bisoutoun  et  la  religion  de  Zoroastre. 

—  L'abbé  Dinomé.  Voyage  de  M.  Moritz  de  Beur- 
mann  de  Mourzouk  à  Waon,  du  28  avril-21  Juin 
18(9,  avec  carte.  —  L'abbé  Dinomé.  Voyage  da 
marquis  Oratio  Antinori.  du  Bahr-el-Gazal  au 
pays  des  DJours,  en  décembre  1660  et  en  janvier 
1861.  —  P.  Trémaux.  Les  ruines  de  l'antique  Aloa 
dans  la  Haute-Nubie.  — V.-A.  Malte-Brun.  L'Année 
géographique.  Revue  annuelle  des  voyages  de 
terre  et  de  mer,  ainsi  que  des  explorations,  mis- 
sions, relations  et  publications  diverses,  rela- 
tives aux  sciences  géographiques  et  ethnogra^ 
phiques,  par  Vivien  de  Saint-Martin.  —  Adolphe 
de  Circourt  Mémoire  sur  la  partie  méridionale 
de  l'Asie  centrale,  par  M.  Nicolas  de  Khanikoff. 

—  V.-A.  Malte-Brun.  Le  Pôle  et  l'Equateur.  Etu'ies 
sur  les  dernières  explorations  du  globe,  par  M.  Lu- 
cien Dul>ois.  —  Le  Zelthoun  arménien.  —  Les 
ruines  du  temple  d'Ancor,  dans  le  Cambodge.  — 
Sur  l'ethnographie  du  Chili.  —  Etat  prospère  de 
roued-Rir.  —  La  nouvelle  route  transcontinen- 
tale américaine.  —  Exploration  en  Tasmanie.  — 
Note  nécrologique  sur  le  capitaine  Ph.  de  Rerhal- 
let  —  Sociétés  savantes.  —  Bibliographie.  — 
(^rte. 

Bulletin  du  bouquiniste  (l«r  et  15  avril  1863). 

Etat  des  ventes  de  livres.  —  Variétés  bibliographie 
ques.  —  A.  de  Coucy.  Relation  d'un  congrès  tenu 
par  les  oiseaux  de  la  Haute-Saône,  à  l'occasion 
d'une  ambassade  de  Bartavelles,  qui  fit  son  en- 
trée dans  la  vill»  de  Vesoul.  (Manuscrit  inédit  de 
G.  Peignot).  —  L'abbé  Valentin  Dufour.  Le  cou- 
vent des  Carmes  et  le  séminaire  de  Saint-Sulpica 
pendant  la  Terreur,  par  A.  Sorel.  -  Publications 
nouvelles.  —  Etats  des  ventes  de  livres.  —  Va- 
riétés bibliographiques.  —  P.  Blanchemain.  La 
maison  de  Ronsard.  —  Réponse  à  la  lettre  de 
M.  P.-L.  Jacob.—  D.  La  bibliothèque  deCagliart 
Boniface  Delcro.  Un  aveu  de  Malherbe.  —  Publi- 
cations nouvelles. 

le  Correspondant  (25  mars  1863). 
P.  de  HauUeville.  Frédéric  n,  l'Allemagne  et  la  Po* 
logne.—  Marquis  de  Belloy.  En  un  quart  d'heure. 
Proverbe.  —  V.  de  Laprade.  Les  origines  du  réa- 
lisme. —  V.  Foumel.  L'art  et  les  artistes  en  Bol» 
lande.  —  Albert  du  Boys.  Boecaria,  par  César 
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Ganta.  —  Mélanges.  —  Le  comte  de  Carné.  M.  le 
duc  de  Rauzao.  ~  P.  Doubaire.  Revue  critique. 
•7-  Léopold  de  Gaillard.  Les  électionfi  et  la  Polo- 
gne. 

Gazette  des  Beauœ-Arts  (!«  avril  1853). 

Léon  Lagrange.  Les  cabinets  d'amateurs  à  Paris. 
La  galerie  de  M.  le  duo  de  Moroy  (i«r  article). 

—  François  Lenormant.  Musée  Napoléon  Ui.  Col- 
lection Campana.  Les  Bijoux  [iP  et  dernier  arti- 
cle). —  Cbarles  Blanc.  Grammaire  des  arts  du 
dessin.  Livre  premier  :  Architecture  (13«  article). 

—  Marquis  Giuseppe  Campori.  Documents  inédits 
SUT  Raphaël,  tirés  des  archives  palatines  de 
Modène  {1er  article).  —  J.  de  Witte.  Musée  Napo- 
léon 111.  Collection  Campana.  Les  Vases  peints 
{U  article).  —  Charles  Blanc.  La  Vierge  à  la  chaise 
de  Rapbaél,  gravée  par  Galamatla.  —PaulMantz. 
Exposition  du  boulevard  des  iialieus.  —  K.  G. 
Notes  nouvelles  sur  Alexandre  Turdieu.  —  Gra- 
vures :  Allée  do  bouleaux,  d'après  Hackaert  — 
Portrait  d'homme,  dit  le  Doreur  de  Rembrandt. 

—  La  visite  à  l'Accouchée.  Tableau  de  Metsu , 
etc.,  etc. 

Revue  de  VArt  chrétien  (mars  1863). 

Arnaud  Schaepkens.  Encensoirs  romans  et  gothi- 
ques. —  Le  chanoine  Auber.  Anneau  de  sainte 
Radegonde.  —  J.  Corblet.  L'Orfèvrerie  chrétienne 
au  \Ile  siècle.  —  Ch.  de  Linas.Les  Sandales  et  les 
Bas  ;8«  article).  —  Arthur  Demarsy.  Les  Eglist's 
fortifiées  de  la  Thièrache.  -  L'abbé  Pardiac.  Pè- 
lerinage de Compostelle  ^  article).—  J.  Corblet. 
Chronique. 

Revue  Britçinnique  (mars  et  avril  1863). 

La  Belgique.  —  De  ^intervention  de  l'Etat  dans  la 
colonisation  et  les  entreprises  commerciales.  — 
Le  Judaïsme  moderne.  —  Les  Vétérans  de  la 
presse  militante  en  Angleterre  (î*  article).  —  La 
Crise  cotonnière  et  ses  conséquences  appréciées 
parla  Revue  dC Edimbourg.  —  Histoire  des  Pha- 
raons, d'après  les  antiquités  égyptiennes  du  mu- 

:  fiée  de  Berlin.  —  Le  docteur  Thorne  (3«  article).  — 
Mœurs  américaines.  Washington  et  Richmond 
pendant  la  guerre.—  LBmpire  d'Autriche  en  1863. 
—Le  Mauvais  œil  et  quelques  autres  superstitions. 

—  Le  marquis  de  Lansdowne.  —  Trois  ans  de  sé- 
jour au  Mexique.  —  Les  Vétérans  de  la  presse  mi- 
litante en  Angleterre  (3»  article).  —  Le  Tabac,  son 
usage  et  son  abus.  —  La  presse  politique  en  Rus- 
sie. —  Histoire  critique  de  la  littérature  espa- 
gnole.— Le  docteur  Thorne  {k»  article).—  Pensées 
diverses.  —  Correspondance  d'Espagne.  —  Cor- 
respondance de  Londres.  —  Chronique  scientifi- 
que. —  Chronique  et  Bulletin  bibliographique. 

Revue  Conten^araine  (31  mars  et  15  avril  1863). 

E.  Boinvillicrs.  La  Politique  extérieure  de  l'empire 
et  les  traités  de  4Sib.  —  La  comtesse  délia  Rocca. 
Correspondance  inédite  de  Marie-Adélaïde  de 
Savoie,  duchesse  de  BouFgogne.  -^  M.  Materne. 
Après  quinze  ans,  nouvelle  de  M.  Paul  Heysse.  — 


René  Brfau.  Du  Principe  de  la  vie  et  des  récents 
travaux  sur  c^^tte  question  :  physiologie  et  psy- 
chologie.—Henri  VIeme.  L'Industrie  du  coton,  son 
passé  et  la  crise  actuelle  (î»  partie).  —  Léon  Le- 
fébure.  De  la  constitution  de  la  propriété  indi- 
gène en  Algérie.  —  Em.  Levasseur.  Travaux  des 
Académies  et  des  sociétés  savantes  :  science? 
économiques  et  politiques.  —  Revue  critique  :  B. 
de  Serres.  De  f  Assistance  en  province,  chaq  an- 
nées de  pratique,  de  M.  Hagnitot.  —  I^  Joubert. 
CEuvres  complètes  de  Malherbe,  édition  de  M.  L. 
Lalanne.— Le  baron  Emouf.  Souvenirs  de  voyage 
en  Orient  (1858-1861).  de  M.  Scbickler.  —  CL. 
Souvenirs  du  Maroc,  récits  de  guerre  et  de 
voyage,  de  M.Charies  Yriarte.  — A- Claveau.  Chro- 
nique littéraire.  —  J.-E.  Hom.  Chronique  politi- 
que. —Bulletin  bibliographique.  AtbenaBum  fran- 
çais. Livres  nouveaux.  —  Le  baron  Emouf.  L'Ad- 
ministration des  postes  en  France,  son  histoire, 
sa  situation  actuelle  (2«  partie).  —  4.-T.  Alaux.  La 
Philosophie  en  France  au  commencement  de  1861 
René  de  Maricourt.  Veuve  !  roman  (Ir  partie  .  — 
J.  Layrle.  Une  Visite  aux  travaux  de  perecomt 
d«  l'isthme  de  Suez.  —  Antoata  Rondelet  Be  la 
Moralité  dans  la  littérature  et  dans  l'art  —  Ar- 
mand Renaud.  La  Poésie  contemporaine  en  Suède. 
-^  P.-A.  Dufau.  L'Assistance  publique  à  Londres 
en  1868.  —  Revue  critique  :  Arthur  Des|ardiBS.  Le 
ChAtelet  de  Paris,  son  organisation,  ses  privilè- 
ges, de  M.  Charles  Desmazes.— J.-E.  Hom.  Etortes 
sur  la  Pologne,  de  M.  Casimir  Wolowski.  —  i. 
Claveau.  Chronique  littéraire.  —  Wilbem.  Revue 
musicale.  —  J.«E.  Hom.  Chronique  politiqiM^ 

Revue  des  Deux  Homdes  (l«r  el  U  aurnL  iWBk. 

Michelet.  Paris  et  la  France  sous  Law.  —  George 
Sand.  Mademoiselle  La  Quintlnie  p*  partie;.  — 
George  Perrot.  Souvenirs  d'un  voyage  en  Asie 
Mineure.  La  vie  turque  en  province,  les  Tcha- 
pan-Oghlou,  Hadgi-Ohan  et  les  Kisilbachi.—  Char- 
les Martins.  Le  mont  Ventoux  en  Provence,  étnde 
d'histoire  naturelle.- Charles  de  Rémusat  Dé- 
mocratie et  Liberté  à  proi>os  de  quelques  ouvra- 
ges récents.  —  Alphonse  Esquiros.  L'Angleterre 
et  la  vie  anglaise.  Le  mètropolitan  raihtay  de 
Londres.  —  Elisée  Reclus.  Les  noirs  américains 
depuis  la  guerre.  Les  Planteurs  de  la  Louisiane 
et  les  régiments  africains  (dernière  partie}.  - 
Gaston  Boissier.  Archéologie.  Le  Testament  poli- 
tique d'Auguste.  Chronique  de  la  quinzaine,  his- 
toire politique  et  littéraire.  —  P.  Scodo.  Revue 
musicale.  —  Bulletin  bibliographique.  —  George 
Sand.  Mademoiselle  La  Quintinie  (4e  partie).  - 
Amedée  Thierry.  Trois  Ministres  de  l'empire  ro- 
main sous  les  fils  de  Théodose.  Attale,  le  sac  ds 
Rome  et  la  mort  d'Alaric  (dernière  partie).— 
EmiledeLaneleye.  L'économie  rurale  de  la  Suisse. 
La  vie  pastorale  et  agricole  dans  les  cantons.  — 
A.  Des  Varannes.  La  Chine  depuis  le  traité  de 
Pékin.  Les  Anglo-Français,  les  impériaux  et  lei 
Tû-Pings.  —  George  Perrot  Souremrs  €uu 
Vidage  dans  l'Asie  mineure.  Amaasia  et  Tôt- 
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fluence  européenne  en  Turquie  (dernière  partie). 
—  H.  BIcrzy.  La  Téiégrapliie  océanique.  Un  essai 
de  géographie  de  la  mer  pour  les  communica- 
tions télégraphiques.  ~B.-D.  Forgues.  Un  Peintre 
dans  les  Highlands.  Journal  et  opinions  d'un  pré- 
raphaélite. —  Chronique  de  la  quinzaine,  histoire 
politique  et  littéraire.  —  P.  8cudo.  Revue  musi- 
cale. >-  Essais  et  notices.  —  Bulletin  bibliogra- 
phique. 

Revue  mdépendaniê  (l»  et  15  mars  1863). 

<i.  Véran.  Qui  vive!  aux  rédacteurs  de  la  Bévue 
Française  (suite  et  Bn).  —  G.  de  Chaulnes,  Marcel 
de  Serres.  De  la  Cosmogonie  de  Moïse  comparée 
aux  faits  géologiques.  -  Léonce  Boumain  de  la 
Ballaye.  Légendes  armoricaines.  Sainte-Ninnoc— 
G.  du  Fresne  de  Beaucourt.  Bévue  critique.  —  6. 
de  Cbaulnes.  Pages  d*un  album,  publiées  par 
M.  le  marquie  de  Laincel.  —  G.  Véran.  Aperçu 
philosophique  sur  rfli^oire  de  la  révo>ution  dans 
les  trois  derniers  siècles.  —  G.  de  Cbaulnes- 
Marcel  de  Serres.  De  la  Cosmogonie  de  Moïse 
comparée  aux  foits  géologiques  (suite).  ^  G.  du 
Fresne  de  Beaucourt.  Madame  Elisabeth,  peinte 
par  elle-même  (suite).  —  Louis  de  Laincel.  A  tra- 
vers livres.  —  G.  du  Fresne  de  Beaucourt.  Le  Fond 
de  Gibojcer.  -  Achille  Millieu.  Au  bord  de  la  mer, 
poésie. 

Revue  de  finêtruoiion  publique  (19  et  Î6  mars, 
2.  B  et  16  avril  1863). 

Bibliographie.  Publications  nouvelles  et  réimpres-' 
«ions.  France,  Allemagne.  —  Cb.  Tburol.  De  l'En- 
seignement élémentaire  de  la  phttosophie  en 
Allemagne.  --  P.  Lacombe.  La  France  au  moyen 
âge,  par  M.  Fréd.  Morin.  —  Bd.  Robinet.  Mémoires 
sur  Carnot  (1750-1833).  par  son  &1$.  T.  L  i»  partie 
(9e  article}.  —  V.  Chauvin.  L'Année  scientiflque  et 
industrielle,  par  M.  Louis  Figuier.  —  J.  Denis.  Fa- 
culté des  lettres  de  Paris.  Quid  de  recti  pravique 
discrimine  senserit  Kantius.  —  De  la  philosophie 
de  Turgot  —  Nouvelles  diverses.  —  Documents 
ofûciels. 

Bibliographie.  France,  Allemagne,  Angleterre.  — 
J.  M.  Guardia.  Nouvelle  loi  mordle  et  religieuse 
de  l'humanité,  analyse  des  sentiments  moraux, 
par  le  doct.  F.  Voisin.  —  A.  Morel.  Des  Progrès 
intellectuels  dans  l'humanité,  supériorité  des  arts 
modernes  sur  les  arts  anciens,  par  M.  Eug. 
Véron.  —  Edm.  Robinet.  Mémoires  sur  Carnot, 
par  son  fils  (3e  article}.  —  Ch.  Nisard.  Lexique 
comparé  de  la  langue  de  Corneille  et  de  la  langue 
du  XVlIle  siècle  en  général,  par  Fr.  Godefroy.  — 
Nouvelles  diverses.  —  Documents  officiels.  — 
Examens  et  concours. 

Bibliographie.  —  B.  Jullien.  Curiosités  de  l'étyrao- 
logie  française,  par  Gh.  Nisard.  —  G.  Vapereau. 
Histoire  de  la  Terreur,  par  M.  Morlimer-Ternaux. 
—  Eug.  Fournier.  De  l'Origine  des  espèces  ou  des 
lois  du  progrès  chez  les  êtres  organisés,  par 
Ch.  Darwin.  —  E.  Hervé.  Académie  française.  Ré- 
ception de  M.  Octave  Feuillet  ~  i.  Denis.  Faculté 


des  lettres  de  Paris.  Mêmes  ihëses,  citées  ci- 
dessus  (Je  article).  —  G.  Van  Muyden.  Les  Ecoles 
usuelles  en  Prusse  et  leur  avenir.  —  L.  Quicherat. 
Philologie.  Un  Passage  d'Afranius  expliqué  et 
corrigé.  —  Nouvelles  diverses.—  Documeats  offi- 
ciels. 

Bibliographie.  France,  Allemagne.  —  B.  Jullien. 
Dictionnaire  de  la  langue  française,  par  M.  E. 
Uttré.  —  fi.  Taine.  Milton.  —  C.  Mallet  Séances 
et  Travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  1863. 1er  trimestre.  —  J.  Laroque.  Aca- 
démie des  inscriptions  et  beHes-lcttres..  séances 
du  mois  de  mars  1863.  —  Correspondance.— Nou- 
velles diverses.  —  Documents  officiels. 

Bibliographie.  France,  Allemagne,  Angleterre.  — 
B.  Jullien.  Dictionnaire  de  la  langue  ûrançaise, 
par  M.  Littré  (2e  article).  —  Eug.  Fournier.  De 
l'Origme  des  espèces,  par  Ch.  Darwin  (2e  article). 
—  V.  Chauvin.  L'Année  Irttéraire  et  dramatique, 
par  G.  Vapereau.  —  J.  GourdauK.  Le  Comte  Kostia, 
par  M.  Victor  Gherbuliez.  —  Alexis  Muston.  Une 
Leçon  de  Vtnet.  juillet  1816.  —  De  la  Propriété 
littéraire.  Rapport  à  l'Empereur.  —  Nouvelles 
diverses.  —  Dociunents  officiels.  —  Examens  et 
concours.  n 

Revue  4u  Monde  catholique  (10  et  25  Eitrs,  10  avril 
1863). 

Léc»pokl  Giraud.  Mgr  Bertaud.  évèque  de  Tulle.  ~ 
Marquis  de  Boys.  Des  Evocations  au  X1X«  siècle  et 
du  commerce  avec  les  esprits  (suite).  —  A.  Vail- 
lant. La  Terreur.  —  Eugène  de  Margerie.  La  Lé- 
gende d'Ali  (suite).  -  Eugène  Veuillot.  Le  Père 
Lacordaire  et  l'Académie.  —  Louis  Veuillot.  Le 
Fond  de  GIboyer.  —  Eugèpe  Veuillot.  Chronique 
de  la  quinzaine.  —  Bulletin  bibliographique.  Nou- 
velles du  pays  littéraire,  livres  et  revues,  par 
MM.  Venet,  Victor  Pierre,  marquis  de  Roys,  Jean 
Lander.  A.  Vaillant.  J.  Lescar,  Léon  Aubineau.  — 
Louis  Veuillot.  Molière  et  Bourdaloue.  —  J.  B.  Du- 
tron.  Son  Eminence  le  cardinal  Dom  Pitra.  — 
Eugène  de  Margerie.  La  Légende  d'Ali  (suite).  — 
Léon  Gautier.  Bencit  XL  —  Ernest  Hello.  Monstra 
te  esse  matrem.  — Eugène  Veuillot.  Chronique  de 
la  quinzaine.  —  Louis  Veuillot.  Molière  et  Bourda- 
loue (la  comédie).  —  Ernest  Hello.  Marie  d'Agréda 
(études  historiques).  ~  Eugène  de  Margerie.  La 
'Légende  d'Ali  (fin).  ~  Léon  Gautier.  Benoit  XI 
(fin).  —  Georges  Seigneur.  Etudes  académiques 
(M.  Octave  Feuillet).  —  Eugène  Veuillot.  Chro- 
nique de  la  quinzaine.  —  MM.  Veaet,  A.  Vaillant» 
Léon  Gautier,  J.  Chantrel^  B^arqjuis  de  Roys.  Bul- 
letin littéraire. 


PERIODIQUES  ANGLAIS. 

Dublin,  Oniversity  Magazine  (april  1803). 

Macaronic  Literature.  —  Bella  Donna,  or  the  cross 
before  the  name,  a  romBnce. — Gr^a^et^La  Bruyère 
and  Rochefoucauld.  —  George  Steptienson.  Little 
flaggs.  —  The  Almsbouse  foundling.  ~  Old  re- 
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collections  and  modern  contraste»  by  an  octo- 
genarian.  —  Modern  Novel  and  Romance. — Rustic 
Minstrelsy  and  indigenous  BaUad-poetrir  of  Ire- 
land.  '  The  Love-Letter,  a  fSitfry  drama,  by  T. 
Irwin.  —  Sterne  and  bis  day  {continued),  —  From 
JaCTa  to  Jérusalem.  —  A  cruise  about  Britisb  Co- 
lumbia.  —  Niccolo  Machiavelli. 

The  Bdinburgh  Reviêw  (april  1863). 

Kinglake*8  Invasion  of  the  Crimea.  —  Worsley^s 
Translation  of  the  Odyssey.  —  Tithe  im propria- 
tion.  —  Simancas  Records  of  Henry  Vil.  —  Tbe 
black  Gountry.  —  India  under  lord  Ganning.  — 
The  Bible  and  the  Church.  —  Sir  Rutherford  Al- 
cock's  Japan.  —  Huxley's  Man's  place  in  nature. 

—  Tbe  Greek  révolution. 

77^  home  and  foreign  Rwiew  (april  1863). 

Naval  discipline  and'  efflciency.  —  Tenure  of  land 

in  Ireland.  —  Finances  of  the  French  empire.  — 

Kinglake.  On  the  causes  of  tbe  Crimean  war.  — 

Parisb  registers.— Lyell.On  the  antiquit:^  of  man. 

—  Tbe  Waldensian  forgeries.  —  Miiner  and  bis 
lime.  "  Gontemporary  Literature.  —  Gurrent 
events. 

National  Heview. 

The  Irisb  Ghurcb  establishment  —  Kinglake's  In- 
vasion of  the  Grimea.  —  Passages  from  the  life 
of  Erasmus.  —  Gbronicles  of  Garliugford.  —  Stan- 
ley's  Lectures.  —  Bolingbroke  as  a  stateman.  — 
Roba  di  Roma.  —  Lady  Morgan.  —  The  early  bis- 
tory  ifMessianic  ideas.— Tbe  attitude  of  parties. 

—  Gurrent  Literature. 

The  Qtmrterly  Bfiview  (april). 
Resources  of  India.  ^  The  confederate  stniggle.  — 
History  of  Gyclopœdias.  —  Salmon  rearing,  flsh- 
ing  and  protecting.  —  Biblical  criticism.  Colenso 
and  Davidhon.  —  Sensation  novels.  —  Kinglake's 
History  of  tbe  Grimea.  —  Poland. 

The  Westminster  Review  (april). 
Austrian  Gonstitutionalism.  -  The  reformation  ar- 
rested.  —  Resources  of  India.  —  The  Jews  of 
Western  Europe.  —  Lady  Morgan.  —  Truth  versus 
édification.  —The  antiquity  of  man.  —  Gontem- 
porary Literature. 

PÉRIODIQUES  ESPAGNOLS. 
Revista  iberica  (15  y  30  marzo  1863). 

Luis  Maria  Pastor.  Las  eleccionnes,  sus  vicios,  la 
influencia  moral  del  gobiemo  ;  e^tadistica  de  la 
misma  y  proyecto  de  reforma  électoral  (conclu- 
sion). —  J.  Ign.  Rodriguez.  La  Gensura  de  la 
prensa  en  Guba.  —  Educacion  popul.r  en  Rusia, 
traducido  por  Julio  Zenon.  —  Antonio  Angulo  y 
Heredia.  Grônica  cientiflco-literaria.  —  A.  A.  Ga- 
mus.  Refranes  (continuacion).  —  Alzugaray.  Re- 
vista politica. 

José  Léon  Gil  Gumna.  La  Reforma  politica  en  Cuba. 

—  A.  A.  Camus  Refranes  (conUmiacion).  —  A. 


Angulo  y  Heredia.  Grônica  cienUfleo-literaria.  — 
Federico  Hebbel.  Maria  Madalena ,  drama  en  3 
actos.  —  Rodrigo  Paganino.  Revista  de  Portugal. 

—  Alzugaray.  Revista  politica.  —  Boletin  de  loft- 
truccion  pûblica.  —  Suscricion  en  f&vor  de  Polo- 
nia. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 

Rivista  eantemporanea  (marzo). 

N.  Blanchi.  Il  conte  Camillo  di  Gavour.  —  Cesaie 
Cantù.  L'Istituto  italiano  e  la  Crusca.  —  N.  Itiaeo. 
Il  bilancio  del  regno  d'Italia.  —  Tommasseo.  Le 
Ascensioni  di  Dante.  —  Sogno  d*ana  nette  d'es- 
tate,  di  Shakespeare,  traduzioœ  di  G.  Gareano. 

Rivista  dei  Comtâni  italiani  (31  marzo). 
Martinelli.  Delle  riforme  nei  rapport!  coll*  amrai- 
nistrazione  e  colla  flnanza  :  3»  Il  sistema  dette 
imposte  ;  i»  l'amministrazione  e  la  finanza.  —  A. 
Geresa.  Dell*  ordinamento  intemo  del  regno.  — 
Relazione  letta  dal  gonfalone  Lucca,  depolato  Si- 
nibaldi,  a  quel  consiglio  communale.  —  Begola- 
mento  de*  Serent  (guardie  nottume)  di  MaclMd. 
~  Bibliografla. 

PÉRIODIQUES  SUISSES.    . 

Bibliographie  universelle  et  Revue  'sutsse. 
(20  mars). 

Jules  Ghavannes.  La  presse  périodique  vaudoise 
(suite).  —  L.  Vulliemin.  Une  nouvelle  pbilmopble 
de  rhistoire.  —  A.  Trollop^.  Les  Indes  occiden- 
tales et  la  mer  des  Antilles.  —  John  Bedot  La 
Belle  Alêne.  —  J.  L.  M.  Une  scène  de  Médée.  - 
Bulletin  littéraire  et  bibliographique.  —  Lettre  de 
M.  le  professeur  0.  Heer  à  M.  A.  Favre,  sur  le  ter- 
rain houiller  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie.  —  Cas- 
ton  de  Saporta.  Sur  le  rôle  des  végétaux  à  feaflks 
caduques  dans  les  Flores  tertiaires  antérieures 
au  miocène  proprement  dit  et  spécialement  dans 
celle  du  gypse  d'Aix.  —  J.-L.  Soret  Sur  la  pro- 
duction de  rozone  par  l'électrolyse  et  sar  la  na- 
ture de  ce  corps.  —  Bulletin  scientifique,  physi- 
que, chimip,  zoologie,  anatomie  et  paléontologie. 

—  Observations  météorologiques  i  GenëTe  et  aa 
mont  Saint-Bernard. 


n  vient  de  paraître  à  Paris,  chez  J.  Barthelemier, 
39,  quai  des  Grands-Augustins»  une  Carte  de  Ja 
Pologne,  comprenant  le  territoire  de  177S.  i  l'épo- 
que du  premier  démembrement  par  la  Russie,  la 
Prusse  et  l'Autriche,  et  indiquant  les  divisions  ac- 
tuelles, d'après  les  travaux  géographiques  et  sta- 
tistiques de  Léonard  Cbodzko. 


Galignanfs  Paris  Guide  (  nouvelle  édition  en- 
tièrement refondue),  1  vol.  in-lS.  Paris,  Gelignanl 
et  G*. 

Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron,  %, 
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Bonetin  eritipe. 


D0  la  Psychologie  de  Platon,  par  M.  Chaignet. 
1  Yol.  m-8*.  Paris,  Durand.  1861. 

Ce  YOlume  est  une  thèse  de  doctorat  es  lettres. 
Le  récipiendaire  a  pris  pour  épigraphe  ces  paro- 
les do  Proclus.  souvent  citées  :  «  la  connaissance 
de  soi-même  est  le  principe  de   la  philosophie  et 
de  la  doctrine  de  Platon.  »  M.  Cliaignet  commence 
par  constaterque  Je  terme  psychologie  n*appartient 
pas  à  l'antiquité,  puis  il  divise  son  livre  en  trois 
parties  :  la  première  est  consacrée  à  l'analyse  de 
l'enseignement  de  Platon  concernant  la  nature, 
l'essence,  l'origine  et  la  destinée  de  l'âme  ;  dans 
la  seconde,  il  déflnit  et  classe  les  actes  du  moi, 
qu'il  ramène  à  leurs  causes,  c'est-à-dire  aux  Tacul- 
tés  dont  ils  émanent  ;  dans  la  troisième,  il  s'ef- 
force  de    déterminer  les  rapports  existant  entre 
les  idées  psychologiques  du  maître  et  le  système 
général  à   l'occasion  duquel  il  les  a  émisas.  M. 
Chaignet  termine  par  un  résumé  succinct  em- 
prunté k  la  méthode  scolastique,  et  qui  consiste 
à  réunir  en  quelques  propositions  déduites  les 
unes  des  autres  toute  la  doctrine  platonicienne 
sur  la  matière.  Ces  propositions,  au  nombre  de 
dix-sept,  tiennent  en  muins  de  quatre  pages.  Ce 
serait  parfait  si  elles  ne  laissaient  à  désirer  pour 
la  précision  ;  il  est  vrai  que  cela  vient  peut-être 
de  nndécison  du  texte  lui-même.  Platon  a  essayé 
d'allier  la  poésie  avec  la  raison.  Sous  un  style 
serein  comme  le  ciel  de  la  Grèce,  ridée  manque 
de  corps,  et  il  est  difflciie  d'en  saisir  les  contours. 
M.  Chaignet  aurait  rendu  un  service  plus  signalé 
aux  lettres  et  à  la  critique  en  ajoutant  à  son  livre 
un  index  très  détaillé.  inefTei,  les  idées  d'Aris- 
tote,  de  Platon,  d'Epicure  et  de  l'école  stoïcienne 
constituent  le  fond  commun  du  sayoir  philoso- 


phique d'aujourd'hui.  Les  philosophes  des  trois 
derniers  siècles,  sans  en  excepter  les  plus  illus- 
tres ,  Bacon ,  Descartes ,  Malebranche ,  Fénelon, 
Bossuet.  Leibnitz,  etc.,  leur  ont  fait  des  emprunts 
considérables,  la  plupart  du  temps  sans  le  dire. 
Cela  a  beaucoup  servi  à  les  surfaire  devant  le 
public,  qui  ne  disposait  d'aucun  moyen  de  con- 
trôle. Grftce  aux  travaux  qui  s'accomplissent  de 
nos  jours,  on  disposera  prochainement  de  moyens 
de  contrôle  efficaces.  En  eflet,  on  est  en  train  de 
cataloguer  et  d'étiqueter  les  doctrines  consignées 
jusqu'à  présent  dans  une  foule  d'écrits  où  il  est 
impossible  à  un  lecteur  peu  expérimenté  d'aller 
les  découvrir.  Un  dictionnaire  des  idées  philoso- 
phiques contenues  dans  quelques  auteurs  d'élite 
tels  que  Platon.  Aristote,  Sénèque.  Epiclète  et  au- 
tres, serait  une  véritable  révélation,  et  démontrerait 
combien  ceux  qu'on  est  habitué  à  considérer 
comme  des  initiateurs,  ont  inventé  peu.  Le  dépouil- 
lement exact  de  Platon,  et  de  saint  Augustin  en  par- 
ticulier, laisserait  peu  de  choses  à  l'actif  par 
exemple  de  Halebraoche ,  de  Messieurs  de  Port- 
Royal.  S*il  fallait  faire  rendre  des  comptes  à 
Descartes  lui-même,  on  serait  étonné  de  tout  ce 
qu'il  doit  aux  anciens;  mais  pour  cette  vérification 
de  bons  index  sont  mdispensables.     l.  dbrome. 


Pensées  des  divers  âges  de  la  vie,  par  A.  Gmuif . 
Paris,  Didier. 

Cette  nouvelle  édition  d'un  livre  justement  estimé 
est  enrichie  d'un  certain  nombre  de  pages  Inédites. 
Ces  «  Pensées  »  sont  le  fruit  des  longues  médita- 
tions d'un  esprit  judicieux  et  honnête.  «  Ayant  at- 
teint et  dépassé  l'année  qu'un  spirituel  octogénaire 
appelait  le  printemps  de  la  vieillesse,  dit  M.  Grûn,  je 
crois  avoir  acquis  le  droit  de  dire  adieu  au  monde. 
ce  que  je  fais  en  lui  ^ouhailant  du  bonheur,  c'est- 
à-dire  de  la  sagesse.  »  Il  ne  se  borne  pas  à  de  vagues 
souhaits  de  bonheur,  il  en  indique  l'accès  par  des 
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préceptes  dans  le8(}uels  il  a  condensé  l'expérience 
d'une  ftonorawe  et  labotieusô  darr  1ère.  Le  morceau 
le  plus  intéressant  de  ce  recueil  est  celui  intitulé  : 
«  Extraits  d'une  correspondance.  »  H.  Grûn  a  essayé 
d'y  reproduire  les  impressions  diverses  qui  ont  dû 
se  succéder,  de  1789  à  |M(K  dtny  l'Ange  d'un  honpie 
éclairé  et  honnête,  en  ^n|n|<coni|plb  d#  l'itiluteAce 
combinée  de  l'âge  et  des  êvènekièilts.  te  dairè  «si 
ingénieux  et  aurait  pu  même  se  prêter  à  un  plus 
grand  développement,  si  l'auteur  ne  s'était  systé- 
mâttqtkemeAt  re«tfte|tit  à  des  maximes  d*ime  applf- 
<^t^n  génèraïe.  ëomftae  toute,  tet  ouvrage  astfïgne 
à  M.  Grûn  une  place  distinguée  parmi  les  mora- 
listes pratiques  de  notre  siècle.  b.  e. 


Méditations  pour  les  heures  de  souffrance^  par 
M.  l'abbé  Deschamps.  Paris,  Aaillet. 

M.  l'abbé  Deschamps  est  déjà  connu  par  d'im- 
portants écrits  sur  le  sémitisroe  et  le  bouddhisme. 
Il  défend  vaillamment  l'orthodoxie  catholique  sur 
ce  terrain,  où  les  rationalistes  de  notre  siècle  ont 
Ifulvspofté  la  mite.  Ces  travaux  de  baUte  érttdftion 
il*\ib6oM)«bt  poiM  tmHes  9es  heures  d«  ce  savent 
6C«îlési«Btique,  WMi  qtte  te  pr^ve  le  présent  OB- 
tlr«!ge,  tBuvrè  é*otaô(fon  et  de  piété  pratique.  CTest 
dblM  ta  «ontem^ptation  ties  iouff^ances  du  Christ 
(tuH  punpc  des  réfiexions  propres  à  adoucir  la  souf- 
Tlrance,  à  fortiHcr  la  résignation  et  le  coura^re  des 
âmes  fiidement  éprouvées  en  ce  monde.  C'est  là 
tin  texte  commenté  bien  des  fois,  et  sur  lequel  on 
t^cHt  toujours  devenir,  une  source  inépuisable  de 
cmisolattons  «t  de  prières.  Les  Méditmitms  de 
II.  rabl)é  ))e8Champs,  écrites  avec  onction  et  sim- 
plette, attesltnt  «ne  oonneissaiice  approfondie  des 
Pères  €A  des  meilleurs  «ntears  ascétiques  qui  ont 
traité  de  la  «  Paisfon.  »  s.  m  t. 

U  Prophète  du  J/Xe  Siècle  ou  Vie  des  Saints 
des  derniers  jours  (Mormone),  par  Mme  Hor- 
tense  G.  Du  Fat,  in-^.  Paris»  Dentu.  1863. 

H  nV  a  pas  encore  longtemps  que  l'histoire  du 
înormonisme  a  été  racontée  dans  la  Bévue  par  un 
mormon  aussi  convaincu  qu'intelligent,  M.  A. 
Bertrand.  Nos  lecteurs  connaissent  d(mc  tous 
l'origine,  les  progrès  et  les  doctrines  de  cette  secte 
fameuse  ;  ils  savent  Comment  la  nouvelle  religion 
a  été  révélée  au  jeune  visionnaire,  Joseph  Smith; 
comment  elle  a  recruté  ses  premiers  adeptes , 
avec  quelle  rapidité  enfin  elle  s'est  propagée  mal- 
gré les  persécutions  dont  elle  a  été  l'objet  depuis 
la  découverte  des  mystiques  tables  Sor,  jusqu'au 
jour  où  la  république  théocratique  de  l'Utah  s'est 
définitivement  constituée  sous  la  dictature  de 
Btigham-Young.  ils  n'en  liront  qu'avec  plus  de 
plaisir  et  de  fhiit  le  livre  de  Mme  BoWense  Du 
Pay:  catholique  sincère,  elle  a  apprécfé  avec  im- 
partialité une  secte  hostile  à  l'église  romaine  ; 
femme  et  mère,  elle  a  jugé  sans  4rop  de  sévérité 
tm  système  social  qu'elle  devait  consldéret  comme 
ife^tructeor  de  lafa&ûUe,  etidonl  lai>riAcipal«  ins- 


titution, la  polygamie,  ne  saurait  guère  trourer 
grâce  auprès  de  son  sexe  ;  elle  a  enfin  écrit  un 
ouvrage  intéressant  et  instructif,  et  où  quelques 
négligences  de  style  jsont  amplement  compensées 
par  la  justesse  et  l'originalité  des  idées,      a.  r. 

'GàUfrk  4M  Àhâfdètmcfèns,  par  M.  G.  Yattieb. 
1  vol.  Paris,  Amyol.  1863. 

C^st  avec  un  empressement  modéré  q&e  noo 
avons  ouvert  ce  volUnAe  :  ileSporlralt8l...Qii<vi!tAa 
portraits  encore!  Pourquoi  toujours  des  portraits? 
Quand  se  peindra-t-on,  s'ehtrepeindra-t-onunpea 
moins  en  littérature,  et  quand,  au  lieu  de  mettre 
chacun  ses  efforts,  sa  pensée,  son  savoir,  sod  style 
tout  sou  art,  à  brosser  plus  ou  moins  finement,  ni 
magistralement,  la  tète  d'autrui,  s'occupera-t-onà 
tenter  une  œuvre  qui  puisse  assurer  dans  l'avenir 
quelque  façon  de  portrait?  Car  enfin  il  n'y  a  guère 
qu'un  Sainte-Beuve  qui  ait  conquis  presque  us 
buste  pour  la  revue  qu'il  a  faite  de  ce  qu'ont 
écrit  les  autres,  au  lieu  de  l'avoir  gagné  pour  ce 
qu'il  a  tiré  de  BOi.  Kt.  œpcti^ailt,  f»lus  il  sera  bit 
de  portraits,  plus  il  en  faudra  faire.  Chaque  Ibis 
qu'aux  yeux  de  quelqu'un  tel  personnage  se  trou- 
vera fardé,  ou  enlaidi,  ou  défiguré  -  ou  bien 
n'aura  été  qu'ébauché—  ou  que  l'accent,  la  physio- 
nomie, Ja  vie  lui  Manquera,  —  quoiqu'un  sen  pris 
du  besoin  île  v&kit  «ocrodi^  tm  nouveau  portrait 
contre  l'autre,  ou  les  autres.  Tel  est  le  cas,  érideD- 
ment,  de  M.  Yattier.  Il  a  cru  qu'il  y  avait  è  nUm- 
cher,  à  corriger,  à  mettre  mieux  encore  en  haùére 
des  personnages  aussi  connus  que  m.  Sainle- 
ieuve,  Mérimée,  8aint-Marc  Girardin,  Ponsard  et 
autres  illustres,  et  il  l'a  entrepris.  Il  a  ea  raison, 
puisque,  se  mettant  à  juger  de  nouveau  des  gcas 
qui  ont  été  déjà  «  jugés,  déjugés,  rejugés  b.  il  a  n 
pourtant  être  neuf.  Il  l'a  été,  non  par  des  déœa- 
vertes,  mais  par  la  composition,  avec  des  détrils 
connus,  d'un  portrait  plus  arrêté,  plus  simple, 
plus  saisissable  que  beaucoup  de  portraits  aaté- 
Tieurs.  L'ordre  dans  les  détails  ajouté  à  la  netteté 
du  trait  a  iSonné  ce  résultat,  auquel  ont  conctMin 
d'ailleurs  bien  d'autres  qualités  infiniment  estime 
blés.  Kien,  dans  cette  Galerie,  qui  soit  banal;  rien 
qui  ne  soit  pensé,  senti,  rien  tjni  ne  soit  rendu,  le 
jugement  s'y  montre  toujours  sain,  et  souvent  il 
est  fin.  A  notre  avis,  M.  Vatliet  a  réussi  adonnera 
chacun  son  exacte  valeur,  à  marquer  à  chacun  si 
vraie  place.  Sauf  à  quelqu'un  pourtant  :  un  homme 
(je  veux  dire  un  académicien)  qu'il  appelle  «  un 
bomme  heureux  »,  —  un  académicien  qui  n'e^ 
nous  dit-il  entore,  ni  précisément  un  écriTain,ni 
précisément  un  érudit ,  ni  précisément  un  on* 
teur,  ni  précisément  rien  de  tout  à  fait  réussi 
—  et  qui  n'en  a  pas  moins  tous  les  honnean 
possibles  et  tous  les  bonheurs,  la  popularité 
même;  et  pourquoi?...  Parce  qu'il  est  «  ai- 
mable »,  qu'il  «c  possède  l'agrément  »  Est-ce  asseï 
pour  justifier  tant  de  bonheur  et  tant  d*booQeuf8. 
que  d'avoir  cet  «  agrément"?  »  l'a^HSt^e  pov 
Voù&  lera.l'hgaçuit  p<mr  uii  )iiià(«,  ^  ne  t»- 
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ra,  je  mippose,  que  le  tectiee  là  où  vous  aurez  tu, 
TOUS,  do  vrai.  Et  voilà  qui  nous  ramène  à  notre 
premier  dire,  et  comment  on  fera  toujours  des 
portraits.  Là  où  M.  Vatlier  a  vu  de  l'agrément,  nous 
voyons  autre  chose,  et  si  nous  cédions  à  la  tenta- 
tion de  dire  ce  que  nous  voyons,  voilà  un  nouveau 
portrait,  et  ainsi  pour  chaque  modèle.  On  fera 
toujours' des  portraits,  parce  que  les  portraits  sont 
toujours  à  refaire.  pierre  mazerolle. 


Don  Carîoi  et  Philippe  U,  par  Charles  i^e  Hour, 
1  vol.  in-iS.  Paris,  Didier.  1869. 

M.  de  Mouy  vient  de  traiter  un  des  épisodes  les 
plus  curieux,  comme  il  le  dit  lui-même,  les  plus 
romanesques  et  en  mémo  temps  les  plus  obscurs 
que  présente  l'histoire  du  XVI«  siècle.  La  yic  et  la 
mort  de  don  Carlos,  flis  aîné  de  Philippe  II,  roi 
d*Espagne,  ont  toujours  vivement  occupé  les  es- 
prits, et  cependant  n'ont  pas  encore  été  l'objet  d'un 
travail  spécialement  sérieux.  M.  de  Mouy  s'était  pré- 
paré à  aborder  cet  intéressant  sujet  en  étudiant  à 
fond  les  dépêches  de  Bf .  de  Forquevaulx,  ministre 
de  France  alors  à  Madrid  :  il  n'a  pas  négligé  les 
nombreux  documents  manuscrits  conser\és  à  la 
Bibliothèque  impériale,  et  les  annalistes  espagnols 
dont  les  ouvrages  sont  imprimés  :  il  me  semble 
cependant  avoir  omis  le  volume  intitulé  :  Négocia- 
iions  sous  François  II,  publié  par  M.  Louis  Paris, 
dans  la  collection  des  Documents  inédits  sur  This- 
taire  de  France,  et  qui  renferme  une  multitude 
de  dépêches  importantes  pour  le  prince,  dont  M.  de 
Mouy  s'est  fait  avec  tant  de  succès  le  biographe  et 
l'historien. 

Deux  points  principaux  dominent  le  mystère  qui 
plane  sur  la  vie  de  don  Carlos  :  a-l-il  été  aimé  de  la 
reineElisabeth,— fille  de  notre  roi  Henry  il,— et  son 
père  a-t-il  contribué  à  hâter  sa  fin?  Pour  la  pre- 
mière question,  M.  de  Mouy  n'hésite  pas  à  répon- 
dre négativement,  et  il  est  parfaitement  dans  le 
vrai  :  le  récit,  comme  il  le  remarque  avec  raison, 
serait  plus  intéressant  si  on  pouvait  le  parer  des 
détails  toujours  piquants  d'une  intrigue  galante, 
mais  la  passion  réciproque  de  la  jeune  reine  et  des 
princes  n'est  évidenuneut  qu'une  fable.  Don  Carlos 
professa,  en  eflet,  une  vive  affection  pour  Elisabeth  : 
il  lui  voua  un  de  ces  sentiments  étranges  que  les 
situations  exceptionnelles  font  naître  dans  le  cœur 
de  rhomme,  sentiment  à  la  fois  filial  et  fraternel  : 
a  LUif  qui  avait  toujours  ignoré  l'amour  d'une  mère, 
il  fut  séduit  par  la  bonté  d'une  femme  qui  unis- 
sait en  elle,  à  ses  yeux,  la  majesté  et  le  rang  d'une 
mère  avec  l'âge  et  les  grâces  d'une  soerur.  »  Per- 
sonne à  la  cour  ne  s'y  méprenait,  et  Mgr  de  Limo* 
ges,  alors  ambassadeur  à  Madrid^  ne  disait  que 
l'exacte  vérité  en  rendant  compte  à  Catherine  de 
Médicis  «  de  l'bonneste  comportement  de  la  jeune 
reyne  et  du  contentement  et  satisfaction  de  son 
mary.  » 

On  sait  que  don  Carlos  conspira  activement  con- 
tre «on  père,  et  qu'il  entra  en  relation  avec  les  Pays- 
Ba^  tesurtés»  qâasd  il  vil  PbHippe  H  rédoln  à  ne 


pas  lui  laisser  le  titre  d'héritier  de  la  couronne. 
Philippe  se  décida  à  le  faire  arrêter,  et  le  fit  mettre  . 
au  secret  le  plus  sévère  :  il  y  mourut  après 
quelques  mois  de  captivité.  Là  encore  M.  de  Mouy 
est  aussi  explicite,  et  il  repousse  formellement  l'o- 
pinion qui  attribue  à  un  crime  du  roi  la  mort  de 
l'infant  :  il  fait  plus,  il  prouve  que  cela  ne  peut 
être  :  «  Tout  crime  est  commis  dans  un  but  :  or  il 
faut  nier—  ce  qui  est  impossible—  tous  les  faits 
établis  par  d'incontestables  documents,  et  relatifs 
à  la  vie  de  don  Carlos  depuis  sa  naissance  jusques 
à  son  arrestation,  et  se  jeter  alors  à  travers  d'in- 
vraisemblables hypothèses;  ou  il  faut  reconnaî- 
tre que  Philippe  H  n'avait  aucun  avantage  à  la  mort 
de  son  flls.  Dès  lors,  il  l'aurait  fait  périr  sans  cause  : 
dans  ces  termes,  pour  qui  connaît  le  roi  d'Espagne, 
la  question  est  décidée.  Il  est  clair  qu'une  fois  l'in- 
fant emprisonné  et  déclaré  inhabile  à  succéder,  il 
n'était  plus  un  péril  pour  la  monarchie  :  sa  mort 
violente  eût  été  un  crime  absolument  inutile,  par 
conséquent  inexplicable.  »  En  résumé,  l'infant  ne 
s'ét<iit  jamais  relevé  du  coup  que  sa  chute  terrible 
d'Alcala  avait  porté  à  son  intelligence  :  son  natu- 
rel se  modifia  complètement  depuis  cet  accident,  et 
se  signala  désormais  par  une  série  d'actes  vio- 
lents attestés  par  des  documents  malheureusement 
incontestables  :  il  y  avait  chez  lui  une  maladie 
mentale  qui  subissait  des  modifications  tantôt  en 
mieux,  tantôt  en  pire;  il  en  résultait  des  alterna- 
tives de  ilouceur  et  de  fureur,  qui  ont  pu  trom- 
per quelques  historiens,  mais  qui  cependant  expli- 
quent facilement  les  tristes  phases  de  l'existence 
de  l'infortuné  infant.  —  Cet  épisode,  où  M.  de  Mouy 
a  pu  être  neuf  même  après  Prescott.  fait  grand  hon- 
neur à  sa  sagacité  historique  et  à  son  talent  de 
narrateur.  Edouard  de  Barthélémy. 


Histoire  des  temps  modernes,  depuis  ^tëi  jusqu'à 
1780,  par  M.  Ditrut.  Paris,  Hachette.  1863. 

Ce  volume  fait  partie  d'une  histoire  imiverselle 
publiée  par  une  société  de  «  professeurs  et  de  sa- 
vants »  [sic),  sous  la  direction  de  M.  Duruy.  Cette 
vaste  entreprise  a  pour  but  de  condenser  et  de  ré- 
sumer, dans  un  nombre  de  volumes  relativement 
assez  restreint  et  d'un  format  portatif,  les  notioq^ 
pré^ntemept  acquises  à  la  science  historique  sur 
les  peuples  anciens  et  modernes.  Cette  collection 
se  divisera  en  histoires  «  générales,  particulières 
et  spéciales.  »  Sous  ce  dernier  titre,  qui  laisse  à  dé- 
sirer comme  exactitude  et  comme  clarté,  sont  com*- 
prises  les  histoires  des  religions,  des  lois,  des  li^> 
tératures.  des  arts  et  de  l'industrie  des  différents 
peuples.  Cette  répartition  ne  nous  semble  pas  à 
rabri  de  la  critique.  Sera-t-il  bien  facile,  par 
exemple,  de  séparer,  à  certaines  époques,  l'histoire 
d'Italie,  et  même  l'histoire  de  France,  de  celle  de 
la  religion  catholique?  Avec  un  pareil  plan,  il  nous 
paratt  impossible  d'éviter,  non-seulement  des  ré- 
pétitions, mais  dès  contradictions,  car  on  ne  peut 
guère  exiger  ni  espérer,  d'une  société  de  «  savants 
et  de  professeurs  »  du  XlXe  siècle,  la  détéreoce  et 
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l'unité  de  Tues  qui  distingueut  les  grands  travaux 
des  Bullandistes  et  des  Bénédictins.  Cette  réserve 
faite,  nous  reconnaissons  volontiers  l'importance 
et  l'utilité  de  plusienrs  parties  déjà  publiées  de  ce 
vaste  travail.  Les  volumes  dus  i  la  plume  de  M.Bu- 
ruy.  et  notamment  «  l'Hisloire  des  temps  mo- 
dernes, »  se  distinguent  surtout  par  l'impartialité 
et  la  netteté  des  vues,  comme  par  la  concision  et 
l'élégance  du  style,  et  peuvent  servir  de  modèle  à 
ses  collaborateurs.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse 
remarquer  dans  ce  volume  quelques  lacunes  re- 
grettables et  quelques  fautes  de  proportion ,  mais 
néanmoins  il  était  difficile  de  mieux  faire  dans  un 
cadre  aussi  restreint.  b.  db  ▼. 


GrundrUi  âtr  rolkswirthsehafisUhrê  (Eléments 
d'Economie  politique),  par  M.  de  Mangoldt. 
Stuttgard,  Engelbom,  1883. 

En  France  aussi,  ces  dernières  années  ont  vu 
surgir  bon  nombre  d'ouvrages,  plus  ou  moins  éten- 
dus, qui  visent  à  embrasser  toute  la  science  écono- 
mique. Ces  ouvrages  s'adressent  au  grand  public, 
et  tendent  à  suppléer  aux  professeurs  qui  man- 
quent :  on  sait  que  la  chaire  occupée  au  Collège  de 
France  par  M.  Baudrillart  est  la  seule  chaire  con- 
sacrée en  France  k  l'enseignement  de  l'économie 
politique.  En  Allemagne,  l'économie  politique  est 
professée  non-seulemi  nt  dans  les  nombreuses  uni- 
versités, mais  encore  dans  les  établissements  de 
l'enseignement  secondaire;  aussi,  les  «  Manuels,  » 
les  «  Elémenis,  •  les  «  Compendium  »  s'adressent 
plutôt  à  ceux  qui  doivent  enseigner  l'économie  po- 
litique qu'à  ceux  qui  veulent  l'apprendre.  Il  en  ré- 
sulte forcément  une  sensible  différence  dans  la 
manière  de  traiter  le  sujet  :  l'écrivain  français  doit 
groupNer,  d'une  façon  qui  les  rende  accessibles  à 
tous,  les  résultats  acquis  de  la  science;  l'écrivain 
allemand  se  borne,  au  contraire,  à  en  indiquer  les 
linéaments  généraux,  laissant  au  professeur  le  soin 
de  les  développer,  lui  signalant  au  besoin  les  ou- 
vrages spéciaux  où  il  trouvera  ces  développements. 
Le  premier  vise  forcément  à  ètrew  populaire;  »  le 
second  veut  et  doit  être  didactique.  M.  Mangoldt, 
professeur  distingué  à  l'université  de  Gœttingue  et 
écrivain  estimé,  désigne  nettement  son  livre  comme 
devant  en  premier  lieu  servir  de  «  guide  pour  l'en- 
seignement dans  les  écoles  supérieures.  »  Le  livre 
que  nous  annonçons  répond  fort  bien  à  ce  but  par 
la  concision  de  ses  définitions,  par  la  distribution 
et  l'enchaînement  rationnels  des  matières,  ainsi  que 
par  la  méthode  rigoureuse  des  déductions.  M.  de 
Mangoldt  est  l'un  des  promoteurs  actifs  du  mou- 
Tement  libéral  qui,  depuis  quelques  années,  tra- 
yaillent  avec  un  succès  manifeste  à  régénérer  l'Al- 
lemagne économique;  point  n'est  donc  besoin 
d'ajouter  que  son  livre  s'inspire  des  notions  avan- 
cées de  l'économie  politique  moderne.  Toutefois,  à 
rencontre  des  écrivains  français,  chez  qui  l'éco- 
nomie politiqucL  embrasse  le  domaine  entier  des 
intérêts  matériels,  M.  Mangoldt  s'en  tient  A  la  mé- 
thode allemand^,  qui  ùUt  de  tout  ce  qui  concerne 


l'Etat  (finances  publiques,  impôts,  dettes,  ele.)  me 
science  A  part .  l'économie  publique  [SiaaUw^fk- 
ichaft);  elle  reste  en  dehors  des  investigatioDi 
du  savant  professeur  hanovrien.         b.  hoir. 


Manuel  âêt  Fonds  puMies  et  des  Sùctéiit  par 
actions,  par  Alph.  Courtois  fils.  Paris,  Gantier 
frères.  1883. 

Le  livre  de  M.  Courtois  s'adresse  en  première 
ligne  au  monde  des  capitaux.  Impossible  detroofer 
un  guide  plus  sûr  pour  connaître  la  valeur  réelle 
des  fonds  qu'on  possède  ou  que  l'on  veut  aeqoérir, 
la  situation  au  vrai  des  entreprises  où  oo  eapila- 
liste  est  intéressé  ou  dans  lesquelles  il  vent  ris* 
téresser.  M.  Courtois  s'absitient  de  toute  apprécia- 
tion ;  il  s'applique  consciencieusement  à  réunir  iee 
faits  qui  permettent  au  lecteur  de  juger  lui- 
même.  11  sait  condenser  ses  renseignements  et  lei 
grouper  de  telle  façon,  que  quelques  lignes  cl 
quelques  chiffres  suffisent  presque  toujours  pour 
faire  saisir  la  marche  d'une  entreprise  flnaoeièR, 
iiulustrielle,  etc.,  depuis  sa  fondation  jusqu'à  ce 
jour.  Le  «  Manuel  »  ne  s'occupe  pas  de  la  Fnnee 
seule  )  les  fonds  publics  et  les  entreprises  en  ac- 
tions, de  l'Allemagne  notamment, de  la  Suisse,  de 
la  Belgique  et  de  l'Espagne,  sont  traités  afee 
beaucoup  de  développement  ;  les  renseignements 
sont  puisés,  comme  en  ce  qui  concerne  la  France, 
aux  premières  sources.  Aussi,  dans  ton  ensemble 
et  malgré  son  aridité  obligée,  le  «  Manuel  »  offre- 
t-il  un  curieux  tableau  du  prodigieux  dérelopi»- 
ment  qu'a  pris,  depuis  trente  ans  surtout,  le  com- 
merce des  fonds  publics  et  autres  valeurs,  de 
l'immense  rôle  que  ces  valeurs,  représentatives  da 
crédit,  jouent  dans  l'activité  économique  de  notre 
époque  ;  à  cet  égard,  le  livre  de  M.  Courtois  pré- 
sente un  véritable  intérêt  pour  le  public  intelligent 
en  général,  pour  ceux  aussi  qui  ne  lui  demin- 
dent    pas    des   renseignements  directs  et  inté- 


Le  <r  Manuel.  »  qui  date  de  quelques  années  à 
peine,  en  est  à  sa  5*  édition  ;  il  a  été  entièrement 
refondu  et  si  considérablement  étenda  pour  les 
renseignements  de  faits,  que  la  nouvelle  édition. 
quoique  la  partie  didactique  ait  été  enlevée,  est 
presque  deux  fois  aussi  forte  que  les  êditioDS  pii- 
cédenles.  b.  h. 


V Astérie  eoniemporaine^  par  Louis  Yun.  Ptris, 
Chalamel  aîné.  1889. 

J'avoue  mon  peu  de  goût  pour  la  forme  épisto* 
laire,  qu'il  s'agisse  de  romans  ou  de  livres  sérieux; 
tout  au  plus,  le  récit  de  voyage  s'y  prête4-0.  Je  ne 
suis  pas  seul,  du  reste,  de  cet  avis.  Il  faut  vrai- 
ment être  un  Montesquieu  pour  éviter,  comme  il  y 
réussit  merveilleusement  dans  les  «  Lettres  persa- 
nes, »  les  nombreux  écueils  du  genre  ;  qui  de  nous 
se  sent  aujourd'hui  encore  la  force  de  lire  jusqu'au 
bout  la  «  Nouvelle  Hélolse,  •  quoique  Julie  ait  em- 
prunté la  plume  enchanteresse  de  Jean^lacquesf 
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te  livre  de  M.  vian  aurait   beaucoup  gagné  à 
s'adresser  directement  au  public.  Les  petits  faits 
personnels  mal  inventés  et  sans  intérêt,  l'aflTé- 
terie  du  style,  les  répétitions  sans  fin.  rétpmelle 
mise  en  avant  du  moi,  en  un  mot  tous  les  défauts 
inhérents  au  genre  épistolaire.  se  retrouvent  dans 
louvrage  de  If.  Vian.  C'est  réellement  dommajje. 
L'auteur  est  animé  d'excellentes  intentions,  et  son 
livre  ne  laisse  pas  d'être  instructif.  Ce  livre  con- 
tient des  détails  curieux  et  de  Judicieuses  observa- 
tions sur  la  marche  de  notre  entreprise  en  Algé- 
rie, snr  son  insuccès  relatif  ou   du  moins  sur 
l'extrême  lenteur  du  succès,  ainsi  que  sur  les 
moyens  d'assurer  et  d'accélérer  le  développement 
de  l'Algérie.  «  Les  politiques  —  en  ces  mots  se 
résume  au  fond  l'idée  du  livre  -  les  politiques 
n'ont  vu  jusqu'à  cette  heure,  dans  les  colonies, 
qu'une  questionide  défense  et  de  ravitoillement,  et 
les  économistes  qu'une  question  de  débouchés  et 
de  production  ;  Il  est  temps  que  les  moralistes 
aient  leur  tour,  et  que  ce  soit  aussi  une  question 
de  jusUce  et  d'humanité.  »  Bn  termes  plus  prosaï- 
ques et  moins  gtoéraux  .  l'auteur  estime  que  c'est 
par  la  civilisation  qu1l  faut  s'emparer  et  s'assurer 
de  l'Arabe;  que  c'est  par  la  liberté  surtout  qu'il 
faut  atUrer  et  retenir  l'Européen.  Ce  sont  les  vues 
que  nous-même  n'avons  pas  cessé  de  soutenir  ici  ; 
nous  sommes  heureux  de  les  voir  défendues  par 
un  écrivain  k  qui  un  séjour  prolongé  en  Algérie 
parait  avoir  fourni  les  moyens  d'étudier  sur  les 
lieux  toutes  les  faces  du  grave  problème  politique 
et  économique  touchant  l'avenir  de  l'Afrique  fran- 

Traiié  de  ror,  par  M.  Landrin.  ingénieur  civil  des 
mines.  Paris.  Guillaumin  et  O,  im. 

Monographie  excellente  sur  un  sujets!  attrayant! 
Nous  reviendrons  sur  ce  livre  très  instructif  et 
bien  fait;  nous  voulons  aujourd'hui  seulement  le 
signaler  è  l'attention  du  lecteur.  Pour  quiconque 
connaît  les  travaux  antérieurs  de  H.  Landrin  et  son 
autorité  légitimement  acquise  en  matéres  métal- 
lurgiques, nous  n'avons  guère  besoin  de  dire  que 
la  partie  ieehniguê  (exploitation  et  métallurgie. 
p.  tt7  à  314)  est  traitée  avec  une  réelle  supériorité: 
on  y  reconnaît  à  chaque  pAge  les  traces  d'études 
approfondies  et  d'une  longue  pratique.  Hais  tout 
spÂrialistf^  qu'il  soit,  M.  Landrin  ne  néglig««  point 
les  côtés  plus  généraux  de  son  sujet.  L'introduc- 
tion trace  à  larges  traits  l'histoire  de  l'or  depuis 
les  temps  les  plus  reculés  Jusqu'à  nos  jours;  elle 
eherche  notamment  à  apprécier  l'influence  exercée 
sur  la  valeur  et  l'emploi  de  l'or,  sur  les  échanges  et 
les  prit,  par  la  subite  invasion  des  métaux  pré- 
eieux  de  l'Am^riqucau  commencement  du  IVI*  siè- 
cle, et  par  la  découverte  des  riches  gisements  au- 
rifères de  la  Californie  et  de  l'Australie  dans  la  se- 
conde moitié  du  XII*  siècle  Le  dernier  chapitre. 
fbrt  étendu  (p.  914  à  401).  est  consacré  aux  usages 
et  emplois  de  l'or  :  dans  la  chimie,  dans  l'orfévre- 
lia,  comme  monnaie,  dans  la  dorure,  etc.  Ce  sont 


évidemment  les  deux  parties  du  livre  les  plus  ac- 
cessibles au  grand  public.  Il  suivra  de  même  encore, 
avec  une  vive  curiosité.  la  «  Géographie  aurifère;» 
elle  s'étend  sur  toutes  les  parties  de  l'ancien  et  du 
nouveau  monde;  elle  nous  fait  connaître  le  passé 
et  le  présent  de  toutes  les  exploitations  de  quelque 
importance.  Plus  d'un  lecteur  s'étonnera  d'y  voira 
quel  point  l'or  est  répandu  dans  le  sein  de  la  terre, 
dans  le  flanc  des  montagnes,  au  fond  des  rivières, 
et  combien  il  est  difElcile  néanmoms  d'arriver  à  une 
exploitation  normale,  c'est-à-dire  d'une  producti* 
vite  assurée  et  continue.  La  recherche  de  l'or  est, 
en  général,  l'une  des  industries  les  plus  chan* 
ceuses  :  un  jeu  de  hasard,  à  peu  de  choses  prés. 
Cela  explique  pourquoi  tant  de  mines,  de  filons  et 
de  fleuves  aurifères  sont  abandonnés*  après  avoir 
pendant  un  temps  ébloui  par  la  richesse  de  leur 
rendement;  cela  explique  pourquoi,  à  tous  nos 
pas  presque,  nous  foulons  l'or  sans  nous  donner  la 
peine  de  le  ramasser.  Mais  n'y  a-t-il  pas  également 
dans  ce  fait  une  garantie  contre  la  forte  et  rapide 
dépréciation  de  l'or  que  l'auteur  parait  redouter 
romme  eff'^t  des  récentes  découvertes  aurifères? 
Déjà  l'exploitation  dans  le  Nouveau  Monde  se  not' 
malUe,  et  une  foule  d'ex-mineurs  trouvent  plus 
avantageux  de  produire  des  céréales  en  Californie 
et  de  la  laine  en  Australie  que  de  courir  après  lei 
pépites  d'or.  e.  horn. 

De  t  Usurpation  des  Titres  commerciaux,  par 
Arthur  Mangin.  Paris.  Cournol.  186S. 

L'intention  de  cet  écrit  est  très  louable  :  M.  Mangin 
plaide  la  loyauté  dans  le  monde  des  alTaires.  Au- 
cune entreprise  industrielle  ou  commerciale  ne 
devrait  être  admise  à  prendre  le  titre  de  soeiitê,  de 
compagnie,  quand  sa  constitution  et  Fon  impor- 
tance ne  répondent  pas  à  l'idée  que  le  public  at- 
tache à  ces  dénominations.  Autrement,  on  trompe 
la  clientèle,  on  trompe  ceux  avec  qui  on  traite,  et 
l'on  fait  tort  aux  concurrents  plus  loyaux,  plus 

modestes Il  y  a  du  vrai  dans  ces  observations. 

Mais  qu'y  peuvent  la  loi  et  la  justice?  Une  pétition 
dans  ce  sens  avait  bien  été  adressée,  en  1860.  au 
Sénat  par  des  industriels  parisiens;  dans  la  pro- 
hibition réclamée  à  l'endroit  des  titres  commer- 
ciaux, les  pétitionnaires  voyaient  le  complément 
des  mesures  qui  venaient  d'être  adoptées  contre 
l'usurpation  de  la  particule  nobiliaire.  Cétait  lo- 
gique du  moins;  mais  M.  Mangin  a  l'esprit  trop  li- 
béral et  le  raisonnement  trop  droit  pour  ne  pas 
reconnaître  que  cette  loi  protectionniste  du  titre 
nobiliaire  estelle-méme  un  anachronisme  forcément 
inefOcace.  L'usurpation  serait,  de  plus,  bien  autre- 
ment difficile  à  déterminer  Ici  que  lorsqu'il  s'agit 
d'un  «  de.  »  d'un  «  comte  »  ou  «  baron  »  usurpés. 
M.  Mangin  ne  veut  pas  que  quinze  ou  vingt  tailleurs 
qui  se  réunissent  pour  faire  leurs  affaires  en  com- 
mun, puissent  se  nommer  «  société  des  tailleurs  » 
ou  «  compagnie  d'habillements.  »  Et  s'ils  cont  vingt 
et  un  ou  vingt-cinq.  pourronMls  le  faire?  où  est  la 
limite?  où  cesse  l'usurpation  etoommenos  la  légi- 
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limité?  La  loi  récemment  votée  par  le  Corps  légis- 
latif  permet  à  sept  personnes,  possédant  le  capital 
le  plus  faible,  de  se  conslitirer  en  société  anonyme, 
c'est-à-dire  de  jouir  de  tous  les  avantages  jusqu'ici 
réservés  aux  grandes  compagnies,  disposant  d'im- 
menses capitaux  et  ayant  passé  par  l'examen  et 
l'autorisation  préalables  du  conseil  d'Etat;  inter- 
dira-t-on  à  ces  associés  de  s'appeler  «  société  »  ou 
«  compagnie?  »  L^  loi  les  y  invite  même!  La  légi- 
time et  très  respectable  indignation  de  notre  jeune 
confrère,  suscitée  par  les  envahissements  croissants 
de  la  fraude  et  du  charlatanisme  dans  le  monde 
commercial,  Font  évidemment  égaré.  L'usurpation 
des  titres  commerciaux  (il  ne  s'agit  pas,  bien  en- 
tendu, de  rappropriatioiï  d'un  titre  appartenant  à 
une  autre  maison,  ce  qui  tombe  sous  le  coup  de  la 
loi)  est  une  tromperie  comme  une  autre,  contre  la- 
quelle il  n'y  a  qu'une  seule  garantie  efficace  :  que 
le  public  «  s'accoutume  à  compter  sur  lui-même  » 
et  ait  des  yeux  pour  voir,  de  la  raison  pour  exami- 
ner et  Juger.  e.  horn. 


Poésies  complètes  de  Placido  (Gabriel  de  la  Con- 
ception, Valdès),  traduites  par  D.  Fcwtaiwe,  avec 
une  préface  de  Louis  Joûrdan.  Paris,  F.  Sarto- 
rius.  1863. 

Il  existe,  parmi  les  peuples  d'origine  espagnole 
répandus  sur  le  nouveau  continent,  toute  une  lit- 
térature peu  connue  en  France  et  digne  de  l'être 
davantage.  Elle  procède  de  la  littérature  castillane 
dont  elle  a  conservé  la  physionomie  générale  avec 
des  modlûcations  dues  à  l'inQuence  du  climat  et  au 
mélange  des  races  ;  c'est  moins  par  la  profondeur 
et  l'étendue  des  idées  qu'elle  se  distingue  que  par 
l'écldt  du  coloris  et  la  vivacité  des  sentiments;  elle 
puise  ses  inspirations  à  une  triple  source  :  la  na- 
ture, l'amour,  la  liberté,  et  reflète  fidèlement  le  ca- 
ractère des  créoles  à  la  fois  ardent  et  mobile,  leur 
humeur  tantôt  indolente,  tantôt  fougueuse,  et  leur 
intelligence  improvisatrice  qui  produit  sans  effort, 
sans  travail,  presque  sans  réflexion.  Placido  appar- 
tient à  cette  pléiade  de  poètes  d'outre-mer  dont  il 
n'est  pas  l'étoile  la  moins  brillante.  Ses  œuvres  et 
sa  vie  méritent  un  égal  intérêt.  Sa  mort  prématurée 
n'est  pas  sans  rapport  avec  celle  de  notre  André 
Ghénier,  car  Placido  a  été.  comme  lui,  victime  des 
passions  politiques.  Né  vers  18(B,  dans  l'Ue  de  Cuba, 
d'un  père  nègre  et  d'une  femme  blanche,  il  reçut 
de  ses  parents  le  nom  de  Gabriel  de  la  Conception 
Yaldès,  qu'il  changea  pour  celui  de  Placido.  Malgré 
le  préjugé  de  la  couleur,  le  jeune  mulâtre  parvint 
kientôt  à  se  faire  connaître  et  apprécier  de  ses  com- 
patriotes. Cependant  un  très  petit  nombre  de  ses 
vers  furent  publiés  dans  sa  patrie  où  veillait  une 
censure  étroite  et  défiante  ;  la  plupart  virent  le  Jour 
soit  au  Mexique,  soit  à  la  ISouvelle-Orléans.  Suspect 
au  gouvernement  de  la  métropole  par  son  indépen- 
dance démocratique,  Placido  fut  impliqué  dans  une 
conspiration  ayant  pour  but  d'affranchir  Cuba  de  la 
domination  espagnole.  Etait-il  coupable?  Ce  point 
n'a  pas  encore  été  bien  éclairci.  Traduit  devant  une 


commission  militaire,  il  fut  condamné  et  ftesillé,  le 
28  Juin  184i;  il  avait  alors  trentfr«tx  ans. 

Celte  catastrophe  e^t,  assurément,  profondémeat 
regrettable  ;  il  ne  semble  pas  néanmoins  ciœ  le  ta- 
lent de  Placido  fût  destiné  à  grandir  encore;  flava<t 
un  de  ces  heureux  génies  dont  l'éclosion  est  précoce 
et  qui  touchent  vite  à  la  maturité  ;  nous  croyons 
qu'il  nous  a  donné  toute  sa  mesure.  Sa  part,  d'ail- 
leurs, est  assez  belle  ;  il  a  parcouru  avec  bonheur 
tout  le  clavier  de  la  poésie;  il  se  montre  tour  à  tour 
fier  et  vigoureux  dans  ses  chants  patriotiques. 
tendre  dans  ses  élégie  amoureuses,  naïf  dans  ses 
fables,  spirituel  et  caustique  dans  certaines  de  ses 
satires;  mais  le  thème  où  il  excelle,  c'est  l'araoar; 
l'amour  est  l'âme  même  de  sa  muse;  n'a-t-îl  pas 
dit,  dans  un  de  ses  meilleurs  sonnets  :  «  Je  ne  puis 
vivre  sans  être  aimé;  Je  n'espère  plus  aimer,  ni  être 
aimé  ;  je  mourrai  triste,  abattu  par  la  douleur.  »  Le 
style  de  Placido  est  clair,  élégant,  pleUi  d'images 
douces  et  gracieuses  empruntées  à  la  nature  tropi- 
cale ;  il  s'y  mêle  quelques  souvenirs  mythologiques 
qui  ne  sont  pas  toujours  heureux;  la  mythologie, 
déjà  très  dépaysée  chez  nous,  semble  tout  à  taàt 
mesqume  et  gauche  au  milieu  des  scènes  grandioses 
du  nouveau  monde. 

Placido  a  rencontré,  dans  M.  D.  Fontakie,  un  pieoi 
et' fidèle  interprète.  M.  Fontaine  a  vécu  pHisiears 
années  à  Cuba;  témoin  de  la  fin  malbeoreise  du 
poète,  il  a  voulu  rendre  hommage  à  sa  mémoire  et 
répandre  son  nom  parmi  nous.  La  moitié  de  la  tra- 
duction est  en  vers  ;  l'autre  moitié  en  pruee  poé- 
tique; nous  préférons  la  prose.  Elle  est  facile,  har- 
monieuse, et  se  prête  mieux,  entre  les  mains  du 
traducteur,  aux  allures  capricieuses  de  l'auteur 
original  que  le  moule  peu  flexible  de  la  versifica- 
tion française.  Le  livre  est,  en  outre,  précédé  d'tme 
chaleureuse  prélbce  de  L.  Jourdan.  a.  t. 

Nouvelles  Fables  et  Contes^  suHrts  éê  Satires  et 
de  Poésies  diverses,  par  le  Ct«  Anatole  de  Sésck. 
Paris,  J.  LeooAre.  1868. 

Il  faut,  depuis  La  Fontaine,  autant  de  courage  qne 
de  talent  pour  écrire  des  fables  et  des  coolee  ea 
vers.  Gomment,  en  eflét.  avoir  la  prétention  d'îniler 
ce  qui  a  été  déclaré  inimitable?  Puis,  l'époque  dTMa- 
lyse,  de  nuances,  de  finesses  quintessenciées  oi 
nous  sommes,  est-elle  favorable  à  ce  genre  litté- 
raire, qui  demande  surtout  du  naturel,  de  la  ron- 
deur et  une  certaine  bonhomie  primitive,  souvent 
railleuse,  mais  franche  et  droite  jusque  dans  ses 
malices?  Les  caractères,  les  mœurs,  les  vices  et  les 
modes  de  notre  temps  peuvent  prêter  à  la  satire; 
quelque  progrès  que  fasse  l'humanité,  elle  mérK 
fera  toujours  plus  ou  moins  d'être  flagellée  par  de 
grands  ou  de  petits  Juvéaals.  Mais  la  fable  et  la  sa- 
tire ont  chacune  des  procédés  différents  :  ceUe-ci, 
sévère  et  indignée,  ne  rit  Jamais  que  d'un  rire  aigu 
et  amer;  celle-là,  douce  et  tempérée,  sourit  tou- 
jours, alors  même  qu'elle  fait  la  leçon  aux  hottaws. 
Qui  pourrait  imaginer  le  Mm  La  Fentette^  uh  Hmmc 
h  la  main  ? 
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M.  le  comte  AnatoTed^Ségut,  malgré  rtmpoçslbi- 
lité  (Tégaler  le  fabuliste  par  excellence,  malgré  tes 
dispositions  plus  particulièrement  critiques  de 
notre  temps,  n*a  point  abordé  sans  succès  ce  genre 
de  petits  poèmes  simples,  ingénus,  dont  la  mora-' 
llté  entre  dans  Tesprit  par  la  grâce  du  style.  Pas 
d'amertume  ni  de  venin,  à  peine  ici  et  là  une  pi- 
qûre. Jamais  de  sermon  non  plus,  mais  un  récit  à 
rives  allures,  une  allégorie  transparente,  un  tour 
léger,  une  diction  naturelle  et  qui  semble  facile 
sans  être  jamais  banale,  des  fables  en  un  mot  d'une 
invention  ingénieuse,  et  racontées  avec  un  laisser- 
aller  spirituel  qui,  loin  d*êlre  d'emprunt,  appartient 
en  propre  à  l'auteur  à  titre  de  qualité  native  :  voilà 
des  mérites,  inattepdus  peut-être,  mais  réels,  que 
l*on  est  tout  heureux  de  rencontrer  dans  un  enfant 
de  cette  génération.  H.  de  Ségur  n'affecte  pas  les 
airs  d'an  paysan  du  Danube,  mais,  évidemment, 
c'est  un  auteur  qui  a  vécu  ou  qui  vit  de  la  vie  des 
cbamps,  et  qui  a  su  prendre  la  nature  sur  le  fait.  Il 
la  traduit,  dans  certains  sujets,  avec  une  sincérité 
qui  révèle  le  campagnard,  de  même  que  dans 
d'autres,  pour  la  juste  observation  de  oo6  fhibles  et 
de  nos  travers,  il  se  trahit  citoyen  de  la  grande 
▼ille  et  homme  du  monde.  Tel  est  précisément  le 
cachet  distinctif  de  ce  recueil,  qui  n'est  pas,  du 
reste,  le  coup  d'essai  de  M.  de  S^ur  :  la  vérité  de 
l'acceat.  H.-M,  M. 


rsolements,  comédies  et  poèmes,  par  Louis 
Chalmston.  Paris.  J.  Taride. 

Sons  le  titre  un  peu  vague  ^Isolements,  M.  Ghal- 
metoD  oftn  au  public  deux  comédies,  un  proverbe 
et  quelques  poésies.  La  première  comédie,  te  Carte 
de  Visite,  youdrait  être  une  satire  piquante  de  la 
noblesse  d'emprunt;  malheureusement,  la  leçon 
donnée  au  faux  noble  est  des  plus  bénignes. 
Ifourry,  le  bourgeois  chargé  de  corriger  la  vanité 
de  Ghamplàtreux,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de 
s'anoblir  lui-même  et  de  faire  graver  sur  sa  carte 
de  visite  :  «  Marquis  de  Champnourry.  »  Voilà  de 
quoi  guérir  à  tout  jamais  le  comte  de  ses  préten-p 
tions  nobiliaires,  voilà  aussi  trois  actes,  en  vers, 
bien  remplis. 

Bans  Une  Ri*se  de  Femme,  Camille,  que  son  mari 
rationne  sur  le  chapitre  de  la  toilette,  a  inventé, 
pour  satisfaire  ses  goûts,  un  procédé  fort  ingé- 
nieux :  elle  compte  double  les  plats  de  chaque  dî- 
ner, tout  comme  ferait  la  cuisinière,  et  paye  ses 
chapeaux  avec  le  filet  aux  truffes  et  ses  robes  avec 
la  purée  Crécy.  Encore  trois  actes,  également  en 
▼ers. 

Voici  maintenant  un  vieux  comte  qui,  au  moment 
d'épouser  la  jeune  Emma,  se  ravise  et  s'unit  à  une 
marquise  de  son  âge.  La  chose  est  intitulée  :  Qui 
se  ressemble  s'assemble,  et  n'a  qu'un  acte.  La  briè- 
veté de  l'œuvre  a  servi  l'auteur,  et  l'on  rencontre 
dans  ce  proverbe  un  assez  grand  nombre  de  vers 
agréablement  tournés.  Nous  n'en  dirons  pas  autant 
d«4  deu^  comédies;  la  pauvreté  di)  sujet  n'est  «u- 
eunement  radietée  par  l'élégance  des  détails,  et 


ces  six  actes  de  tots  ne  ?04^t  qti9  d^  U  proie  ja^\ 
scandée*  mal  rimée..  et  qvii  parfois  déroge  ^(uri- 
cieusement  aux  lois  dQ  lisyt^taxe,  Qe«  d^^x  pl^oos 
ont  été  représentées  ^yr  le  tk^éàtrc^  de  QV^rmontr 
Ferrand;  elles  ne  fournirait  qu'uf^  tr^  i^dHicfç 
argument  àux  partisws  dQ  la  décentraU^AtiQ^  lit- 
téraire. 

Parmi  les  pièces  de  vers  qui  terminefit  l€i  vo»> 
lume.  une  seule.  VQde  à  la  liberté,  mé^rita  4'^ro 
exemptée  de  l^  proscription  générale.  1^  tr<iYW9un 
grand  vague  d'idées  et  d'expressions,  on  y  rema^ 
que  une  certaine  chaleur  et  quelques  vers  bien 
frappés.  Le  grand  défaut  de  M.  Chalmeton  est  d'a- 
voir voulu  (aire  vite  et  long,  sap$i  se  préo^uper 
beaucoup  du  fond  9i  de  le  forme.  Peut-être,  dans 
un  nouveau  livre  plus  lentement  mûn ,  révélera- 
t-il  des  qualités  qui  ne  pont  encore  qu'à  l'état  d'es- 
pérances :  nous  le  souhaitons  pour  lui  et  pour  les 
habituée  du  théâtre  de  Clermont-Ferrand. 

«.  fi^LAFMCK. 

ValdéOey  poème,  par  M.  A.  Umrm,  ItHia  VfUrtB, 
Baehette.  1869. 

U  Taldêtle,  c'est  la  paya  des  IFauMe»  |wlit 
peuple  séparé  de  l'Eglise  romahie,  que  le  due  de 
Baveie  Yietor-Amédée  n,  à  rinstigatied  de  Louis  UY* 
voulut  conyertir,  et  qu'il  finit  par  chasser  de  ses 
montagnes.  Les  Vaudois  rentrèrent  dans  lew  pe» 
trie  les  armes  à  la  matai,  en  lese,  et  y  fùreot  défini- 
tivement rétablis  par  «n  édit  royal  em  laot.  Tel  est 
le  sujet  du  poème  en  trente  chants  de  H.  Vuetoii» 
et  encore  s*exciise4-ii  de  n'avoir  exéeutéqn'unepaf- 
tte  de  son  plan.  L'auteur,  on  le  voit,  aimcà  formil*- 
ler  sa  pensée  en  vers  ;  U  se  plaU  à  flrapper  ataist  des 
maximes  et  des  sentences ,  à  cadencer  dee  détails 
techniques  ou  de  la  vie  commune;  mais  le  rèelt 
ne  gagne  pas  toujours  à  être  versifié.  Une  bonne 
et  simple  prose  eonviendrait  mieux  sans  doute,  el 
lui  aurait  moins  coûté.  Notre  siècle  n'est  pas  épique^ 
et  répopée  de  M.  Mustcm  trouvera,  noue  le  crai^ 
gnons,  peu  de  lecteurs,  bien  que  les  bens  yets  ifj 
manquent  pas  et  que  les  seothnents  générées  y 
abondent  l.  fi« 


Àntoniat  par  George  Sahb.  Paris.  Michel  téjj. 

Ce  petit  roman  est  une  nouvetle  yariation.  et  no^ 
des  plus  heureuses,  sur  l'un  des  thèmes  favoris 
du  grand  écrivain  :  la  grande  dame  amoureuse 
d'un  artiste.  Le  «  Lélio  »  de  la  comtesse  d'Estrelie 
est  du  moins  digne  de  son  bonheur;  c'est  un 
homme  de  cœur,  en  même  temps  qu'un  artiste  de 
talent.  L'imagination  de  BfB«  Sand  a  déserté  pour 
toujours  la  zone  torride,  où  se  mouraient  lé^  Lélia, 
les  Jacques,  les  Leone  Léoni.  L'amble  le  plus  paci- 
fique a  succédé  au  galop  fougueux  de  sa  première 
manière ,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  regretter 
quelquefois.  De  même  que  ses  sœurs  aînées,  la 
comtesse  d'Estrelie  a  bien  son  petit  caprice  de  8ul« 
cide;  mais  elle  ney^  pes  ctorcher,  comme  Ipdiana, 
des  gouffres  vertigineux  Jusque  sous  l'Equateur. 
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Toute  son  ambition  est  de  réussir  à  se  noyer  dans 
lo  petit  bassin  de  son  parc;  et  encore  !(■•  Sand  n'a, 
pas  Jugé  à  propos  de  satisfaire  ce  modeste  désir. 
Elle  avait  Jadis  le  cœur  moins  tendre  pour  des  hé- 
roïnes peut-être  plus  intéressantes  que  celle-là, 
dont  le  malhi  ur  passe  si  vite  qu'on  n'a  pas  le  temps 
de  s'apitoyer.  Il  ne  faut  chercher  dans  ce  tableau 
du  genre  sentimental  ni  le  mérite  de  Tinvention, 
ni  les  couleurs  vigoureuses  ;  mais  le  charme  sur- 
vit A  l'énergie,  et  les  simples  grisail'es  d*un maître 
Taudront  toujours  mieux  que  des  tableaux  d'éco- 
liers. B.  s. 


le$  Romans  honnéteê.  —  Pauvre  Jacques,  par 
M.  MAET.  Paris,  Maillet. 

Pauvre  Jacques  est  la  touchante  histoire  d'un 
homme  infirme  et  soufiDrant.  Sa  mère  le  détectait, 
|iûrce  que  la  vue  de  cet  enfant  diflTorme  ofTensaii 
son  orgueil  :  Jeune  homme,  il  lui  a  été  défendu  de 
songer  au  mariage.  Cette  vie  tout  entière  serait  le 
cruel  exemple  d'une  existence  sacrifiée  à  la  laideur 
physique,  si  Jacques  ne  rencontrait  enfin  une  Ame 
capable  d'apprécier  la  grandeur  et  la  délicatesse 
morale  qu'il  porte  au  dedans  de  lui.  MUt  Angéline 
de  Rieul  se  laisse  aller,  de  la  pitié  pour  cet  homme 
qui  souffre,  A  un  sentiment  plus  doux  :  avec  cette 
générosité  qui  appartient  aux  Ames  foi  tes  et  pu- 
diques, elle  lui  laisse  voir,  elle  lui  dit  presque 
qu'elle  l'aime.  Les  noces  sont  sur  le>  point  d*étre 
célébrées,  lorsqu'un  accident  terrible  l'enlève  aux 
espérances  d'un  bonheur  prochain,  il  périt  en  sau- 
Tant  sa  mère  dont  les  vêtements  ont  pris  feu.  Ce 
dévouement estd'autant  plus  touchant,  que U>Ml>am- 
phré,  la  mère  de  Jacques,  femme  mondaine  et  froide, 
n'a  Jamais  pu  venir  A  bout  d'aimer  réellement  son 
fils.  MU*  de  Rieul  lutte  avec  énergie  contre  sa  dou- 
leur, non  pas  pour  la  vaincre,  mais  pour  l'accep- 
ter. Elle  finit  par  se  rendre  digne  des  épreuves  aux- 
quelles Dieu  avait  destiné  sa  vertu,  et  meurt  dans 
un  cloître  où  elle  attire  auprès  d'elle  Mm  Damphré, 
désormais  résignée  et  convertie. 

Ce  petit  roman  renferme  toute  une  existence.  Il 
procède  A  la  manière  anglaise,  tantôt  par  des  ré- 
cits rapides,  tantôt  par  des  descriptions  plus  lentes, 
quelquefois  même  par  le  détail  des  conversations. 
Le  caractère  de  ce  taUnt,  c*e>t  la  délicatesse  et  la 
sobriété.  «  Nous  n'écrivons  pas,  dit  l'auteur,  seule- 
ment dans  le  but  de  plaire  A  ceux  qui  ont  besoin 
d'images  seduis^antes  pour  éire  touchés  ;  nous  de- 
vons nous  pré<ccuper  des  cœurs  délicats  que 
|K)urraiont  elTrayer  des  pages  trop  tendres.  » 
(P.  180.)  Ce  sentiment  de  chuste  retenue  donne  à 
tout  le  livre  un  parfum  discret  dont  nous  avons 
|ierdu  l'habitude.  Ces  récits  sont  gracieux  comme 
un  sourire  de  Jeune  fille  :  ils  ont  le  charme  d'un 
regard  A  demi  voilé,  d'une  parole  qu'on  murmure, 
d'un  aveu  qu'on  laisse  échapper,  sans  vouloir  le  re- 
tenir et  sans  oser  le  faire  entendre.  L'auteur  porte 
cette  réserva ,  non  pas  seuUment  dans  les  scènes 
d'amour,  mais  aus^i  dans  l'exprission  de  ses 
croyances  religieuses.  D  est  sobre  et  rapide,  évi- 


tant de  s'attarder  sur  les  leçons  quH  donne  ou  les 
émotions  qu'il  reproduit  Nous  savons  bien  qn'U  ne 
faut  pas  trahir  un  pseuiionyme  pas  plus  qu'il  oe 
faut  soulever  un  masque;  mais  il  est  bien  pennis 
de  reconnaître  une  femme  A  cette  aliure  gracteose 
et  vive  du  style,  A  Je  ne  sais  quelle  mollesse  de 
l'accent,  A  quelle  sensibilité  passionnée  du  rédt  n 
n'en  faudrait  pas  beaucoup  pour  rendre  celte  pe- 
tite histoire  presque  irréprochable  de  comp(«itioQ. 
Nous  y  voudrions  un  peu  plus  d'art,  A  celle  condi- 
tion toutefois  qu'elle  ne  perdrait  rien  de  son  natoreL 
Le  style  ne  pourrait-il  pas  conborver  cette  candeur, 
cette  émotion  de  l'innocence,  cette  t^'alebeor  des 
sentiments  vrais,  et  cependant  raconter  une  tabla 
un  peu  plus  neuve  d'invention,  un  peu  plus  serrée 
d'intrigue,  un  peu  moins  flottante  et  moins  prévue 
quant  aux  événements  de  détail?  Heureusemeot  il 
faut  être  critique  pour  s'apercevoir  de  ces  insuf- 
fisances. Il  ne  reste  au  lecteur  que  rémotion  d'oo 
sentiment  et  non  point  le  souvenir  d'une  fable  ro- 
manesque. A.  AONDEUT. 

Bibliothèque  nationale.  Collection  des  msfOem 
auteurs  anciens  et  modernes.  •^  Bistefn  et 
Charles  XII,  par  Yoltaus,  1 1,  in-91  Paris,  Du- 
buisson.  1863. 

Ceci  est  le  premier  volume  d'une  collection  qui, 
par  l'extrême  modicité  de  son  prix  (SS  centimes  le 
\olume)  et  par  sa  bonne  exécution  typograptiiqae. 
parait  devoir  atteindre  parfaitement  son  but,  qui 
est  «  de  faire  pénétrer  au  sein  des  plus  modestes 
foyers  les  œuvres  1>  s  plus  remarquables  de  l'espril 
humain.  »  Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  du  suo> 
ces  A  cette  «  Bibliothèque  nationale.  «  qui,  pourra 
qu'on  choisisse  bien  les  auteurs  dont  elle  doit  se 
composer,  rendra  de  véritables  services  A  l'uistniO' 
tion  populaire.  i. 

VHôtesse  du  Connétable,  histoire  do  temps  de 
François  1er,  par  M.  Em.  Goif zai.es.  Paris.  Ha- 
chette. 

M.  Gonzalès,  l'un  des  princes  du  feuilleton,  con- 
tini;e  vaillamment  la  tradition  de  ces  rédtsdecapi 
et  d'épée,  mine  inépuisable  dont  Alexandre  Doois 
a  été  le  plus  heureux  explorateur.  L'illustre  et  fé- 
cond romancier  va  d'un  train  A  décourager  ses 
élèves  devenus  ses  rivaux;  tout  ce  qu'ils  peu^eot 
faire,  c'est  de  le  suivre  de  plus  ou  moins  près,  saos 
espérer  Jamais  de  l'atteindre.  Parmi  ces  lieutenauts 
d'Alexandre,  le  plus  attardé  n'est  certes  pas  Gon- 
zalès. V Hôtesse  du  Connétable  nous  reportées 
plein  xyi«sièc.e,  A  l'évasion  du  connetubledelkHa' 
bon.  Le  fougueux  transfuge,  au  lieu  de  gagner  la 
frontière  au  plus  vite  avec  son  compagnon  Pod- 
pérant,  a  pris  imprudemment  pour  guide,  dans  si 
fuite,  M.  Gonzalès,  qui  se  donne  le  malin  plaisir 
de  faire  décrire  A  ses  fugitifs  quantité  de  crochets 
plus  périlleux  les  un>  que  les  autres,  pour  l'amu- 
sement du  public  parisien.  Un  de  ces  crocbets  ra- 
mène Bourbon  en  présence  du  roi,  et  il  en  résuUe 
une  scène  A  laquelle  il  ne  manque  qu'un  peu  plus 
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de  Trafsemblance  poar  être  très  dramatique.  Cet 
imbroglio  se  complique  d'un  gentilhomme  amou- 
reux fou  d'une  liuguenote  roturière.  il*une  grande 
dame  Jouant  vis-à-vis  de  ce  gentil-  omme  le  rôle  de 
Mae  Puiiphar;  d'un  nain  qui  remplit  celui  d'Ariel, 
avec  la  mine  de  Caliban.  On  ti cuvera  dans  ce  ro- 
man, qui  n'est  évidemment  que  la  première  partie 
d'un  plus  long  récit,  une  quantité  raisonnable  de 
souterrains,  de  cachots,  dMssues  secrètes;  et  pour 
comparses,  courtisans  et  courtisanes  de  o  la  petite 
bande,  »  retires,  vaudois.  huguenots  psalmodiants 
ou  martyrs,  etc.  Toute  cette  histoire  de  fantaisie  est 
émouvante  parfois,  amusante  presque  toujours. 

B.  nm  Y. 


MademcUélle  ilillion ,  par  !!■•  Urbain  Ratazzi, 
(Marie  db  Solms).  Paris,  Dentu. 

un*  Million  est  une  Jeune  fille  qui,  pareille  A  la 
Fernande  du  flls  de  Giboyer,  ambitionne  d'être  ai- 
mée pour  elle-même,  nonobstant  sa  grande  fortune, 
et  qui  en  vient  à  ses  fins,  cette  nouvelle,  qui  n*a 
rieo  de  bien  original,  est  suivie  de  plusieurs  au- 
tres récits  plus  ou  moins  fantastiques,  pour  les- 
quels Tauteur  a  mis  à  contribution  la  France,  l'Ita- 
lie, l'Allemagne  et  l'Angleterre.  L'un  d'eux,  «  la 
Tina  dei  fada  »  (Cuve  des  fées),  est  une  réminiscence 
éridente  «  d'Arria  Marcel  la  »,  poétique  fantaisie  de 
M.  Théophile  Gautier;  «  la  Cour  d'assises  »  rap- 
pelle une  légende  plus  ancienne  et  plus  connue, 
celle  d'Oreste.  Une  jeune  flile  est  acquittée  et  pres- 
que complimentée  par  un  aréopage  breton,  pour 
avoir  essayé  de  tuer  son  père  dont  l'inconduite  a 
causé  la  mort  de  sa  femme.  Nous  préférons  de 
beaucoup,  k  cette  histoire  mélodramatique  et  pré- 
tentieuse :  «  une  page  de  l'aibum  d'un  médecin.  » 
C'est  le  récit  d'une  périlleuse  et  cruelle  opération, 
acnrontée  par  une  Jeune  femme,  qui  puise  dans  ses 
sentinoents  d'épouse  et  de  mère  un  courage  stol- 
que.  Sauvée  au  prix  d'une  affreuse  mutilation,  elle 
redoute  de  ne  plus  inspirer  à  celui  qu'elle  aime 
d'autre  sentiment  que  la  litié,  bien  p^us  qu'elle  n'a- 
vait redouté  auparavant  la  souffrance  et  la  mort 
même.  Ce  sentiment  est  aussi  naturel  que  pathéti- 
que. '•  B. 

Archives  dipUnnatiquei,  Paris,  Aroyot.  Mai  tô63. 

Ce  numéro  contient,  entre  autres  documents,  le 
cartel  d'extradition,  entre  la  Prusse  et  la  Russie, 
auquel  les  derniers  événements  de  Pologne  ont 
donné  une  sorte  d'actualité.  ;  les  traités  de  com- 
merce de  la  Belgique  avec  la  Grande  Bretagne  et  la 
Russie,  accompagnés  des  exposés  des  motifs,  pro- 
tocoles et  circulaires  qui  s'y  rattaciient  Après  la 
série  des  pièces  relatives  à  l'occupation  de  Rome 
par  la  France,  au  brigandage  napolitain  et  aux  af- 
faires de  Rome  en  général,  vient  le  différend  entre 
le  Brésil  et  la  Grande-Bretagne,  qui  n'occupe  pas 
moins  de  soixante  pages.  Cette  çeule  livraison  de 
mai  renferme  soixante-dix  documents  du  plus  haut 
intérM. 
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gney,  avec  la  description  de  tout  le  département 
du  Jura.  Gr.  in-16.  Paris.  L.  Hachette  et  G«. 

SwtÈÊmtk.  Œuvres  complètes  de  l'empereur  Julien. 
Traduction  nouvelle,  accompagnée  de  sommaires, 
notes,  éclaircissements,  etc.,  précédée  d'une 
étude  sur  Julien,  par  Eugène  Talbot,  professeur 
de  rhétorique  au  collège  Rollin.  ln-8.  Paris, 
Pion. 
HlrlLe  (Edmond).  Les  noirs  et  les  petits  blancs 
dans  les  Etats  du  Sud  de  ^Amérique  du  Nord. 
Traduit  par  Ynmck  Bt rttn,  avat  ima  prMM  de 


M.  Edouard  Labouleye*  to-18  Jésus.  Paris,  Char- 
pentier. 

Um  FMtiAlae  (Jean  de).  Œuvres  inédites,  avec  di- 
verses pièces  en  vers  et  en  prose  qui  lui  <mt  été 
attribuées,  recueillies  pour  la  première  fois  par 
M.  Paul  Lacroix.  In-8.  Paris,  L.  ftachette  et  C«. 

liAffôrse  (Edouard).  Iconographie  de  la  Vierge, 
type  principal  de  l'art  chrétien,  depuis  le  IV« 
Jusqu'au  XVIïl*  siècle.  In-4.  Lyon,  Perrin. 

LandHn.  Traité  de  l'Or,  monographie,  histoire  na- 
turelle, exploitation,  statistique,  son  rôle  en  éco- 
nomie politique  et  ses  divers  emplois,  ln-18  jésus. 
Paris,  Guillaumin  et  C«. 

Ii««4rla«  (Mgr).  La  Femme  (brte.  Conférences  des- 
tinées aux  femmes  du  monde.  In-18  Jésus.  Paris. 
Palme. 

tAroeheJaequelelB  (marquis  de).  La  France 
avant  la  Pologne.  In-8.  Paris.  Dentu. 

UMteyHe  (Ferdinand  de).  Projet  de  création  d'un 
musée  municipal  des  arts  industriels.  ln-S2.  Pa- 
ris, Pagnerre. 

lAvergnc  (L.  de).  Eloge  historique  de  M.  le  duc 
Decazes.  In-8.  Paris,  librairie  agricole  de  la  mai- 
son rustique. 

■.«Tersiio  (Bernard).  Agriculture  des  terrains 
pauvres ,  Manuel  pratique.  Gr.  in-18.  Castres , 
veuve  Grillon. 

LebalUy  (Armand).  Hégésippe  Mpreau,  sa  vie  et 
ses  œuvres,  documents  inédits.  Eau  forte  par 
G.  Staal.  ln-16.  Paris,  M»»  Bachelin-Deflorenne. 

LeiKeaff  (abbé).  Histoire  de  la  ville  et  de  tout  le 
diocèse  de  Paris.  Nouvelle  édition  annotée  et 
continuée  jusqu'à  nos  Jours  par  H.  Cocheris,  1. 1. 
In-8.  Paris,  Durand. 

I^econteulx  ée  Canteleu  (comte).  Les  Sectes  t 
Sociétés  secrètes,  politiques  et  religieuses.  Essai 
sur  leur  histoire,  depuis  les  temps  les  plus  recu- 
lés jusqu'à  la  révolution  française.  In-8.  Paris, 
Didier  et  C«. 

I.e  €Srai»  (A,).  Phares  des  mers  des  Indes  et  de 
Chine,  de  l'Australie,  terre  de  Van-Diémen  et 
Nouvelle-Zélande,  corrigés  en  janvier  l«tt.  ln-§. 
Paris,  P.  Dupont. 

lieroox  (Pierre).  La  Grève  de  Samarez,  poème 
philosophique.  In^.  Paris,  Dentu. 

laimoB  (A.).  Souvenirs  de  l'Algérie.  Captivité  de 
l'amiral  Bonard  et  de  l'amiral  Bruat.  Préface  par 
L.RIgault.In-18  jésus.  Paris,  Hetzel. 

liOt  (Henri).  Essai  sur  l'authenticité  et  le  caractère 
officiel  des  Olim.  Gr.  in-18.  Paris,  6ay. 

liusarche  (Robert).  Les  petites  misères  de  la  vie 

politique  en  Touraine.  In-8.  Tours,  Mazereau. 
Madré  (comte  de).  Des  ouvriers  et  des  moyens 
d'améliorer  leur  condition  dans  les  villes.  In-a 
Paris,  Douniol. 
Maille  (Parfait).  Recherches  sur  Elbeuf .  T.  il.  Ap- 
pendice aux  esquisses  des  seigneurs  d'Elbeuf, 
suivi  de  pièces  justificatives,  etc.  T.  ni.  Histoire 
de  la  ville  et  de  la  fabrique,  suivi  de  diverses  no- 
tices sur  les  environs.  In-12.  Elbeuf.  Rouen,  tous 
les  libraires. 

(B.-a).  fMI«ê  «ur  lè  décou- 
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rerte  des  restes  de  l'autel  d'Angiistei  Lyon.  In-». 
Lyon,  Yingtrinier. 

Marrllle  (m»«).  Essai  de  recherches  sur  Noviodu- 
num  Suessionum.  Bibraz  et  la  ft'ontiëre  des 
Bémes,  de  Filain  à  Bichancourt  ln-8  avec  pi. 
Amiens,  Lemer. 

Umatmr,  Emmanuel  de  Swedenberg,  sa  vie,  ses 
écrits,  sa  doctrine,  ln-8.  Paris,  Didier  et  C: 

■■•▼Mal  (S.).  Le  Sénégal,  son  éUt  présent  et  son 
avenir  In-8.  Paris,  Duprat. 

«•■ry  (Alfred).  Croyances  et  Jégendes  de  l'anti- 
quité. Bpsais  de  critique  appliquée  à  quelques 
points  d'h  stoire  et  de  mythologie.  Les  religions 
de  rinde  et  de  la  Perse.  Traditions  de  la  Grèce  et 
de  la  Gaule.  Les  premiers  historiens  et  les  an- 
ciennes légendes  du  christianisme.  Rapports  de 
l'Occident  avec  l'extrême  Oriait.  In-8.  Paris,  Di- 
dier et  Ce. 

■éoMilres  de  la  Société  d'agriculture,  commerce, 
sciences  et  arU  du  département  de  la  Marne.  An- 
née 1861.  ln-8.  Ch&lons-sur-Marne,  Laurent. 

Ménolrea  de  la  Société  d'agriculture  et  des  arts 
du  département  de  Seine-et-Qise,  publiés  depuis 
sa  séance  publique  du  S8  Juillt* 1 1861  jusqu'à  celle 
du  10  août  1868.  Bit  année,  ln-8.  Versailles,  Du- 
fiure 


de  !!■•  dBpinay.  Nouvelle  édition, 
complète,  avec  des  additions,  des  notes  et  des 
écUircissements  inédits,  par  M.  Paul  Boiteau, 
»  vol.  in-8.  Paris,  Charpentier. 

■•irteluMB»  (L.  de)  et  iioBii#B  (Ch.).  Les  Reines 
de  la  rampe.  In-18  jésus.  Paris.  Coumol. 

Hvraad  (S.).  Le  monde  éclairépar  la  révélation. 
ln-8.  Paris.  Vaton. 


(de  l'Institut).  De  la  nobl^seetdes  ré- 
compenses d'honneur  chez  les  Romains.  In-8. 
Paris,  Durand. 

lieWer  (Gédéon).  David  et  Salomon.  rois  d'Israël, 
d'après  le  texte  de  la  sainte  Ecriture,  la  tradition 
et  les  commentateurs  israélites  les  plus  accrédi- 
tés. ln-16.  Nice,  Gillesta. 

•cérlMi  (frère).  Histoire  naturelle  du  Jura  et  des 
départements  voisins.  T.  m.  Zoologie  vivante. 
ln-&  Paris.  V.  Masson  et  Aïs. 

•pperS  (J.)  et  MéMHit  (J.).  Grande  inscription  du 
palais  de  Rhursabad,  publiée  et  commentée,  ln-8^ 
avec  planches.  Paris,  Imprimerie  impériale. 

Péehear  (abb^^).  Annales  du  diocèse  de  Soissons. 
T.  I.  ln-8  Paris,  Dumoulin. 

rMlly^  (Jules).  Les  Gloires  de  la  Savoie.  In-«. 
Paris,  Clarey. 

WîUm  ûm  €immât  (A.;.  Après  la  faute,  châtiment, 
repentir,  pardon,  ln-18.  Rennes,  Hauvespre. 

^•U  (vicomte  Oscar  de).  Voyage  au  royaume  de 
flapies  en  188L  In-is  Jésus.  Paris,  Dupray  de  U 
Mahérie. 

roll«ay  (comte  de).  Le  Prêtre  marié,  épisode  de 
la  Révolution  française,  précédé  d'une  Introduc- 
tion par  Charles  Nodier,  ln-18  Jésus.  Paris,  Te- 
chener. 

Mace  (le)  AliberS,  son  caractère,  ses  discours, 
traduit  d6  l'uifUis  par  M"*  de  W..  et  précédé 


d'une  préfaee  par  H.  Guizol.  hk-%.  Pariiu  Libnirie 
Nouvelle. 
PrMS  (Auguste).  Note  sur  m  petit  sarcophage  d« 

musée  Campana.  In-8.  Paris.  Uhure  et  G*. 
•iiel4««i  értalrei— eiMto  liitrteH^f  ei 
SéiièAlosMivM  sur  Michel  de  L'H^iUl  et  sa 
famille,  par  P.  D.  L.  In-8.  ClermoDt-Permd . 
Thibaut. 
KamiIS  (Francis).  Etude  des  forces  électranotriees 
des  éléments  voltalques.  Propositionn  de  4 
In-i.  Paris,  Mallet-Bacheller. 
Berérilaii  (Ch.-L.-B.).  Le  Protestantisme  en  i 
pagne,  ou  Récits  extraits  d'un  manusmt  deX. 
Pithou.  seigneur  de  Cbampgobert.  coocemaat 
l'histoire  de  la  fondation  et  du  développement  de 
l'Eglise  réformée  de  Troyes,  de  1598  à  isesk  bh8. 
Paris,  Librairie  française  et  étrangère. 
BeteeS  (J).  Recherches  pratiques  et  expérimeD- 
tales  sur  l'agronomie.  In-8,  avec  6  pi.  Paris,  J.-B. 
Baillièreetflls. 
BeattoTtor  (Jules).  Des  Portraits  d'auteurs  dans 
les  livres  du  XV*  siècle,  avec  un  avant-propos 
par  Georges  Duplessis.  ln-8.  Lyon.  Perrio;  Paris, 
Aubry. 
Bey  (lîgr).  Devoirs  des  chrétiens,  sermons  et  ins- 
tructions pour  le  carême.  In-IR.  Paris.  Sarlit. 
BielMMTd  (A.).  Inventaire  sommaire  des  arctùveg 
communales,  antérieures  à  1790.  de  Saint-Maixtat 
In-4.  Paris,  P.  Dupont. 
BIcMrd  (Philippe).  Traité  complet  des  maUdles 
vénériennes.  Clinique  iconographique  de  l'hôpital 
des  vénériens,  recueil  d'observations  pratiques. 
UHl,  avec  6  pi.  Paris,  Bouvier. 
BoMlsaol  (Penlinand).  Les  Protestants  illustics. 

i  vol.  in-18.  Paris,  Mcyrueis  et  G« 
Bofltal.  Découverte  de  Paris  par  une  famille  an- 
glaise. ln-18  Jésus.  Paris,  Hetzel. 
ByMMkl  (général).  U  Pologne  et  lord  Palmer- 

ston.  ln-8.  Paris,  Dentu. 
0es«te  (Léopold).  Du  Régime  des  eaux  en  Proreact 
avant  et  après  1788,  d'après  les  lois  et  décrets- 
règlements,  arrêts  et  usages  locaux.  ln-8.  Paris, 
Garnier  frères. 
«és«r  (Mgr  de)  Le  Souverain  Pontife.  ln-18.  Paris. 

Tolia  et  Halon. . 
«Irven  (Alfred).  Les  Tripots  d'Allemagne.  Gr.  in-tt 

Paris.  Jung-TreuUel. 
•ois  (abbé).  Mémoire  sur  le  cardinal  Pierre  Ber- 
trand et  sur  le  projet  de  lui  ériger  un  monument 
public  à  Annonay,  sa  ville  natale.  In-8.  Lyon. 
Vingtrinier. 
B^m^h  (L.).  Lee  Professeurs  fhmçals  en  Alsace. 

ln-8.  Colmar,  Decker. 
Veppa  (Alexandre).  Vie  du  Ténérable  Antoine-V. 
Zaccaria.  fondateur  de  la  congrégation  des  clercs 
réguliers  de  Saint-Paul  d.ls  Bamabites,  tradue- 
tion  de  l'italien.  I0-I8  Jésus.  Paris,  Douniol. 
Thurean-BManlB  (Paul).  U  Pologne  et  les  Traités 

de  Vienne.  In-8.  Puris,  Dentu.  Douniol. 
TeuriMloB  (Ch.  de).  Etudes  sur  la  maison  de  Bar- 
celone. Jaeme  l«r  le  Conquérant,  roi  d'Aragon, 
comte  de  Barcelone,  seigneur  de  Montpellier, 
d'après  les  obronlques  et  les  doeuments  biâUts 
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IM  partie.  La  leanesse  de  Jaeme  le.Gonquérant 

Id4.  Montpellier,  Gras. 
VIemMt.  La  Pranciade,  poème  épique  en  douze 

chanta.  In-8.  Paris,  Pion. 
WalUy  (Natalis  de).  U  BIbliôtbèqae  impériale  et 

les  archives  de  Tempire.  Réponse  au  rapport  de 

M.  Ravaisson.  In-4.  Paris,  Laine  et  Bavard. 
nriikie-roIllMi  (W.y.  sans  nom,  traduction  de 

B  -D.  Forgues,  irt  partie.  In-iS  Jésus.  Paris,  Hetzel. 
VMObMMi.  Le  Jardin  potager,  notions  pratiques  de 

culture  maraîchère,  ln-18.  Paris,  P.  Dupont. 


LITRKS  ANGLAIS. 


AvHMm  DlM^Tery  mmI  AdTenlvre,  by  antbor  of 
«r  Brasil.  •  12roo.  R.  t.  Sec. 

■arker  (Thomas  Herbert).  On  Malaria  and  Mias- 
mata  and  otber  influence  in  the  production  of 
typhus  and  typhoid  fevers,  choiera  and  the 
ezantbemata.  founded  on  the  Fothergillian  Prize 
lasay  for  1859.  8vo.  J>W.  Davies. 

€to#luui  (lieut.-col.  R.D.).  Rough  and  Smooth  :  a 
Taleof  our  own  times.  PottSvo.  Bdinburg.  Bldin; 
London,  Hamilton. 

Crals  (J.  Duncan).  A  Bandbook  to  the  modem 
Provençal  language  spoken  in  the  south  of 
Prance,  etc.  limo.  J.-R.  Smith. 

Meey  (Bdward).  Six  Mouths  in  the  Fédéral  States, 
ivols  postSvo.  Macmillan. 

■arlejr  (George),  Jaundice  :  its  pathology  and 
tre^tibent,  with  the  application  of  pbysiological 
chemistry  to  the  détection  and  treatment  of  di- 
seases  of  the  llver  and  pancréas.  8vo.  Valtoo. 

HAwkiiM  (Francis  Vaughan).  A  Concise  Treatise 
on  the  Construction  of  Wils.  8vo.  Maxwell. 

■faelaren  (Charles).  The  Plain  of  Troy  described, 
and  the  identity  of  the  Ilium  of  Homer,  with  the 
new  Ilium  of  Slrabo,  proved  by  comparing  the 
poet's  narrative  with  the  présent  topography. 
8vo.  Biiinburgh,  Black;  London,  Longman. 

•wen  (R.).  The  Pi  grimage  to  Rome  :  a  poem  in 
two  books.  ISmo.  Oxford,  Whitiaker. 

Pttini«re  (Coventry).  The  Angel  in  the  bouse. 
Parts  1  and  U.  9  vols  IBmo.  Macmillan. 

Pkilipfi  (Charles  Spencer  March).  Jurisprudence. 
8vu.  Murray. 

Mck  (Bdward).  A  New  method  of  studying  forcing 
languages.  ISmo.  Trubner. 

RjMMMiy  (A.-L.).  The  Pbysical  Geology  and  Geo- 
grapby  of  Great-Britain.  Post  8vo.  Stanford. 

mec«ml  BleveUUtoiui  :  a  Letter  to  the  Lords 
Gommissionners  of  Her  Majesty's  treasury  on  the 
public  records  of  Ireland,  and  on  the  calendars 
of  patent  and  close  rolls  of  Chancery  in  Ireland, 
recently  publisbed.  By  an  Irisb  Archivist.  Royal 
8vo  J.-R.Smilh. 

Sala  (George  Augustus).  The  Strange  Adventures 
of  caplain  Dangerous,  who  was  a  soldier,-  a  sai- 
lor,  a  mercbant,  a  spy,  à  slave  among  the  Moors, 
a  basbaw  in  tbe  service  of  tbe  Grand-Turk,  and 


died  at  latt  In  bis  own  hovsa  in  the  Hanover 
Square  :  a  narrative  in  oldfasbioned  Bnglisb. 
8  vols  post  8vo.  Tinsley. 

Minlre  (Peter).  The  Pharmacopœias  of  thirteen  of 
the  London  hospitals,  arranged  in  groupa  for 
easy  référence  and  comparison.  Umo.  Chur- 
chil.  • 

LIVRBS  BBLGBS. 


de  la  Société  médico- chirurgicale  de 
Bruges,  i3i  année,  9»  série.  T.  X.  in-8.  Bruges, 
Yanliee-Wante. 

CarlMi  (abbé  C).  Philosophie  de  l'enseignement 
maternel,  considéré  comme  type  de  l'instruction 
du  Jeune  sourd-muet.  hi-8.  Bruges,  Van  de  Cas- 
teele-Werbrouck. 

Creis  (ï.)  Un  Visionnaire  humanitaire,  ou  Basai 
de  la  position  du  problème  humain.  In-8.  Bruxel- 
les, A.  Lacroix,  Verboeckhoven  tt  G». 

Dernier  (le)  des  Papes.  Bssai  de  roman,  pv 
B.-A.  P^.  In  18.  Bruxelles,  A.  Ucroix  et  C«. 

•okaye  (Charles).  D  ctionnaire  de  la  race  purt, 
pour  remonter  à  l'origine  des  chevaux  et  Juments 
de  pur  sang  anglais  qui  ont  été  introduits  en 
France,  Belgique  et  Hollande  et  tout  le  continent 
germanique,  et  des  individualités  célèbres  res- 
tées en  Angleterre  qui  ont  formé,  illustré  et  con- 
servé cette  race.  In-8.  Bruxelles,  veuve  Parent  et 
flis. 

Jnsle  (Th.).  Souvenirs  diplomatiques  du  XVni*  siè- 
cle. ^  Le  comte  de  Mercy-Argeoteau.  Ia-8. 
Bruxelles.  A.  Lacroix,  Verbockhoven  etC«. 

EansleS  (M-m  H.).  Odille  Rouvère.  ln-18.  T.  1  et  n. 
Bruxelles.  A«  Lebègue  et  C«. 

Meke  (H.-F.).  Thusnelda  ou  les  Germains  au  temps 
d'Auguste.  S  vol.  gr.  in-i8.  Gand,  J.-S.  Van  Doos- 
selaere. 

•'S^aarr.  Oceala  le  Grand  Chef,  traduit  de  l'An- 
glais. In-i8.  T.  V.  Bruxelles,  A.  Lebègue  et  C*. 

PbUlps  (J.-P.).  Dieu,  les  Miracles  et  la  Science. 
Lettres  à  M.  Ad.  Guéroult.  a  propos  de  la  discus- 
sion religieuse  engagée  entre  lui  et  M.  Renan. 
In-«.  Bruxelles,  Rosez. 

FreeeoM  (W.-H.).  Œuvres.  Histoire  de  la  conquête 
du  Pérou,  précédée  d'un  tableau  de  la  civilisation 
des  Incas,  traduite  de  l'anglais  par  H.  Poret.ln-8. 
T.  m  et  dernier.  Bruxelles,  A.  Lacroix,  Verboeck- 
hoven et  C«. 

BefBMB  (B.).  Traité  descriptif  et  raisonné  des 
constructions  hydrauliques  à  la  mer  et  dans  les 
eaux  courantes,  avec  applications  aux  travaui 
militaires,  ln-8.  avec  ft  pi.  Bruxelles,  Bruylant- 
Christophe  et  C«. 

0ekeler  (Auguste).  Notice  sur  Jean  de  Condé,  trou- 
vère belge.  In-8.  Bruxelles,  F.  Heusner. 

(MkerpeaiaeeMie«sek  (baron  J.-L.  de).  SolutiOD 
pratique  du  principe  démocratique  en  rapport 
avec  l'ordre.  In-R.  Bruxelles,  Roaez. 

HTwmIb  (M.-J.).  Jonas  Suyderhoef,  son  csurre 
gravé,  classé  et  décrit,  traduit  de  raltemand  par 
H.  flymans.  In-i.  Bruxelles,  A.  Msrtenset  fils. 
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roiNaPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 
Amt  âet  tAvrês  (l«r  et  15  avril  186S). 

RenéMuffat.  Baguenaudes.  —  Bugène  de  Margerie. 
Histoire  d'une  lionne  et  d'un  ménétrier.  —  Lionel 
deRubremont.  St.-André  de  la  Ville,  par  M.  B.  de 
la  Quérière.  -  Venet.  Chronique  littéraire.  —  Li- 
vres anciens,  rares  et  curieux.  -  Frédéric  Gode- 
troy.  Histoire  critfque  des  dictionnaires  de  Ja 
langue  française  (6«  article).  —  Le  P.  Marin  de 
loylesve.  Les  Malices  de  la  science  (suite).  — J.-L 
Guénébault.  De  Tinfluence  de  la  papauté  sur  les 
arts  et  les  sciences  (suite).  -  Correspondance. - 
Williams  Caze.  Histoire  de  la  littérature  française, 
par  M.  Frédéric  Godefroy.-  Livres  anciens,  rares 
et  curieux. 

l^uffêUn  Annalêê  ées  otv«f e«<c«iiier<l'avt«). 
Vivien  de  Saint-Martin.  Les  populations  des  steppes 
de  Baïondah  (haute  Nubie),  traduit  de  Tallemand 
du  tïocteur  Robert  Hartmann.  —  Mexico  avant  la 
conquête  espagnole.  Premières  migrations  des 
Aztèques  mexicains.  Légendes  nationales.  Fonda- 
tion de  Mexico  ;  ses  premiers  rois.  Période  de  re- 
vers. Période  de  conquêtes  Jusqu'à  Moclézuma  n. 
Hexico  «0U8  le  règne  de  Moctézuma  n.  Sa  gran- 
deur. Arrivée  des  conquérants  étrangers.  Sa 
chute,  par  V.-A.  Miilte-Brun.  -  Charles <îrad.  Les 
Expéditions  allemandes  à  la  recherche  d'Edouard 
Vogel  {|r»  partie).  -  T.-A.  Malte-Brun.  Esquisse 
«le  géographie  générale.  Guide  géographique, 
par  Emile  de  Sydow.  -  Adolphe  de  CIrcourt. 
Voyage  archéologique  dans  la  régence  de  Tunis, 
exécuté  sons  les  auspices  et  aux  frais  de  M    le 
doc  de  Luynes,  par  M.  V.  Guérin.  -  Traversée  du 
continent  australien,  par  Mac  Dougall-Stuart.  - 
Diverses  nouvelles  du  fleuve  Blanc,  extraites  des 
mittheilunçm  du  docteur  Auguste  Petermann. 
—  AîTivée  d'une  caravane  française  dans  le 
Touttt.  —  Etablissement  d'un  comptoir  A  Timml- 
moun.- Exploitation  des  rtcbesses  naturelles  de 
Madagascar,  concédée,  ô  une  compagnie  fran- 
çaise. -  Nouvelle  importante  relaUve  au  docteur 
Id.  Vogel. -sociétés  savantes.--  Bibliographie. 

BeauX'Aris  (l«r  et  15  mai  1808). 
A.  de  Brethon.  le  Palais  du  Louvre.  —  J  -R  Bou- 
teiUer.  livres  d'art.  Le  jQuide  de  l'^mateiir  de  ta- 
bleaux.^ Hébert.  L'Art  et  le  Monde.  -  s  de 
Noailly.  Chronique  théâtrale.  -  A.  Elwarl.  Société 
des  concerte.  -»-  Cpurrier  dos  be^ux-arts  -  Hé- 
l^rt.  Bibliographie  .musicale,  -bibliographie  Ul- 
Wraire.  -  R.  de  Uqueille.  Le  Salon.  -  Lanquet. 
Génie  historique.  -  Charles  Gueullette.  Le  Genre 
-Henri  d'Urclô.  Puget.  sa  vie.  éqn  oMivre  ^gra- 
vu^.  --4ulegTkiew3r..CuUedp  saintLouls  dans 

tbéà^Hi.^  ^4'AldiïL  «bronitua  wmie^^l 


Courrier  des  )[)eauxHirt8.  -  sébert.  BibUognpbJe 
musicale.  -Bulletin  bibUograpbique. 

Bulletin  du  BouquiiHiU  (1er  mai  1863). 
EUt  des  ventes  de  livres.  -  Variétés  bartiooi. 
phiques.  -Hipp.  Cocheris.  Amadas  et  Tdoine. 
poème  d'aventures,  publié  par  C.  Hippem  ^ 
Prosper  Blanchemain.  Dresde,  Parts.  lonif  mbii. 
peUier,  poésies  reiigieufes,  parL.  Cunwr.-T  m. 
lier  de  la  Cbavignerie.  Arcbi^^  de  l'art  fmnji 
12  vol.  -  Ed.  de  Barthélémy.  Nobiliaire  do  dép». 
tementde  l'Ain  (Bresse  etDombes),parJ  Unt- 
E.  Colombey.  Annuaire  des  faits,  par  Madiral  - 
Catalogue  des  livres  en  vente  à  prix  marqués- 
Publications  nouvelles. 

Le  Correspondant  (25  avril  1863}. 
,F.  Lenoimant  ta  Vacaoee  âv  ♦r/toe  de  firéce  - 
Paulin  Paris.  Les  Chansons  de  «este  :  Garinle 
toherhi.  —  L'abbé  Meignan.  lévêqne Oolensoet 
^Eglise  anglicane.  -  r.  leslay.  feis  et  Osirii. 
souvenir  d'étudiant.  -  Le  vicomte  deMaan  lo. 
mains.  Juifs  et  ChréUens.  -  Le  comte  de  ladR 
Les  Ouvriers  des.  villes.  -  Bévue  crîtlq».- 
L.  de  Gaillard.  Les  événements  du  mois. 

Journal  des  Economistes  (mai  1863}, 
Courcelle-Seneuil.  u  Soienoe  aociale  et  l'écooMM 
politique.-Mne  Julie  Daubier.TravaUmniiei^ 
femmes.  —  Macleod.  Du  Cfédil.  —  g.  passy.  en- 
cours relatif  au  prêt  à  intérêt.  -  p.  Boiteank 
Coton  de  M.  Reybaud .—  J.  Duval.  Bévue  de  tàtt 
demie  des  sciences  morales  et  politiques.  - 
M.  Block.  Revue  des  publications  économiques* 
l'étranger. 

Bévue  de  VArt  ehréHen  (avril  1W3). 
Ch.  Gomart.  La  Chapelle  de  Notre-Dame  de  Ciis^ 
(Aisne).  —  Ch.  de  Linas.  Les  Sandales  et  les  tu 
(9e  article).  —  Emile  Thibaud.  Notes  sur  quelqu» 
églises  d'Auvergne.  -L'abbé  Pardiac. Pèlerinig» 
de  Compostelle  (Xllfe  et  XIV»  siècles). 

Bmme  Britannique  (mai  tW). 
Le  Pérou.  —  Les  Mendiants  de  Rome.  -  Du  Système 
des  annexions  dans  l'Inde  anglaise.  —  Les  Pèle- 
rins de  Shakspeare.  -  Sur  la  manière  d'employer 
son  argent.  -  Le  Docteur  Thome  (5e  article).  - 
Légendes  hébraïques  (1er  extrait).  —  Pensées  di- 
verses. -  Correspondance  d'Allemagne.  -  Cor- 
respondance de  Londres.  —  Chronique  scicflti- 
flque.  -  Chronique  et  bulletin  bibliographique. 

Bévue  cathoUçue  (aviil  i863>. 
RépoMe  à  quelques  critiques  J>ieMeiH«Bte3.  -* 
Spiritisme  et  de  son  credo,  r-  La  Crise  reHgiMK 
au  XlXe  siècle  ;  une  leçon  à  latRevue  4es  'Bev 
Mondes.  U  Bévue  (Vançaise.  —  La  OïaditiOD  isir 
le  dogme  de  l'bnmaoulée-OMieeptioB.  -  la 
Contradictions  du  Pentateuque;  Meiae  et  le*»- 
leur  Colenso.  -  Les  £ésara  ptiens.  —ifcesdirt- 
^Uons  de  la  Revue  germuHq«e.  «^  DoGtuMt 
gt^gahea;  des  GhorisleB  études  i^gies à snim. 
-  daCvô  dMBmntnepeii^ftire , 
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erré  lui.  -  Les  grandeurs  de  saint  Joseph.  ^  I^ 
^ulte  de  Marie.  —  L'Bloqueuoe  sacrée  au  XlXe  siè- 
cle. —  L'Ontologisme  et  le  décret  récent  du  saint 
offlce.  —  Le  Surnaturel  dans Ibumanilé.  —  Com- 
ment Platon  percevait  et  enseignait  la  justice.  — 
Noé  et  Gham,  tradition  du  Mozambique.  —  L'Apo- 
calypse de  Jurieu  et  les  Huguenots  du  Vîvarais. 

—  Les  Arméniens  de  Turquie.  ^  Rome  au  temps 
d*Alaric.  —  Saint  Jacques  de  Compostelïe.  ~  Be- 
noit XL  —  Louis  XVI  et  la  guerre  de  i'indépen- 
daoce.  —  Tetzel.  —  De  l'accord  de  la  religion  et 
de  la  liberté.  —  Aperçu  philosophique  sur  This- 
toire  de  la  Révolution  dans  les  trois  derniers 
siècles.  —  Inscriptiones  ChrisUanœ  Vrbis  Romœ. 
M.  Henri  Martin.  —  Haydn.  —  L'Abbé  Marie  de  la 
Mennais.  —  De  la  Poésie  hongroise;  Jean  Arang. 

—  Chants  Scandinaves.  —  La  Poésie  en  Allemagne. 

—  Poésies  de  l'époque  de  Thung.  —  La  Poésie  en 
France,  de  1780  à  1800.  —  Le  Théâtre  anglais  de  Ja  , 
renaissance.  —  La  Chanson  de  Mand.—  Le  Culte 
de  la  Vierge  aux  catacombes.  —  Des  Vases  fu- 
nèbres. -^  Les  Encensoira  gothiques.  —  L'Art 
chrétien  au  XU*  siècle.  —  Horace  Vemet  et  ses 
œuvres.  —  Raphaël  et  M.  Louis  Yeuîllot.  —  Le 
Plain-chant  à  Rome.  —  L'antechrlst.—  Les  Esprits. 

—  L'Eglise  et  la  France.  —  Feiiiltets  de  la  vie.  — 
Du  Réalisme  et  de  Salammbô.— Un  Pape  au  moyen 
fige.  —  L'Apostolat  catholique.  —  Mois  de  saint 
Pierre.  —  La  Trêve  de  Dieu.  —  M.  de  BrogUe  et 
M.  O.  Feuilleté  l'Acadéaiie.  —  Milan.  —  Une  Con- 
version de  M.  Sainte-Beuve.—  L'Empire  mexicain. 

—  Où  leledenr  fait  rencontre  d'un  nouveau  Édèle 
du  divin  Jupiter.  —  Les  Brudits  modernes.  — 
Souvenirs  d'Asie-Mineure.  —  Les  Evocations  au 
XlXe  siècle.  —  Que  pensez- vous  du  spiritisme? 

i^vue  Contempùrcpkie  (90  avril  et  15  mai  1883). 
Armand  Ravelet.  La  Question  politique  et  la  Ques* 
tion  religieuse  à  Constantinople.  —  René  de  Mari- 
court.  Veuve  I  roman  (2e  partie).  —  Léon  Renard. 
Le  Développement  et  la  Mission  de  la  puissance 
russe  en  Asie  :  la  Sibérie  orientale.  —  Huillard- 
Bréholles.  Les  Archives  de  l'Empire;  leur  passé 
et  leur  étal  présent.  —  Anatole  Claveau.  La  Co- 
médie à  Rome  :  Térence.  —  Leconte  de  Lisle. 
Poésie  :  Ultra  Coelos.  —  Henri  Montucci.  Travaux 
des  Académies  et  des  sociétés  savantes  :  sciences 
physiques,  naturelles  et  médicales.  —  Revue  cri- 
tique :  Alex.  Pey.  Du  Danemark,  de  M.  A.  de 
Flaux.  —  E.  D.  Manuel  des  Elections  législatives, 
de  M.  Legay.  —  A.  Claveau.  Chronique  littéraire. 
—  J.-B.  Hom.  Chronique  politique.  —  Le  président 
Troplong.  Des  Causes  des  réformes  proposées 
par  les  Gracques  :  de  l'an  580  de  la  fondation  de 
Rome  à  090.  —  Adrien  Donnodevie.  Les  Derniers 
troubadours  :  Jasmin.  —  René  de   Maricourt. 
Veuve!  roman  (at^^artie^.—^rnest  Boysse.  Un 
Journaliste  anglais  en  jmission.  —  M»*  la  coip- 
tesse  Deila  Hocca.  Correspondance  inédite  de 
karie-Lbuise  'de  Savoie,  reiàe  dtspagne  (1^  par- 
tie). —  Alphonse  de  Calonne.  L'Attitude  des  par- 
tis en  France  devant  les  élections  de  1863.  — 
A.  iCkveaii.  .q^rofima  umoUgt,  #-  §.«  JMn. 


ChDoaiqu»  politique.  —  A*  de  Tanouam.  Sistoire 
romaine  de  Dion  Cassius,  traduction  de  MM.  Gros 
et  Boissée. — Bulletin  bibliographique.  Athenœum 
français.  Livres  nouveaux. 

nevuê  dei  Deux  Mondes  (1er  et  15  mai  1863). 

George  Sand.  Mademoiselle  La  Quintinie  (5e  partie) 

—  B.  Saveney.  La  Science  moderne.  De  l'Equiva- 
lence de  fa  chaleur  et  du  travail  mécanique.  — 

—  Rodolphe  Lfndau.  Le  Japon,  depuis  l'ouver- 
ture de  ses  ports.  Le  gouvernement  de  Tedo 
les  princes  Japonais  et  les  Européens  au  Japon. 

—  Albert  Réville.  Les  Origines  du  cfirislianisme 
selon  l'école  de  Tubingue.  Le  docteur  Baur  et  ses 
œuvres.  —  Jules  Clavé.  Etudes  forestières.  La 
Forêt  de  FontaineUeau.  —  Dupont-Whiie.  L'Admi- 
nistration locale  en  France  et  en  Angleterre. 
Centralisation  et  gouvernement  de  l'opinion  (der- 
nière partie).  —  Auguste  Laugel.  Histoire  natu- 
relle. De  THomme  primitif,  d'après  les  récents 
travaux  des  savants  anglais.— F.  Frank.  La  Poésie 
et  les  nouveaux  poètes  en  1863.  —  chronique  de 
la  quinzaine.  Histoire  politique  et  littéraire.  — 
*-  Bulletin  bibliographique.  —Charles  de  Mazade. 
Un  Essai  de  libéralisme  russe  en  Pologne.  L'em  • 
pereur  Alexandre  I«r  et  le  prhice  Adam  Czarto- 
r3(ski,  avec  une  correspondance  inédite.—  Sainte- 
Beuve.  Un  érudtt  écrivain.  M.  Charles  Magnin. 
•-George  Sand.  Mademoiselle  La  Quintinie  (6e et 
dernière  partie).  —  Saint-René  Taillandier.  De  Ja 
Philosophie  de  l'histoire  romaine  au  XIX*  siècle. 
L'école  germanique  ^t  l'école  française.  —  T.-D. 
Forgues.  Lltafie  pendant  la  dernière  guerre 
(1858-1861).  Souvenirs  d'un  publiciste  anglo-ita- 
lien Oe  comte  Charles  Arrivabene).  —  Paul  Janet. 
Un  Nouveau  système  sur  la  vie  future,  à  propos 
du  monde  moral  de  M.  Charles  Lambert.  —  A.  Gef- 
froy.  Un  Réformateur  italien  de  la  Renaissance, 
Savonarole,  d'après  de  nouveaux  documents.  — 
Chronique  de  la  quinzaine.  Histoire  politique  et 
littéraire.  —  P.  Scudo.  Revue  musicale.  Bataille 
d  amour  ^  de  M.  Yaucorbeil,  etc.  —  Charles  Clé- 
ment. Essais  et  Notices.  Du  caractère  des  femmes 
au  lYin^  siècle.  —  Bulletin  bibliagraphique. 

Bévue  françaiee  (l«r  mai  1803^ 

6.  Vapereau.  —Le  mouvement  dramatique  en  18(8. 
Jules  Claretie.  Armand  Richard  (nouvelle}.  — 
Ernest  Daudet  La  Poésie  provençale  contempo- 
raine. —  Edouard  de  Barthélémy.  La  Cour  de 
Louis  XVI  à  4a  «n  du  Vi¥»  siècle,  Jugée  par  un 
contemporain.  —  Frédéric  Diibii*r.  Lettrts  sur 
renseignement  Avis  des  professeurp.  —  Cvgtae 
Urignoo.  Réunion  des  déléguée  des  Sociétés  ia- 
vantes  des  départements,  —poésies  :  Josi  Maria 
;|leredia.  Sonnet^.  —  Ainnand  llenaud.  ijes  Jtaits 
persanes.  —  Revue  littéraire  :  Les  Livres  et  les 
Revues.  —  Brandi  AulifNA.  Reviic  artistique. 
Chronique  musicale.  —  Léon  Grenier.  Revue 
scientifliqiie.  Ptemler  trinnstre  de  l'année  tM.  — 
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MêWiê  MUpindaniê  (t«r  et  15  avril  et  l«r  mai  1868). 

6.  G.  Yéran.  Aperçu  philosophique  sur  l'Histoire  de 
la  RéTOlution  dans  les  trois  derniers  siècles.  — 
G.  de  Beaucourt.  Madame  Klisabelh  peinte  par 
elle-même.  —  Le  comte  de  Poncins.  Les  ten- 
dances de  l'Art.  —  Harold.  feuilles  au  vent,  poé- 
sie. —  Revue  critique.  GEuvres  de  la  sœur  Bm- 
merlch.  —  Saint  Louis  de  Gonzague.  —  Charles 
Sainte-Fol.  —  Ucordaire.  —  Le  P.  Gagarin.  — 
Itocteur  Milcent,  par  M.  Cauberont.  —  Collection 
scientiflque  de  M.  Ad.  Genty.  par  M.  Rambosson. 

—  Bulletin  bibliographique.  —  G.  Véran.  Les  si- 
gnes du  temps»  causeries  philosophiques.  — 
G.  de  Chaulnes.  Marcel  de  Serres,  de  la  Cosmogo- 
nie de  Moise,  comparée  aux  faits  géologiques.— 

A.  Andcond  Un  chapitre  du  parfum  de  Rome  de 
Louis  Veuillot.  —  C.  Deloncle.  Versailles,  poésie 
à  M.  B.  Deschamps.  —  L.  de  Ulncel.  Passim  de 
J.  Canonge.  —  G.  Véran.  Les  signes  du  temps. 
La  brochure  de  Mgr  Dupanloup  et  l'Académie 
(an  te).  —  De  Lombarès.  Vitalisme  et  Animisme. 
G.  Deloncle.  Btude  sur  Dante.  —  De  Plasman.  De 
la  musique  d'église.  —  Revue  scientiflque.  — 
Rambosson.  Le  Pôle  Nord,  la  Mnr  libre.  —  Gévé. 
Chronique  du  mois. 

Mtwiê  eu  Monde  eaiholiquê  (S5  avril  et  10  mai 

188S}. 
Louis  Veuillot.  Molière  et  Bourdaloue  (U  Chaire). 

—  Duboec  de  Pesquidoux.  Le  Champ  de  Water- 
loo. —  L'abbé  Beuf.  S.  Bm.  le  cardinal  Gousset 
(portrait  et  biographie)  —  M»«  Matbilde  Bourdon. 
Une  faut)  d'orthographe.  —  Bugène  Veuillot. 
L'Eglise  catholique  en  Pologne.  —  Le  P.  Marin  de 
Boylesve.  Les  Papes  sous  les  Césars  païens.  — 

B.  Chauvelot.  Les  faux  savants  :  P.  J.  Poudhon. 

—  Lettre  apostolique  de  S.  S.  Pic  IX  &  Tarche- 
▼éque  de  Munich.  —  De  l'étude  de  l'anUquité.  — 
Bugène  Veuillot.  Chronique  de  la  quinzaine.  — 
J.-M.  Villefranche.  Jean  Sobieski,  roi  de  Pologne. 
A.  Vaillant.  La  terreur  d'après  les  nouveaux  do- 
cumenU.  —  Eugène  Veuillot.  Sur  lu  Mariage.  — 
Louis  Veuillot.  Satires  (  Lanterne.  Le  Journal- 
Bandit).  —  Ch.  de  Lasthénie.  Par  un  mauvais 
temps  (nouvelle).  ~  Bugène  Veuillot.  Chronique 
de  la  quinzaine.  —  Venet  Nouvelles  du  pays  lit- 
téraire. —  Le  marquis  de  Roys,  de  Pesquidoux, 
A.  Vaillant,  Ferdinand  Levé,  d'Armentières,  etc. 
Livres  et  Revues. 

PERIODIQUES  ANGLAIS. 
Thêftorth  Britiêh  Review  (april). 
The  Disintegration  of  empires.  —  Danish  literature. 
Past  and  presc  nt  —  Kinglake's  Invasion  of  the 
Grimea.  —  Vegetable  épidémies.  —  Uill  tribes  in 
India.— Modem  preaching.— M.  Saisset  and  Spi- 
nou.  — British  intervention  in  foreign  struggles. 

PERIODIQUES  BSPAG.NOLS. 

Hevitta  Iberiea  (15  y  30  de  april  1863). 

D.  MRikiitl  Malo  de  Molina.  U  Liga  adiumera  iberiea. 


M«>moria,  escrita  por  don  José  Garda  BamoaU 
lana,  ex-director  gênerai  de  aduanas.  —  J.  m.  f. 
de  Escoriaza.  De  las  Reformas  en  las  profineiu 
ultramarino-americanas.  —  Bducacion  popnbr 
en  Prusia,  articulo  traducido  de  la  RevisU  ia- 
glesa  de  Westminster,  por  J.  Zenon.  -  Aototio 
Anguloy  Heredia.  Crûuica  cientiflco-litenriL- 
A.  A.  Camus.  Refranes  (conclusion).  —  D.-T.  Ain- 
garay.  Revista  poiilica.  —  Fernandez  deEliaz.  Los 
Gracos,  etitudio  histôrico-legat.  —  A.  Ao%qIo  j 
Heredia.  Crônica  cientiflco-literaria.  —  José  Leoi 
Gil  Gumua.  La  Reforma  politica  en  Cuba  O  ait). 

—  Bducacion  popular  en  Prusia  (conelusinn),  tn- 
ducido  por  J.  Zenon.  —  Bibliografla.  Anoariodc 
los  progresos  de  la  industria  y  de  la  agncultun, 
por  D.  José  Canalejas  y  Casas.  —  Rodrigo  Piga- 
nino.  Revista  de  Portugal.  —  Alzugaray.  leriati 
politica. 

PERIODIQUES  ITALIENS. 

RMsia  Caniemparanea  (aprile). 

Nicomedo  Blanchi.  Il  conte  Camillo  di  Cavoor  (se* 
oondo  a'ticoio).  ~  N.  Nisco.  Il  Bilancio  del  regao 
d'Italia  (terzo  articolo).  —  Sogno  d'una  notteifei- 
tate ,  di  Shakespeare ,  traduzione  di  G.  Gareaao 
(continuazione).  ^  Bibliografla. 

PERIODIQUES  SUISSES. 

BiblMhèqtêê  universelle  et  Hmme  mdat 

(BO  avril  1W3). 

Edouard  Claparède.  L'Age  de  bronze  en  Scandi- 
navie. —  Marc  Monnier.  Le  Théfttre  d'auiourd'bQL 

—  A.  Trollope.  Les  Indes  occidentales  et  la  loer 
des  Antilles  (fin).—  George-A.  Matile.  L'Instilntiao 
Cooper  A  New-Tork.  —  L'Heimathlose.  noufclle, 
traduit  d'Alfred  Hartmann.  —  J.-S.  H.-F1.  Calaiw. 

—  Chronique  suisse.  —  Correspondance  d'Allé 
magne.  —  Bulletin  littéraire  et  biblîograpbiqoe. 

—  F.-J.  Pictet.  Note  sur  l'étage  barrémien  * 
M.  Coquand  et  sur  la  place  qu'il  doit  occuper 
ddns  la  série  crétacée.  —  Marcet.  Note  sur  un  cas 
remarquable  de  rayonnement  diurne  du  sol, 
communiquée  A  la  Société  de  physique  et  dliis- 
toire  naturelle  le  19  mjirs  1863.  —  Gouis  de  pa- 
léontologie stratégraphique,  professé  au  luséon 
d'histoire  naturelle,  par  M.  A  d'Archia^  -  His- 
toire de  la  géographie  physique  de  la  Suisse,  par 
B.  Studer.  —  Delesse.  Etudes  sur  le  niéiamor- 
phisme  des  roches.  —  Bulletin  scientifique.  Astro- 
nomie physique,  chimie,  zoologie,  analomie  al 
paléontologie.  —  Observations  météorologiques  à 
Genève  et  au  mont  Saint- Bernard. 


Galignanft  Parte  Guide  (  nouvelle  édition  a- 
tièrement  refondue),  1  vol.  in-li.  Paris,  G&ligoaa 
etC«. 
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Bnlletin  eritiqne. 


En  Rouméliê  et  m  Marée,  par  !!■«  Dora  d'Istria. 
Zurich  et  Paris,  Cherbuliez. 

Cet  ouvrage, où  lauteur  fait  preuve  d'une  érudi- 
tion profonde  et  d'une  vive  sympathie  pour  les 
Grecâ  modernes,  est  le  récit  d'une  excursion  dans 
les  diverses  «  éparchies  »  de  la  Rouméliê  et  du 
Péioponèse .  sous  l'escorte ,  indispensable  pour 
plus  d'un  motir,  de  plusieurs  «  choropbylaques  » 
(gendarmes).  Peu  de  voyageurs  ont  visité  la  Grèce 
avec  plus  de  conscience  et  plus  de  profit.  M>m  Dora 
d'Istria  évoque,  dftns  chaque  localité,  les  souve- 
nirs anciens  et  modernes  qui  s'y  rattachent,  et 
passe  ainsi,  à  chaque  instant,  de  la  mythologie  à 
l'histoire  ancienne,  ou  à  la  guerre  de  l'indépen- 
dance. Elle  y  joint  à  l'occasion  des  détails  statis- 
tiques puisés  aux  sources  offlcielles.  et  s'efforce 
de  démontrer  qu'il  existe  déjà  en  Grèce  une  ten- 
dance marquée  vers  le  progrès,  bien  qu'il  y  ait 
encore  beaucoup  à  faire  dans  ce  pays  pour  l'instruc- 
tion primaire,  l'agriculture,  le  commerce  et  l'in- 
dustrie. Il  y  a  dans  ce  livre  bien  des  pages  inté- 
ressantes, bien  des  aperçus  ingénieux  et  des  ren- 
seignements utiles;  mais  nous  ne  saurions  ap- 
prouver toutes  les  appréciations  politiques  et 
religieuses  de  l'auteur ,  qui ,  comme  Pic  de  la 
Mirandole,  disserterait  volontiers  de  omnire  tcibili, 
et  quibusdam  aliis.  iout  en  la  remerciant  de  son 
affection  pour  la  France,  nous  ne  lui  cacherons 
pas  que  cette  affection  nous  semble,  k  certains 
égards,  mal  raisonnée;  qu'elle  blâme  en  plus  d'un 
endroit  ce  que  nous  avons  de  mieux,  et  loue  ce 
que  nous  avons  de  pire.  M"»  Dora  d'Istria  a  lu 
beaucoup  de  livres  d'histoire  et  de  théologie,  mais 
principalement  de  ceux  qui  flattaient  en  elle  des 
idées  préconçues.   Elle  répète  de  confiance,  et 


comme  avérées,  des  attaques  confre  la  papauté, 
empruntées  à  des  pamphlets  obscurs  qu'elle  croit 
célèbres.  Elle  repousse  vivement  toute  réconcilia- 
tion de  l'église  «  orthodoxe  »  (lisez  schismatique) 
avec  Rome,  et  cherche  un  remède  aux  maux  de 
ses  coreligionnaires  dans  une  sorte  de  protestan- 
tisme rationaliste,  destructeur  de  toute  hiérarchie 
religieuse.  Gomment  n'a-t-«lle  pas  compris  qu'une 
semblable  réforme  ne  ferait  qu'affaiblir  encore 
«  l'orthodoxie  »  en  créant  de  nouveaux  dissidents, 
et  serait,  en  définitive,  plus  utile  que  nuisible  aux 
progrès  du  catholicisme  en  Orient  b.  e. 


Croyances  et  Légendes  de  rantiquité,  essais  de 
critique,  par  L.-F.-Alfred  Macry.  in-8.  Paris, 
Didier.  1863. 

Le  nouveau  volume  que  vient  de  publier  M.  Al- 
fred Maury  s'ajoute  comme  un  utile  complément  à 
son  Histoire  des  Religions  de  la  Grèce^  h  son  His- 
toire de  la  Magie  et  de  r Astrologie,  On  y  trouve 
les  mêmes  qualités  que  dans  les  ouvrages  précé- 
dents :  savoir  étendu  et  varié,  informations  abon^ 
dantes  puisées  aux  meilleures  sources,  critique 
Judicieuse  et  agressive  à  l'égard  du  surnaturel.  Ce 
n'est  sans  doute  qu'un  recueil  d'articles  déjà  pu- 
bliés; mais  en  les  remaniant,  en  les  complétant  au 
moyen  de  travaux  plus  récents,  M.  Maury  en  a  fait 
un  livre  qui  justifie  suffisamment  le  titre  ambitieux 
de  «  Croyances  et  Légendes  de  l'antiquité.  »  L'au- 
teur commence  avec  les  lointaines  origines  de  la 
civilisation  européenne,  c'est-à-dire  avec  les  Aryas, 
ces  ancêtres  de  la  race  caucasique,  découverts  par 
la  philologie  comparée,  qui  les  a  gratifiés  d'un  nom 
inconnu  des  anciens,  mais  vraisemblable.  Les  Aryas 
avaient  un  culte,  des  mythes,  des  légendes  qui  se 
retrouvent  plus  ou  moins  tranformés  chez  tous  les 
peuples  de  leur  descendance  :  Perses,  Mèdes;  Hel- 
lènes, Latins;  Germains,  Slaves,  Celtes;  c'est  la  vé- 
ritable religion  naturelle;  on  peut  l'étudier  dans  le 
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Rig-Véda.  w  ron  en  a  le  loisir,  mais  on  Véludiera 
plus  commodément  dans  les  cent  soixante  pages 
que  M.  Maury  consacre  aux  Aryas.  De  ceux-ci  aux 
Iraniens  (Perses)  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  Milhra  vient 
directement  du  panthéon'védiqueî  a'est  àboudroii 
qu'il  tient  la  seconde  pteoe  daas  un  livre  sur  les 
ff  croyances  de  l'antiquité.  »>  Le  Mon  de  Kémée  ne 
se  réclame  pas  d'une  aussi  illustre  origine;  mais, 
comme  il  a  fourni  à  M.  Maury  le  sujet  d'une  disser- 
tation instructive ,  nous  TiC  regrettons  pas  de  le 
voir  figurer  daBs  ce  volume;  Nous  en  dirons  afulaat 
de  CamulusetGranus.  dieux  Gaulois  sans  notoriété, 
mais  non  sans  importance,  s'il  est  vrai  que  l'un 
présidât  à  la  guerre,  et  l'autre  à  la  santé.  Après  ces 
divers  essais  sur  les  religions  païennes,  M.  Maury 
aborde  les  origines  du  christianisme  par  un  exa- 
men critique  des  sources  auxquelles  a  puisé  Eusèbe, 
et  par  l'étude  du  célèbre  Evangile  de  Nicodème  et 
de  la  légende  de  la  Véronique.  Cette  seconde  partie 
>  du  volume  est  la  plus  contestable,  mais  ce  n'est 
pas  la  moins  intéressante.  Quant  à  la  dissertation 
sur  les  anciens  rapports  de  l'Asie  occidentale  avec 
rindetransgangétique  et  la  Chine,  elle  se  rattache 
faiblement  à  ce  qui  précède.  M.  Maury  ne  l'a  mise 
Ici  que  faute  de  savoir  où  la  placer.  On  vo\{,  par 
cette  énumération.  que  le  nouveau  livre  de  M.  Maar>' 
est  d'un  intérêt  réel,  et  qu'il  mérite  d'être  lu,  même 
par  ceux  qui  s'éloignent  le  plus  des  opinions  de 
raûteur  ;  ils  peuvent  profiler  de sesrecherchcs,  et 
rejeter  ses  idées.  l.  ï. 

AreMvês  parlementaires.  Recueil  complet  éee  dé- 
bats législatifs  et  politiques  des  Chamirres  fran- 
çaises, de  18  0  à  1860.  Premier  volume.  Paris,  P. 
Dupont.  1863. 

On  ne  saurait  ne  pas  attribuer  l'idée  de  cette  pu- 
blication, en  partie  du  moins,  au  réveil  de  l'esprit 
public  qui  se  manifeste  aujourd'hui  par  tant  de 
signes,  au  goût  notamment  que  nous  prenons  de 
nouveau,  depuis  le  Si  novembre  1860,  aux  débats 
législatifs,  aux  discussions  toucliant  les  intérêts 
généraux  et  élevés  de  la  société.  Toutefois,  si  le 
courant  du  jour  augmente  l'opportunité  de  cette  pu- 
blication, elle  n'avait  guère  besoin  de  Ce  surcroît 
d'intérêt  pour  se  recommander  à  l'attention  sérieuse 
de  tous  les  hommes  studieux.  Dans  le  domaine  de 
l'histoire,  qu'il  s'agisse  d'histoire  ancienne  ou  mo- 
derne, notre  époque,  qu'on  dit  suiierflcielle,  est  par- 
ticulièrement consciencieuse  ou  sceptique,  comme 
vous  voudrez;  T historien  quiêlève  des  prétentions 
sérieuses  à  ce  nom,  scrute  toutes  les  sources  dé- 
couvertes ou  à  découvrir  avant  de  tracer  son  ta- 
bleau; le  public  lui-même  aime  souvent  mieux  re- 
monter aux  sources  premières  où  se  fait  l'histoire 
qr.e  lire  les  histoires  faites.  Les  comptes  rendus  des 
débats  dt's  grands  corps  politiques  sont  assuré- 
mont  l'une  des  sources  les  plus  «  originales  »  que 
l'on  puis.^e  consulter  pour  notre  histoire  publique 
du  XIX«  siècle.  C'est  donc  une  idée  des  plus  heu- 
reuses qu'a  eue  la  librairie  Dupont,  de  réunir  dans 
une  collection,  commode  par  son  format  et  ncces- 


fitble  à  toutes  les  fortunes  par  son  prix.  les  ades 
des  Chambres  françaises,  de  1800  k  1860  :  depuis  la 
création  du»  pouvoir  législatif  «de  la  constitution  do 
22  frimaire  an  Vil!  (13  décembre  1799Musqu'au  séoa- 
tu8^;Mi6uUedu21  déeenbre  1800,  qui  a  si  oonsidéra- 
blttïô^t  agrandi  riaiportnce  et  l'action  de  notre 
Cou*  ïégistatïf.  fima  ne  croyons  commettre  aocune 
indiscrétion  répréhensible  en  disant  que  la  rédac^ 
tion  de  ce  travail  a  été  confiée  à  deux  studieux  et 
couseiencieux  emirioyés  de  la  bibliothèque  do  Corps 
législaCif  (MM.  E.  L.  et  J.  MJ,  qui  ont  déjà  Bootré. 
par  des  travaux  originaux  justement  remarqués, 
le  parti  qu'ils  savent  tirer  au  profit  des  lettres 
des  trésors  à  l'administration  desquels  ils  con- 
courent. C'est  probablement  à  la  position  de  ces 
deux  écrivains  que  nous  sommes  redevables  de 
ne  pas  recevoir  seulement  des  réimpressiuns;  les 
a  Archives  pari  mentatres  »  contiennent  et  contien- 
dront bien  des  documents  qu'on  chercherait  eo 
vain  dans  les  comptes  rendus  législatifs  du  Moni- 
teur. 

L*($uvre  formera  dix  volumes  grand  in-^,  de  700 
à  800  pages  à  deux  coleones.  Le  bob  de  la  maison 
dont  elle  sort  nous  dispense  de  dire  que  Timpres- 
sion  ne  laisse  rien  à  désirer  au  point  de  vue  de  la 
correction,  de  la  netteté  et  du  caractère  magistral 
de  l'ensemble,  parfaitement  approprié  au  sujet  Le 
premier  volume  qui  a  paru  embrasse  l'époque  coni- 
p;  ise  entre  ie 22  frimatre  an  Vin  et  le  29  frimaire  as  - 
IX.  Deux  excellentes  tables,  l'une  par  ordre  chroDo- 
lo|n<|ue,rautre  par  ordre  des  matières,  rendent  les 
recberehestfiès  'fiones;  elles  rehaussent,  dans  laie 
lan^enesvre,  l'utHité  pratique  de  cette  cearre,  sur 
laquelle  nems  i.oiis  promettons  de  rerenir  longue- 
ment quand  la  publication  en  sera  plus  araiicée. 

E.  H. 


Mémoires  d^Bistoireaneimne  et  de  mikHogie,  par 
Emile  fiGOBB,  mS».  Paris,  Durand.  186. 

Ce  ToHime  r<  t suite  à  un  volume  de  Mimetwu 
de  Uttéraiure  aneienne  dont  la  Bêtme  a  rente  od 
oompe  très  favorable.  Les  Mémoires  ^hêètoère 
ancienne  ne  méri  .ent  pas  moins  d'éloges.  Peut-être 
même  avec  d'égale8<|uali4és  de  savoir  èteodu  et  pré- 
cis, avec  un  égal  talent  d'exposition,  offk^nt-Usple 
d'intérêt,  parce  que  ies  sujets  dont  ils  traitent  sont 
pkis  nouveaux.  C'est  ainsi  que  M.  Igger  étudie  tov 
à  tour,  en  s'appuyant  sur  des  inscriptions,  sur  des 
textes  peu  connus,  la  question  «  des  bonneors  pu- 
blics chez  les  Athéniens,  *  «  les  formalités  de  Tétat 
civil  chez  les  Athéniens,  »  la  question  «  si  les  Grecs 
ont  connu  l'usage  de  la  lettre  de  change,  »  la  mé- 
trologie giecque,  et  bien  d'autres  points  de  la  vir 
publique  ou  privée  des  anciens.  Ces  divers  sujets 
ont  fourni  au  savant  professeur  la  nfatière  tantM 
de  mémoires  dignes  de  l'ancienne  Académk  des 
inscriptions,  et  comme  il  s'en  fait  trop  peu  dans  la 
nouvelle,  tantôt  d'articles  de  journaux  qui  méri- 
taient d'être  recueillis,  à  caubo  des  renseignements 
qu'ils  contiennent.  Il  serait  trop  long  de  raentioB- 
ncr  tous  ces  travaux  dont  aucun  n'est  sans  intéfét 
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Nous  signalcrioDS  aux  épigrapWstes  des  «  obseirra- 
tiODS  sur  quek|ue»  fragmeots  de  poterie  antique,  » 
s'ils  ne  les  connaissaient  déjà  ;  mais  à  tous  lesao^s 
des  lettres  greeqoes.  nous  recommandons  ie  mé- 
moire intitulé  :  De  quelques  textes  grecs  récem- 
ment trouvés  sur  des  papyrus  qui  proviennent  de 
f Egypte,  On  trouvera  là  un  fragment  oratoire  iné- 
dit (peut«6tre  un  etereire  d'école,  peat>^tre  un  dis- 
cours tiré  de  quelque  historien  comme  Théopompe) 
qui  paraît  se  rapporti^r  au  fbmeux  procès  des  stra- 
tèges athéniens  après  la  iMtaHle  des  ATcçinuses.  Un 
fragment  d'nn  bien  plus  grand  prix,  contenu  dans 
te  même  mémoire,  c'est  une  centaine  de  versd'Alc- 
raan.  un  des  plus  anciens  poètes  lyriques  grecs. 
On saitffue  lesoBifvres de  ces  poètes. si  Ton  excepte 
Pindare,  sont  entièrement  perdues.  Des  passages 
«n  général  très  courts,  cités  par  des  grammairiens, 
Toilà  tout  ce  qni en  reste,  las  vsrsretronvès  d*Ale- 
man  proviennent,  au  contraire,  directement  de 
quelque  reoensicm  du  poète  par  un  critique  alexan- 
drin. Ils  nolfrént  pas  un  sens  'suivi  à  cause  des 
«nifftiations  do  papyrw,  naats  Ils  ont  pourtant  une 
^rltable  valeur  philologique. et  ils  nous  intéressent 
tout  particulièrement  en  nous  faisant  espérer  des 
découvettee  du  même  genre,  tuais  ptiis  ecMniplètes. 

1..  I. 

Vne  Ame  m  face  du  Christ,  par  L.  M.,  In^. 
Paris,  Amyot.  1863. 

fl.llorin  était  cbins  une  vilte  du  littoral  de  l'Océan . 
(Un < mafia,  il  «s^eille  au  brnit  du  canon,  c'était  ta 
fête  de  l'Empereur.  Gonnne  il  sortait  pour  aller  rê- 
ver sur  la  plage.  Il  rencontra  les  autorités  se  ren- 
flant à  la  cathédrale  aifai  d'y  entendre  le  Te  Deum, 
Il  stfWlt  le  tîortége,  comme  de  juste.  «  On  frisson 
patriotique  et  religieux  lui  courut  tNentôt  dans  tous 
les   BKmbres.  »  Le  moment  vint  où  «  il  ne  fut 

pins  que  de  corps  dans  Kencemte  du  temple 

Sa  mémoire  lui  idéronlait  les  annales  du  monde.  » 
les  «finales  du  monde  l'émurent  au  plus  tiaut  de- 
gré. N  ^st  vrai  que  les  annales  dn  monde  sont  fort 
dramatique'.  Il  n'y  a  pas  Jusqu'aux  problèmes  les 
plus  abstraits  de  la  métaphysique  qui  ne  vinssent 
rimportuner.  «  Je  faisais  de  vains  efforts  pour  les 
repousser;  ils  entraient  de  force  dans  ma  pensée 
et  me  demandaient  impérieusement  audience,  dit 
M.  Morin.  «Comme  1  auteur  est  galant  homme, il  la 
leur  accorda.  Je  n'entrerai  pas  dans  les  détails  de 
cette  audience.  Lui-même  la  regrette;  s'il  avait  eu 
le  courage  de  la  refuser,  afin  d'aller  faire  une  pro- 
menade sur  les  galets.  «  peut-être  lui  eût-il  été 
donné  de  surprendre  Vénus  Aphrodite  se  dérobant 
aux  caresses  de  l'oncle.  »  Il  n'y  perd  rien  cepen- 
dant ;  q  land  il  entend  résonner  sous  les  voûtes 
du  sanctuaire  le  verset  suivant:  le  œternum  Pa- 
irem  omnis  terra  veneratur,  «  il  iTférait  de  joie, 
de  fierté  et  d'adoration.  »  C'est  une  émotion  qu'il 
faut  lui  envier.  M  Morin  s'arrête  au  bout  de  qua- 
rante-quatre  pages  :  «  d'autres  pages,  dit-il,  sui- 
vront celles-ci.  qui  ont  mohis  pour  but  de  satis- 
faire que  d'exciter  ta  curiosité  des  esprits.  » 

L.  D. 


Annuaire  de  VBfwmumle  polUique  et  de  la  StOr 
tistiguepour  1863,  par  MM.  Block  et  GvuxAiaiiN, 

in-t8.  Paris,  Guillaumin  et  C«.  1863. 

Ce  livre  en  est  à  sa  vingtième  année  ;  sa  place 
est  Tlepuls  longtemps  marquée  dans  l«s  biblio- 
thèques sérieuses  et  dans  le  cabinet  d'études  de 
l'homme  d'Etat,  du  publiciste,  du  financier,  etc. 
Les  éditeurs  ne  s'endorment  pas  sur  les  lauriers 
laborieusement  conquis;  ils  s'appliquent  avecun 
zèle  soutenu  à  tamèliorer  leur  œuvre.  La  faveur 
croissante  dont  elle  Jouit  prouve  que  le  public 
sait  apprécier  ces  efforts.  VAnfmaire  de  MM.  Block 
et  Guillaumin  est  le  recueil  le  meilleur  et  le  plus 
sûr^ue  Ton  puisse  consulter  touchant  les  fiaits  qui 
se  rapportent  à  l'ordre  matériel,  dans  le  sons  le 
plus  large  du  mot.  La  France,  la  ville  de  Paris,  las 
pays  étrangers,  voilà  les  trois  grandes  divisions 
où  l'on  a  groupé  les  abondantes  données  statis- 
tiques  que  contient  VAnnuafre;  elles  sont  toutes 
1>uisées  aux  menienres  sources.  Une  quatrième 
partie  {VariStés)  résume  les  faits  économiques  de 
Vannée  1863  (un  airticle  spécial  sur  l'oxposftlon 
universelle  y  aurait  été  à  sa  placé),  le  mouvement  fi- 
nancier, lesltnvaux  do  r  Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques  (travail  qui  gagnerait  è  ne  pas 
être  une  sitople  nomenclature) ,  les  travaux  de  la 
Soèiété  d'économie  politique,  la  bHiliographle  éee- 
nomico^polittque,  etc.  C'est,  on  le  voit,  toute  I1ifs- 
toire  économique  de  l'année,  prise  sur  les  faits;  j 
en  a-t-il  ntae  qui  soit  plus  exacte?  c.  B. 


âffertiesêment  à  la  Jetmeêse  et  aux  Pères  de 
fùm4Ue,  pev  US'  l'évéque  d^Orléans.  Orléans  et 
parts. 

Nous  sommes  en  retard  avec  cette  publication, 
dont  le  monde  lettré  s'est  ému  f-i  fort  il  y  a  quelque 
temps.  Toutefois,  il  est  encore  et  il  sera  longtemps 
à  propos  d'en  parler,  car  ce  curieux  opuscule  n'est 
pas,  comme  "on  l'a  dit.une  machine  de  guerre  d'un 
intérêt  purement  transitoire.  <:'est  dans  un  but  plus 
noble,  pour  servir  les  intérêts  permanents  et  sa- 
crés de  la  reHgion  et  de  la  société,  que  M^  d'Or- 
léans a'dirigé  celte  vigoureuse  attaque  contre  les 
doctrines  antireligieuses,  antisociales  ou  matéria- 
listes de  quelques  écrivains  en  renom.  11  les  combat 
surtout  par  des  citations  empruntées  à  leurs  propres 
ouvrages.  Celte  publication  a  été,  pour  son  auteur, 
l'accomplissement  d'un  devoir  pénible,  et  ceux-là 
même  qui  partagent  ou  tolèrent  les  opinions  qu'il 
combat,  n'ont  pas  le  droit  de  lui  faire  un  crime  de 
cette  éloquente  et  courageuse  protestation.  Sur  un 
seul  point,  nous  osons  être  d'un  autre  avis  que  Til- 
lustre  prélat.  Nous  croyons  qu'il  s'exagère  quelque 
peu  la  portée  et  le  danger  des  doctrines  c mtre  les- 
quell'  s  il  s'éfève,  doctrines  qui,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  peuvent  être  exposées  d'une  laçon  plus  ou 
moins  spécieuse,  mais  sont  loin  d'avoir  le  mérite 
de  la  nouveauté.  Tant  qu'il  y  aura  d«  s  hommes,  et, 
par  conséquent,  de  l'orgueil  et  de  la  folie,  le  ma- 
térialisme et  le  naturalisme  trouveront  des  prédi- 
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cateurs  et  des  adeptes,  mais  ils  ne  prévaudront  Ja- 
mais contre  les  répugnances  invincibles  de  la  saine 
raison  et  du  coeur.  b.  e. 

Passim,  Notes,  Souvenirs  et  Documents  éCart  con- 
temporain, par  M.  J.  Cakonge.  Paris,  J.  Tar- 
dieu. 

M.  Canonge  est  im  de  ces  critiques  d'art  éclairés, 
consciencieux,  malheureusement  trop  rares  en 
province  et  même  à  Paris.  11  a  réuni  dans  un  petit 
volume,  élégamment  imprimé,  un  choix  de  ses 
principaux  articles  sur  plusieurs  peintres,  sculp- 
teurs et  musiciens,  notamment  sur  Pradier,  Main- 
dron,  Ary  SchefTer,  Listz,  artistes  distingués,  dont 
il  fut  l'admirateur  et  l'ami  dévoué.  L'amitié  a  pu 
quelquefois  l'induire  à  une  admiration  exagérée 
pour  certaines  œuvres,  mais  de  semblables  erreurs 
portent  avec  elles  leur  excuse.  Les  pages  les  plus 
intéressantes  de  ce  recueil  sont  celles  que  M.  Ca- 
nonge a  consacrées  à  Pradier.  On  y  trouvera  non- 
seulement  des  détails  authentiques  et  curieux  sur 
plusieurs  de  ses  travaux  les  plus  importants,  mais 
un  certain  nombre  de  lettres  de  Pradier  lui-même, 
lettres  écrites  sans  prétention,  avec  tout  le  sans- 
gène  d'une  liaison  intime,  et  où  Ton  remarque  de 
la  flnesse  et  même  de  la  sensibilité.  En  publiant 
ces  lettres.  M.  Canonge  a  rendu  à  la  mémoire  de 
notre  grand  sculpteur  un  véritable  service  d'ami. 
On  lira  aussi  avec  plaisir  l'élégante  paraphrase 
d'un  des  plus  Jolis  tableaux  d'Ary  SchelTer,«  TEn-, 
tretien  d'une  païenne  et  d'une  chrétienne.  »  C'est 
la  Revue  contemporaine  qui  avait  eu,  il  y  a  déjà 
quelques  années,  l'étrenne  de  ces  vers  gracieux 
et  faciles ,  qui  font  honneur  au  talent  poétique 
de  H.  Canonge.  b.  e. 


Madame  de  Maure,  sa  vie  et  sa  correspondance, 
suivie  des  Maximes  de  madame  de  Sablé,  et  tCun 
Essai  sur  la  vie  de  mademoiselle  de  Vandy,  par 
Edouard  de  Bartbèleuy,  1  vol.  in-18.  Gay,  1803. 

La  comtesse  de  Rochechouart  de  Maure  était  une 
des  amies  de  la  marquise  de  Sablé,  une  des  femmes 
de  ce  cercle  précieux  et  lettré,  charmant  et  poli, 
qui  a  fait  l'honneur  de  la  société  française  au 
XVUe  siècle.  «  Au  premier  rang  de  ces  femmes  dis* 
tinguées  du  second  ordre,  a  dit  M.  Cousin,  nous 
signalons  la  vive,  irritable  et  spirituelle  comtesse 
de  Maure,  avec  sa  pupille,  Mn«  de  Vandy.  »  M.  de 
Barthélémy  a  voulu  faire  connaître  en  détail  ces 
deux  aimables  précieuses  dont  aucune  biographie 
ne  parle,  et  il  l'a  fait  avec  un  plein  succès.  Jusqu'à 
ce  Jour,  on  ne  savait  que  quelques  traits  de  l'exis- 
tence de  chacune  d'elles;  M"»  de  Maure  méritait 
bien  cependant  les  honneurs  d'un  volume  où  l'on 
tiouvât  réuni  tout  ce  qui  a  été  écrit  et  dit  sur  elle, 
détails  épars  cà  et  là,  comme  le  fait  observer  M.  de 
Barthélémy,  et  sans  lesquels  il  est  assez  difflcile  de 
se  représenter  exactement  cette  ligure  vraiment 
originale,  ce  caractère  fler  et  éminemment  fron* 


deur.  M.  de  Barthélémy  a  publié,  en  les  annotast 
soigneusement,  toutes  les  lettres  connues  de  Mm  de 
Maure,  et  les  Maximes  de  M»  de  Sablé,  imprimées 
seulement  deux  fois,  en  1G78  et  171S.        e.  c. 


La  Crise  cotonnière  et  les  textUes  indigim,^ 
J.-E.  HORN,  in-8o.  Paris,  Dentu.  1863. 

La  guerre  civile  qui  dévaste  depuis  deax  ans  les 
Etats-Unis,  en  arrêtant  les  envois  de  cotoD  améri- 
cain en  Europe,  en  dimmuant,  en  annulant  pres- 
que pour  longtemps  la  production  de  ce  prédeui 
textile,  soulève  un  redoutable  problème  qui  ré- 
clame impérieusement  une  solution,  car  les  mam 
causés  par  la  disette  du  coton  s'aggravent  chaque 
Jour.  Comment  suppléer  au  textile  américain?  se 
demandent  avec  anxiété  les  hommes  d'Etat,  les 
économistes,  les  manufacturiers.  Une  réponse  sa- 
tisfaisante est  encore  à  trouver.  On  lira  doncafec 
un  vif  intérêt  la  brochure  où  M.  J.-E.  Hom,  dont 
l'autorité  en  économie  politique  est  si  considéra- 
ble, propose  à  son  tour  un  moyen  à  la  fois  neuf  et 
pratique  de  remédier  à  ce  f&cheux  ét<)t  de  dHtses. 
Ce  moyen,  il  est  vrai,  n'est  pas  immédiat,  mais  il 
est  encore  plus  prompt  que  la  plupart  de  ceux 
qu'on  met  en  avant.  Développer  la  culture  da  cotoa 
dans  l'Inde,  au  Brésil,  en  Aljrérie,  c'est  à  merveille; 
mais,  en  cas  d'insurrection,  de  réTolutioD,  de 
guerre,  voici  encore  notre  industrie  en  détresse. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  développer,  sur  notre  sol 
même,  la  culture  de  textiles  qui  ne  nous  feraient 
Jamais  défaut?  M.  Horn  le  pense,  et  il  désigne  à  nos 
agriculteurs  et  à  nos  manufacturiers  le  Un  et  le 
chanvre,  beaucoup  trop  négligés  depuis  l'aTéoe- 
ment  du  roi  coton.  Il  est  vrai  que  l'apprêt  de  ces 
textiles  ofTre  de  graves  difficultés  ;  le  roaissage 
surtout,  opération  longue  et  insalubre,  en  est  une 
presque  insurmontable.  Heureusement,  on  atroavè 
un  procédé  qui  permet  de  séparer  la  filasse  de  li 
partie  ligneuse,  sans  avoir  recours  au  rouissage. 
Pour  les  détails  de  ce  procédé,  dû  à  MM.  Léoni  et 
Goblenz,nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  la  brocbme 
même  de  M.  Hom.  l.  j. 


La  Mascarade  humaine,   scènes  de  mœun  n 
J/X«  siècle,  par  M.  Barbiixot.  Paris,  Denta. 

L'auteur  de  ces  satires,  prenant  galamment  Paria 
comme  la  quintessence  des  vices  et  des  travers  so- 
ciaux, qu'il  éprouvait  le  besoin  de  flagella,  lance 
à  travers  la  grande  ville  deux  boufions  singuliè- 
rement accouplés  :  Polichinelle  et  Triboulet  Us  es 
parcourent  tous  les  coins  et  recoins,  depuis  les  sa- 
lons dorés  Jusqu'aux  égouts  implicitement,  eIe^ 
çant  à  l'envi  leur  verve  grotesque  sur  les  Inrpilo- 
des  et  les  ridicules  qu'ils  heurtent  à  diaqoe  pas. 
Ce  cadre  était  assez  bien  trouvé;  malheureusemest 
l'exécution  est  tout  à  fait  défectueuse.  Quelques 
vers  heureux  et  bien  frappés  ne  suffisent  plus,  as 
temps  où  nous  vivons,  pour  faire  la  fortune  d'oi 
volume  de  trois  cents  pages  ;  c'est  oicore  U  m 
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des  travers  du  siècle,  et  sans  cloute  Tun  des  plus 
irrémissibles  aux  yeux  du  poète.  Nous  voulons 
croire  à  la  sincérité  des  réprobations  qu'il  fulmine 
contre  les  vices  du  jour;  mais  aujourd'hui,  comme 
du  temps  de  Boileau,  dont  il  parle  avec  trop  de 
mépris,  c'est  une  choquante  anomalie  de  prêcher 
la  vertu,  d'anathèmatiser  la  corruption  en  «dis- 
cours craints  du  chaste  lecteur.  »  Le  cynisme  et 
Ja  grossièreté  de  l'expression  nuisent  plutôt  à  l'élan 
poétique.  Nous  ne  saurions  approuver  non  plus  le 
système  facétieux  d'impression  adopté  sur  la  cou- 
verture du  volume,  où  l'intitulé  figure  imprimé 
presque  verticalement,  au  lieu  de  garder  l'hon- 
nôte  position  horizontale  qu'avaient  toujours  con- 
servée Jusqu'ici  les  titres  des  œuvres  les  plus  éche- 
velées.  Ce  n'est  pas  par  de  semblables  excentricités 
que  l'originalité  véritable  se  fait  Jour.  De  tels  arti- 
fices sont  impuissants  à  faire  le  succès  d'un  mau- 
Tais  livre,  et  les  bons  n'en  ont  pas  besoin. 

E.  DE  y. 


les  HypoerUes,  par  Tuepin  de  Satcsay.  Paris, 
Dentu.  1863. 

Cet  ancien  axiome  :  «  l'hypocrisie  est  un  hom- 
mage que  le  vice  rend  à  la  vertu,  »  nous  parait, 
aujourd'hui  surtout,  un  paralogisme.  Quel  que  soit 
Je  manteau  que  revêtent  les  hypocrites  du  XIX« 
siècle,  ce  n'est  pas  à  la  considération  qu'ils  aspi- 
rent, mais  à  la  richesse;  aussi,  les  traits  qu'on  leur 
décoche  ne  les  inquiètent  guère,  car  ils  ne  les  em- 
pêchent pas  d'atteindre  leur  but.  D'ailleurs,  les 
grimaces  répétées  du  caractère  finissent,  comme 
celles  du  visage,  par  se  stéréotyper,  de  sorte  que 
l'hypocrite,  en  se  mirant  dans  sa  conscience  obs- 
curcie, s'abuse  quelquefois  sur  lui-même  au  point 
de  se  croire  l'homme  de  bien  dont  il  a  longtemps 
pris  l'apparence.  M.  Turpin  de  Sansay  nous  semble 
donc  s'être  préoccupé  outre  mesure  de  la  possibi- 
lité que  nos  contemporains  du  jour  s'imaginent 
avoir  servi  de  types  à  ses  photographies  de  nos 
contenîporains  d'hier.  Celte  préoccupation  ne  la 
pourtant  pas  rendu  timide;  ce  qu'il  appelle  des 
coups  de  crayon,  ce  sont  souvent  des  coups  de 
boutoir.  Il  parachève  ainsi  volontiers  ses  portraits, 
au  rebours  des  autres  photographes  qui  cherchent 
à  adoucir  les  leurs  par  de  légères  ombres  et  des 
demi-teintes.  En  s.mme,  les  figures  retracées  par 
M.  Turpin  de  Sansay  ne  sont,  malgré  leurs  lignes 
un  peu  rudes,  ni  des  charges,  ni  des  fantaisies. 
Plusieurs  de  ses  petits  tableaux  de  mœurs  repré- 
sentent des  scènes  de  fourberie  qui  ne  sont  assu- 
rément pas  fictives.  Nous  citerons  :  Ces  bons  Pay- 
sans, un  petit  drame  qui  a  son  côté  comique  ;  les 
Obligeants,  auxquels  on  devrait  toujours  fermer  la 
porte  au  nez;  le  Protecteur,  dont  Dieu  nous  garde! 
les  Jffédecins,  qui  nous  présentent  le  contraste 
dun  praticien  aussi  généreux  que  savant,  avec 
trois  docteurs  Intrigants  non  moins  qu'ignares. 
Les  sujets  de  ces  deux  derniers  articles  avaient 
bien  des  points  scabreux;  l'auteur  ne  les  a  pas 
abordés;  les  plus  haut  collets  montés  les  liront  sans 


en  être  nullement  scandalisés.  Hais,  pour  ne  pas 
prendre  ceux-ci  en  traître,  ajoutons  que  d'autres 
chapitres  de  cette  monographie  de  l'hypocrisie 
ont  des  hardiesses  qui  pourront  les  offusquer.  Au 
reste,  c'est  à  la  forme,  non  au  fond,  que  s'adresse 
celte  observation  littéraire.  L'auteur  des  Hypo- 
crites est  fort  Jeune,  dit-on,  et  à  l'ordinaire,  la 
plume  moderne  —  en  acier  —  est  d'abord  un  peu 

émoulue.  A  l'user,  elle  se  polit avant  de  s'émous- 

ser.  c.  L. 


la  Joueuse,  mœurs  de  province,  par  Mii«  Emilie 
de  Vars,  1  vol.  Paris,  Michel  Lévy  frères.  1861. 
—  La  Ménagerie  littéraire,  par  Piotre  Arta- 
MOV  (le  comte  de  la  Fite),  i  vol.  Paris,  Michel 
Lévy  frères.  1863. 

Ces  deux  volumes  nous  arrivent  sous  une  même 
enveloppe;  ne  les  séparons  pas.  Aussi  bien,  si  nous 
*en  croyons  les  indiscrétions  en  cours,  l'auteur  de 
la  Joueuse  pourrait  avoir  fourni  le  type  d'un  des 
plus  séduisants  portraits  de  la  Ménagerie  litté- 
raire. 

Naturellement,  nous  avons  commencé  notre  dou- 
ble lecture  par  le  livre  de  Mii«  de  Vars.  Pour  tenir 
une  plume  de  critique,  on  n'en  est  pas  moins  «  che- 
valier français,  »  comme  on  disait  au  beau  temps 
de  la  Restauration.  Et  puis,  il  nous  souvenait  d'au- 
tres romans  du  môme  écrivain,  et  les  Roquevair, 
notamment,  nous  avaient  afi^iandé.  L'espace  nous 
manque  pour  analyser  la  Joueuse.  A  quoi  bon 
d'ailleurs?  L'œuvre  y  perdrait  certainement,  et  ses 
futurs  lecteurs  pourraient  se  plaindre  de  se  voir 
enlever  la  moitié  de  leur  plaisir.  Mieux  vaut  em- 
ployer notre  encre  à  résumer  l'impression  que  cette 
nouvelle  production  nous  a  laissée  du  talent  sé- 
rieux de  l'auteur. 

Nous  avons  retrouvé  dans  la  Joueuse,  à  un  degré 
supérieur,  les  mérites  réels  que  déjà  nous  avions 
constatés  dans  les  Roquevair:  une  grande  finesse 
d'observation,  des  idées  élevées,  just»  s,  et  expri- 
mées dans  un  langage  élégant  et  concis,  qui  donne 
quelque  chose  de  viril  à  la  plume  de  Mii«  de  Vars. 
Les  caractères  sont  dessinés  avec  fermeté  et  déve- 
loppés avec  intelligence.  —  Cela  posé,  et  afin  qu'on 
ne  nous  accuse  pas  de  complaisance  banale,  nous 
nous  permettrons  une  critique.  L'auteur  a  peut- 
être  eu  tort  de  resserrer  le  cadre  de  son  récit  sous 
une  forme  do  journal;  l'intérêt  y  perd  en  ce  que  le 
narrateur  n'écrit  que  ce  qu'il  voit,  et  laisse  forcé- 
ment de  côté  l'étude,  l'analyse  de  cerUiines  impres- 
sions qui  compléteraient  la  valeur  et  la  moralité  de 
son  œuvre.  Le  style  même  du  Journal  est  une  en- 
trave au  développement  de  l'action,  et  il  a  fallu, 
j'en  suis  certain,  un  vrai  talent  pour  surmonter 
une  partie  de  ces  difficultés. 
Maintenant,  une  découverte  étrangère  au  sujet  : 
Gr&ce  aux  quelques  lignes  de  dédicace  placées  en 
tête  du  volume  de  la  Joueuse,  le  nom,  tant  cher- 
ché depuis  trois  ou  quatre  ans,  de  l'auteur  anonyme 
de  F  Enfant,  n'est  plus  un  secret  Ce  livre,  modèle 
de  raison  et  de  style,  que,  dès  sa  première  édition. 
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kl  critique  parteiMaiie  «rait^Dastmemeni  adopté^ 
dont  les  tradueteursétniDgers  se  sont  emparés,  et 
que  tout  le  monde  a  .voulu  lire,  ne  doit  plus  être 
attrilMié  à  M.  Michelet,  comme  Tout  imfirimé  les 
éditeurs  américaiBS,  en  s^ppuyant  sans  domeam 
les  conjectures  de  certaines  feuilles  rrançaises. 
VBnfant  est  l'œuvre  d'une  femme  inconnue  Jus* 
qu'alors  dans  le  monde -des  lettres.  Mm*' A.  Boulay^ 
La  MénageriB  lUiératre  mérileassurément  miewE 
qu'une  simple  rec(^>mmandaUon  au  lecteur;  maia 
nous  sommes  forcé  d'être  bref.  Dans  un  cadre  ha- 
bilement choisi,  M.  le  comte  de  la  Fi  te  a  exposé 
arec  esprit  les  Illusions  du  métier  d'écrivain  et  ses 
déceptions  trop  fréquentes.  La  verve  de  l'auteur 
est  toujours  exempte  d'amertume,  et  ses  person- 
nages, pris  sur  le  vif,  intéressent  et  amusent  k  la 
fois.  Nous  ne  pouvons  que  souhaiter  à  la  Ménaoe- 
ri$  littéraire  le  succès  qui  accueille  encore  eace 
moment  la  quatrième  édition  de  son  aînée.  l'Bis- 
toire  (ftin  bouton  ,  cette  gaie  caricaHire  des 
moeurs  d'outre-Rbin.  octave  sachot. 


SiéUa,  par  M.  Louis  EifAi7i.T.  1  vol.  inrlS.  Paris, 
Haobette^  18634 

ir*  Bnault  nous  fait  remarquer,  dans  ce  livre,  que 
sa  muse  est  personne  de  bonnes  moMirs,  et  qu'il 
n'écrivit  jamais  qu'en  vue  des  femmes  qu'embellit 
la  vertu.  Il  dit  vrai,  et  il  faut  le  louer  de  son  acte 
tout  autant  qu'il  s'en  applaudit.  Il  convient  de  re- 
marquer aussi  qu'il  ne  taille  point  sa  plume  pour  le 
commun  des  lecteur^,  ou  du  moins  qu'il  ne  s'oc- 
cupe guère  du  commun  du  monde.  C'est  de  préfé- 
rence, dans  ce  que  l'on  appelle  l'élite  de  la  société, 
qu'il  va  chercher  ses  héros.  Sans  dvUte^  c'est  quMI 
y  doit  rencontrer  les  plus  beaux  caractères.  Ce  sont 
tous  gens  de  sentiments  parfaits,  d'âme  haute,  et. 
en  sus  de  la  fortune,  des  dignités,  de  la  naissance. 
Ils  ont  encore  tous  de  l'esprit  et  souvent  un  talent 
hors  ligne.  Le  grand  monde,  paraît-il,  est  peuplé 
d'artistes  :  c'est  le  droit  du  romancier  de  voir  ainsi 
les  choses.  Il  est  bien  louable  aussi  à  tant  de  gens 
titrés  de  ne  pas  laisser  éclater  publiquement  leur 
mérite,  et  de  permettre  à  des  rivaux  moins  pourvus 
de  millions,  de  gagner  quelque  renommée.  Nous 
disions  que  11.  Enanlt  n'écrit  pas  pour  la  fouie  :  le 
bon  côté  de  ceci,  c'est  un  éloignement  de  tout  ce 
qui  est  tnvial,  chose  toujours  louable,  maés  singu- 
lièrement en  ces  temps;  le  mauvais  côté,  quand 
on  ne  s'attache  qu'au  portrait  d'une  société  élé- 
gante, mais  aux  types  un  peu  effilés,  c'est  la  fa- 
deur. Nous  ne  dirons  pas  que  M.  Enault  y  tombe, 
mais  il  y  touche  quelquefois.  Stella  est  un  hymne 
au  beau  monde.  Que  cela  soit  crime,  non;  seule- 
ment, c'est  excès  quand  l'hymne  a  trois  cents  pages 
et  qu'il  est  en  prose.  Cn  peu  de  drame  vaudrait 
mieux,  et  des  gens  même  moins  bien  peignés, 
moins  bien  parlants,  mais  un  peu  plus  passionnés, 
ne  feraient  point  peine  à  voir.  Le  public  auquel 
H.  Enault  tient  à  plaire  n'aime  pas  les  audaces  : 
M.  Enault  se  garde  donc  d'audaces;  mais  il  se  prive. 


par;Iày  un-peu  trop  drarfgloalilé,r  M>  Inanltr^tt  » 
joliespritç  c'est  un  autêuivpiein  de  rettoarces-et 
d*aires89i  qui-  pe«ldef  enir^  sTil-  le^veotf  «ii.ronaB«> 
oienemarquaMe^ 


Ut  Po<«i^.<l0,mon  parrain» par  If.  X.  Eitma. 

Paris,  MAillet. 


Ge  volume  lait  partiede  la  «  MbHolbèqne  des  I 
livre»,  «qui  comprend  dé^frlescsovres  de  Xavier  de 
Maistre,  de  la  regrettable  (Tlliao  Trémadeure,  de 
Femacr  Caballero,  etc.  Le  recueH  de  noavHlee  de 
notre  collatMirateur  tf  est'  pas  fait  pour  déparer 
cette  hitéieesante  et-utile  oollection.  Ptusieors  des 
nouvellee  qu'il  contient  sont  des  scène»  de  la- vie 
américaine,  que*  oonnatt  si  bien  M.  E^muu  •  B^Hy 
Geerts  »  eai  l'hietoire  touobanted'on»  pelife  msDt- 
diante*  de>  Ne^i^TorlL»  sauvée  de  la  misère  ei  de 
tous  les  maux  quTelle  entraîne  apré»  elle  par  la 
charité  d\ii»  jeune  Yankee  qui,  quelques  ancées 
après,  recueille,  en  l'épousant,  tout  le  l)én^ce  de 
sa  bonne  action.  Cette  histoire,  qui  paraîtrait  avec 
raison  invraisemblable  en  France,  l'eet  meios  dans 
un  pays  où  l'on  compte  pour  fort  peu  de  chose  les 
antécédents  de  famille,  pour  tout  la  valeur  indivi- 
duelle. On  trouvera  un  exemple  curieux  de  la  force 
de  volonté  âpre  et  persévérante  qui  caractérise  à 
un  si  haut  degré  la  race  yenkee  dans  «  l'épopée  de 
Betzy  et  de  son  village,  »  l'une  des  meilleores  nou- 
velles de  ce  recueil,  malgré  sa  brièveté.  Le»  ama- 
teurs de  forfaits  mystérieux,  providentiellemeot 
découverts,  trouveront  à  se  satisfaire  dans  «  l'A- 
venture des  Cinq  Chênes.  »  Enfin,  dans  le  «  Spec^ 
tre  fiancé,  »  M.  Eyma  fait  une  excursion  parmi  len 
légendes  fantastiques  du  Rhin.  Cest  une  btsloiie 
de  revenant  qui  se  dénoue  gracieusement  en  idylle. 
Nous  en  passons,  et  des  meillenrsi  pamu-  les  récits 
nombreux  et  variés  contenus  dans  cet  agréable 
ouvrage,  que  les  grands  enfants  disputeront  aux 
petits.  B.  DE  T. 

B$pagnol$$  et  Françaieet,  par  Hm  Cb.  Rexiacb. 

Paris,  Hachette. 

Le  public  ne  peut  manquer  d'accmeiriir  faTorable- 
ment  la  réimpression  de  ces  nouvelles  qui  ont.  de- 
puis longtemps,  assigné  à  M^  Reybaud  un  rang 
très  distingué  parmi  nos  co -teurs  modernes.  Nous 
avons  retrouvé  là  d*anciennes  connaissaoces,  mais 
de  celles  qu'on  revoit  toujours  avec  plaisir,  comme 
le  Comte  de  Penaparda;  LazariUe,  lamental>]e 
histoire  d'une  pauvresse  devenue  grande  dame  et 
se  reprenant  en  secret  à  la  fatale  et  impérieuse  ha- 
bitude de  la  mendicité;  et  surtout  Y  Avocat  Loutfet, 
drame  sombre  et  pathétique  que  l'on  considëre  4 
bon  droit  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur. 

B.  DE  T. 


IM  dernier i  Iroquois,  par  M.  B.  Chet. 
Lécrtvain  et  Toubon, 


il.  Parts, 

Les  romans  de  Gooper,  qui  ont  obtenu  un  sueoèc 


Digitized  by  LjOOQ IC 


BULLEf IN  BlBIffQGRAPBIQUE. 


87 


co6mo|K>Ut«,  et  sa  liaeDt  eneoce  arec  plaisir  àvh- 
joiird'bui,  nous  retraçaieat  toi^ours  les  luttes  in- 
fructueuses, quoique  spuvent  héroikiues,  des  peu» 
plades  iAdienses  de  l'Aniériqiue  du  Xofd  contre  les 
envahLssenenta  progressifs  des  pioaniers.  euro- 
péens daas  les  deux  derniers  siècles.  On  trpttYe 
dans  les  ouvrages  da  M^  Qtievalm.  des  tableaux 
non  naoins.  émouvants,  plus  vrais  peut-être  dans 
Tensemble^  de  la  décadence  prolomia  et  sans,  doute 
irrémédiable  où.  s'éteignent  les  derniers  descen^ 
dants  de  ces  propriétaires  primitifs  et  légitimes  du 
sol,  victimes  d'une  lente  et  inévitable  de>truction. 
Inhabiles  à  la  vie  civilisée,  privés  des  ressources  de 
la  vie  sauvage  par  l'occupation  et  la  transformatiou 
successives  de  ces  antiques  forèts„  patrimoine  de 
leurs  aleuY,  l'abtme  les  entoure  et  les  gagne  de 
tous  côtés,  et  ils  ne  peuvent  manquer  d'y  dispàrat- 
tre  Jusqu'au  demiev.  Le  réeit  consacré  au^x*  der- 
niers iroqueis  »  se. lie  aux. péripéties  dramatiques 
et  trop  oubliées  chei;  bous  de- Tinsarrectioa  casa- 
dienne  de  1887,  denriéte.  et  vaine  protestationides 
colons,  français  d'origine,  contre  la  doBBoinatton 
anglaise^  à  laquelle  leh4Hil8ux  traité  de  176B  livra 
leurs  anci^eSf  M.  Chevalier  a  longtemps  habité  et 
exploré  le  pays  qu'il  décrit  ;  en  lisant  oestlesctip* 
tions,  oasent  qu'elles  ont  é^  faites  d'après  nature, 
et  ce  mérite  incontestable  suffit  pour  expliquer  et 
justifier  le  succès  qu'obtiennent  ses  ouvrages,  bien 
qu'écrits  avec  une  précipitation  regrettabla. 

R  D&V* 


Sans  Nom  (No  Name),  par  Willcie  Cqlluts.  traduit 
par  M.  D.  Forc«ies.  8  vol.  Collection  Hetzel. 

Ce  nouveau  roman  de  M.  Collins  a  obtenu  un 
grand  succès  de  curiosité  et  d'émotion.  La  donnée 
en  est  aussi  hardie  qu'ingénieuse.  On  s'intéresse 
vivement  tout  d'abord  à  ces  deux  jeunes  filles, 
auxquelles  la  vie  n'offrait  que  de  riantes.et  douces 
perspectives,  et  qui  tout  à  coup  se  trouvent  non- 
sçulement  sans  fortune  «  mais  «  sans  nom,  »  rédui* 
tes  à  envier  le  sort  de  la  plus  pauvre  orpheline, 
qui  peut  du  moins  évoquer  sans  rougir  le  souvenir 
de  ses  parents.  Cette  ruine  de  leur  bonheur,  dont 
le  récit  forme  la  première  partie  de  l'ouvrage,  est 
d'un  grand  effet  dramatique.  Dans  la  campagne 
entreprise  par  lune  des  deux  victimes  pour  recou- 
vrer, per  fag  et  nefas,  l'héritage  paternel,  nous 
retrouvons  cette  fertilité  d'invention,  cette  dexté- 
rité d'agencement  qui  caractérisent  à  un  si  haut 
degré  l'auteur  du  Secret  et  de  la  Femme  en  blanc. 
Peut-être  se  montre-t-il,  dans  No  Name,  trop  pro- 
digue de  péripéties;  ces  coups  de  théâtre,  indéfini- 
ment réitérés*  finissent  par  émousser  la  curiosité  du 
lecteur. 

M.  Wilkie  Collins,  il  faut  \^ï  rendre  cette  justice, 
ne  perd  pas  de  vue  l'austère  devoirdont  les  hommes 
de  talent  ne  s'écartent  jamais  impunément,  celui  de 
développer,  sous  une  Torme  aimable,  d'utiles  et  sé- 
rieux enseignements.  Celui  qui  ressort  de  No  Name 
c'est  que,  dans  les  crises  les  plus  pénibles  de  la 
vie,  le  droit  chemin  est  toujours  le  meilleur.  C'est 


ce  que  tend  à  déoiottirer.la  destinée  si  différente 
des  deux  sœurs.  Norah.  la  fille  résignée  et  coura- 
geuse, qtù  n'a  combattu  l'excès  du  mal  que  par 
l'excès  du  bien,  se  retrouve  à  la  fia  riche,  heu- 
reuse, oo»sldéréev  tandis  que  sa  malheureuse  soeur, 
engagée  daus  une  voie  tortueuse  et  sieistre,  roule 
de  déceptions  en  déceptions^  et  devient  coupable 
sans  cesser  d'ètresmalbeureuse.»  Oa  aait  qv'à.  l'épo^ 
que  oCi  pan^t  le  oommeecemeu^de  €laHue  Bar^ 
lowe,  Richardson  étaitiassaillidalettressoui  le  sup- 
pliaient d'épargner,  son  héroïne  au  denoOment. 
U,  WillUe  Collins,,  au  contraire^  aurait  eu  besoin 
d'être  prémuni  contre  une  trop  grande  indulgence 
à  l'égard  de  sa  Madeleine.'  Cette  jeune  fille,  qui 
s'abaisse  jusqu'à  commanditer  un  escroe,  jusqu'à 
épousa;  sous  un  faux  nom,  un  misérable  qu'elle 
n'a  plus  le  droit  de  mépriser,  en  a  trop  fait  pour 
demeurer  intéressante.  On  lui  dirait  volontiers, 
conunô  Géronte  au  Scapin  de  Molière  :  «  Je  te  par- 
donne, soit,  mais  à  condition  que  tu  meures!  »  Sé- 
rieusement, elle  n'est  pasasses  punie;  on  se  de- 
mandesi  elle  était  bien  digne,  après  une  existence 
aussi  orageuse,  de  trouver  un  refuge  dans  l'amour 
d'un  honnête  homme,  et  s'il  n'aura  pas  à  se  repen- 
tir de  sa  confiance.  Il  sentble  même  que  la  leçon 
morale  serait  bien  autrement  saisissante  si  le  con- 
traste demeurait  plus  grand  entre  le  sort  de  l'in- 
nocente et  celui  de  la  coupable.  En  résumé,  il  y  a, 
dans  No  Name,  des  pages  fort  remarquables,  l'ex- 
position surtout  est  peut-être  ce  que  l'auteur  a  fait 
de  mieux  jusqu'ici.  Mais,  pour  la  conduite  générale 
des  événements  et  l'originalité  des  caractères,  la 
Femme  en  blanc  demeure  encore  l'expression  la 
plus  élevée.  la  plus  complète  du  talent  de  son  au- 
teur. B»»  EnNOCF. 


LOrestie,  trilogie  ira§iquê  d!Êêchyle,  traduite  en 
vers  par  M.  Paul  Mcsnard,  in-8.  Paris,  Hachette. 
It63> 

De  tous  les  auteurs  antiens,  Eschyle  est  le  pins 
difficile  à  traduire.  Sa  poésie  colossale  et  subtile, 
qu'on  a  comparée  à  d'énormes  blocs  de  marbre 
poli,  accable  l'interprète  moderne  ou  lui  échappe. 
LeS'  anciens  eux-mêmes  avaient  fini  par  n'entendre 
que. très  imparfaitement  ces  vieux  chefiMl'oBuvre 
de  l'art  antique,  qu'ils  conthiaaient  pourtant  d'ad- 
mirer, comme  ils  continuaient  d'admirer  le  Par- 
thénon  après  avoir  perdu  le  secret  des  procédés 
architectoniques  qui  avaient  présidé  à  sa  oonstmc- 
tion.  On  peut  juger  de  leur  ignorance  par  le  triste 
état  où  ils  nous  ont  légué  le  texte  d'Eschyle,  criblé 
de  lacunes  et  d'interpolations,  et  ofnrant  trop  sou- 
vent une  cooflision  inextricable.  En  dépit  des  ou- 
trages du  temps,  les  tragédies  d'Eschyle  ont  con- 
servé tant  de  grandeur,  elles  nous  frappent  par  des 
beautés  si  hautes  et  si  imprévues,  qu'on  ne  s'étonne 
point  qu'elles  aient  trouvé  de  nombreux  interprètes 
En  voici  un  nouveau  et  des  plus  dignes.  M.  Pau 
Mesnard  a  traduit  en  vers  les  trois  pièces  que  les 
granundiriens  anciens  appelaient  VOrestie,  c'est-à- 
dire  VAgamemnon ,  les  Choéphoret  et  lee  Bumé* 
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nides.  Dans  une  loDgue  introduction,  il  a  donné  des 
renseignements  et  des  appréciations  sur  cette  cé- 
lèbre trilogie,  la  seule  qui  nous  reste  de  la  scène 
athénienne.Ghaque  pièce  est  suiviede  courtes  notes, 
quelquefois  littéraires,  plus  souvent  philologiques, 
qui  font  honneur  au  savoir  et  à  la  diligence  du  tra- 
ducteur. On  voit  qu'il  s'est  efforcé  de  comprendre  ce 
qu'il  voulait  interpréter.  Cette  rare  conscience  a  été 
récompensée.  Les  copies  qu'il  nous  présente  des 
trois  drames  d'Eschyle  sont  empreintes  d'une  sin- 
cérité incontestable  qui  nous  dédommage  bien  de 
quelques  vers  faibles,  de  quelques  expressions 
ternes  et  languissante^.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu 
pour  un  examen  détaillé  de  cette  traduction,  mais 
il  est  juste  de  dire  qu'elle  n'aurait  nullement  à  le 
redouter.  Il  montrerait  sans  doute  que  M.  Mesnard 
ne  manie  pas  en  maître  l'idiome  poétique,  mais  il 
constaterait  aussi  qu'avec  un  instrument  imparfait 
il  à  exécuté  un  travail  très  estimable,  et  que,  mieux 
qu'une  version  plus  brillante,  celle-ci  nous  fait  en- 
trer dans  les  sentiments  et  les  pensées  du  vieux 
titan  du  drame  hellénique.  l.  j. 

Examen  critique  de  la  Versification  ftançaise, 
clasêiqtie  et  romantique,  par  M.  Abel  Ducoxdut, 
in-12.  Paris.  Dupray  de  la  Hahérie.  1863. 

Ce  petit  volume  renferme  d'excellentes  observa- 
tions sur  la  versiflcation  française.  M.  Abel  Ducon- 
dut  S'y  montre  l'adversaire  véhément  des  ré- 
formes de  l'école  romantique  ;  il  s'élève  avec  une 
verve  indignée  contre  les  demi-césures  et  les  en- 
jambements qu'il  regarde  comme  destructifs  de 
toute  harmonie  rhythmique.  Il  en  donne  une 
preuve  tout  à  fait  convaincante.  Prenant  quelques 
vers  des  coryphées  de  l'école,  il  en  efface  l'ali- 
gnement typographique:  ainsi  disposés,  ces  vers 
n'ont  plus  rien,  pour  l'oreille  elle-même,  qui  les 
'distingue  do  la  prose.  N'oublions  pas  toutefois  que 
cette  forme  brisée  a  surtout  été  introduite  dans  le 
dialogue  dramatique;  le  pompeux  alexandrin,  dans 
sa  monotone  régularité,  était  devenu  d'une  insup- 
portable pesanteur,  et  se  prétait  mal  aux  allures 
passionnées  du  théâtre  moderne;  on  dut  chercher 
une  forme  qui  fût  un  intermédiaire  entre  la  prose 
et  les  vers,  et  se  rapprochât  de  l'iambe  des  Grecs 
et  des  Latins.  Dans  la  poésie  lyrique,  on  fut  beau- 
coup plus  réservé;  la  plupart  des  strophes  de 
Victor  Hugo  sont  construites  aussi  classiquement 
que  celles  de  Malherbe  ou  de  i.-B.  Rousseau.  M.  Du- 
condut  insiste  d'ailleurs  avec  raison  sur  l'inconsé- 
quence de£  réformateurs  qui  ne  se  sont  pas  afllran- 
chis  de  règles  inutiles  et  puériles  ,  comme  par 
exemple  de  celle  qui  défend  de  fhire  rimer  un 
pluriel  avec  un  singulier,  interdiction  absurde  à 
laquelle  tout  le  monde  se  conforme,  sans  doute 
parce  qu'elle  est  absurde. 

M.  Abel  Ducondut  s'est  peu  occupé  du  rôle  im- 
portant que  joue  dans  nos  vers  l'accent  tonique; 
son  père  a  traité  à  fond  celte  matière  dans  un 
très  bon  livre;  eu  flis  respectueux,  il  n'a  pas 
voulu  courir  sur  les  brisées  paternelles.  Nous  rc- 


grettons  que  fauteur  n'ait  point  parlé  des  syl- 
labes incontestablement  brèves  (c  muet  final,  non 
élidé),  dont  l'emploi  donne  aux  vers  tant  de  grâce, 
de  couleur  et  de  légèreté.  Voltaire  le  premier,  je 
crois,  en  a  fait  l'observation.  Quoi  qu'il  en  soit. 
H.  Ducondut  nous  parait  connaître  dans  ses  détails 
les  plus  déMcats  les  procédés  de  notre  Tersifica- 
tion  ;  ses  remarques  sont  toujours  sensées,  souvent 
fines  et  nouvelles.  Ce  livre  ne  peut  qu*étre  très 
utile  aux  poètes  de  l'avenir,  si  l'avenir,  ce  que  nous 
souhaitons,  nous  réserve  encore  des  poètes,   a.  t. 


Trfstia,  histoire  des  misères  et  des  fléaux  de  la 
chasse  en  France ,  par  M.  Tocsseivel.  Paris. 
Dentu. 

On  trouvera  beaucoup  de  verve,  d'esprit  et  dex- 
centricités  dans  ce  livre,  qui  pourrait  s'intituler 
aussi  bien  :  Essai  d^omithologie  phalanstérienne, 
M.  Toussenel  affecte  une  gaieté  ironique,  mais  au 
fond  il  est  bien  malheureux.  Sa  raison  et  son  coeur 
sont  en  contradiction  perpétuelle.  Progressiste  et 
chasseur  «f  en  mode  composite,  »  il  ne  peut  se  dis- 
simuler celte  vérité  formidable,  que  le  gibier  di- 
minue en  raison  directe  jjes  améliorations  de  la  cul- 
ture. Le  dessèchement  des  marais,  la  suppression 
des  chaumes,  l'usage  des  prairies  artificielles,  les 
défrichements,  ont  déjà  détruit  en  France  plus  de 
gibier  que  l'eau  de  feu  n'a  détruit  d'indiens  dans 
le  nouveau  monde.  La  gelinotte,  l'outarde,  le  coq  de 
bruyère,  la  bécassine,  n'existent  plus  qu'à  l'étal  de 
mythe.  La  perdrix  elle-même,  qui  avait  une  prédi- 
lection si  marquée  pour  notre  belle  patrie,  qui  a  n  ai- 
mait à  être  mangée  qu'en  France,  »  la  perdrix  s'en 
va  !  M.  Toussenel  justifie  cette  conclusion  désolante 
par  des  calculs  statistiques  d'une  haute  portée;  il 
démontre  que,  dès  à  présent,  nous  sommes  réduits 
à  ft  un  quart  de  perdreau  par  hectare.  »  11  comprend 
bien,  au  fond,  qu'un  léger  retour  à  la  barbarie  se- 
rait le  procédé  le  plus  simple  pour  repeupler  la 
France  de  gibier;  mais  ce  remède  héroïque  lui  ré- 
pugne encore  un  peu,  et  il  propose  toute  une  série 
de  moyens  termes,  propres  à  concilier  les  intérêts 
agricoles  et  cynégétiques,  notamment  le  renchéris- 
sement des  ports  d'armes,  l'établissement  de  fortes 
pénalités  contre  tous  les  vendeurs  de  gibier  pris  an 
collet,  l'ouverture  et  la  fermeture  de  la  chasse  le 
même  jour  dans  toute  l'étendue  de  l'empire,  etc. 
Malgré  son  titre  de  «  Tristes,  »  ce  livre  est  amusant  ; 
il  le  serait  encore  davantage  si  l'auteur,  fidèle  à  une 
ancienne  et  fâcheuse  habitude,  ne  mêlait  pas  fré- 
quemment â  ses  facétieuses  élucubrations  des  at- 
taques virulentes  contre  les  dogmes  du  christia- 
nisme. E.  DE  T. 


Archives  diplomatiques.  Paris,  Amyot. 

La  correspondance  relative  à  l'insurrection  de 
Pologne,  qui  vient  d'être  communiquée  au  Parle- 
ment anglais,  est  comprise  dans  la  livraison  de 
juin  des  Archives  diplomatiques.  Celte  coires- 
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pondance,  composée  de  cent  soixante-dix  pièces, 
forme  létude  la  plus  curieuse  de  la  question  polo- 
naise, et  Tait  connaître  dans  ses  plus  minutieux 
détails  la  marche  des  négociations  entre  les  puis- 
sances. A  ces  pièces,  la  dfrection  des  Archives  a  eu 
l'heureuse  idée  de  joindre  les  documents  intenné- 
diaires,  qui  complètent  et  élucident  l'historique 
des  événements  de  Pologne. 
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Firmin  Didot  frères. 

TeiMier  (Octave).  Notice  sur  les  archives  commu- 
nales de  la  ville  de  Toulon,  ln-8.  Toulon.  Aurel. 

TjMinmgi  (Frédéric).  Les  Vieilles  iunes  d'un  avocat. 
Grand  in^lO.  Paris,  Hachette  et  C*. 

Tenmier  (Ed.).  Néméais  et  la, jalousie  des  dieux. 
Thèse  tpréseotéeÂ  la  Faculté  de^  lettres  de  Paris. 
In-a  Paris,  Durand. 

▼entoBii  (Le  R,  P.  Joachim).  La  Mère  de.  Dieu, 
mère  des  tiommes,  ou  Explication  du  mystère  de 
la  très  sainte  Vierge  au  pied  de  la  croix.  Traduit 
de  l'italien  par  L.  Rupert,  In48  Jésus.  Paris , 
Vives. 

▼erdier  (Léon).  Histoire  politique  et  littéraire  de 
la  Restauration.  In-8.  Paris,  Hetzel. 

▼eolllol  (Louis).  Satires.  In-18  Jésus.  Paris,  Gaume 
frères  et  Duprez. 

Teulll«S  (Eugène).  Monseigneur  de  Mérode.  In-S. 
Paris,  V.  Palmé.  • 


▼Icsor  Base,  raconté  par  un  témoin,  de  sa  vie. 
2  volumes  in-8.  Paris,  impr.  Claye. 

vnitannié  (N.).  Histoire  de  Jeanne  d'Arc  et  réfuta- 
tion des  diverses  erreurs  publiées  Jusqu'à  ce  jour. 
In48  Jésus.  Paris.  Dentu. 

THIen  de  9«lii(-H«rilii.  Le  Nord  de  l'Afrique 
dans  l'antiquité  grecque  et  romaine.  Etude  histo- 
rique et  géographique.  Grand  in-8.  Paris,  Impr. 
impériale. 

ividal  (Auguste).  Etudes  littéraires  et  morales  sur 
Homère.  U«  partie.  L'Iliade.  In-tS  Jésus.  Paris,  Ha- 
chette et  C«. 

Wllkie  CollIiMi.  Sans  Nom.  Traduction  par  E.  D. 
FOrgues.  i»  partie.  In-18  Jésus.  Paris,  Hetzel. 

Ee¥ort  (E.).  Etude  sur  le  cardinal  de  Retz,  lue  à  la 
séance  du  15  Janvier  1863,  de  la  conférence  du 
rez-de-chaussée.  Gr.  in-18.  Paris,  au  siège  de  la 
conférence,  quai  Malaquais,  3. 

Bhnmeniiaiiii.  La  Solitude.  Traduction  nouvelle, 
précédée  d'nne  introduction  par  H.  Mamier.  Ixi-18 
Jéso».  Paris,  V*  Messon  et  (Ils. 


LIVRES  ANGLAIS. 


(IlBg).  MemorialS  of  KUig  Alfred  :  being 
Essays  on  the  history  and  antiquities  of  England 
during  the  Ninth  Cenlury,  the  âge  of  King  Alfred, 
by  various  aulhors.  Edited  and  in  part  written 
by  Rev.  Dr  Giles.  8vo.  J.  R.  Smith. . 

AUmon  (Sir  A.).  The  War  in  Poland  in  1830-31  :  a 
chapter  from  bis  history  of  Europe  ITom  the 
battle  of  Waterloo.  8vo.  Black wood. 

Andrews  (Rev.  S.-J.).  The  Life  of  our  Lord  in  its 
histrjrical,  chronological  and  geographical  Rela- 
tions. Post  8vo.  Straham. 

■oyle  (W.R.A.).  The  Inspiration  oftheBookof 
Daniel  and  other  portions  ofHoly  Scripture,  with 
a  correction  of  profane  and  an  ad  justement  of 
sacred  Chronology.  8vo.  Rivingtons. 

ChaOerfl  ^W.).  Marks  and  Mouograms  on  pottery 
and  porcelain  :  with  short  historical  notices  of 
each  manufactory,  and  an  Introductory  Essay 
on  the  Vasa  flclilla  of  England.  8vo.  Davy  and  S. 

lHrvle«  (T.  w.  L.).  Dartmoor  Days;  or  scènes  in  the 
forest  :  a  poem.  8vo.  Longman. 

Flemiiis  (George).  Travels  on  horseback  in  Mant- 
chu  Tartary.  bcing  a  summer's  ride  beyond  the 
Great-Wall  of  China.  With  map  and  numerous 
illustrations.  Royal  8vo.  Hurst  and  B. 

Glbaoïi  (W.  S.).  Miscellanies.  historical  and  bio- 
graphical  :  being  a  second  séries  of  Essays,  Lec- 
tures, and  Rewiews.  8vo  Longman. 

Greenwood  (James).  Curiosities  of  Savage  Life» 
with  wooden  and  coloured  illustrations.  8vo. 
Beeton. 

■earih  and  Home,  or,  Men  as  they  are,  and 
Woraen  as  they  ought  to  be.  By  author  of  House- 
Hold  proverbs.  ISmo  J.  P.  Shaw. 

■enry  (Rev.  Ph.).  Christ  Ail  in  AH;  or,  what  Christ 
is  made  to  believers  ?  with  brief  memoir  of  tbe 
author.  18mo. 
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iioll  (Henry).  The  King's  Mail.  3  vols  8vo.  I.ow. 
KemMte'0  (Fanny).  Journal  of  a  résidence  on  a 

Gcorpian  plantation  in  1838-1839.  8vo.  Longman. 
I.f»hi  (the)  of  the  World  :  a  most  true  Relation  of 

a  Pilgrimess  Travelling  towards  eternity.  Heprin- 

ted  (Verbatim)   from  the  édition  of  i696.  8vo. 

Low. 
T.ondon  Scènes  and  London  People  :  anecdotes» 

réminiscences,  and  sketches  of  places,  persona- 

gcs,  events,  customs  and  curiosities  of  London 

City,  past  and  présent.  By  Aleph.  Post  8vo.  Col- 

lingridge. 
Alallns  (Miss).  Indoor  Gardening,  for  Balconies, 

Plani-Cases,  Greenhouses  and  Windows.  8vo. 

Longman. 
Paes  (Dom  Ramôn).  Wild  Scènes  in  South  Ame- 
rica ;  or,  Life  in  the  Llanos  of  Venezuela.  8vo. 

Low. 
8opcr(Ebene2er).AHistory  of  the  Christian  Church, 

from  the  Nativity  of  our  Lord  to  the  reign  of 

Constantine  the  Great,  or  during  a  period  of  325 

yrars.  8vo.  Houlston. 
H'ilHOB  (Robert).  Registration  of  Title  to  land; 

what  it  is,  why  it  is  needed ,  and  how  It  may  be 

elTected  ?  8vo.  Longman. 
ifoodcroft  (Bennet).  Brief  Biographies  of  Inven- 

lors  of  machines  for  the  manufacture  of  textile 

fa  bries.  Post  8vo.  Longman. 

LIVRES  ITALIEXS. 

Benvcnnli  (Ferdinando).  Saggi  niosoOci.  Firenze 

in-12. 
Blanchi  (Célestino)  1  Martiri  dAspromonte;Cenni 

Storici.  MMano,  in-18. 
Boccacel  (Giovanni).  Il  Comento  sopra  la  comme- 

dia.con  le  annolazioni  di  A.  M.  Salvini  preceduto 

dalla  vita  di  Dante  Alighieri,  scritta  dal  medesimo 

percnra  di  GaetanoMilanesi.  Firenze,  2  vol.  in-12. 
Bonsanl  (Fran^esco).  Elementi  di  chimica  inorga- 

nica  ad  uso  dei  Licei  e  délie  Scuole  tecniche.  Sa- 

vona,  in-12. 
Canale  (Aw.  Michèle  Giuseppe).  Vita  e  viaggi  di 

Crislofora  Colombo,  preceduti  da  una  slorica 

narrazione  del  commercio,  etc.   Firenze,  in-16. 

Bettini. 
CarraUl  (Domenico).  Storia  del  rcgno  di  Vittorio 

Amedeo  II.  Firenze,  in-12. 
DiplomS  (I.).  Arabi  del  R.  Archivio  florentine.  Teste 

originale  con  la  traduzione  lelterale  e  illustra- 

zioni  di  Michèle  Amari.  Firenze,  in-i.  Le  Monnier. 
Giobcrtl.  Ricordi  biograflci  e  carleggio.  Torino. 

3  vol.  in-8. 
Glrolamo  (S.).  Epistole  volgarizzate  nel  secoloXVI 

per  Giov.  Francesco  Zeffl,  édite  por  cura  di  un  sa- 

cerdote  fiorentino  dell  ordine  de  Leroi  di  Maria, 

Firenze,  Salvini  e  Giuntini,  in-8. 
GueÉrasBl  (F.  D.).  Vite  degli  uomini  illustri  d'Ita- 

lia  in  politica  ed  inarmi,  dal  1450  al  1850.  Vol.  ï. 

Vita  di  Andréa  Doria.  Milano. 
Bomano  (Antonio).  Délie  ferroVie  a  cavalli.  Vene- 

zia,  ta-8  con  tavole. 


Seqaenaa  (G.).  NoUzie  succinte  intorno  alla  eosti- 
tuzion'»  geologica  del  terreni  terziarii  del  distretta 
di  Messim  e  dei  foraminiferi,  monotalamici  délie 
Marne  Mioceniche  Messinesi.  Messina,  in-4. 

SoneUI  di  Francesco  Petrarca,  Torquato  Tasso  e 
Angelo  di  Costanzo,  mancantî  nelle  stampe  de 
loro  Ganzonieri,  pubblicati  da  Giovanni  Gbimssi. 
Firenze,  Conti. 

Verall  (Pietro).  Venezia  oppressa.  Storia  dcJIe  sue 
odieme  sciagure.  Firenze,  L.  Ducci. 


PRINCIPAUX  PÉRIODIQUES  FRANÇAIS. 
Ami  des  Livres  (1»  et  16  mai). 

Venet.  Chronique  littéraire.  —  Correspondance.  — 
Eugène  de  Margerie.  Histoire  d'une  lionne  et  d*un 
ménétrier  (suite  et  fin.)  —  Le  P.  Martin  de  Boy- 
lesve.  Les  Malices  de  la  science;  Suffisance  de  la 
philosophie.  —  E.  Bouvier.  Archéologie.  —  Biblio- 
graphie contemporaine.  —  Louis  Veuillot  Satires. 

—  Venet.  M.  Larab^t,  nouvelle.  —  Pierre  Clan#. 
Glanes  bibliographiques.  —  Humble  remontrance 
d'un  provincial  illettré  à  propos  du  gros  Diction- 
naires des  Contemporains.  —  Frédéric  Godefroy. 
Bibliographie  contemporaine. 

Nouvelles  Annales  des  Voyages  (mai  1863). 

V.-A.  Malte-Brun.  Etude  géographique  sur  la  So- 
nora.  Le  Golfe  de  Californie  ou  mer  Vermeille, 
vestibule  de  la  Sonora.  —  Situation,  limites,  as- 
pect général  physique  de  la  Sonora.  —  Montagnes 
et  rivières.  —  Climat  —  Productions  natureUes. 

—  Minéraux.  —  Végétaux.  —  Animaux.  —  Popu- 
lation de  la  Sonora.  ~  Les  Indiens.  —  La  race 
blanche.  —  Divisions  politiques  et  administra- 
tives. —  Revenu  public.  —  Les  principales  villes 

—  Les  mines  d'or  et  d'argent  de  la  Sonora.  — 
itinéraires.  Charles  Grad.  Les  expéditions  alle- 
mandes à  la  recherche  d*Edouard  Vogel  (1<«  par- 
tie, suite)  —  Esquisse  géographique  du  bassin 
de  l'Anseca  et  du  Barca.  —  Les  Bogas  et  les 
Beydas.  —  Une  armée  abyssinienne  au  pa^-s 
Bogas.  —  Le  Pèlerinage  de  Debra.  —  Sina.  — 
Visite  au  Zade-Amba.  —  Les  Antiquités  amé- 
ricaines, par  M.  Viollet-Leduc,  extrait  de  l'ou- 
vrage de  M.  Désiré  Charnay  :  Cités  et  mines  amé- 
ricaines. —  Nouvelles  importantes  des  capitaines 
Speke  et  Grant;  leur  arrivée  à  Kartooimn.  ^ 
Projet  de  communication  interocéanique  à  tra- 
vers le  Guatemala.  —  Nouvelles  de  M.  l'abbé 
Brasseur  de  Bourbourg.  —  Note  sur  Torganisatico 
militaire,  administrative  et  territoriale  des  trois 
provinces  de  la  Cochinchine  française.  —  Sociétés 
savantes.  —  Bibliographie.  —  V.-A.  Malte-Brun. 
Carte  de  la  Sonora. 

Le  Correspondant  (25  mai). 

Henry  Moreau.  Les  Finances  de  la  France  en  1863 
et  186^—  Ch.  Mercier  de  Lacombe.  Royer-CoUard. 
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—  A.  de  Pontmartin.  Maurice  et  Eugénie  de  Gué- 
rin.  —  Hippolyte  Audeval.  La  Fiancée  de  Lesueur, 
nouvelle.  —  Le  marquis  de  Noailles.  La  Pologne 
et  ses  frontières.  —  L'abbé  Perrey  ve.  Mgr  Baudry. 
Les  Fondations  universitaires  et  la  Confiscation 
bureaucratique  au  Parlement  belge.  —  Revue  cri- 
tique. 

Etudes  religieuses,  historiques  et  littéraires 
(mai  et  Juin  1863). 
Le  P.  i.  Gagarin.  La  Primauté  de  saint  Pierre  et  les 
livres  liturgiques  de  l'Eglise  russe.  —  Le  P.  Ch. 
Daniel.  Les  Protestants  de  France,  organisation 
et  statistique.  —  Le  P.  G.  André.  Appendice  aux 
Misérables  de  M.  Victor  Hugo;  un  Transporté  à  la 
Guyane.  —  Le  P.  A.  Bourquenond.  Emmaiis.  —  Le 
P.  H.  de  Régnon.  Rakotond'  Radama  et  les  Mis- 
sionnaires catholiques  de  Madagascar.  —Le  Siège 
de  Puebla  en  1863,  et  celui  de  Mexico  en  15Î1.  — 
Le  P.  F.  Gazeau.  Les  Antonins,  article  bibliogra- 
phique. —  Le  P.  H.  Mertian.  Nouvelles  littéraires 
et  publications  récentes. 

Retme  de  TArt  Chrétien  (mal  et  juin  1863). 

Emile  Thibaut.  Royat  et  ses  environs.  —  Ch.  de  Ll- 
nas.  Les  Bas  liturgiques.  —  Le  vicomte  de  Saint- 
Andéol.  La  Basilique  de  Vienne.  —  L'abbé  Pardiac. 
Pèlerinage  de  Gompostelle  (11«  article).  ~  L'abbé 
J.  Corblet,  Travaux  des  sociétés  savantes.  —  J. 
Corblet.  Chronique.  —  L'abbé  J.  Corblet.  Le  Dic- 
tionnaire d'Architecture  française  de  M.  Viollet- 
Leduc.  —  L'abbé  Pardiac.  Pèlerinage  de  Compos- 
telle  (dernier  article).  —  Le  chanoine  Barbier  de 
Montault.  Iconographie  des  Vertus,  à  Rome.  — 
L'Ascension  du  Pérugin.  —  J.  Corblet.  Chronique. 

ne^iue  Britannique  (juin  1863). 

Plutarque.  Les  Traductions  anglaises  des  vies  des 
hommes  illustres.  —  Le  Japon.  —  Les  Mémoires 
de  lady  Morgan  (l«r  extrait).  —  Du  Système  des 
annexions  dans  l'Inde  Anglaise.  —  La  Tribune  et 
la  Presse  parlementaire  en  Angleterre.  —  Le  Doc- 
teur Thome  (6«  article).  —  La  Première  exposition 
des  chiens  en  France.  —  De  la  Galliuoculture  en 
Angleterre. 

Revue  Catholique  (31  mai  1863). 

La  Correspondance  catholique.  —  Témoignages  et 
Approbations.  —  La  Nature  et  la  GrAce.  —  De 
quelques  traces  de  jansénisme  (suite).  —  Les 
publications  périodiques  :  polémique,  théologie, 
exégèse,  liturgie,  droit-canon,  prédication,  en- 
seignement, hautes  études,  histoire,  bibliogra- 
phie, littérature,  biographie,  actualités,  sciences. 

Revue  Contemporaine  (31  mai  et  15  juin).  ' 

René  de  Maricourt.  Veuve!  roman  (i«  partie).  — 
A.  Philibert-Soupé.  La  Littérature  abolitionniste 
aux  Etats-Unis.  —  La  comtesse  Délia  Rocca.  Cor- 
respondance inédite  de  Marie-Louise  de  Savoie, 
reine  d'Espagne  (le  partie).  -  Le  baron  Ernouf. 
Les  Chemins  de  fer  russes,  de  1857  à  1862.  — 


Ernest  Boysse.  Le  Roman  contemporain  en  An- 
gleterre :  le  Mariage  d'Aurore  Floyd  (lf«  partie). 
—  A.  Ricci.  La  Question  militaire  en  Italie.  — 
A.  Claveau.  Chronique  littéraire.  —  J.-E.  Horn. 
Chronique  politique.  —  Léon  Lefébure.  Francs 
propos,  morale,  politique  et  littérature.  —  Bulle- 
tin bibliographique.  Athenaeum  français.  Livres 
nouveaux.  —  J.  Tissot.  De  l'Esprit  philosophique 
comme  objet  de  l'éducation.  —  Albert  LefaivTe. 
Abondance  de  biens  nuit,  nouvelle  (l'«  partie).  — 
L.  Derôme.  L'Influence  politique  du  calvinisme 
en  France.  —  Phases  et  Solutions  de  la  question 
russo-polonaise.  —  Georges  Lafenestre.  La  Pein- 
ture au  Salon  de  1863.  —  Ernest  Boysse.  Le  Roman 
contemporain  en  Angleterre  :  le  Mar-age  d'Au- 
rore Floyd  (îe  partie).  —  A.  de  Flaux.  Poésie 
Sonnets.  —  Revue  critique.  Le  baron  Ernouf. 
Recherches  sur  les  relations  politiques  entre  la 
dynastie  de  Savoie  et  le  gouvernement  britan- 
nique, de  M.  Frédéric  Sclopis.  —Arthur  Bai- 
gnères.  Le  Diable  boiteux  à  Paris,  en  province, 
au  village,  au  château,  de  M.  Galoppe  d'On- 
quaire.  —  B.  E.  Voyage  de  Piron  à  Beaune,  seule 
relation  complète  et  en  partie  inédite,  etc.,  de 
M.  Honoré  Bonhomme.  —  A.  Claveau.  Chronique 
littéraire.  —  J.-E.  Horn.  Chronique  politique.  ' 

Revue  des  Deux  Mondes  (l«r  et  15  juin  1863). 

V.  de  Mars.  La  Pologne,  ses  anciennes  provinces 
et  ses  véritables  limites.  -  Gaston  Boissier. 
Atticus,  un  ami  des  grands  dans  les  derniers 
jours  de  la  république  romaine.  —  A.  d'Assier. 
Le  Brésil  et  la  Société  brésilienne.  Le  Rancho.  — 
Maurice  Sand.  Callirhoé  (1"  partie).  —  Alphonse 
Bsquiros.  L'Angleterre  et  la  vie  anglaise.  Le 
Crysial  palace  et  les  palais  du  peuple.  —  Emile 
de  Laveleye.  Marina,  souvenirs  de  la  vie  d'artiste 
à  Rome.  —  Comelis  de  Witt.  La  Société  française 
au  XViII«  siècle.  Les  Mœurs  et  les  Hommes  sous 
Louis  XV.  —  Emile  Montégut.  Essais  de  morale  et 
de  littérature.  La  Fiancée  du  roi  de  Garbe  et  le  Dé- 
caméron.  -  Chronique  de  la  quinzaine,  histoire 
politique  et  littéraire.  Essais  et  notice.  —  Bulletin 
bibliographique.  —  A.  d'Assier.  Le  Brésil  et  la 
Société  brésilienne.  La  Fazenda.  —  Maurice  Sand. 
Callirhoé  (2e  partie).  —  Ch.  de  Rémusat.  Un  Musée 
chrétien  à  Rome  et  les  Catacombes.  —  Maxime 
Du  Camps.  Le  Salon  de  1863.  —  Théodore  Pavie.  Les 
Pécheurs  de  Cancale  ,  récit  des  cOtes  de  la 
Manche.  —  E.  D.  Forgues.  Le  Roman  .anglais  con- 
temporain. Miss  Braddon  et  le  roman  à  sensa- 
tion^— P.  scudo.  Revue  musicale.  Les  Concerts 
de  la  saison.  —  Chronique  de  la  quinzaine,  his- 
toire politique  et  littéraire.  —  C.  Martha.  Essais  et 
notices.  L'Antidosis  d'Isocrate.  —  Bulletin  biblio- 
graphique. 

Revue  Française  (1er  juin). 

A.  Grenier.  Glycère  (étude  antique).  —  G.  Vapereau. 

Etudes  contemporaines  :  M.  Edmond  About.  — 

'  Emmanuel  des  Essarts.  L'Amour  dans  Tantlquité. 

—  Louis  Enault.  Le  Salon  de  1863  (1er  article).  — 

Jules  Claretie.  Les  .Gloires  posthumes  :  Georges 
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Farcy.  —  Albert  Desjardins.  La  .Gontrovesse  reli- 
gieuse dans  le  roman  moderne.  —  Poésies  . 
Georges  Lafenestre.  Au  Luxembourg.  Emile  Des- 
champs.  Le  Testament  du  poète.  —  Revue  litté- 
raire. Les  livres  :  Madame  Swetchine;  Journal  de 
sa  conversion;  Méditations  et  prières.  —  Paris 
en  Amérique,  par  le  docteur  René  Lefévre.  — 
Meryem,  scémev  de  la  vie  algériezme,  par  Camille 
Perler.  —  Les  Bohèmes  du  drapeau,  par  Antoine 
Camus.  —  Patrice  Rollet.  Les  Revues.  —  Eugène 
Vignon.  Revue  des  cours  publics.  —  Henri  Des- 
bordes. Chronique  du  mois. 

Bévue  générale  de  VArehiteeture  et  des  Travaux 
publies  (année  1S63,  no*  3  et  4). 

Dix  planches  et  trots  bois.  —  Histoire  :  Technolo- 
gie. Ch.Texier.  L* Art  céramique  chez  les'Kabyles  : 
meubles  et'poteries.  —  Pratique  :  C.  Détain.  Des 
couvertures  en  ardoises  (i*  aTticle).  —  L'Archi- 
tecture des  chemins  de  fer  (!•»  article.'). —  César 
Daly.  Gares  de  marchandises  des  stations  ordi- 
naires de  la  ligne  de  Pttris  à  Lyon;  gare  de  TOur- 
nus.  —César  Daîy.  Bureau  a  octroi  à  Lyon.  — 
César  Daly.  Une  salle  de  billard.  —  Deufert  Ro- 
Chertau.  wates'en  bercemi;  lettre  au  directeur 
de  la  Revue.  -^  Mélanges  :  Ernest  Desjardins. 
Nouvelles  découvertes  en  Egypte  ;  lettre  au  di- 
reetenr  de  la  Revue.  —  Exposition  universelle  de 
Londres  en  MB.  Sur  divers  objets  d'art  comiirie 

'  ëans  la  section  d^robitecture  à  VRxpesitioo  uni- 
veraelleile  Londres  (extrait  du  BuiUàer).^  Réu- 
nion générdle  des  sociétés  savantes  à  la  Sor- 
bonne  (1868).  —  Rappoat  «de  M.  le  manioie  de  la 
Grange.  —  fixpeaition  des  beaux-arts  è  Paris  «n 
•18G3.  —  JoufDauK  étrangers.  Mâyen  de  séclier 
■rapidement  les  mots  des  nouveaux  lédiflces.  — 
Jriques  en  angile  :aèofae.  —  Nouveaux  empoieon- 
nements  par  les  papiers  vertsArsénifères.— Moyen 
Rapide  de  ventiler  les  puits.  ^  Méthodes  di- 
verses employées  pour  extraire  lee  blocs  de  gra- 
nit. — Juriiprudenee.  —  Faits  divers.  —Concours 
de  la  Société  académique  d'architecture  de  Lyon 
pour  1863k  —  BibJi<igrapbie  de  186i.  —  Archéo- 
logie. 

Revue  de  VlnstruetUm. publique  (23  et  30  avril;  7, 
li,21  et28  mai;  7  et  11  juin  1863). 

F.  Baudry.  Les  Anciens  poètes  de  la  France  :  Cau- 
frey,  chanson  de  geste,  publiée  |»ar  MM.  Guessard 
et  P.  Chaballle.—  Victor  Géruzez.  La  Philosophie 
du  bonheur,  par  M.  Paul  Janet.  —  Siméon  Luce. 
De  Adagiis  D.  Erasmi  Roterodami.  —  La  Comé- 
die en  France  au  XV1«  siècle,  thèses  par  M.  Em  le 
Ghasles.  —  B.  Jullien.  De  l'Enseignement  pruFcs- 
sionnel.  —  E.  Benoist.  Les  Lettres  de  Philippe  de 
Comyncsaux  archives  de  Florence.  —  Correspon- 
dance—Nouvelles divcres.—  Documents  omclels. 
—Examens,  concours,  épreuves  diverses.— Denis. 
Poétique,  ou  introduction  à  TEsthéliquo  de  Jean- 
Paul  Richter,  traduite  par  Bûchner  et  Léon  Dû- 
ment (a«  article).  —  Edm.  Robinet.  Mémoires  sur 
Carnet,  par  son  fils  (4*  et  dernier  article).  — 


Viclor  Chauvin.  La  Littérature  indépendante  et 
les  écrivains  oubliés  par  M.  Victor  Foumel.  — 
Justin  Améro.  La  Vie  de  village  en  Angleinre, 
par  l'auteur  de  lâVied«Channiiig.~  Ch.  Dreyss, 
Journal  des  gavants,  année  1861.— ▲.  Legrelle.La 
Suisse  saxonne.  —  Nouvelles  diveraes.  ^  Docu- 
ments officiels,  —examens,  concours»  épreuves 
diverses. 
J.  Denis..  Poétkiiie.  ou  intr^duetlon  *  rsalliétRiue 
de  Jean-Paul  RiCttter,  traduito^ptr  MM.  Al.  Bûchner 
et  Léon  Dumont  (i^  article).  •^GuslaMa.DiioondffQy. 
(Histoire  des  temps  moderaes,  depuis  1M3  jus- 
qu'en 1780,  par  M.  V.  Dumy.  —  S. Aenoist.  Maria 
délia  letteratura  di  Carlo  ^ Otto finêdo  MuUer; 
Studi  storid  e  moreM  ^uUtvlêtteratma  latima, 
di  Àtto  Vasmueci.  —  FrédéricLeck.'Collection  des 
Guides  J'janne  :  Paris  illoslré.  —  C^Wolf.  ¥avié- 
tés  scientidques.  ^  d^.  Geraidia.  Le  Goacile, 
par  Ramon  Lull.  —  Nouvelles  «diverses.  — fDoeu-. 
ments  officiels.—  Viclor  Cbauvio.  ^^uesMons uoi- 
versitaires  :  Du  Paganisme  'daas  réducatiMi.  — 

—  Eugène  Lataye.  Les  .Sources,  par-  le4>.  A.  Gra- 
try.  -  L.  Der6me.  Histoire  de  la  Femme ,  par 
M.  L:-A.  Martin.  -«  Jules  Geavëmilt  fieutieaux 
lundis,  par  M.  Sainte-Beuve.  —  J.  Laroque.  Aca- 
démie des  inscriptions  et'  béltes-lëttres,  séances 
du  mois  d'avril  1863.  —  C.  Mallet.  Réunion  an- 
nuelle des  membres  de  l'association  des  anciens 
élèves  de  l'école  normale.  —  D.  Ordinaire  1>e 
l'emploi,  chez  les  modernes,  de  quelques  mots 
et  locutions  historiques  et  mytirologtques.  — 
Nouvelles  diverses.  —  Documents  offlciets.  — 
Examens,  concours.'éplreuves  diverses.  —  Publi- 
cations nouvenes  ètTéimpressions.— Vidtor  Chau- 
vhi.  Analyses  ôt  tomptes  Tendus.  —  Coumot 
principes  de  la  théorie  des  richesses.  —  F.  Bau- 
dry. Les  Crimes  et  les  Peines  dans  l'antiquité  et 
les  temps  modernes,  étude  historique,  par  Jules 
Loiseleur  (l«r  aiiicle).  ^  Gaston  Mris.  Histoire 
des  Idées  littéraires  en  France  au  ïlï«  siècle  et 
de  leurs  otigines  dans  les  siècles  antérieurs,  par 
Alfred  Michiels.  —  André  Lefèvre.  Poésies  bar- 
Imres,  par  Leconte  de  Lisle.  —  D.  Ordinaire.  De 
l'emploi,  chez  les  modernes,  de  qnet<{u^  i^ots  et 
locutions  historiques  et  mythologiques.  —  Cor- 
respondance. —  Prévost-Paradol.  Nécrologie.  — 
Victor  Chauvin.  Nouvelles  diverses.—  Documents 
officiels.  —  Eïamens,  concours,  épreuves  diver- 
ses. —  Publications  nouveMes  et  reimpressioiis* 

—  Géruzez.  La  Ifranciade,  poème  en  dix  chants, 
par  M.  Viennet,  de  l'Académie  française.— F.  Bau- 
dry. Les  Crimes  et  les  Peines  dans  l'antiquité  et 
les  temps  modernes,  étude  historique,  par  Jules 
LoiseiHur  («•  et  dernier  article).  —  Georges  P  r- 
rot.  Du  Principe  de  la  morale  envisagée  comme 
science,  par  E.  Wiart.  —  Arthur  Arnoult.  Théâ- 
tre de  Michel  Cervantes,  traduit  pour  la  première 
fois  par  Alphonse  Royer.  — Charles  Henry.  Stella, 
Péle-Mele  (nouvelles).  —  Le  Rouet  d'Or.  Acel.  par 
Louis  Enault;  Frautz  Muller.  par  A.  de  Chatiilon 
et  Louis  Enault.  —  Variétés  scientifiques  :  Ques- 
tions d'acoustique.  —  Victor  Chauvin.  Corres- 
pondance. —  Victor  Chauvin.  Nouvelles  diverses. 
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^  Doeuments  officiels.  —  Examens,  cojoours, 
épreuves  diverses. 
PMblicatioDS  nouvelles  et  réimpressions.  *  Ana- 
lyses et  comptes  rendus  :  G.  Dreyss.  Le  duc  et 
connétable  de  Luynes.  LalConspiration  du  comte 
de  Ghalais,  d'après  des  documents  inédits,  par 
M.  V.  Cousin.  —  A.  MoTel.  Théâtre  complet 4e  Té- 
rence,  traduit  en  vers  par  M.  le  marquis  de  Bel- 
loy.  —  Victor  Chauvin.  Le  Tableau  de  la  mer.  La 
Vie  navale,  par  €.  de  la  Landelle.  --J.  M.  Guardia. 
Recherches  historiques  sur  le  collège  des  Quatre- 
Nalions,  parll.  Alfred  franklirr;  Recherches  put 
la  Bibiiothèqne  publique  de  Notre  Dame  de  Paris 
au  Xin*  siècle,  par  le  même.  ^  Joies  Gourdanlt. 
Le  Budget  de  Tinstructton  publique  (Bxercice 
fflBiet  exercices  précédents).  — ^"E.  Prouhet.  Cor- 
Teâpondance.  —  Victor  Chauvin.  Nouvelles  di- 
'verses.  —  Docnm^kts  offlciets.  —  Bxamens,  con- 
cours,épreuves  diverses.^  Publications  nouvelles 
et  réimpressions.— Analyses  et  comptes  remlus. 
Littérature  :  B.  Jullien.  Discours  sur  l'état  des 
lettres  en  France  au  C1V«  siècle,  par  M.  Victor 
Leclerc.  membre  de  rinstitut.  —  Eugène  Four- 
nier.  Œuvres  scletitiflques  de  Goethe,  analysées 
et  appréciées  par  M.  Ernest  Fdivre.  professeur  à 
la  Faculté  des  sciences  Ile  Lyon.  —  J.  Larocque. 
Académie  des  inscrt|MioH6  «I  belles- lettres  (Séan- 
ces du  mois  de  mai  1863).  —  F.  Delacroix.  Faculté 
des  lettres  de  Paris.  Doctorat.  Thèses  présentées 
et  soutenues  à  Paris,  le  !»  août  1862,  par  M.  l'abbé 
Vissac  ancien  professeur  de  ^bilosophle.  —  D. 
Ordinaire.  De  l'emploi  chez  les  modernes  de  quel- 
ques mots  et  locutions  historiques  et  mytholo- 
giques (suite).  —  Victor  Chauvin.  Nduvelles  di- 
verses. —  Documents  officiels.  —  Examens, 
concours,  épreuves  diverses. 

nevue  Indépendante  (15  mai). 

G.  Véran.  Les  Signes  du  temps.  Causeries  philoso- 
phiques (suite).  —  Gh.  Deloncle.  Etudes  de  poésie 
et  de  morale  catholiques.  Danle  Alighieri  (suite). 

—  L.  R.  de  Lombarès.  Vilalisme  et  Anèvrisme 
(suite).  —  G.  de  Cbauines.  Leçon  d'iijstoire.  — 
Paul-Max  Simon.  La  Fantaisie  de  la  marquise, 
comédie-proverbe  en  un  acte  et  en  prose.  — 
Burgade.  La  Jeune  carmélite,  poésie.  —  Louis 
Audiat.  La  Vie  d'un  navire,  poésie. 

Bévue  Maritime  et  Coloniale  (avril  et  mai). 

M.  de  Lapparent.  Du  Dépérissement  des  coques  des 
navires  eu  bois  et  des  moyens  de  le  prévenir. 

—  Le  budget  de  la  marine  anglaise  pour  1863-6i. 

—  Le  b&trment  cuirassé  anglais  Y  Hector.  —  Le- 
tourncur.  Le  Gouvernail  de  fortune  de  l'^lndro- 
maque.  —  Législation  de  la  marine  marchande 
en  Angleterre.  —  M.  Mage.  Le>  livières  de  Sine 
et  Saloum,  côte  occidentale  d'Afrique.  —  V.  A. 
Malte-Brun.  Coup-d'œil  sur  Tilinéraire  de  la  Vera- 
Cruz  à  Mexico.  —  Barbie  du  Bocage.  Revue  géo- 
graphique de  l'année  1802  (fin).  —  Hugoulin.  Des 
Engrais  artificiels  applicables  à  la  culture  de  la 
canne  à  sucre.  —  P.  deBroca.  Etude  sur  l'indus- 


trie bultrière  des  Etats-Unis.  —  A.  Moulharac. 
Nécrologie  :  Le  capitaine  de  vaisseau  C.-F.  de 
Kerhallet.  —  Documents  inédits  sur  l'histoire  de 
la  marine  et  des  colonies.  Une  campagne  enltBG. 
mtroduction,  par  M.  Léon  Renard.  —  Bulletin  des 
principaux  actes  concernant  la  marine  et  les  co- 
lonies. —  Bulletin  bibliographique  de  la  marine 
et  des  colouies.  —  Compte  rendu  analytique.  — 
Cartes  et  planche  :  B.  Mage.  Carte  des  pays  de  Sine 
et 'Saloum  et  des-conrs  d'eau  de  ce  nom.  —  V.-A. 
Malte-Brun.  Ptan  de  Mexico  et  de  ses  environs,  et 
esquisse  de  ritinéraire  de  la  Vera^^ruz  à  Mexico. 
*-  Le  Gouvernail  de  Fortune  de  XAndTomaq%M, 
Statistique  des  oolonies  françaises  pour  Tannée 
18  0  :  lo  Tableaux  de  la  population.  2o  Tableaux 
des  cultures.  9o  tableaux  du  commerce.  4o  Ta- 
bleaux des  mouvements  de  la  navigcition  com- 
merciale. —  S.  Bourgois.  Réfutation  du  système 
des  vents,  deM.IAaury.—  Bulletin  des  principaux 
actes  concernant  la  marhie  et  les  colonies.  — 
Bulletin  bibliographique  de  la  marine  et  des  co- 
lonies. "  Plans  :  Diagramme  des  vents  et  profil 
de  l'atmosphère.—  Trajectoire  théorique  des  mo- 
lécules de  l'air. 

Jl8vif0  du  mmd»mùkmfi^  (Blâmai  et  10  Juin). 

Louis  Teulllot.  Molière  et  Bourdaloue.  —  'Bmest 
HeHo.  La  Science  f1«r' article).  —  *Eugène  Veuillot. 
L'Egttse  catholique  en  Pologne  (9b  article).  —Mar- 
thi  deTKQMesve.les Papes  sons  les  Césars  païens 
(suite).  —  Léon  AUbineau.  Monsieur  Picoté.  —  Le 
marquis  de  Roys.  Des  Evocations  au  X1X«  siècle 
et  du  commerce  avec  'les  -esprits.  —  Jean  Lander. 
Les  Fiancés  de  village  (nouvelle).  —  J.  Lhesear. 
Revue  des  Revues  religieuses.  —  Eugène  Veulllot. 
Chronique  de  la  quinzaine.  —  Eugène  Veuillot.  De 
Sibylle  et  du  roman  chrétien.  —  Ph.  Serret. 
M.  Michelet  légiste.— Bathild  Bouniol.  L'Amateur 

'au  Salon  (Critique *et  causerie).  —  Urbain  Didier, 
L'Héritier  du  Mandarin.  —  Ernest  flello.  La  Science 
(suite).— Eugène  Veuillot.  Chronique  de  la  quin- 
zaine. —MM.  A.  Vaillant,  marquis  de  Roys,  Léon 
Aubineau,  J.  Lhesear,  L.  de  la  Rallaye,  E.  Chal- 
mont,  J.  Chantre! .  Bulletin  bibliographique. 

"hmme  du  Lyonnais  (Juin  1863). 

M.  Millien.  La  Leçon  rustique,  poésie.  —  A.  de  La- 
grevol.  Notice  sur  saint  Avite,  évoque  de  Vienne. 
—M.  Péan.Origines'deLugdunum.  Divinités  ségu- 
siaves  (suite).  —AI  Michaud,  Histoire  du  Beaujo- 
lais (suite).  —  Péricaud  aîné.  Notice  sur  François- 
Paul  de  Neuf  ville,  archevêque  de  Lyon,  1714-1T31. 

—  A.  Steyert.  Un  Prétendu  passage  de  saint  Paul 
à  Lyon  (2«  article).  —  Saint  d'Arod.  Un  Enfant  de 
chœur  (nouvelle).  —  L.  M.  de  V.  A.  Propos  d'Ainay. 

—  Martin-Daussigny.  Lettre  au  directeur  de  la 
Revue  du  Lyonnais.  —  Aimé  Vinglrinier.  iNécro- 
logie  :  Le  comte  Sébastien  des  Guidi.  —  A.  V. 
Chronique  locale.  —  Tables  des  matières  du 
XXVI«  volume  de  la  !•  série. 
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BEVUE   CONTEMPORAINE. 


Revue  de  loulouse  (l«r  juin  1803). 

A.  Villeneuve.  De  l'Alimentation  publique  et  privée 
chez  les  Romains  (lr«  partie).  —  Etienne  de  Voisins- 
Lavernière.  Rapport  sur  les  œuvres  poétiques  de 
M.  Perrodil,  lu  en  séance  ordinaire  de  l'Académie 
des  Jeux  floraux.  -  Le  comte  Fernand  de  Ressé- 
guier.  Sous  les  palmiers  d'Hyéres,  lettre  à  M.  E. 
de  V.  —  Le  docteur  Molinier.  Souvenirs  d*un  mé- 
decin sur  le  Sahara  algérien  :  Excursions  dans  le 
sud  de  la  province  de  Gonstantine.  —  Théâtres  : 
Bip.  minier.  Jérôme  Gassolard,  comédie  en  deux 
actes  et  en  vers»  représentée  pour  la  première 
fois  sur  le  Théâtre-Français,  à  Bordeaux.  —  F. 
Lacointa.  La  Direction  théâtrale  de  M.  Lafeuillade 
(comptes  rendus).  —  Chronique  :  l'Académie  des 
Jeux  floraux.  —L'Illustration  du  Midi.  —Corres- 
pondance :  Vers  de  M.  F.  de  Saint-Lary.  —  L'His- 
toire de  la  Restauration,  par  U.  Léon  Verdier.  — 
Nouvelles  et  faits  divers. 

PERIODIQUES  ANGLAIS. 
Dublin  University  Magazine  (may  1863). 

The  land  of  the  Princess.  The  isles  of  Denmark  and 
their  people.  —  The  Great  Bssayist  of  France.  — 
Relia  Donna;  or,  the  Cross  b<^fore  the  name.  A 
Romance.  —  Catullus.  -  Sterne  and  his  day. 
Book  lU  (continued).  —  Indian  Adventure.  —  The 
earlier  Heroes  of  the  Genevan  republic.  —  Songs 
of  Ulster  in  many  moods.  No  3,  by  Francis  Davis. 

—  Manon,  by  Herr  Vanderhaussen.  —  Emigration 
as  an  agency  of  Lancashire  relief.  —  Song-Wri- 
ters.  Moore.  Beranger.  Tennyson.  By  Dr  Penta- 
gram.  —  Slavery  and  Sécession.  —  Dur  Answer 
to  professor  Cairnes. 

PERIODIQUES  ESPAGNOLS. 
RevUta  Ibériea  (15  y  30  de  mayo  1863). 

Una  demostracion  pràctica  de  la  urgente  necesi- 
dad  de  introducir  reformas  en  la  administracion 
y  gobierno  de  la  isia  de  Cuba.  —  Los  docks  de 
Madrid.  —  D.  Eduardo  Bustillo.  Carta  en  defensa 
de  Don  Pedro  Galderon  de  la  Barca.  —  D.  Antonio 
Balbin  de  Unguera.  Observaciones  sobre  la  for- 
macion  de  una  lengua  universal.  —  D.  Enrique 
Pastor  y  Bedoya.  Cervantes.  —  D.  Antonio  Angulo 
y  Heredia.  Crônica  cientiflco-literaria.  —  S.  Biblio- 
gratfa.  Poesias  de  Abdon  de  Paz.  —  D.  Antonio 
Angulo  y  Heredia.  Dos  palabras  sobre  et  nuevo 
Ministerio  de  Ultramar.  —  D.  M.  M.  Boletin  de  ins- 
truccion  pûblica.— Tiberio,  trajedia  en  très  actos. 

—  D.  Rodrigo  Paganino.  Revista  de  Portugal.  — 
D.  R.  AIzugaray.  Revista  politica.  —  R.  S.  Riblio- 
grafia. 

PERIODIQUES  ITALIENS. 

Rivlsta  Coniemporanea  (maggio  1863). 

G.  Arrivabene.  Educazione  popolare.  —  Ignazio 
Cantù.  De  Sordo-Muti.  -  M.  MarUnelli.  Llmposta 


sulla  Ricchezza  mobile  ed  immobile  nel  regfçi- 
mento  délia  RepubblicaFiorentina  e  délia  Signoria 
Medicea.  —  L.  A.  Girardi.  Perduto  e  vinto.  --  Ca- 
mille Pallavicino.  La  Moneta  e  la  Banca.  —  Enrïco 
Pessina.  Délia  pena  di  morte.  —  Di  Mauro.  Miscel- 
lanea.  Ribliografla  italiana  e  straniera.  —  C.  Ma- 
riotii.  Rassegna  musicale.  —  G.  la  Farina.  Ras- 
segna  politica. 

RivUta  dei  Comuni  UaKani  (maggio  1863). 

Martinelli.  Del  Conslglio  di  Stato.  —  G.-B.  Cavalca- 
selle.  Sulla  conservazione  dei  monumenti  e  deglt 
oggetti  di  belle  arti,  ecc.  —  Rossi  Cesare.  Il  Trat- 
tato  di  navtgazione  e  commercio  tra  la  Francia  e 
Vltalia.  —F.  Béchard.  Il Mimicipalismo  e  l'unita- 
rismo  in  Italia.  —  G.  M.  Giurisprudenza  pratica 
amministrativa.  —  C.  Pancrazi.  Cronaca  cornu- 
nale  —  P.  Vella.  Lo  svegliarino  dei  sindaco  pel 
prossino  mese  di  maggio.  —  G.  Nazari.  Cronaca 
politica.  —  Bollettino  délie  circolari  ministeriali. 


PERIODIQUES  SUISSES. 

Bibliothèque  Universelle  et  Revue  Suisse 
0»  mai  1863). 

C.  Monnard.  Une  Œuvre  savante  de  notre  époqœ. 
Etienne  Bordier.  Journal  d'une  éleveur  de  bes- 
tiaux en  Australie.  —  L'Instituteur  de  Granges.— 
Gustave  Ghavannes.  Les  Contes  populaires  russes. 
—  MarcMonnier.  Correspondance  d'Italie.— Chro- 
nique suisse.  —  Bulletin  littéraire  et  bibliogr»- 
flque  :  Ferd.  Lecomte;  Guerre  des  Etats-Unis 
d'Amérique.  —MarcMonnier.  LaCamorra.-.Jeto- 
neret  et  Bonhôte.  Biographie  neuchftteloise^- 
Jakob  Machly.  Sébastian  Castellio.  —  M^  Verdicr- 
Allut.  Les  Géorgiques  du  Midi.  —  J.-A.  Grœhans. 
Des  Propriétés  physiques  des  corps  d^ns  Tétat 
gazeux  et  liquide.  —  Aug.  de  La  Rive.  Recherches 
sur  la  propagation  de  l'électricité  à  travers  les 
fluides  élastiques  très  raréfiés.  -^  Physique,  chi- 
mie, zoologie,  anatomie  et  paléontologie.  —Ob- 
servations météorologiques  faites  à  l'Obserratoire 
de  Genève  et  au  mont  Saint-Bernard. 


En  tente,  chez  Roussbac,  éditeur,  15,  boule- 
tard  DE  LA  Madeledie  :  Lbs  Anciennes  Mais^ms 
de  Paris  sous  Napoléon  III,  par  Lefeure.  Notices 
iiistoriques  sur  des  documents  inédits.  Prix  de  la 
livraison  :  1  fr.  60;  de  la  collection  :  96  Ir. 


Galignanfs  Parts  Guide  (nouTelle  édition  en- 
tièrement refondue),  1  vol.  Ui-12.  Paris,  Galignani 
etC«. 


Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron  5. 
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